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Les  héros  de  Tindépendance  grecque  ont  été  l’objet  d’une  admira- 
tion et  d’une  sympathie  légitimes  ; ils  ont  acquis  en  Europe,  comme 
dans  leur  propre  pays,  une  véritable  célébrité.  Tel  n’a  point  été  le 
sort  des  hommes  qui,  sous  une  autre  forme,  par  d'autres  moyens  et 
avec  le  même  amour  de  la  patrie,  ont  continué  l’œuvre  des  Botzaris 
et  des  Kanaris.  A l’âge  héroïque  de  la  Grèce  contemporaine  a succédé 
la  période  de  rénovation  intérieure  ; aux  soldats  de  l’indépendance 
ont  succédé  les  politiques  et  les  hommes  d’État.  Si  les  premiers  ont 
intrépidement  combattu  les  hordes  barbares  de  la  Turquie,  l^s 
seconds  ont  lutté  avec  non  moins  de  courage  contre  les  difficuli^s 
engendrées  par  l’animosité  des  partis,  par  l’appauvrissement  du 
pays,  par  le  caractère  violent,  impressionnable  et  mobile  de  la  na- 
tion, enfin  par  le  déplorable  état  dans  lequel  quatre  siècles  de  ser- 
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vitude  avaient  plongé  la  Grèce.  Voués  à une  tâche  lente,  ingrate, 
hérissée  d’obstacles  et  de  périls,  non-seulement  ils  n’ont  point  trouvé, 
comme  leurs  devanciers,  la  récompense  de  leurs  travaux  dans  la 
jouissance  d’une  grande  renommée,  mais  tous  leurs  actes  étaient 
condamnés  d’avance  à subir  des  jugements  d’autant  plus  sévères, 
que  le  réveil  éclatant  de  la  nationalité  grecque  avait  fait  concevoir  à 
l’Europe  une  plus  fervente  admiration  et  de  plus  grandes  espérances. 
Nous  voudrions  aujourd’hui  retracer,  en  quelques  traits,  l’existence 
pleine  de  vicissitudes  de  l’homme  politique  s’efforçant  d’élever  la 
Grèce  au  niveau  des  autres  nations  européennes,  et  de  faire  pénétrer 
la  civilisation  au  sein  d’une  société  où  s’agitent  encore  tant  d’élé- 
ments barbares.  Le  drame,  la  légende,  les  récits  de  merveilleux 
exploits  ne  viendront  point,  il  est  vrai,  animer  un  tel  tableau  ; mais, 
en  revanche,  nous  aurons  à suivre,  à travers  quelques-unes  de  ses 
plus  intéressantes  phases,  l’antagonisme  auquel  se  livrent  encore  en 
Grèce  deux  génies  très-distincts  : le  génie  antique  et  purement  na- 
tional, et  le  génie  des  sociétés  modernes,  l’esprit  des  traditions  et 
l’esprit  de  progrès. 

L’homme  d’État  éminent  qui  sera  le  sujet  de  cette  étude,  a puis- 
samment contribué  à introduire  et  à naturaliser  parmi  les  Hellènes 
l’élément  européen  à côté  de  l’élément  autochthone.  Chef  du  premier 
gouvernement  national  qu’ait  possédé  la  Grèce,  il  se  constitua  le 
défenseur  de  l’ordre  et  de  la  légalité  contre  l’anarchie  qui  désolait  le 
camp  des  Grecs.  Au  milieu  du  chaos  effrayant  à travers  lequel  la 
Grèce  s’élevait  péniblement  de  la  servitude  à l’indçpendance,  il  jeta 
les  premières  bases  d’une  organisation  sociale  et  politique  en  har- 
monie avec  les  principes  des  sociétés  modernes.  Pendant  toute  la 
durée  des  guerres  de  l’indépendance,  il  rallia  autour  de  sa  personne, 
non-seulement  les  Grecs  venus  comme  lui  du  Phanar,  mais  aussi  la 
légion  souvent  découragée  des  Philhellènes  ; et  il  fut  l’intermédiaire 
par  lequel  la  Grèce  demi-barbare  commença  à s’unir  à l’Europe  civi- 
lisée. Après  la  guerre,  il  resta  le  chef  et  l’inspirateur  du  parti  qui 
s’efforce  encore  aujourd’hui  d’obtenir  l’application  sincère  de  la 
constitution,  et  de  pousser  le  pays  dans  la  voie  des  réformes  et  des 
améliorations  matérielles.  Aussi  le  verrons-nous  soutenir  courageu- 
sement une  lutte  souvent  inégale  contre  deux  adversaires  redouta- 
bles, Colocotronis  et  Colettis,  qui  ont  été,  l’un  durant  les  guerres 
nationales,  l’autre  sous  la  monarchie,  les  personnifications  les  plus 
énergiques  du  génie  antique  et  traditionnel  de  la  race  grecque.  Les 
documents  mis  à notre  disposition  par  la  famille  même  de  Maurocor- 
dato  nous  permettront  de  reproduire  plus  fidèlement  les  principaux 
traits  de  cette  noble  et  intéressante  figure,  que  les  hommes  d’État  de 
la  Grèce  s’accordent  heureusement  aujourd’hui  à reconnaître  comme 
le  type  qui  doit  désormais  leur  servir  de  modèle. 


ALEXANDRE  MAUROCORDATO 


I 

Alexandre  Maurocordato  naquit  à Constantinople  en  1791  ; il  entra 
de  bonne  heure  à Técole  de  Kouroutschesmé,  qui  jouissait  alors  d’un 
grand  renom,  et  dont  les  jeunes  Phanariotes,  voués  d’avance  à la 
carrière  de  la  diplomatie  et  du  drogmanat,  suivaient  avec  ardeur 
l’enseignement.  Il  parla  bientôt  avec  une  égale  facilité  le  turc,  le 
persan,  l’arabe,  le  français,  l’italien,  le  grec  littéral.  La  langue  des 
Hellènes,  qui  revient  progressivement  à sa  forme  et  à sa  beauté  pre- 
mières, était,  sous  la  conquête,  défigurée  par  une  foule  de  mots  et  de 
locutions  barbares.  Au  Phanar,  elle  avait  conservé  une  pureté  plus 
grande,  mais  elle  n’avait  point  échappé  à l’envahissement  d’un  grand 
nombre  de  mots  turcs  et  italiens.  Ce  mélange  choquait  les  oreilles 
délicates  et  le  patriotisme  du  jeune  Maurocordato.  Sur  sa  proposi- 
tion, ses  condisciples  consentirent  à payer  une  amende  chaque  fois 
qu’ils  se  serviraient  d’expressions  dont  l’origine  ne  serait  pas  pure- 
ment hellénique  ; le  total  des  amendes  était  réuni  à la  fin  de  chaque 
semaine  et  employé  à l’achat  de  livres  rares  alors  et  d’une  introduc- 
tion difficile  en  Turquie.  En  1812,  Maurocordato  suivit  à Bucharest 
«on  oncle,  Jean  Karadja,  qui  venait  d’être  nommé  hospodar,  et  qui 
fut  disgracié  et  déposé  au  bout  de  quelques  années.  Obligé  de  fuir  la 
Turquie,  Maurocordato  visita  successivement  l’Allemagne,  la  Suisse, 
la  France  surtout,  au  moment  où  elle  réparait  activement  ses  désas- 
tres sous  l’influence  des  institutions  que  lui  avait  apportées  la  Restau- 
ration (1815).  Son  séjour  prolongé  en  Europe  à cette  époque  de  réno- 
vation, les  notions  politiques  et  administratives  qu’il  acquit,  l’étude 
intelligente  des  principes  et  du  mécanisme  des  sociétés  européennes, 
achevèrent  d’imprimer  à son  esprit  une  direction  à laquelle  son  édu- 
cation première  l’avait  déjà  préparé.  Maurocordato  avait,  en  effet, 
reçu  de  ses  premiers  maîtres  et  des  impressions  de  sa  première  jeu- 
nesse le  germe  des  idées  qui  se  développèrent  plus  tard  en  lui,  et 
qui  réglèrent  invariablement  sa  conduite.  Qu’il  nous  soit  donc  permis 
de  transporter  un  instant  le  lecteur  au  Phanar  et  de  lui  faire  con- 
naître les  traditions  qui  entourèrent  le  berceau  de  Maurocordato, 
ainsi  que  les  exemples  que  lui  léguèrent  quelques-uns  de  ses  ancê- 
tres. 

Pendant  toute  Père  de  la  conquête,  les  Phanariotes  ont  été  l’intelli- 
gence de  la  nation  grecque,  comme  les  Klephtes  en  ont  été  la  force  ; 
et  c’est  par  eux  que  de  Constantinople  même,  centre  de  la  barbarie 
et  de  Poppiession  musulmane,  les  éléments  de  la  civilisation  sont 
parvenus  aux  populations  belliqueuses  et  demi-sauvages  de  la  Hellade. 
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La  prospérité  dont  les  Phanariotes  ont  joui  jusqu’en  1820  remonte  à 
la  chute  même  de  Constantinople  ; elle  doit  son  origine  aux  privi- 
lèges que  les  sultans,  suivant  une  politique  dont  ils  ne  prévoyaient 
pas  l’issue,  accordèrent  dès  le  principe  à l’église  grecque  et  à son 
patriarche.  Non  contents  de  tolérer  à Constantinople  l’exercice  du 
culte  chrétien,  Mahomet  II  et  ses  successeurs  voulurent  soumettre  à 
la  suprématie  du  trône  patriarcal  de  Byzance  tous  les  sièges  épisco- 
paux de  FÉpire,  de  la  Thessalie,  de  la  Macédoine,  du  Péloponèse,  de 
l’Asie  mineure  ; ils  permirent  môme  à la  juridiction  du  patriarche 
de  s’étendre  peu  à peu  des  affaires  ecclésiastiques  à une  grande  partie 
des  affaires  civiles  de  la  nation  grecque.  L’active  coopération  des 
évêques,  des  prêtres,  des  innombrables  moines  de  saint  Basile,  con- 
tribua puissamment  à affermir  la  domination  du  pontife  sur  ce 
peuple  éminemment  religieux.  On  peut  dire  que,  pendant  les  pre- 
miers siècles  de  la  conquête,  l’existence  de  la  nation  grecque  se 
confondit  avec  celle  de  l’Église,  dont  l’autorité,  partout  présente  et 
partout  respectée,  établit  une  salutaire  union  entre  les  diverses  po- 
pulations de  la  Grèce  asservie.  En  donnant  aux  vaincus,  dans  la  per  - 
sonne du  pontife,  un  chef  à la  fois  spirituel  et  temporel,  les  sultans, 
à leur  insu,  sauvèrent  la  nationalité  hellénique  de  l’abîme  où  ils 
cherchaient  au  contraire  à la  précipiter.  Ils  comptaient  faire',  en 
effet,  du  patriarche,  un  instrument  docile  de  l’oppression  et  garder 
en  lui,  sous  la  constante  menace  du  glaive  ou  de  l’exil,  un  otage 
tremblant,  un  garant  assuré  du  silence  et  de  la  soumission  de  la  na- 
tion conquise.  La  fermeté  patriotique  des  patriarches  déjoua  ce 
calcul.  Aussi,  dans  cette  politique  qui  appliquait  à la  réédification  de 
l’Église  et  de  la  nation  grecque,  la  main  même  qui  venait  de  les  dé- 
truire, les  Hellènes  aiment-ils  à reconnaître  un  des  nombreux  mira- 
cles opérés  par  le  ciel  en  faveur  du  peuple  de  Constantin. 

Nous  avons  vu  naguère  comment  Ghennadios,  le  premier  pa- 
triarche après  la  conquête , installa  son  église , son  palais  et  son 
école  dans  le  quartier  du  Phamr,  A l’ombre  du  trône  patriarcal 
se  rallia  peu  à peu  et  sans  bruit  tout  ce  qui  restait  de  l’an- 
cien peuple  de  Byzance.  Les  habitants  du  Phanar,  ou  Phanariotes, 
constituèrent,  dès  le  principe,  un  foyer  de  lumières,  une  société 
active  comptant  dans  ses  rangs  les  héritiers  de  quelques  noms  illus- 
tres et  chers  à la  nation  grecque,  les  Cantacuzène,  les  Comnène,  les 
Paléologue.  L’amour  des  lettres  et  de  la  philosophie  fut  tout  d’abord 
l’un  des  traits  distinctifs  de  cette  société,  au  sein  de  laquelle  renaqui- 
rent promptement  la  plupart  des  qualités  et  quelques-uns  des  défauts 
des  Grecs  du  Bas-Empire.  Les  Phanariotes  ne  trouvèrent  pendant 
longtemps  à exercer  leur  savoir  et  à manifester  leur  remarquable 
intelligence  que  dans  les  charges  qui,  suivant  une  constitution  parti- 
culière à l’Église  d’Orient,  formaient  et  forment  encore  le  clergé 
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laïque.  Les  principales  de  ces  charges  sont  celles  de  grand  logothète, 
ou  archi-chancelier  du  trône  patriarcal,  de  grand  ecclésiarque  , de 
grand  orateur^  etc.  Les  Phanariotes  entraient  aussi  en  grand  nombre 
dans  les  ordres,  et  plusieurs  figurent  dès  ce  temps-là  parmi  les 
patriarches  et  les  évêques  les  plus  distingués  de  l’Orient.  Leur  in- 
fluence se  fit  ainsi  sentir  sur  toute  fétendue  de  la  Grèce,  et  l’Église 
fut  le  trait  d’union  entre  les  Grecs  civilisés  du  Phanar  et  les  popula- 
tions presque  barbares  des  montagnes  de  l’Épire,  de  la  Thessalie,  de 
la  Morée.  Le  drogmanat  vint  bientôt  ouvrir  une  plus  vaste  carrière  à 
l’activité  des  Phanariotes,  et  les  mettre  en  rapport  direct  avec  l’Eu- 
rope, dont  ils  adoptèrent  avec  empressement  les  coutumes,  les  idées 
et  les  principes.  Ce  ne  fut  cependant  que  vers  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle  qu’ils  commencèrent  à jouer  un  rôle  politique  et  à con- 
quérir dans  les  annales  turco-grecques  une  véritable  illustration.  A 
cette  époque  (1650),  l’un  d’entre  eux,  Panajotaki,  médecin  du  grand 
vizir,  obtint  la  charge  de  grand  interprète,  et  fut  le  premier  chrétien 
investi  à Constantinople  de  fonctions  publiques.  Le  successeur  de 
Panajotaki,  Alexandre  Maurocordato  P",  mérite  une  page  dans  cette 
étude,  car  c’est  de  lui  que  datent  l’importance  politique  du  Phanar 
et  la  célébrité  de  sa  propre  famille. 

Vers  Fan  1635,  sous  le  règne  d’Amurat  IV,  un  jeune  homme 
appartenant  à l’une  des  plus  anciennes  familles  de  Chios,  Pantéli 
Maurocordato,  débarquait  à Constantinople  où  il  venait  chercher 
fortune.  Ses  espérances  reposaient  sur  la  vente  d’une  petite  cargai- 
son d’étoffe  de  soie  ; peut-être  comptait-il  aussi  sur  son  esprit 
entreprenant,  sur  sa  remarquable  beauté,  et  sur  la  bonne  étoile  qui 
accompagne  souvent  ces  avantages.  En  traversant  les  rues  étroites 
du  Phanar,  il  passait  chaque  jour  devant  la  demeure  d’une  jeune 
fille  dont  le  père,  Scarlatos,  était  mort  en  laissant  d’immenses  ri- 
chesses. Loxandre,  c’était  le  nom  de  l’orpheline,  s’éprit  du  jeune 
marchand  et  l’épousa.  Ce  mariage  dépassait  de  beaucoup  tous  les 
rêves  de  fortune  que  Pantéli  avait  pu  faire.  Celui-ci  mourut  peu 
d’années  après,  laissant  un  fils  en  bas  âge,  Alexandre,  qui  devait 
plus  tard  illustrer  son  nom.  Loxandre  se  chargea  de  l’éducation  de 
son  fils  ; elle  était  faite  pour  remplir  dignement  cette  tâche.  Le  soin 
tout  particulier  que  les  Phanariotes  apportaient  à l’éducation  des 
femmes,  le  respect  dont  ils  les  entouraient,  le  rôle  qu’elles  jouaient 
dans  leur  société,  tandis  que,  par  tout  le  reste  de  la  Grèce,  elles 
étaient  réduites  à une  condition  voisine  de  l’esclavage,  n’ont  pas 
peu  contribué  à entretenir  la  supériorité  intellectuelle  par  laquelle 
ils  se  sont  de  tout  temps  distingués.  Loxandre  a laissé,  dans  l’histoire 
et  les  traditions  de  ce  petit  monde,  d’intéressants  souvenirs.  Elle 
étudia  la  philosophie  et  les  belles-lettres  sous  la  direction  du  savant 
Carioplîile.  Un  prêtre,  historien  et  poëte,  César  Daponti,  de  Scopelo, 
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raconte  que  la  renommée  de  Loxandre  était  telle  que  les  voyageurs 
européens,  qui  commençaient  alors  à fréquenter  la  capitale  de  l’Orient, 
allaient  la  visiter  et  revenaient  charmés  des  grâces  de  son  esprit  et 
surpris  de  son  érudition.  Suivant  un  orateur  qui  prononça  son  éloge, 
Jacob  l’Argien,  Loxandre  se  plaisait  surtout  à l’étude  du  grec  littéral, 
lisait  couramment  les  poètes,  les  historiens,  les  philosophes,  les 
grands  orateurs  de  l’antiquité  grecqué,  et  excellait  à en  appro- 
fondir le  sens,  à en  commenter  la  pensée.  Elle  assemblait  autour 
d’elle  quelques  femmes  également  ditinguées,  et  leur  lisait  ses  auteurs 
favoris,  en  les  paraphrasant  avec  une  pénétration  et  une  éloquence 
rares.  Ce  cénacle  dans  lequel  on  commentait  Platon,  Sophocle, 
Démosthènes,  du  centre  même  de  l’oppression  musulmane,  n’offre- 
t-il  pas  une  réelle  ressemblance;  ne  forme-t-il  pas,  dans  ce  lointain 
sombre  et  barbare,  un  intéressant  et  curieux  rapprochement  avec 
ces  réunions  fréquentées  précisément  à la  même  époque  par  quel- 
ques femmes  célèbres  dont  on  connaît  la  puissante  influence  sur 
l'esprit  et  les  mœurs  de  la  société  française. 

Alexandre,  que  sa  mère  envoya  debonne  heure  en  Europe,  séjourna 
longtemps  à Rome,  à Vicence,  à Florence,  à Padoue,  et  s’adonna  sur- 
tout à l’étude  de  la  médecine,  l’exercice  de  cet  art  étant  le  moyen  de 
parvenir  employé  par  tous  les  jeunes  Phanariotes  qui  aspiraient  aux 
fonctions  publiques.  De  retour  dans  sa  patrie,  Maurocordato  se  distin- 
gua comme  professeur  à l’école  Manolaki  ; Tournefort,  qui  voyageait 
alors  dans  le  Levant,  le  cite,  dans  une  de  ses  lettres  à Pontchartrain, 
comme  Pun  des  savants  les  plus  distingués  qu’il  ait  rencontrés.  L’art 
médical  venait  alors  de  faire  un  grand  pas  ; le  principe  de  la  circulation 
du  sang  était  trouvé.  Maurocordato,  qui  écrivit  à ce  sujet  un  remar- 
quable traité  \ fut  le  premier  à pratiquer  le  nouveau  système  à Con- 
stantinople, et  à reconnaître  les  maladies  par  l’inspection  du  pouls. 
Cette  innovation  le  fit  accuser  par  les  Turcs  de  sortilège  et  de  magie; 
elle  lui  aurait  coûté  cher,  s’il  n’avait  réussi  à sauver  les  jours  d’un 
proche  parent  du  grand  vizir.  Cette  cure  porta  sa  réputation  à son 
comble  et  lui  acquit  les  faveurs  du  divan.  Lorsque  le  grand-inter- 
prète Panajotaki  mourut,  Alexandre  Maurocordato  fut  appelé  à lui 
succéder.  Sa  carrière  politique  fut  longue  et  agitée  ; nous  ne  pouvons 
en  citer  ici  que  les  épisodes  les  plus  saillants. 

En  1689,  Alexandre  fut  envoyé  à Vienne  pour  proposer  un  traité  de 
paix  à l’empereur  d’Autriche  ; mais  les  récents  succès  obtenus  par  les 
armées  chrétiennes  inspirèrent  au  monarque  autrichien  de  telles  pré- 

* De  instrumento  respiralionis  et  circulatione  sanguinis,  1644,  traduit  par  lui- 
même  en  grec  et  en  turc.  Il  composa  un  grand  nombre  d’ouvrages,  entre  autres  une 
Histoire  des  Juifs  jusqu'au  dix-septième  siècle,  Bucharest,  1716  ; divers  essais  politi- 
ques sous  le  titre  de  Oipovriap-aTa,  imprimés  plus  tard  à Vienne,  1806;  une  histoire 
romaine,  un  traité  de  rhétorique,  etc. 
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tentions  que  l’envoyé  de  la  Sublime-Porte  crut  devoir  se  retirer.  Telles 
étaient  alors  les  lenteurs  et  les  difficultés  de  la  diplomatie,  que  le 
grand -interprète  ne  put  terminer  son  inutile  mission  qu’au  bout  de 
quatre  années.  Cependant  la  Turquie,  épuisée  par  de  nombreux 
revers,  confia  à Rami-Méhémet-Effendi  et  à Maurocordato  le  soin 
d’entamer  de  nouvelles  négociations  qui  aboutirent  à la  paix  de 
Karlowitz  (1698).  Maurocordato  fut  Pâme  de  ce  congrès  et  y joua  le 
principal  rôle.  Il  conduisit  les  négociations  avec  une  telle  habileté,  que 
l’empereur  Léopold,  émerveillé  de  ses  talents,  lui  fit  don  d’une 
somme  de  cinquante  mille  florins  et  d’un  superbe  exemplaire  de  la 
bible  byzantine  tiré  de  la  bibliothèque  de  Vienne.  Il  lui  conféra  en 
outre  le  titre  de  prince,  transmissible  à ses  descendants.  De  son  côté, 
le  sultan  lui  accorda  le  titre  de  ô èÇ  dcTropp^Twv,  qui  peut  se  traduire 
par  confident  des  secrets  de  F empire^  et  qui  donnait  un  nouveau 
lustre  à la  charge  qu’il  occupait.  Alexandre  mourut  à l’âge  de  quatre- 
vingt  ans  (1709),  laissant  son  fils  Nicolas  investi  des  fonctions  qu’il 
avait  remplies  lui-même  avec  tant  d’éclat. 

Nicolas  Maurocordato  ouvre  la  série  des  princes  grecs  de  Valachie 
et  de  Moldavie  qui  furent  pris  exclusivement,  à partir  de  cette  époque, 
parmi  les  grands  interprètes  devenus  en  quelque  façon  les  hospo- 
dars  présomptifs.  Son  règne,  chargé  d’orages  et  de  vicissitudes, 
laisse  pressentir  les  périls  qui  environneront  toujours  cette  dignité 
si  ardemment  convoitée  par  les  Phanariotes  et  les  tragiques  infortunes 
qui  atteindront  la  plupart  de  ses  successeurs.  A peine  commença-t-il 
à faire  jouir  ses  sujets  d un  gouvernement  régulier  et  paternel, 
qu’une  intrigue  de  palais  le  déposséda  et  porta  à sa  place  le  prince 
historien  Démétrius  Cantemir.  Il  échappa  à grand’  peine  au  cordon 
fatal,  complément  ordinaire  d’une  disgrâce.  Cantemir,  accusé 
d’entretenir  de  secrètes  relations  avec  la  Russie,  où  sa  fille  avait 
épousé  un  prince  Galitzin,  fut  à son  tour  sacrifié  à ces  soupçons. 
Nicolas  Maurocordato,  rentré  en  faveur  auprès  du  divan,  remonta 
sur  le  trône  de  Valachie,  auquel  il  joignit  bientôt  celui  de  Mol- 
davie qu’occupait  un  Gantacuzène.  La  guerre  ayant  éclaté  sur 
ces  entrefaites  entre  la  Turquie  et  l’Autriche,  Gantacuzène  im- 
plora le  secours  de  cette  dernière  puissance  pour  recouvrer  son 
trône.  Nicolas,  trahi  par  un  officier  de  la  cour  du  nom  de  Go- 
lesko,  fut  enlevé  de  son  palais  de  Bucharest  par  une  bande  de  par- 
tisans autrichiens  et  conduit  en  Transylvanie.  A la  paix  de  Passaro- 
witz,  il  fut  rendu  à la  liberté  et  réintégré  en  Valachie.  Il  employa 
les  dernières  années  de  son  règne  à encourager  l’agriculture  et 
à attirer  la  jeunesse  grecque  dans  sa  capitale,  où  il  fonda  une 
université  longtemps  florissante.  Il  acheva  ses  jours  à Bucharest  et 
fut  enseveli  dans  un  grand  monastère  construit  par  ses  soins  près 
de  la  ville.  Trois  Maurocordato  figurent  encore  sur  la  liste  des 
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hospodars  à côlé  des  Soutzo,  des  Mourouzi,  des  Ghika,  des  Ypsilanti, 
que  la  Grèce  reconnaissante  a mis  au  nombre  des  précurseurs  de  son 
émancipation.  Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  quel 
rôle  salutaire  les  Phanariotes  ont  joué  pendant  Père  de  la  conquête 
et  pour  laisser  pressentir  celui  que  nous  leur  verrons  prendre  dans 
les  affaires  de  la  Grèce  affranchie  ^ 

La  prospérité  du  Phanar,  après  une  durée  de  deux  siècles,  s’est 
écroulée  tragiquement  et  en  un  seul  jour.  Lorsque  le  prince  Ypsilanti 
leva  Pétendard  de  l’insurrection  dans  les  Principautés  danubiennes 
(1821)  % les  Turcs  tournèrent  leur  fureur  contre  les  Grecs  de  Con- 
stantinople, les  premiers  offerts  à leur  vengeance  et  à leurs  coups. 
Le  patriarche  Grégoire,  que  les  Grecs  vénèrent  comme  un  martyr, 
subit  avec  une  héroïque  sérénité  le  dernier  supplice,  et  le  Phanar, 
livré  à une  populace  fanatique,  fut  en  quelques  heures  pillé  et  ses 
habitants  massacrés.  Tous  ceux  des  Phanariotes  qui  échappèrent,  les 
uns  à cette  tuerie,  les  autres  au  sanglant  échec  du  prince  Ypsilanti 
dans  les  Principautés,  tous  ceux  aussi  qui  se  trouvaient  alors  disper- 
sés dans  les  diverses  universités  de  PEurope,  accoururent  en  Morée 
pour  prendre  part  à la  lutte  nationale.  Après  la  guerre,  la  plupart 
restèrent  en  Grèce  et  se  fixèrent  à Athènes.  Fidèles  à leurs  antécé- 
dents, ils  ont  fait  pénétrer  au  sein  de  la  société  athénienne  divers 
éléments  qui,  sans  eux,  eussent  peut-être  fait  défaut  à celle-ci  : 
Pamour  de  la  civilisation,  du  progrès  moral  et  matériel  et  des  sages 
libertés,  l’activité  intellectuelle,  des  mœurs  douces  et  policées,  des 
goûts  élevés,  Pesprit,  en  un  mot,  des  sociétés  modernes  avec  lequel 
le  génie  héroïque  mais  demi-barbare  de  la  Grèce  de  l’indépendance 
doit  enfin  se  décider  à pactiser.  En  arrivant  en  Grèce,  les  Phanariotes  y 
ont  apporté  l’idée  et  les  principes  monarchiques,  qu’ils  tenaient  tout 
naturellement  des  traditions  de  la  société  byzantine  dont  ils  étaient  les 
héritiers  immédiats.  Ces  traditions,  jointes  à l’exercice  d’un  pouvoir 
tout  arbitraire  dans  les  principautés  qu’ils  administraient  comme 
hospodars  risquaient  de  développer  en  eux  le  goût  du  gouvernement 
absolu  ; mais  le  contact  journalier,  parfois  intime,  qu’ils  avaient  en 
leur  qualité  de  drogmans  avec  les  ambassadeurs  européens,  particu- 
lièrement avec  ceux  de  France  et  d’Angleterre,  exerça  une  heureuse 
influence  sur  leur  esprit  actif,  subtil,  ouvert  à toutes  les  idées  nou- 

* En  nous  bornant  ici  à faire  ressortir  les  services  rendus  par  les  Grecs  du  Pha- 
nar et  finfliience  exercée  par  eux  sur  les  tendances  politiques  de  la  nation  grecque, 
nous  ne  voulons  point  dire  qu’ils  aient  été  tout  à fait  exempts  des  défauts  qu’on  leur 
attribue  généralement,  et  que  quelques  historiens  ont  jugé  peut-être  avec  trop  de 
sévérité.  Mais  les  services  réels  que  nous  signalons  ne  rachètent-ils  pas  en  grande 
partie  ces  défauts  et  les  faiblesses  que  quelques  Phanariotes  ont  pu  montrer  vis-à-vis 
du  despotisme  liirc*^ 

2 Voir  le  lŸ  du  Correspondant  du  25  décembre  1862. 
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velles.  Leur  séjour  dans  les  universités  célèbres  de  l’Occident  fortifia 
leur  éducation  politique  et  acheva  de  modifier  des  tendances  par  les- 
quelles, isolés  et  livrés  à eux-mêmes,  ils  se  seraient  peut-être  laissés 
dominer.  Les  Grecs  du  Phanar  s’abandonnèrent  volontiers  au  grand 
mouvement  des  idées  et  des  institutions  en  Europe  depuis  la  tin  du 
dix-huitième  siècle.  Lorsqu’ils  furent  appelés  à appliquer  leurs  prin- 
cipes au  gouvernement  de  la  Grèce  affranchie,  ils  venaient  eux-mêmes 
d’assister  au  spectacle  de  la  Restauration  de  1815  et  de  la  France 
relevée  de  ses  désastres  dès  les  premiers  essais  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle. Tout  les  destinait  ainsi  à devenir  les  apôtres  dévoués 
et  convaincus  d’un  système  de  gouvernement  dont  ils  avaient  reconnu 
les  bienfaisants  résultats,  et  à la  défense  duquel  nous  allons  voir 
le  plus  distingué  d’entre  eux,  Alexandre  Maurocordato,  se  dévouer 
avec  une  infatigable  persévérance,  sans  compter  ni  les  dificullés  ni 
les  périls. 

II 

Le  18  juillet  1821,  peu  de  mois  après  l’explosion  de  l’insurrection 
dans  le  Péloponèse,  Maurocordato  faisait  voile  de  Marseille  pour  la 
Grèce  sur  un  brick  hydriote,  équipé  et  chargé  de  munitions  à ses 
frais.  Il  avait  à son  bord  plusieurs  philhellènes,  entre  autres  le  colo- 
nel Raybaud,  qui  fut  son  aide  de  camp  et  resta  son  fervent  admira- 
teur. 11  débarqua  à Missolonghi,  où  il  fut  reçu  avec  enthousiasme. 
De  cette  ville,  on  entendait  gronder  de  minute  en  minute  le  canon 
de  la  citadelle  de  Patras  assiégée  par  les  Grecs;  dans  la  plaine,  un 
peu  au-dessous  de  la  cidatelle,  une  ligne  de  fumée  à l’horizon  indi- 
quait l’emplacement  du  camp  des  assiégeants.  Impatientdese  montrer 
sur  le  théâtre  des  événements,  Maurocordato  aborda  le  11  août  sur  le 
rivage  opposé  aux  lagunes  de  Missolonghi.  Les  scènes  qui  l’accueillirent 
sur  les  plages  du  Péloponèse  forment  un  tableau  digne  d’Homère.  Sa- 
lués par  les  bruyantes  acclamations  de  l’armée,  Maurocordato  et  ses 
compagnons  furent  conduits  loin  de  la  foule  dans  un  site  reculé,  paisi- 
ble, abrité  par  de  hauts  rochers.  Là,  les  principaux  capitaines  et  les 
vieillards  s’assemblèrent  en  plein  air,  sous  le  frais  ombrage  de  quelques 
platanes,  au  bord  d’un  ruisseau,  près  des  ruines  d’un  monument  an- 
tique. Chacun  exprima  tour  à tour  sa  pensée  sur  la  situation  géné- 
rale, et  tous  s’efforcèrent  de  mettre  les  nouveaux  venus  au  courant 
des  affaires  du  pays.  Une  brillante  escorte  descendait  au  même  mo- 
ment des  hauteurs  voisines  ; c’étaient  Athanase  Kanakaris,  primat 
de  Patras,  et  Andréa  Zaïmis,  qui  venaient  saluer  celui  qu’ils  re- 
gardaient déjà  comme  leur  chef  et  lui  offrir  des  présents,  parmi  les- 
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quels  on  remarquait  de  magnifiques  armes  et  un  admirable  coursier 
arabe.'  Le  repas  des  Klephtes  fut  servi  ; un  mouton  rôti  fut  apporté 
tout  entier  sur  un  lit  de  feuilles  de  platane  et  de  figuier  sauvage. 
Armé  de  son  yatagan,  l’un  des  convives  se  mit  à le  découper  avec 
dextérité,  tandis  qu’un  esclave  éthiopien  versait  du  vin  dans  une 
coupe  qui  passait  de  main  en  main;  on  but  à la  liberté  de  la 
Grèce  et  aux  étrangers  qui  venaient  généreusement  coopérer  à sa 
délivrance.  Ceux-ci  se  laissèrent  aller  sans  contrainte,  pendant  ces 
premières  journées,  au  charme  d’un  spectacle  tout  nouveau  pour 
eux  et  plein  d’une  mâle  poésie.  Les  moindres  détails  de  cette  vie  aven- 
tureuse, dont  ils  n’entrevoyaient  encore  que  les  séduisantes  appa- 
rences, leur  semblaient  une  vivante  image  des  temps  héroïques  de  la 
Grèce.  Cette  impression  se  retrouve  dans  tous  leurs  récits;  elle  a 
survécu  en  eux  aux  déceptions  qu’ils  éprouvèrent  plus  tard. 

De  Fatras,  Maurocordato,  escorté  des  philhellènes,  s’achemina  vers 
la  capitale  de  l’Arcadie,  Tripolitza,  qu’assiégeaient  les  Grecs  et  sous 
les  murs  de  laquelle  se  trouvaient  réunis  les  principaux  chefs  du 
Péloponèse.  Ce  qui  se  passait  au  camp  des  Grecs  allait  également 
offrir  aux  étrangers  une  image  des  temps  héroïques,  mais  une  image 
attristante  et  sombre.  L’anarchie  y régnait;  les  chefs  se  disputaient 
le  commandement  et  se  livraient  à des  querelles  qui,  par  leur  vio- 
lence, ne  le  cédaient  en  rien  aux  rivalités  d’iVgamemnon  et  d’Achille 
devant  Troie.  Parmi  ces  chefs,  on  distinguait  surtout  Odyssée,  fils 
d’Androutzos,  le  plus  rusé  des  Grecs,  qui  réussit  pendant  longtemps  à 
conserver,  dans  l’Attique,  une  position  à peu  près  indépendante; 
Pierre  Mauromichalis,  le  bey  du  Magne,  dont  les  hautes  prétentions 
et  le  caractère  inflexible  étaient  célèbres  alors  ; Colocotronis  qui, 
dès  son  enfance,  traqué  par  les  Turcs  comme  une  bête  fauve,  re- 
nommé par  ses  exploits  dignes  de  la  légende,  idole  des  Klephtes, 
n’était  ni  le  moins  ambitieux,  ni  le  moins  puissant,  ni  le  moins  re- 
doutable. Au-dessus  d’eux,  le  prince  Démétrius  Ypsilanti,  malgré 
son  titre  de  généralissime  et  de  père  du  peuple,  n’exerçait  qu’un 
semblant  d’autorité.  Les  autres  capitaines  acceptaient  en  apparence 
sa  suprématie,  chacun  dans  la  crainte  de  voir  le  pouvoir  passer  aux 
mains  d’un  rival  et  avec  la  ferme  intention  de  s’en  saisir  à la  pre- 
mière occasion.  Envoyé  en  Grèce  par  son  frère  Alexandre,  il  y fut 
reçu  avec  enthousiasme  et  y jouit  un  instant  d’une  popularité  qui 
lui  aurait  assuré  le  rôle  prépondérant,  si,  à une  grandeur  d’âme 
digne  des  plus  beaux  temps  de  la  Grèce  et  à une  bravoure  personnelle 
qu’il  poussa  plus  d’une  fois  jusqu’à  l’héroïsme,  il  eût  joint  un  ca- 
ractère plus  résolu  et  une  plus  grande  énergie.  Au  milieu  de  cette 
oligarchie  turbulente  et  passionnée,  Maurocordato  apparut  tout  à 
coup  comme  le  représentant  d’un  principe  nouveau,  le  principe 
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d’ordre  et  d’unité,  contre  le  triomphe  duquel  les  Armatoles,  fiers  de 
leur  indépendance,  enneniis  de  toute  autorité,  ne  tardèrent  pas  à se 
liguer  d’un  commun  accord. 

Aussitôt  arrivés  au  camp,  Maurocordato  et  ses  compagnons  se  ren- 
dirent auprès  d’Ypsilanti;  ils  le  trouvèrent,  entouré  de  ses  officiers, 
dans  une  hutte  dont  l’entrée  était  si  basse  qu’il  fallait  presque  ram- 
per pour  y pénétrer.  Maurocordato  obtint  du  prince  la  promesse 
formelle  de  convoquer,  aussitôt  après  la  prise  de  Tripolitza,  une  re- 
présentation nationale-  destinée  à poser  les  bases  de  la  constitution 
du  pays.  Il  ne  tarda  pas  à reconnaître  dans  l’attitude  des  chefs  mi- 
litaires les  symptômes  d’une  sourde  hostilité.  Ces  derniers,  en  effet, 
prévoyant  que  le  nouveau  venu  deviendrait  leur  adversaire,  dissi- 
mulaient leur  méfiance  sous  une  farouche  ironie  et  s’efforçaient 
de  le  ridiculiser  aux  yeux  de  leurs  compagnons  d’armes  en  souriant 
de  ses  lunettes  d’or  et  de  son  costume  européen.  Maurocordato, 
craignant  que  sa  présence  au  camp  des  Grecs  n’augmentât  les  discor- 
des, répondit  avec  empressement  à l’appel  des  Étoliens  qui  l’invi- 
tèrent à se  rendre  parmi  eux  pour  organiser  le  pays  et  leur  tracer 
le  modèle  d’un  gouvernement. 

Maurocordato,  revenu  à Missolonghi,  se  borna  à réunir  une 
assemblée  des  principaux  chefs  de  la  Grèce  continentale  et  à former 
un  sénat  dont  le  pouvoir  et  les  attributions  devaient  cesser  le  jour  où 
un  gouvernement  central  serait  constitué.  Puis  il  parcourut  en  détail 
l’Étolie,  l’Acarnanie,  laPhocide,  la  Doride, étudiant  les  mœurs,  s’effor- 
çant de  diriger  le  vœu  des  populations  vers  le  grand  but  d’organisation 
politique  qu’il  regardait  comme  le  complément  de  l’émancipation 
nationale,  déployant  partout  une  activité,  des  talents,  un  désinté- 
ressement qui  lui  valurent  dans  ces  provinces  une  immense  popula- 
rité. Ce  fut  lui  que  la  Grèce  continentale  envoya  comme  son  repré- 
sentant à l'Assemblée  nationale,  convoquée  après  la  prise  de  Tripolitza. 
Cette  assemblée  se  réunit  sous  sa  présidence,  le  1®"  janvier  1822, 
à Piada,  en  face  de  Salamine,  à l’ombre  d’un  bois  d’orangers  voisin 
des  vestiges  de  l’antique  Épidauré. 

L’assemblée  d’Épidaure,  célèbre  dans  les  annales  de  la  Grèce  mo- 
derne, nous  semble  particulièrement  intéressante,  parce  que  nous  y 
trouvons  représentés  déjà  sous  les  traits  les  plus  énergiques,  les  di- 
vers partis  qui  ont  déchiré  le  pays  pendant  la  durée  des  guerres  de 
l’indépendance  et  qui,  sous  des  appellations  différentes,  à travers  les 
métamorphoses  produites  par  des  institutions  nouvelles  et  par  un 
état  de  civilisation  plus  avancé,  ont  continué  bien  plus  tard  à se  dis- 
puter le  pouvoir.  Trois  partis  se  dessinent  violemment  à Épidauré. 
En  premier  lieu,  le  parti  des  hétairistesj  qui  devint  plus  tard  le  parti 
russe  et  dont  le  récent  échec  du  prince  Alexandre  Ypsilanti  dans  les 
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provinces  danubiennes,  vint  en  ce  moment  même  affaiblir  l’influence. 
En  second  lieu,  le  parti  militaire^  qui  avait  à sa  tête  l’intrépide  et  re- 
doutable Colocotronis,  à la  renommée  duquel  la  prise  de  Tripolitza 
ajoutait  un  nouveau  lustre.  Ce  parti,  qui  accomplissait  en  faveur  de 
la  patrie  d’héroïques  exploits,  ne  possédait  d’ailleurs  aucun  principe 
de  gouvernement  futur,  ne  prévoyait  rien  au  delà  de  la  guerre  qu’il 
prétendait  diriger  à son  gré,  et  aurait  volontiers  divisé  la  Grèce  en 
petites  souverainetés  indépendantes  au  profit  de  ses  principaux  chefs. 
Il  y avait  enfin  le  parti  des  primats  ou  parti  civil,  le  plus  nombreux  et 
le  plus  fort  dans  le  Péloponèse.  Le  Péloponèse,  en  effet,  n’avait  point 
vécu,  durant  la  conquête,  sous  le  même  régime  social  que  la  Grèce 
continentale.  Tandis  que  l’Étolie,  l’Épire,  la  Thessalie,  étaient  orga- 
nisées militairement  et  opposaient  à l’oppression  les  bandes  d’Arma- 
toles  imprudemment  créés  par  la  Turquie  elle-même,  la  Morée  (ex- 
cepté toutefois  le  Magne,  qui  avait  ses  coutumes  et  son  régime  féodal 
et  militaire  à part)  était  organisée  tout  civilement  ; la  nationalité 
grecque  s’y  retranchait,  non  plus  dans  le  limeri  des  Klephtes,  mais 
dans  le  dème  ou  commune,  qui,  régi  par  ses  primats,  offrait  à la 
domination  étrangère  une  résistance  passive,  patiente,  invincible. 
Cette  organisation  a exercé  sur  les  dispositions  du  peuple  grec 
une  influence  profonde;  elle  a créé  l’esprit  municipal  qui  anime 
toute  la  Grèce  et  qui  l’a  soutenue  au  milieu  des  périls  et  des  diffi- 
cultés de  sa  renaissance.  Les  Archontes,  réunie  à Épidaure,  récla- 
mèrent à grands  cris  le  prompt  établissement  d’une  administration 
civile,  un  gouvernement  régulier  et  la  subordination  des  militaires 
à une  loi  commune.  Ils  acclamèrent  pour  chef  Alexandre  Maurocor- 
dato,  que  désignaient  à leur  choix  ses  principes  bien  connus  et  ses 
succès  dans  la  Grèce  continentale,  pacifiée  en  quelques  semaines  par 
la  sagesse  de  son  administration.  Autour  de  Maurocordato  se  ran- 
gèrent encore  les  députés  des  îles,  ceux  de  FÉtolie  reconnaissante, 
enfin  tous  les  Grecs  élevés  en  Europe. 

L’acte  solennel  par  lequel  les  Grecs  ont  inauguré  leur  renaissance 
et  qu’ils  appellent  encore  la  loi  d^Épidaure,  a été  l’œuvre  de  Mauro- 
cordato. L’influence  de  celui-ci  sur  le  congrès  national  de  1822  fut 
décisive  ; elle  préserva  la  Grèce  des  dangers  auxquels  l’exposaient, 
dans  cette  importante  manifestation  de  sa  nouvelle  existence  poli- 
tique, les  entraînements  de  la  première  heure,  les  rancunes  du  passé, 
l’incertitude  de  l’avenir  et  les  rivalités  de  partis.  La  loi  d’Épidaure 
était  conçue  d’après  les  principes  du  système  représentatif  et  renfer- 
mait le  germe  de  toutes  les  libertés  dont  la  Grèce  jouit  aujourd’hui. 
C’était  une  constitution  largement  ébauchée,  formulant  des  lois  gé- 
nérales plutôt  que  des  prescriptions  détaillées,  traçant  en  quelques 
articles  le  plan  d’organisation  sociale  du  pays,  telle  enfin  que  pouvait 
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se  la  donner  un  peuple  qui  n’était  point  maître  de  lui-même  et  qui 
combattait  encore  pour  la  possession  de  son  territoire.  Après  avoir 
rappelé  les  infortunes  de  la  nation  et  proclamé  les  droits  de  la  race 
grecque  à l’indépendance,  le  congrès,  obéissant  à l’inspiration  toute- 
puissante  de  Maurocordato,  émit  le  vœu  de  la  prochaine  introduction 
du  gouvernement  monarchique  en  Grèce  et  désigna  même  Athènes 
comme  future  capitale  de  l’État.  Cette  déclaration  était  faite  pour  ras- 
surer pleinement  l’Europe  sur  l’esprit  et  les  tendances  de  la  révolu- 
tion hellénique. 

Nous  ne  voulons  point  suivre  Maurocordato,  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif, dans  le  détail  de  ses  infatigables  efforts  pour  organiser  l’admi- 
nistration, la  justice,  l’armée,  la  marine,  et  en  même  temps  pour 
vaincre  les  hésitations  de  l’Europe  à se  prononcer  ouvertement  en  fa- 
veur des  Hellènes  ; ce  serait  faire  l’histoire  complète  de  l’émancipation 
politique  de  la  Grèce.  Des  détails  de  cette  histoire,  consignés  au  long 
dans  les  récits  des  écrivains  nationaux  et  dans  les  Mémoires  de  quel- 
ques philhellènes,  un  fait  principal  se  dégage  ; il  domine  toutes  les  an- 
nales si  agitées  de  la  Grèce  moderne  depuis  sa  renaissance  jusqu’à  nos 
jours,  et  c’est  à lui  que  la  longue  carrière  de  Maurocordato  lui-même 
emprunte  son  plus  intéressant  caractère.  Ce  fait  consiste  dans  l’anta- 
gonisme non  encore  éteint  entre  l’esprit  ancien  et  l’esprit  nouveau, 
entre  le  génie  héroïque  et  demi-barbare  de  la  Grèce  et  le  génie  de  la 
civilisation  moderne.  Le  premier  trouve  sa  personnification  la  plus  ac- 
centuée dans  les  hommes  du  parti  militaire  qui,  sous  la  monarchie, 
devient  le  parti  d’action,  essaye  trop  tôt  de  réaliser  les  rêves  de  l’am- 
bition nationale,  dirige  mainte  entreprise  hasardeuse,  et,  trouvant 
de  regrettables  axuiliaires  dans  les  bandes  de  Klephtes,  entretient  l’in- 
stinct du  brigandage  et  l’amour  des  luttes  armées.  Le  second  se  per- 
sonnifie dans  le  parti  civil  ou  politique  qui,  après  avoir  doté  la  Grèce 
de  ses  premières  institutions  régulières,  toujours  guidé  par  son  an- 
cien chef,  Maurocordato,  oppose  avec  persévérance  l’ordre  et  la  léga- 
lité à la  violence  et  à l’arbitraire,  et,  mieux  éclairé  sur  l’intérêt  véri- 
table de  la  nation,  s’efforce  de  la  former  à la  pratique  sérieuse  du  ré- 
gime représentatif  et  de  la  pousser  dans  la  voie  des  progrès  utiles  et 
des  réformes  intérieures.  La  constitution  promulguée  à Épidaure  fut 
le  premier  triomphe  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  triomphe  mal- 
heureusement compromis  par  l’opposition  militaire,  qui  réussit  à 
faire  limiter  à une  année  la  durée  du  pouvoir  des  membres  du  gou- 
vernement. Ce  terme  expiré,  une  nouvelle  représentation  de  la  Grèce 
se  réunit  sur  les  bords  du  golfe  de  Nauplie,  à Aslros.  La  lutte  entre 
les  partis  recommença  avec  un  acharnement  terrible,  et  les  diffi- 
cultés de  la  situation  s’augmentèrent  du  désordre  qui,  par  suite  de 
l’inexpérience  toute  naturelle  des  Grecs  en  matière  électorale,  avait 
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présidé  au  choix  des  nouveaux  députés.  Ceux-ci  se  trouvèrent  infini- 
ment plus  nombreux  à Astros  qu’à  Épidaure.  De  chaque  dôme,  il  en 
arrivait  trois,  quatre,  cinq,  représentant  chacun  une  faction  ou  une 
grande  famille  ; d’autres,  en  quantité  aussi  considérable,  étaient  en- 
voyés par  les  corps  de  troupes  disséminés  dans  les  montagnes  ; d’au- 
tres enfin  ne  représentaient  qu’eux-mêmes  et  s’imposaient  à l’assem- 
blée de  leur  propre  mouvement.  Le  congrès  d’Astros  présente  le  plus 
pittoresque  et  le  plus  étrange  spectacle  qu’assemblée  nationale  ait 
jamais  offert.  La  bourgade  d’Astros,  comme  la  plupart  des  petites 
villes  de  la  Grèce,  s’élève  en  amphithéâtre  sur  le  flanc  abrupt  d’un 
rocher  ; un  torrent  profond  la  divise  en  deux  quartiers,  sans  autre 
voie  de  communication  que  les  troncs  d’arbres  et  les  planches  ver- 
moulues jetées  sur  le  précipice.  Telle  était  fanimosité  des  partis  qu’ils 
jugèrent  prudent  de  mettre  entre  eux  le  torrent;  les  militaires  cam- 
pèrent d’un  côté,  les  politiques  de  l’autre,  s’observant  mutuellement, 
s’accablant  de  défis  et  d’injures,  s’adressant  d’un  bord  à l’autre  des 
propositions  inacceptables,  allumant  des  feux  la  nuit  et  faisant  bonne 
garde  pour  se  préserver  d’un  coup  de  main.  Les  politiques  ne  com- 
mencèrent à respirer  que  lorsque  Maurocordato  arriva  de  Missolonghi 
avec  une  escorte  de  quelques  centaines  d’Armatoles.  Au  bout  de 
trois  semaines,  une  sorte  d’apaisement  se  fit  ; les  esprits,  vaincus  par 
la  lassitude,  se  calmèrent,  et  le  congrès  put  enfin  se  réunir  grâce  à 
l’intervention  des  insulaires  qui  formaient  une  sorte  de  tiers-parti. 

Les  délibérations  de  cette  orageuse  assemblée  donnèrent  une 
seconde  fois  l’avantage  aux  politiques  et  prouvèrent  les  bonnes  dispo- 
sitions qui  animaient  au  fond  les  populations.  La  présidence  de  l’as- 
semblée législative  fut  dévolue  à Maurocordato.  L’opiniâtre  adver- 
saire de  celui-ci,  Colocotronis,  irrité  de  ce  choix,  s’abandonna  aux 
inspirations  de  sa  violente  humeur  et  menaça  de  mettre  tout  à feu  et 
à sang.  Maurocordato,  craignant  que  le  triomphe  qu’il  venait  d’ob- 
tenir ne  fût  le  signal  de  la  guerre  civile,  offrit  sa  démission  que  l’as- 
semblée refusa  d’accepter.  Maurocordato  insiste  ; l’assemblée  le  cite 
à sa  barre  et  lui  ordonne,  au  nom  de  la  patrie,  de  rester  à son  poste. 
Mais,  la  nuit  suivante,  Maurocordato,  ayant  appris  que  le  chef  des 
militaires  se  préparait  à l’enlever  de  vive  force,  s’enfuit  à Hydra,  où 
il  fut  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs.  L’assemblée  nationale,  qui 
continua  de  le  regarder  comme  son  président,  quitta  également  le 
Péloponèse  sous  la  conduite  du  vieil  Anagnostaras  ; elle  se  relira  dans 
file  de  Salami  ne,  où  elle  put  ouvrir  ses  séances  à l’abri  de  la  colère 
des  Klephlcs. 

Quelques  semaines  plus  tard  Maurocordato,  investi  de  pleins  pou- 
voirs pour  gouverner  et  organiser  la  Grèce  occidentale,  abordait  à 
Missolonghi.  Presque  cri  même  temps  un  illustre  auxiliaire,  lordBy- 
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ron,  se  rendait  dans  celte  ville  et  venait  augmenter  de  tout  le  prestige 
de  sa  propre  gloire  la  sympathie  qu’excitait  en  Europe  la  cause  de 
l’indépendance  grecque.  Aux  yeux  de  Byron,  comme  à ceux  de  tous 
les  étrangers,  Maurocordato  représentait  l’élément  le  plus  noble,  le 
plus  sage  et  le  plus  élevé  de  la  nation  grecque.  Une  étroite  union  s’é- 
tablit bientôt  entre  ces  deux  hommes.  On  sait  que  lord  Byron  suc- 
comba à des  excès  de  fatigue  et  aux  rigueurs  du  climat,  après  avoir 
couronné  par  cette  généreuse  entreprise  sa  vie  marquée  déjà  par  tant 
de  romanesques  aventures.  Après  la  mort  de  Byron,  Maurocordato 
resta  seul  à Missolonghi.  Le  voisinage^des  sept  îles,  la  promptitude  et 
la  fréquence  des  communications  par  mer  rendaient  le  séjour  de 
cette  ville  plus  favorable  que  tout  autre  aux  relations  qu’il  entrete- 
nait soigneusement  avec  l’Europe.  Par  éducation  et  par  caractère, 
complètement  dépourvu  des  préjugés  que  les  Grecs  nourrissent  en 
général  contre  l’étranger,  Maurocordato  comprenait  mieux  qu’aucun 
de  ses  compatriotes  combien  il  importait  d’obtenir  l’assentiment  et 
le  concours  effectif  de  l’Europe,  et  de  faire  monter  jusque  dans  les 
hautes  sphères  politiques  l’enthousiasme  populaire  qui  avait  inspiré 
le  réveil  de  la  nationalité  grecque.  L’un  de  ses  agents  les  plus  dé- 
voués, le  philhellène  anglais  Blaquières,  dont  nous  avons  entre  les 
mains  de  nombreuses  et  intéressantes  lettres,  lui  écrivait  de  Zanthe, 
le  24  avril  1824  : 

« Jugez  de  mon  affliction  en  apprenant  la  mort  de  lord  Byron  ; c’est  un 
coup  de  foudre  pour  moi...  Les  esprits  nous  sont,  àLondres,  plus  favorables 
que  jamais.  Quant  à M.  Canning,  il  suffira  de  répéter  l’assurance  qu’il  a 
donnée  à M.  Bowring^  quelques  jours  avant  mon  départ.  Ce  dernier  s’étant 
rendu  chez  le  ministre  pour  lui  communiquer  les  nouvelles  les  plus  récentes, 
M.  Canning  a répondu  que,  quoiqu’il  ne  puisse  rien  dire  de  positif  sur  les 
intentions  de  notre  cabinet,  il  n’hésitait  pas  à reconnaître  que  des  négocia- 
tions étaient  entamées  entre  les  grandes  puissances  à l’égard  de  la  Grèce, 
négociations  dans  lesquelles  l’Angleterre  prenait  une  part  très-active,  qu’il 
espérait  un  résultat  avant  peu  et  que,  en  attendant,  il  serait  charmé  de  voir 
M.  Bowring  chaque  fois  qu’il  aurait  quelque  chose  d’intéressant  à lui  com- 
muniquer sur  les  progrès  de  la  lutte...  L’opinion  publique  monte; de  jour 
en  jour  ; elle  a tellement  grandi  en  faveur  de  la  cause,  que  nous  n’avons 
vraiment  rien  à désirer  à cet  égard  ^ » 

En  même  temps  Blaquières  apportait  la  preuve  la  plus  évidente 
des  bonnes  dispositions  de  l’opinion,  le  montant  d’un  premier  em- 
prunt de  40,000  livres  sterling.  L’arrivée  de  ces  fonds  fit  en  Grèce 
une  immense  sensation  ; car,  outre  les  ressources  qu’il  procurait  à 

* Président  du  comité  grec  de  Londres. 

Toutes  les  lettres  que  nous  publions  dans  le  cours  de  cette  étude  sont  inédites, 
et  nous  ont  été  communiquées  par  la  famille  même  de  Maurocordato. 
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la  Grèce  aux  abois,  cet  emprunt,  qu’on  avait  réalisé  à Londres 
sous  les  yeux  du  gouvernement  anglais,  et  pour  le  transport  duquel 
M.  Canning  lui-même  avait  offert  le  secours  d’un  bâtiment  de 
guerre,  pouvait  être  considéré  comme  un  grand  pas  fait  vers  une  re- 
connaissance effective  de  l’indépendance  hellénique.  Tout  l’honneur 
de  ce  succès  appartenait  au  parti  civil  et  à son  chef  Maurocordato. 

Vers  la  même  époque,  Maurocordato  recevait  des  comités  de 
Suisse,  d’Angleterre,  d’Allemagne,  des  États-Unis  môme,  les  assu- 
rances de  la  plus  complète  adhésion  à ses  principes  et  de  la  plus  ar- 
dente sympathie  pour  la  cause  dont  il  était  le  défenseur.  Telles 
étaient  alors  la  grande  position  de  Maurocordato  au  dehors,  sa  popu- 
larité et  son  influence  à l’intérieur,  que  quelques-uns  de  ses  enne- 
mis purent  répandre  le  bruit  qu’il  rêvait  le  pouvoir  souverain  pour 
lui-même.  D’autres  inventèrent,  pour  le  discréditer  aux  yeux  du  peu- 
ple, les  plus  étranges  fictions.  Ils  prétendaient  que  le  chef  du  parti 
civil  allait  envahir  la  Morée  avec  dix  mille  hommes,  et  que  le  person- 
nage qui  se  trouvait  auprès  de  lui  sous  le  nom  de  lord  Byron  n’était 
point  l’illustre  seigneur  anglais,  mais  un  Turc  auquel  Maurocordato 
s’était  vendu,  et  avec  lequel  il  complotait  la  perte  de  la  Grèce.  « La 
Grèce  est  divisée  en  deux  factions,  dit  le  colonel  Slanhope^  : l’une, 
celle  de  Maurocardato,  se  compose  des  îles,  du  corps  législatif,  des 
primats  et  du  peuple  ; l’autre,  de  Pétro-Bey,  de  Colocotronis  et  de  la 
majorité  de  l’armée.  » C’est  contre  le  despotisme  militaire  dont  cette 
dernière  faction  menaçait  la  Grèce  que  Maurocordato  allait  être  ap- 
pelé à déployer  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  toute  l’ardeur 
de  son  patriotisme. 

111 

A peu  près  vainqueurs  des  Turcs  en  Morée,  les  Grecs  retournaient 
contre  eux-mêmes  leurs  propres  armes.  Le  parti  civil  et  le  parti  mi- 
litaire, dans  lesquels  continuaient  à se  personnifier  les  deux  principes 
dont  nous  avons  déjà  signalé  Fardent  antagonisme,  se  livraient  aune 
lutte  plus  acharnée  que  jamais.  La  guerre  civile  était  partout.  Le 
gouvernement  national,  reconnu  des  îles  et  de  la  majorité  raison- 
nable du  peuple,  n’avait  cependant  pour  défenseurs  qu’un  petit  nom- 
bre de  chefs  désintéressés  et  fidèles,  et  la  flotte  suffisamment  occupée 
par  la  présence  des  escadres  turques.  Les  bandes  indisciplinées  des 
capitaines  couraient  la  campagne,  assiégeaient  les  places  fortes,  ran- 

^ Lettres  du  colonel  Stanhope  sur  la  Grèce,  p.  175.  Cet  officier  était  arrivé  avec 
lord  Byron. 
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çonnaienl  les  paysans,  tandis  que  leurs  deux  principaux  chefs,  Mau- 
romichalis  et  Colocotronis,  se  retranchaient  Tun  dans  les  âpres  défilés 
du  Magne,  Fautre  au  sein  des  inaccessibles  rochers  de  Garytène,  où 
ils  se  comportaient  en  vrais  barons  du  moyen  âge.  Le  gouvernement 
les  traitait  de  rebelles  (àviapTat)  ; ils  répondaient  à cette  épithète  par 
celle  de  Phanariotes,  et  défiaient  du  fond  de  leurs  retraites  les  ana- 
thèmes des  politiques.  C’est  dans  ces  circonstances  qu’un  Hydriote, 
Georges  Coundouriottis,  fut  appelé  à la  présidence  du  pouvoir  exécutif. 
Patriote  sincère,  animé  des  intentions  les  plus  pures,  il  se  hâta  de 
conjurer  Maurocordato,  dont  il  était  l’ami  et  l’admirateur,  de  ve- 
nir au  siège  du  gouvernement  afin  de  l’aider  de  ses  conseils  et  de 
contribuer  au  salut  de  la  patrie  compromise.  Maurocordato  se  rendit 
au  pressant  appel  de  son  ami.  Le  premier  effet  de  sa  présence  à Nau- 
plie  fut  de  déterminer  l’assemblée  législative  à se  fixer  dans  cette 
ville.  Après  avoir  inutilement  tenté  de  réconcilier  les  partis,  l’assem- 
blée se  déclara  ouvertement  en  faveur  du  pouvoir  exécutif  et  lui 
prêta  l’appui  de  son  influence  et  de  ses  adhérents.  Toutes  les  intelli- 
gences et  toutes  les  forces  morales  de  la  nation  se  rallièrent  autour 
de  Maurocordato  et  du  gouvernement  national.  Maurocordato  saisit 
cette  occasion  d’introduire  dans  le  domaine  militaire  le  principe 
d’ordre  et  d’unité  au  triomphe  duquel  il  consacrait  tous  ses  efforts. 
Il  forma  un  corps  de  troupes  instruites  à l’européenne  sous  les  ordres 
de  quelques  officiers  étrangers.  Ces  troupes  puisèrent  dans  leur  dis- 
cipline une  force  qui  compensa  leur  infériorité  numérique  et  leur 
permit  de  poursuivre  avec  avantage  les  rebelles  disséminés  et  divi- 
sés par  d’opiniâtres  rivalités.  Elles  furent  le  noyau  des  troupes  régu- 
gulières  (Tay.Tr/.oî)  confiées  plus  tard  au  commandement  d’unphilhel- 
lène  très-connu,  le  colonel  Fabvier.  Les  rebelles,  sans  soutien  dans  le 
peuple  qui  aspirait  à la  tranquillité,  furent  contraints  de  reconnaî 
tre  i’aulorité  du  gouvernement.  Ici  se  place  un  épisode  qui  prouva 
que  le  courage  militaire  ne  faisait  pas  défaut  au  législateur.  Un  orage 
formidable  grossissait  à l’horizon.  Ibrahim  s’approchait  des  côtes  du 
Péloponèse  avec  ses  Égyptiens,  et  choisissait  Navarin  comme  point  de 
débarquement.  Maurocordato,  qui  jouissait  parmi  les  marins  d’une 
grande  popularité,  se  dirige  aussitôt  vers  Navarin  afin  d’entrete- 
nir par  sa  présence  l’ardeur  de  l’escadre  grecque.  Il  fortifie  à la 
hâte  Filot  de  Sphaclérie,  qui  protège  la  côte,  et  vers  lequel  il  suppo- 
sait avec  raison  que  l’ennemi  dirigerait  tous  ses  efforts.  Autour  de  ce 
rocher  un  combat  terrible  s’engage.  Tsamados,  illustre  dans  les  an- 
nales maritimes  de  la  Grèce,  tombe  mortellement  frappé.  A cette  nou- 
velle, qui  déconcerte  un  moment  la  flotte,  Maurocordato  s’élance 
dans  un  brûlot,  accompagné  de  l’intrépide  Sachtouris  auquel  il  re- 
met le  commandement.  Le  pistolet  au  poing,  assis  sur  un  tonneau  de 
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poudre,  prêt  à se  faire  sauter  plutôt  que  de  tomber  vivant  entre  les 
mains  des  Turcs,  il  n’hésite  pas,  afin  de  rallier  les  Grecs  dispersés, 
à se  risquer  à travers  les  vaisseaux  ennemis,  au  feu  desquels  il 
échappe  par  miracle.  Ce  fait  d’armes  ne  contribua  pas  peu  à af- 
fermir l’autorité  de  Maurocordato  et  du  pouvoir  exécutif  dont  il 
était  notoirement  Pâme  et  le  conseil.  Le  gouvernement  de  Coundou- 
riottis  était  en  1825,  de  l’aveu  de  tous  les  historiens  nationaux,  le 
plus  respecté  et  le  plus  généralement  reconnu  que  la  Grèce  eût  en- 
core possédé. 

Maurocordato  ne  se  faisait  point  trop  d’illusion  et  pressentait  de  * 
nouveaux  déchirements  intérieurs.  Pour  conjurer  ce  péril,  il  songeait 
plus  que  jamais  au  moyen  de  mettre  en  pratique  l’idée  d’une  consti- 
tution monarchique  à laquelle  il  s’élait  efforcé  dès  le  principe 
d’initier  la  Grèce.  Il  trouvait,  du  reste,  dans  le  bon  sens  des  popula- 
tions grecques  un  précieux  auxiliaire.  Il  racontait  souvent  lui-même 
que,  lorsqu’il  visitait  l’intérieur  de  la  Grèce,  des  villages  entiers 
se  portaient  à sa  rencontre,  et  qu’après  les  saluls  et  les  formalités 
exigés  par  le  cérémonial  des  coutumes  populaires,  la  première  ques- 
tion qu’on  lui  adressait  était  celle-ci  : — « Quand  nous  amènerez-vous 
un  roi?  » Le  récit  des  négociations  entreprises  par  Maurocordato 
pour  satisfaire  un  vœu  qu’il  avait  réussi  à populariser  ne  serait  pas 
la  page  la  moins  curieuse  de  l’histoire  de  la  Grèce  moderne.  Une 
première  candidature  au  trône  de  Grèce  avait  surgi  en  1823,  celle  de 
l’ancien  roi  de  Westphalie  qui,  sous  le  titre  de  prince  de  Monlfort, 
vivait  tantôt  à Vienne,  tantôt  à Trieste.  Cette  candidature  fut  très- 
éphémère;  elle  plaisait  peu  à Maurocordato  dont  les  principes 
n’étaient  pas  en  harmonie  avec  les  traditions  de  l’Empire,  et  qui, 
pour  l’écarter,  se  fonda  avec  raison  sur  l’hostililé  qui  animait  alors 
l’Europe  contre  les  Bonaparte.  Le  nom  de  dom  Miguel  fut  prononcé 
sans  succès.  Maurocordato  songea  alors  au  prince  de  Leuchtemberg, 
Eugène  Beauharnais,  dont  les  qualités  brillantes  étaient  faites  pour 
captiver  les  sympathies  de  la  nation  grecque.  Cette  candidature 
obtint  l’assentiment  unanime  des  primats  et  des  chefs  auxquels  Mau- 
rocordato confia  sa  pensée.  Un  officier  saxon,  récemment  débarqué  en 
Grèce,  le  baron  de  Rheyneck,  fut  envoyé  à Munich  pour  offrir  la 
couronne  au  prince.  Mais  au  moment  même  où  l’émissaire  des  Grecs 
arrivait  au  but  de  son  voyage,  Eugène  Beauharnais  rendait  le  dernier 
soupir.  Le  secret  gardé  sur  cette  mission  a laissé  ignorer  ce  fait  à la 
plupart  des  historiens  de  la  révolution  grecque.  Une  nouvelle  candi- 
dature s’offrit,  sur  laquelle  Maurocordato  n’avait  pas  compté,  mais 
dont  il  apprécia  aussitôt  les  avantages.  C’est  à lui  que  furent  adressées 
les  premières  communications  relatives  à la  candidature  du  duc  de 
Nemours.  En  le  priant  de  transmettre  au  gouvernement  grec  les 
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préliminaires  de  cette  négociation,  M.  Laisné  de  Villévêque,  ancien 
député  du  Loiret,  lui  écrivait  une  lettre  ainsi  terminée  : — « Peuple 
« souverain,  c’est  à vous  de  déterminer  les  bases  du  gouvernement 
« monarchique  constitutionnel  qui  régira  la  Grèce.  Votre  religion 
« sera  respectée.  Nous  pensons  que,  pour  déjouer  les  intrigues  et 
« les  prétentions  ambitieuses  des  autres  puissances,  il  faudrait  hâter 
« l’élection  et  proclamer  le  prince.  Vous  jugerez  s’il  ne  serait  pas 
« avantageux  de  nommer  son  père  régent,  ou  si  un  conseil  de  ré- 
« gence  serait  préférable.  L’Angleterre,  alarmée  de  l’accroissement 
« de  la  Russie,  la  France  et  l’Autriche  même  ne  pourront  s’empêcher 
« d’applaudir  à cette  résolution.  Le  bonheur  et  l’indépendance  de 
« la  Grèce  dépendent  donc  du  secret  et  de  la  promptitude  des  réso- 
« lutions  que  vous  et  vos  amis  prendrez  dans  ces  moments  précieux 
« (Paris,  1®"  février  1824).  » — Malgré  les  avantages  que  promettait 
cette  candidature,  malgré  l’empressement  qu’on  mettait  à trancher 
favorablement  toutes  les  questions  et  en  particulier  la  question 
religieuse  qui  devait  susciter  à la  dynastie  bavaroise  de  si  grandes 
difficultés,  Maurocordato  pensait  qu’à  raison  même  de  l’importance 
d'une  telle  négociation  il  ne  fallait  pas  agir  avec  toute  la  célérité 
qu’on  lui  recommandait.  — « Votre  proposition,  répondit-il  à 
« M.  de  Villévêque,  exige  une  réflexion  profonde.  Ami  de  la  modéra- 
« tion,  dans  laquelle  je  vois  la  vraie  liberté  et  le  bonheur  de  toute  na- 
« tion,  je  n’ai  aucune  difficulté,  il  est  vrai,  à adopter  vos  principes; 
« j’y  suis  d’autant  plus  porté  que  je  n’ai  jamais  douté  des  avantages 
« immenses  que  nous  aurons  à suivre  la  marche  que  vous  nous 
« indiquerez  ; mais  ce  n’est  pas  tout  encore  ; j’y  vois  de  plus  grandes 
« difficultés  européennes  que  grecques,  » — Maurocordato  songeait  en 
effet  tout  d’abord  à s’assurer  de  l’assentiment  de  la  branche  aînée 
des  Bourbons.  11  attachait  un  grand  prix  à la  sympathie  loyale 
et  désintéressée  de  Charles  X dont  il  connaissait  le  caractère  cheva- 
leresque, sympathie  qui  ne  tarda  pas  à se  traduire  par  la  généreuse 
expédition  de  Morée.  11  redoutait  surtout  la  rivalité  de  l’Angleterre, 
dont  le  choix  d’un  prince  français  allait  peut-être  éveiller  les  suscep- 
tibilités et  susciter  le  courroux.  C’est  en  effet  de  ce  côté  que  sur- 
girent les  premiers  obstacles,  auxquels  vinrent  se  joindre  les  im- 
prudences d’un  envoyé  du  comité  philhellénique  de  Paris,  le  général 
Roche.  Cet  officier,  sous  les  apparences  d’une  mission  toute  militaire, 
fut  chargé  de  suivre  les  négociations  au  sujet  de  f élection  du  duc  de 
Nemours.  Son  zèle  l’entraîna  hors  des  limites  d’une  circonspection 
nécessaire.  On  sut  bientôt  que  sa  maison  à Nauplie  était  pleine 
d’objets  précieux  destinés  à ceux  dont  il  voulait  faire  ses  amis  ; il  offrit 
même  des  sommes  d’argent  à quelques-uns  des  chefs  les  plus  in- 
fluents. Cette  conduite  refroidit  les  patriotes  honnêtes  et  sérieux.  Les 
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capitaines  des  Klephtes,  malgré  l’avidité  naturelle  à plusieurs  d’en- 
tre eux  et  le  dénûment  réel  où  les  avaient  plongés  les  récentes 
guerres,  repoussèrent  les  offres  qui  leur  furent  faites.  Le  triomphe 
de  l’indépendance  et  le  souvenir  des  dernières  victoires,  en  exaltant 
la  fierté  patriotique,  élevaient  parfois,  à cette  époque,  les  caractères 
à un  niveau  qui  s’est  ensuite  abaissé  dans  les  loisirs  de  la  paix  et 
sous  l’influence  des  intrigues  et  des  ambitions  personnelles.  Cepen- 
dant ces  tentatives  maladroites  n’auraient  point  à elles  seules  ébranlé 
la  candidature  du  prince  français,  si  l’opposition  de  l’Angleterre 
ne  l’eût  définitivement  écartée.  On  sait  d’ailleurs  que,  par  le  proto- 
cole de  I Dndres,  qui  régla  les  affaires  de  la  Grèce,  les  trois  puissances 
protectrices  s’interdirent,  d’un  commun  accord,  le  droit  de  laisser 
monter  sur  ce  trône  aucun  membre  de  leurs  familles  ; elles  ouvraient 
ainsi  aux  Grecs  un  champ  très-vaste,  mais  assez  stérile,  de  candida- 
tures parmi  les  puissances  de  deuxième  et  de  troisième  ordre. 
Maurocordato  sut  y découvrir  le  seul  prince  dont  l’avénernent  eût 
affermi  peut-être  les  orageuses  destinées  de  ce  pays.  Nous  voulons 
parler  du  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  qui  ne  devait  pas  tarder  à 
monter  sur  le  trône  de  Belgique.  Ce  prince  refusa  la  couronne  hellé- 
nique après  de  longues  hésitations.  Il  recula  devant  la  fragilité  ma- 
térielle et  l’insuffisance  géographique  du  royaume  qu’on  lui  offrait*. 

Telles  étaient  les  graves  négociations  que  poursuivait  Maurocordato 
en  même  temps  qu’il  s’appliquait  à la  pacification  intérieure  du  pays, 
lorsqu’à  la  suite  de  nouvelles  élections  et  de  nouvelles  discordes,  la 
guerre  civile  se  ralluma.  A cette  occasion,  l’apôtre  le  plus  zélé  du 
philhellénisme  européen,  M.  Eynard,  de  Genève,  écrivit  à Maurocor- 
dato une  lettre  dont  nous  détachons  le  passage  suivant,  parce 
qu’il  signale  l’un  des  vices  les  plus  incorrigibles  des  Grecs,  la  mobi- 
lité, et  parce  que  les  circonstances  ont  malheureusement,  depuis 
cette  époque,  trop  fréquemment  renouvelé  l’opportunité  des  conseils 
qu’il  contient  : 

« Je  vous  remercie  de  nouveau,  mon  prince,  dit  M.  Eynard,  pour  les  let- 
tres amicales  que  vous  avez  bien  voulu  m’écrire.  Vos  réflexions  sur  votre 

* Les  documents  relatifs  à cette  négociation  font  connaître  que  le  prince  Léopold 
exigeait,  pour  accepter  la  couronne  de  Grèce,  que  la  Crète,  TÉpire,  la  Thessalie,  fus- 
sent incorporées  au  nouveau  royaume.  C’était  tout  à la  fois  un  acte  de  justice,  car 
ces  provinces  avaient  fourni  à la  cause  de  l’indépendance  ses  plus  anciens  et  ses 
plus  héroïques  défenseurs,  et  un  acte  de  haute  sagesse,  car  l’émancipation  de  l’É- 
pire  et  de  la  Thessalie  aurait  augmenté  considérablement  les  éléments  de  richesse 
et  de  vitalité  de  la  Grèce  affranchie.  La  Grèce,  constituée  comme  le  voulait  le  prince 
Léopold,  eût  été  sérieusement  capable  de  se  suffire  à elle-même  et  de  vivre  de  ses 
propres  ressources.  Aussi  les  Grecs  ont-ils  toujours  été  reconnaissants  envers  ce 
prince  de  ses  vœux  et  de  ses  efforts  en  faveur  d’une  émancipation  nationale  plus 
complète  et  plus  étendue. 
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pairie  m’ont  paru  aussi  sages  que  justes,  et  le  plus  souvent  on  a mal  jugé 
les  hommes  et  le  pays;  mais  les  Grecs  n’ont-ils  pas  eu  de  grands  torts?  Un 
grand  malheur  pour  la  Grèce,  c’est  le  changement  continuel  de  gouverne- 
ment; à peine  quelques  chefs  ont-ils  eu  le  temps  de  siéger  qu’ils  doivent 
songer  à se  faire  élire  de  nouveau,  et  à conjurer  les  intrigues  qui  se  forment 
autour  d’eux  pour  s’emparer  de  leurs  places.  Je  crois  que  c’est  là  un  grand 
malheur  pour  votre  patrie  et  je  déplore,  lorsque  vous  étiez  à la  tête  des  af- 
faires, que  vous  n’ayez  pu  conserver  le  pouvoir  plus  longtemps,  ünefoisque 
vous  aurez  un  gouvernement  stable  et  que  les  chefs  capables  en  feront  par- 
tie, l’avenir  de  la  Grèce  sera  moins  sombre...  Les  secours  commençaient  à 
s’épuiser;  j’ai  cherché  à en  renouveler  la  source  en  proposant  de  petites 
souscriptions  hebdomadaires.  J’ai  écrit  à tous  les  comités  européens,  et  j’ai 
la  plus  grande  espérance  que  le  moyen  réussira.  A Genève,  à Lausanne,  à 
Nyon,  à Rolle,  le  zèle  est  admirable,  et  le  cinquième  de  la  population  en- 
viron s’est  engagé  à verser  chaque  semaine,  jusqu’à  la  récolte  prochaine, 
de  deux  à trois  sols.  Il  est  touchant  de  voir  toutes  les  classes  de  la. société 
confondre  leur  offrande,  et  s’unir  fraternellement  et  religieusement  pour 
vous  envoyer  des  subsistances.  Je  ne  vous  cache  cependant  pas  que  vos  en- 
nemis, et  même  vos  amis,  disent  que  les  secours  ne  servent  qu’à  favoriser 
les  partis,  et  que  les  chefs  ne  pensent  qu’à  leur  intérêt  particulier.  Ah  ! si 
vous  étiez  vraiment  réunis,  si  le  bel  exemple  que  vous  donne  la  Suisse  pou- 
vait être  suivi  par  la  Grèce;  si  vous  aviez  la  même  union  pour  vous  défendre 
que  les  Suisses  en  mettent  à souscrire  pour  vous  envoyer  des  vivres,  vous 
seriez  bientôt  invincibles  et  le  sol  sacré  delà  patrie  serait  promptement  dé- 
livré des  Turcs  et  des  Égyptiens  ; alors  vous  ne  trouveriez  plus  en  Europe  que 
des  amis,  que  des  admirateurs,  et  de  toutes  parts  d’immenses  secours  vous 
seraient  envoyés...  Quoique  dans  ce  moment  hors  des  emplois  publics,  vous 
occupez  néanmoins  une  grande  place  aux  yeux  de  l’Europe,  car  elle  sait 
que,  dans  la  situation  où  se  trouve  votre  patrie,  ce  ne  sont  pas  les  places, 
mais  les  talents  et  l’élévation  du  caractère  qui  donnent  le  pouvoir  véritable, 
et  ce  pouvoir  est  le  vôtre.  Employez-le  donc,  mon  prince,  dans  le  grand 
œuvre  de  la  conciliation  des  intérêts,  des  opinions  et  des  partis.  Cette  gloire 
vous  est  réservée  et  vos  amis  vous  en  félicitent  L » 


IV 

Les  historiens  nationaux  sont  unanimes  à considérer  le  rôle  joué 
par  Maurocordato  à l’assemblée  d’Épidaure,  comme  suffisant  a con- 
sacrer sa  gloire  et  ses  droits  5 la  reconnaissance  du  pays.  Ce  moment, 
où  le  chef  du  parti  civil  tient  entre  ses  mains  les  destinées  de  sa  pa- 
trie, est,  en  effet,  le  point  culminant  de  sa  longue  carrière.  Au  mi- 
lieu des  orages  de  cette  époque,  il  jette  hardiment  les  fondements  de 


’ Genève,  le  14  décembre  1826. 
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Tordre  et  de  la  légalité,  impose  aux  partis  une  trêve  trop  tôt  rompue 
par  Teffervescence  des  passions,  et  imprime  aux  tendances  politiques 
de  la  nation  une  direction  que  celle-ci  a toujours  su  retrouver  à tra- 
vers les  écarts  et  les  excès  auxquels  elle  s’est  livrée.  Une  fois  la  Grèce 
affranchie,  il  travailla  à l’établissement  d’une  monarchie  tempérée, 
c’est-à-dire  d’un  système  de  gouvernement  capable  de  satisfaire, 
dans  une  certaine  mesure,  la  passion  des  Grecs  pour  l’indépendance, 
sans  désarmer  le  pouvoir,  qui  avait  besoin  de  rester  fort  pour  résis- 
ter aux  premiers  entraînements  et  guider  l’inexpérience  d’un  peuple 
à peine  sorti  de  l’esclavage  ; il  aurait  voulu  peu  à peu  préparer  la 
Grèce  à l’usage  des  grandes  libertés  qu’il  rêvait  pour  elle  ; mais  l’obs- 
tination du  pouvoir  à ne  céder  aucune  de  ses  prérogatives  engen- 
dra des  réactions  violentes  et  précipitâtes  événements. 

Le  15  septembre  1845,  une  émeute  éclate  à Athènes;  le  peuple, 
d’accord  avec  l’armée,  envahit  les  abords  de  la  demeure  du  roi,  et 
vingt  mille  mains  crayonnent  sur  les  murailles  du  palais  le  mot  ma- 
gique de  constitution.  Cette  révolution  se  fit  en  quelques  heures  et 
sans  effusion  de  sang.  La  Grèce  fut  dotée  de  la  constitution  qui  la  ré- 
git encore  aujourd’hui.  Affranchie  des  Turcs  depuis  quinze  ans  tout 
au  plus,  à peine  relevée  de  ses  ruines,  elle  se  trouva  subitement  en 
possession  des  mêmes  institutions  que  les  nations  les  plus  riches, 
les  plus  civilisées  et  les  plus  avancées.  Maurocordato  regardait  celte 
complète  émancipalion  comme  prématurée;  il  trouvait  que  le  pays 
n’avait  point  encore  fait  de  la  vie  politique  un  assez  long  apprentis- 
sage. Chargé  de  former  le  premier  ministère  constitutionnel  de  la 
Grèce,  il  n’hésita  pas  néanmoins  à réclamer  delà  nation,  comme  du 
gouvernement,  la  pratique  sérieuse,  l’application  loyale  et  régulière 
des  institutions  nouvelles  ; il  voulut,  par  des  exemples  partis  de  haut, 
enseigner  au  peuple  l’usage  des  libertés  qu’il  venait  de  conquérir. 
Esprit  éminemment  parlementaire,  il  ne  voyait  le  succès  que  dans 
la  conciliation  générale  et  Faction  collective  de  tous  les  partis.  Il  fit 
un  généreux  et  patriotique  appel  à toutes  les  forces  intelligentes  du 
pays,  à ses  adversaires  comme  à ses  adhérents,  aux  amis  exclusifs  de 
la  cour  comme  aux  partisans  avancés  du  15  septembre.  Le  célèbre 
Colettis  qui,  en  joignant  ses  efforts  à ceux  de  Maurocordato,  aurait 
peut-être  sauvé  la  situation,  refusa  d’entrer  aux  affaires  en  même 
temps  que  lui.  Le  partage  du  pouvoir  ne  lui  souriait  pas,  et  il  se  sou- 
ciait peu  de  courir  les  chances  de  la  périlleuse  expérience  qui  allait 
se  faire  d’un  régime  auquel  la  Grèce  n’était  pas  alors  suffisamment 
préparée.  — « Au  nom  du  ciel,  lui  écrivait  Maurocordato,  le  29  mars 
1845,  montrons-nous  supérieurs  à ces  petites  vanités,  qui  empê- 
chent bien  des  hommes  d’apprécier  la  gravité  delà  situation,  comme 
nous  le  faisons  tous  deux.  Montrons  à nos  amis  que  nous  savons 
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comprendre  et  vouloir  leur  bien,  alors  qu’ils  ne  le  comprennent  pas 
eux-mêmes.  » 

A ce  noble  langage,  Colettis  répondit  en  se  présentant  un  jour  chez 
Maurocordato  avec  deux  dés  dans  la  main.  — « Nous  ne  pourrons, 
lui  dit-il,  nous  entendre  au  sein  du  ministère.  Voici  deux  dés  ; que  le 
sort  décide  entre  nous.  » — Celte  façon  klephtique  de  traiter  les  affaires 
du  pays  ne  pouvait  convenir  à Maurocordato,  qui  se  trouva  contraint 
de  former  le  ministère  à lui  seul.  Il  ne  se  dissimulait' point  qu’au 
milieu  de  Feffervescence  des  esprits  et  des  rivalités  de  partis,  ce  pré- 
coce essai  du  système  parlementaire  ne  pouvait  qu’aboutir  à la  chute 
de  celui  qui  consentait  à Fentreprendre  par  dévouement  au  pays.  Il 
fit  encore  une  tentative  de  rapprochement  avec  Colettis,  et  lui  écri- 
vit ces  lignes  pleines  d’appréhension  et  de  tristesse. 

« Si  j’avais  été  sûr  de  te  trouver,  je  serais  allé  t’assurer  mille  fois  encore 
que  le  péril  existe,  c[u’il  a grandi,  et  que  très-probablement  il  me  sera  fu- 
neste. Mais  toi,  mieux  que  tout  autre,  tu  dois  comprendre  qu’il  est  des  in- 
stants où  le  sentiment  du  dévouement  à un  devoir  qu’on  regarde  comme 
sacré  domine  tout.  Tu  es  resté  hors  du  ministère  ; je  puis  envier  ta  position; 
du  moins  ne  rends  pas  la  mienne  plus  terrible  en  me  refusant  du  dehors 
ton  concours  à l’œuvre  si  difficile  de  l’application  des  institutions  constitu- 
tionnelles à la  Grèce  ^ » 

Le  même  sentiment  semble  avoir  inspiré  la  lettre  qu’il  écrivit  â 
M.  Guizot,  alors  ministres  des  affaires  étrangères  : 

« Athènes,  30  avril  1844. 

((  Je  sens,  dit-il,  le  besoin  de  m’adresser  à Votre  Excellence  avec  la  même 
franchise  et  le  même  abandon  que  je  Fai  fait  à Londres  et  à Paris  dans  des 
circonstances,  sinon  tout  à fait  semblables,  également  difficiles  cependant 
et  tout  aussi  graves  que  celles  du  moment.  M.  Piscatory  m’aura  rendu  la 
justice  de  vous  infoi  mer,  monsieur  le  ministre,  que  ce  n’est  ni  par  présomp- 
tion, ni  par  aveuglement  que  je  me  trouve  chargé  d’un  fardeau  sous  lequel 
je  risque  d’être  écrasé.  J’ai  vu  le  moment  où  il  fallait  une  victime  au  pays; 
je  m’y  suis  résigné  avec  la  confiance  d’être  soutenu  par  tous  les  amis  de  la 
Grèce  dans  tous  mes  efforts,  qui  tendent  à un  même  but,  celui  d’appliquer 
à ce  pays  le  gouvernement  monarchique  tel  que  la  constitution  Fa  consacré, 
et  de  lui  préparer  un  avenir  heureux  par  une  organisation  régulière  et  par 
le  développement  progressif  de  ses  ressources.  Serait-ce  trop  exiger,  mon- 
sieur le  ministre,  en  réclamant  par  vous  Fappui  et  le  concours  puissant  du 
gouvernement  français  à cet  effet  ? M.  Piscatory  me  Fa  promis  ; vous  ne  me 
le  refuserez  pas^  ». 


* Athènes,  le  11  avril  1843. 

* M.  Guizot  répondit  ainsi  à Maurocordato  : 

« Paris,  15  juillet  1844. 

« Monsieur  le  ministre, 

« Recevez,  je  vous  prie,  en  même  temps  mes  remerCîments  de  votre  aimable  sou- 
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En  butte  aux  hostilités  de  la  cour  et  de  Coletlis,  aux  méfiances  du 
roi  qui,  tout  dévoué  qu’il  fût  à la  Grèce,  subissait  la  constitution 
comme  un  outrage,  Maurocordato  donna  sa  démission.  L’on  nous  a 
raconté  que,  peu  de  jours  auparavant,  le  roi,  étant  sorti  à cheval, 
fut  salué  parla  foule  aux  cris  de  : « A bas  Maurocordato  ! » Loin  de 
s’irriter  de  cette  manifestation  dirigée  contre  son  premier  ministre, 
le  roi  laissa  deviner  à son  attitude  qu’il  y voyait  un  hommage  rendu 
à sa  propre  personne.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  que,  contraint 
de  céder  la  place  à son  rival,  Maurocordato  ait  éprouvé  un  sentiment 
d’amertume  qui  ne  lui  était  pas  naturel,  et  dont  nous  trouvons  les 
traces  dans  la  lettre  suivante  écrite,  sous  cette  impression,  à 
M.  Eynard  : 

«...  J’arrive  en  Grèce,  et  ma  première  proposition  est  de  former  un  mi- 
nistère composé  de  M.  Colettis,  de  M.  Metaxa  et  de  moi.  N’ayant  pas  été 
assez  heureux  pour  avoir  M.  Colettis  comme  collèjiue,  j’admets  M.  Chris- 
tidès,  seulement  parce  qu’il  est  l’ami  de  M.  Colettis  ; mais,  à peine  arrivé 
de  Constantinople,  M.  Christidès  se  met  à la  tête  de  l’opposition  qui  avait 
pour  but  de  me  faire  désespérer  de  donner  aux  affaires  la  seule  impulsion 
qui  me  paraissait  salutaire  et  de  m’obliger  par  conséquent  à me  retirer... 
On  m’a  accusé  d’exclusivisme,  et  non-seulement  je  n’ai  pas  été  exclusif, 
mais  j’ai  cherché,  autant  que  je  l’ai  pu,  à être  utile  aux  amis  de  M.  Colettis. 
Tous  mes  amis,  je  dirai  plus,  tous  les  amis  de  l’ordre  et  de  la  justice,  sont 
exclus,  persécutés  maintenant.  Les  faits  sont  là  pour  constater  qu’on  vise  à 
tout  autre  chose  qu’à  établir  la  tranquillité  et  à assurer  le  bonheur  du  pays 
par  un  gouvernement  fort,  si  vous  voulez,  mais  en  même  temps  sage,  mo- 
déré et  constitutionnel.  L’immoralité,  la  corruption,  le  mépris  de  la  léga- 
lité, ne  constituent  pas  les  gouvernements  forts  et  ne  me  paraissent  guère 
des  moyens  propres  à conduire  au  bonheur  et  à la  tranquillité.  Or,  nous 
sommes  dans  la  voie  du  développement  de  la  force  brutale  par  laquelle  on 
entend  gouverner  le  pays  ; une  opposition  constitutionnelle  et  modérée 
pourrait  être  un  correctif  convenable,  mais  ceux  qui  dirigent  les  affaires  ne 
la  comprennent  et  ne  la  veulent  pas...  J’ai  inutilement  dit  en  1841  ce  qu’il 
fallait  faire  ; non-seulement  on  ne  m’a  pas  écouté,  mais  on  a fait  tout  le 
contraire  de  ce  que  j’ai  dit.  Le  15  septembre  est  venu  ; il  a bien  fallu  aller 
beaucoup  plus  loin  que  les  hommes  sages  et  modérés  n’auraient  désiré.  Le 

((  venir  et  mes  regrets  de  n’y  avoir  pas  répondu  plus  tôt.  Les  travaux  de  la  session 
« de  nos  chambres  m’ont  laissé  si  peu  de  temps  que  je  suis  en  retard  avec  tous  mes 
« amis.  J'espère  qu’ils  me  le  pardonneront.  Malgré  mon  silence,  j'ai  pris  à tout  ce 
« qui  vous  est  arrivé  un  intérêt  bien  vif,  et  je  suis  heureux  d’avoir  pu  vous  être  bon 
« à quelque  chose.  Vous  n’avez  pas  oublié  nos  conversations  de  Londres.  J’ose  dire 
que  nous  nous  sommes  mutuellement  tenu  parole.  C’est  en  persévérant  dans  cette 
« politique,  amicale  et  impartiale  de  notre  côté,  modérée,  active  et  patiente  du 
« vôtre,  que  la  Grèce  surmontera  les  embarras  du  présent  pour  l’avenir.  Je  me  ferai 
« toujours  un  devoir  d'aider  votre  gouvernement  dans  cette  œuvre  difficile,  et  je 
« prends  plaisir  à continuer  ainsi  mes  relations  avec  vous.  » 
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roi  et  le  pays  ayant  juré  la  constitution,  il  a fallu  songer  à son  application  ; je 
ne  me  suis  jamais  fait  illusion  sur  les  difficultés  qui  se  présenteraient;  mais 
j’ai  espéré  les  vaincre,  si  j’étais  sincèrement  soutenu  ainsi  qu’on  me  l’avait 
promis.  On  a de  nouveau  fait  le  contraire  ; on  n’a  songé  qu’à  me  culbuter 
en  me  calomniant  , en  llaltant  les  passions,  en  poussant  au  désordre  et  à 
l’anarchie;  ces  moyens  sont  bons  pour  détruire  ; mais  pour  construire,  il 
en  faut  certainement  d’autres.  Tant  qu’on  y persévérera,  on  ne  fera  que  se 
précipiter  plus  avant  dans  le  gouffre.  Or,  la  vérité,  la  morale,  la  justice, 
n’ont  pas  l’ascendant  quelles  devraient  avoir  dans  le  conseil  des  ministres 
actuels  ^ » 

Coletlis,  en  acceptant  la  succession  de  Maurocordato,  apportait  au 
pouvoir  de  tout  autres  principes  et  un  tout  autre  système.  Esprit  très- 
intelligent  d’ailleurs,  énergique,  rusé,  animé  d’un  véritable  amour 
de  la  patrie,  mais  sans  scrupule  sur  l’emploi  des  moyens  propres  à la 
servir,  il  n’était  porté  ni  par  ses  instincts,  ni  par  son  tempérament, 
ni  par  son  passé,  à adopter  franchement  les  institutions  parlemen- 
taires. Tandis  que  Maurocordato  achevait  son  instruction  en  Europe, 
Colettis  grandissait  en  Épire,  à la  cour  d' Ali-Pacha,  dont  il  fut  tour  à 
tour  le  page  et  le  médecin  ; il  ne  perdit  jamais,  malgré  ses  longs  sé- 
jours en  Occident,  les  habitudes  et  les  principes  contractés  à celte 
barbare  école.  Aujourd’hui,  l’opinion  publique  en  Grèce,  instruite 
par  Pexpérience  et  par  un  progrès  réel  dans  les  idées,  reconnaît  le 
vice  et  les  dangers  du  système  de  Colettis,  de  même  qu’elle  apprécie 
tous  les  avantages  que  celui  de  Maurocordato  aurait,  dès  celte  époque^ 
procurés  au  pays.  Par  malheur,  il  y a vingt  ans,  Maurocordato  n’était 
compris  que  d’un  petit  nombre  d’hommes  intelligents,  initiés  comme 
lui  par  leur  origine  et  par  leur  éducation  première  au  mouvement 
des  idées  et  à l’esprit  des  institutions  européennes,  tandisque  les  tra- 
ditions, les  aspirations  belliqueuses,  la  personne  même  de  Colettis 
exerçaient  sur  les  mœurs  et  sur  l’imagination  populaire  une  sorte 
de  prestige.  Dans  la  lutte  ardente  qui  signala  en  Grèce  les  pre- 
miers essais  du  régime  constitutionnel,  Colettis  apparaît,  de  même 
que  Colocotronis  pendant  les  guerres  de  l’indépendance,  comme  la 
personnification  de  l’antique  génie  national,  de  l’esprit  territorial  et 
traditionnel.  Sa  mâle  physionomie,  le  souvenir  de  sa  jeunesse  passée 
parmi  les  Klephtes  de  l’Épire  dont  il  avait  conservé  les  goûts  aventu- 
reux et  le  brillant  costume,  tout  rappelait  en  lui  le  type  héroïque 
cher  au  peuple  grec.  « De  la  frontière  de  ma  patrie  libre,  disait-il 
un  jour  à M.  Guizot,  je  vois,  dans  ma  patrie  encore  esclave,  la  place 
où  j’ai  laissé  le  tombeau  de  mon  père.  » — Ces  paroles  expriment 
vivement  les  secrètes  tendances  de  sa  politique  extérieure  ; quant 


* Athènes,  20  novembre  1844. 
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à son  système  de  gouvernement  intérieur,  il  se  résume  dans  ces 
autres  paroles  prononcées  par  lui  au  sortir  d’une  séance  de  l’assem- 
blée où  s’était  manifestée  une  opposition  dont  il  s’inquétait  peu  : « Je 
n’ai  pas  la  confiance  de  la  chambre,  mais  la  chambre  a toute  la  mienne, 
donc  je  reste.  » — Fermement  soutenu  par  le  roi  qui  aimait  un  mi- 
nistre prêt  à se  jouer  des  entraves  constitutionnelles,  par  les  parti- 
sans de  la  grande  idée  dont  il  favorisait  les  rêves  ambitieux,  par  tous 
ceux  dont  le  triomphe  de  la  légalité  et  le  développement  normal  des 
libertés  intérieures  aurait  déjoué  les  calculs  intéressés,  Coleüis  con- 
serva le  pouvoir  jusqu’à  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  deux 
ans  encore.  Aujourd’hui  l’on  s accorde  généralement  en  Grèce  à re- 
garder l’administration  de  Colettis  comme  marquée  par  de  dangereux 
retours  vers  le  passé  et  comme  l'une,  sinon  la  principale,  des  causes 
qui  ont  retardé  l’éducation  politique  du  pays.  Après  lui,  les  passions, 
un  instant  maîtrisées  par  la  vigueur  de  sa  main,  se  réveillèrent  et 
engendrèrent  une  série  de  difficultés  qui  aboutirent  en  1854  à la  dé- 
sastreuse expédition  de  l’Épire  et  de  la  Thessalie. 

A cette  époque,  espérant  échapper  à la  nécessité  de  plus  en  plus 
pressante  de  mettre  franchement  en  pratique  les  institutions  que  la 
Grèce  s’était  données,  le  roi  Othon  crut  trouver  l’occasion  de  conso- 
lider son  pouvoir  et  de  ressaisir  la  faveur  populaire  en  se  mettant  à 
la  tête  de  l’agitation  nationale  et  en  favorisant  les  projets  imprudents 
du  parti  d’action.  11  laissa  la  Grèce  courir  à la  frontière  au  moment 
même  où  les  puissances  alliées  combattaient  la  Russie  en  Crimée  ; 
mais  il  apporta,  dans  les  préparatifs  et  l’exécution  de  cette  périlleuse 
aventure,  les  lenteurs  et  les  hésitations  qui  formaient  le  fond  de  son 
caractère.  Aussi,  lorsque  l’occupation  anglo-française  eut  mis  un 
terme  à cette  impolitique  levée  de  boucliers,  se  trouva-t-il  réduit  à un 
état  pire  qu’auparavant.  En  Grèce,  les  exaltés  lui  reprochaient  d’avoir 
trop  lardé  à tirer  l’épée  contre  la  Turquie,  et  de  n’avoir  pas  sincère- 
ment voulu  le  triomphe  de  la  grande  idée.  Les  modérés  le  blâmaient 
d’avoir,  par  sa  faute,  attiré  sur  le  pays  l’humiliation  de  l’occupation 
étrangère.  Il  semblait  que  la  royauté  et  la  nation  ne  pouvaient  plus 
être  tirées  que  par  un  prodige  de  l’abîme  où  elles  s’étaient  précipitées 
toutes  deux. 

L’honneur  de  tenter  et  d’opérer  ce  prodige  était  réservé  à Mauro- 
cordato.  Appelé  à former  un  ministère,  il  n’y  consentit  que  sur  la 
promesse  formelle  du  roi  de  s’en  rapporter  complètement  à lui  et  de 
souscrire  résolûment  à tous  ses  actes.  Une  circonstance  augmentait 
les  difficultés  de  la  situation,  c’était  la  formation  d’une  violente  op- 
position dynastique  qui  tendait  déjà  à renverser  le  souverain,  et  aux 
projets  de  laquelle,  dit-on,  la  France  et  l’Angleterre  irritées  n’au- 
raient opposé  aucun  obstacle.  Les  chefs  de  celte  opposition  essayèrent 


ALEXANDRE  MAUROCORDATO. 


31 


d’entraîner  Maurocordato  dans  leur  entreprise;  mais  celui-ci  avait  le 
cœur  trop  honnête,  l’âme  trop  élevée,  pour  tremper  jamais  dans  au- 
cune conspiration  . Aux  ouvertures  qu’on  lui  fit,  il  adressa  cette  noble 
l’éponse  : « Après  avoir  travaillé  à la  délivrance  de  mon  pays  et  à sa 
constitution  détinitive,  jene  dois  ni  ne  veux  détruire  en  un  jourl’œuvre 
de  toute  ma  vie.  » 

Président  du  conseil,  il  s’adonna  tout  entier  à la  lâche  ardue  de 
réconcilier  la  royauté  tout  à la  fois  avec  la  Grèce  et  avec  l’Europe. 
Aimé  et  respecté  du  peuple  grec,  ainsi  que  des  cours  étrangères,  qui 
avaient  foi  dans  la  droiture  et  la  pureté  de  ses  intentions,  il  réussit  à 
rendre  au  roi  un  dernier  instant  de  popularité,  et  à la  Grèce  les  sym- 
pathies de  la  France  et  de  l’Angleterre.  11  donna  aux  travaux  publics 
une  intelligente  et  vigoureuse  impulsion  ; il  s’efforça  de  faire  régner 
l’ordre  matériel  sur  toute  la  surface  du  pays,  réalisant  ainsi  le  vœu 
non-seulement  de  tous  les  patriotes  honnêtes  et  sensés,  mais  aussi  des 
puissances  protectrices  qui  n’avaient  cessé  d’adresser  dans  ce  sens 
au  gouvernement  grec  de  pressantes  représentations.  C’est  à lui  que 
la  Grèce  doit  le  creusement  du  détroit  de  Ghalcis,  beau  travail  qui  a 
rendu  cette  étroite  passe  accessible  aux  navires  de  tous  les  tonnages, 
la  construction  du  pont  mobile  qui  réunit  l’île  d’Eubée  à la  terre  ferme, 
l’établissement  de  bon  nombre  de  routes  carossables,  la  création 
d’une  compagnie  nationale  de  bateaux  à vapeur,  bienfait  inappréciable 
pour  le  commerce  intérieur,  qui  se  trouva  ainsi  exonéré  du  lourd  tri- 
but qu’il  payait  à une  compagnie  étrangère,  le  Lloyd  autrichien,  jus- 
qu’alors en  possession  du  monopole  des  transports  sur  toutes  les  côtes 
et  dans  toutes  les  îles  de  la  Grèce.  Sous  cette  habile  et  sage  adminis- 
tration, le  brigandage  disparut  de  toutes  parts.  Ce  fait  ne  prouve-t-il 
pas  combien  le  système,  tout  pratique  de  Maurocordato  serait,  si  on 
le  reprenait  avec  vigueur,  propre  à opérer  la  fusion  nécessaire  entre 
les  deux  esprits  dont  l’antagonisme  entretient  en  Grèce  de  perpé- 
tuelles agitations  ? En  effet,  lorsque  de  grands  travaux  seront  cntre- 
pris,lorsque  des  roules  nombreuses  sillonneront  le  pays  et  établiront 
entre  ses  diverses  parties  des  communications  faciles  et  rapides,  les 
populations  de  la  montagne,  parmi  lesquelles  l’esprit  ancien  persiste 
dans  toute  sa  rudesse  et  avec  tous  ses  caractères  primitifs,  perdront 
peu  à peu  le  goût  de  l’oisiveté,  du  brigandage  et  des  luttes  armées  : 
elles  se  décideront  enfin  à mettre  leur  exubérante  énergie  au  service 
de  la  civilisation. 

Apres  avoir  trouvé  la  Grèce  plongée  dans  l’une  des  crises  les  plus 
périlleuses  qu’elle  ait  traversées,  Maurocordato,  en  quittant  le  pou- 
voir, la  laissa  plus  calme  et  plus  prospère  qu’elle  n’avait  jamais  été. 
Ce  fut  sa  dernière  apparition  à la  tête  des  affaires  de  son  pays.  De 
cruelles  infirmités  lui  commandaient  le  repos.  Quelques  années  plus 
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iard,  il  perdit  complètement  la  vue.  On  n’a  point  à revenir  ici  sur  les 
circonstances  qui  compromirent  son  œuvre,  ni  à énumérer  les  causes 
qui  amenèrent  la  chute  de  la  dynastie  bavaroise  ; mais  si  nous  sui- 
vons Maurocordalo  dans  la  retraite  à laquelle  ses  souflrances  le 
condamnèrent,  on  le  trouve  consacrant  avec  persévérance  à la  pro- 
pagation des  saines  doctrines,  les  ressources  infinies  de  son  esprit  et 
l’infatigable  activité  de  son  intelligence.  Soit  à Athènes,  soit  à Égine 
dont  il  affectionnait  le  tranquille  séjour,  il  continua  de  réunir  au- 
tour de  lui  les  hommes  le  plus  distingués  du  pays  et  il  fut  constam- 
ment l’inspirateur  de  toutes  les  initiatives  salutaires,  le  promoteur 
de  toutes  les  réformes  utiles.  11  resta  l’âme  de  cette  société  d’élite, 
qui  s’efforce  à son  exemple  d’initier  la  Grèce  aux  usages  et  aux  pro- 
grès de  rOccident.  Maurocordalo  se  plaisait  surtout  au  sein  du  petit 
monde  choisi  qui  partageait  ses  goûts  littéraires,  ses  paisibles 
éludes,  en  même  temps  que  ses  principes  politiques.  Il  n’en  sortait 
guère  que  pour  assister  à ces  assemblées  du  peuple  qui  se  tiennent 
chaque  jour  au  milieu  de  ï Agora  d’Athènes,  et  dont  nous  voulons 
décrire  en  quelques  mots  la  curieuse  physionomie,  car  elles  for- 
ment Fun  des  traits  les  plus  caractéristiques  des  mœurs  politiques  de 
la  nation  grecque.  Les  Hellènes  modernes  vivent  surtout  de  la  vie 
publique,  vers  laquelle  ils  sont  invinciblement  entraînés  par  l’ardeur 
de  leur  tempérament,  l’activité  de  leur  esprit,  la  ferveur  de  leur 
patriotisme;  ils  ont  pour  la  chose  publique  la  même  passion  que 
leurs  aïeux,  et  l’on  peut  dire  que  les  affaires  de  l’État  absorbent 
les  trois  quarts  de  leur  existence.  C’est  à Athènes  surtout  qu’on  est 
frappé  de  cette  particularité  du  caractère  national  des  Hellènes. 
Chaque  jour,  les  Athéniens  se  réunissent  pour  discuter,  librement  et 
en  plein  air,  les  intérêts  de  la  patrie.  Cette  assemblée  se  tient  devant 
le  café  de  la  Belle-Grèce  \ rendez-vous  bien  connu  des  agitateurs  de 
tous  les  partis,  au  milieu  du  carrefour  que  forment  les  rues  à^Êole 
et  d’Hermès  perpendiculaires  l’une  à l’autre,  à deux  pas  du  portique 

* Un  poêle  satyrique  très-estimé  en  Grèce,  Alexandre  Soutzo,  a tracé  deh Belle- 
Grâce  (hpaîa  ËUaî)  un  portrait  d’une  parfaite  ressemblance.  — « J’habite,  dit-il, 
près  de  la  Belle-Grâce.  Là  les  conseillers  flânent  en  méditant  sur  les  dangers  que 
courent  leurs  six  cents  drachmes  par  mois  ; plus  loin  les  ministres  affairés  passent 
avec  la  rapidité  de  l’éclair.  En  bas,  le  savetier  lit  l'article  de  la  Minerve  sur  les  deux 
chambres  ; en  face,  l’épicier  dévore  le  dialogue  de  Koraï  sur  le  sénat.  C’est  une  ava- 
lanche de  journaux.  Dans  la  pharmacie  de  l’honnête  Kavakos,  grande  dispute  sur  les 
mérites  respectifs  des  autochthones  et  des  étêrochLhones.  Enfin,  avec  des  cris  qui  vous 
déchirent  le  tympan,  les  ouvriers  des  imprimeurs  accourent,  et  vendent  la  nouvelle 
édition  de  la  constitution  belge,  le  vieux  procès  de  Colocotronis,  les  brochures,  les 
poëmes,  et...  même  mes  vers  ; et  le  peuple  athénien  tombe  avec  avidité  sur  les  in 
quarto,  les  in-octavo,  les  in-douze,  qu’on  lui  jette  de  toutes  parts.  » (MsraêoXr,  rvi; 
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de  l’Agora  antique  et  des  ruines  du  temple  d’Éole  communément 
appelé  la  Tour  des  vents.  Là,  politiques  et  militaires,  députés  et  séna- 
teurs, artisans  et  prolétaires,  viennent  discourir  et  s’entretenir  des 
affaires  publiques  avec  une  entière  liberté  et  une  parfaite  égalité,  car, 
s’il  y a en  Grèce  des  partis  politiques  très-ardents,  on  n’y  remarque 
point  encore  ces  lignes  de  démarcation  ni  ces  animosités  qui  sépa- 
rent entre  eux  les  divers  rangs  de  la  société  européenne  ; toutes  le»* 
classes  de  la  population  grecque  se  confondent  sous  l’empire  d’un 
même  patriotisme.  Les  assemblées  quotidiennes  de  ï Agora  offrent 
un  spectacle  tout  à fait  pittoresque  par  la  variété  des  costumes,  la 
violence  des  gestes  et  des  attitudes,  l’imprévu  des  saillies,  et  parfois 
même  l’éloquence  des  turbulents  orateurs  qui  se  disputent  les  suf- 
frages de  cette  foule  intelligente,  impressionable,  animée  des  mêmes 
instincts  et  des  mêmes  passions  que  celle  qui  se  pressait  autrefois  sur 
les  hauteurs  du  Pnyx.  Toutes  les  questions  de  quelque  importance 
passent  par  l’Agora  avant  de  monter  à l’Aréopage.  C’est  là  que  les  îles 
Ioniennes,  avant  leur  réunion  àla  Grèce  affranchie,  envoyaient  une  fois 
par  an  leurs  députés  pour  fêter  avec  les  Grecs  libres  l’anniversaire  de 
la  proclamation  de  l’indépendance.  Chaque  ville  de  province,  chaque 
village  même  a son  agora  témoin  des  mêmes  scènes  et  des  mêmes 
discussions.  C’est  surtout  à l’époque  des  élections  que  ces  obscures 
agoras,  où  ne  se  rencontrent  guère  que  des  pâtres  et  des  Klephtes, 
prennent  une  animation  extraordinaire.  On  sait  à quelles  luttes 
violentes  les  élections  ont  trop  souvent  donné  lieu  en  Grèce.  Nous 
avons  nous-même  assisté  aux  préparatifs  de  l’un  de  ces  combats  élec- 
toraux. Il  y a quelques  années  visitant  la  Grèce  septentrionale,  nous 
arrivâmes  le  soir  dans  une  petite  ville  située  à l’entrée  des  régions 
montagneuses  et  boisées  de  la  haute  Étolie.  Sur  la  place  publique, 
régnait  un  tumulte  inaccoutumé.  Des  groupes  d’hommes  armés 
jusqu’aux  dents,  criaient,  gesticulaient,  se  portaient  de  mutuels  défis 
et  paraissaient  prêts  à en  venir  aux  mains.  A tous  les  carrefours, 
les  aveugles  et  les  rapsodes  errants,  hôtes  habituels  des  Panégyris, 
chantaient  à tue-tête  la  chanson  de  guerre  de  Grivas  \ chanson  qui 
est,  dans  ces  provinces,  l’expression  d’une  grande  émotion  populaire. 
Pendant  toute  la  nuit,  des  coups  de  feu  retentirent  et,  le  lendemain 
matin,  nous  rencontrâmes  à toutes  les  issues  des  gorges  et  des  bois 
des  bandes  armées  qui  allaient  rejoindre  celles  qui  étaient  arrivées 
la  veille.  Tout  ce  mouvement  était  le  prélude  d’une  élection  qui  ne 
semblait  pas  devoir  se  passer  sans  quelque  sang  versé.  Le  gouverne- 
ment présentait  à ces  sauvages  électeurs  un  ancien  ministre  ; ceux-ci 

* Les  Grivas  ont  fourni  à la  Grèce  des  armatoles  célèbres.  Ils  jouent  dans  l’Éolie  et 
l’Acarnanie  le  même  rôle  que  les  Mavromichalis  dans  le  Magne  et  les  Colocotronis 
dans  le  Péloponèse. 

Septembre  1866. 
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voulaient  un  vieux  capitaine  d’armatoles.  Nous  apprîmes  peu  de 
jours  après  que  les  Klephtes  avait  enfermé  le  démarque  de  l’endroit 
et  procuré  la  victoire  à leur  candidat  à une  grande  majorité,  mais  à la 
suite  d’une  rixe  sanglante.  Ces  actes  de  violence,  très-fréquents  en 
Grèce  autrefois,  deviennent  plus  rares  aujourd’hui.  L’apaisement  se 
fait  peu  à peu  dans  les  esprits,  depuis  que  le  nouveau  gouvernement 
cherche  à substituer  les  questions  d’administration  et  de  finances 
aux  questions  de  frontière  et  de  politique  extérieure  * . C’était  le  système 
prêché  par  Maurocordato  et  pratiqué  par  lui  chaque  fois  qu’il  se  trouva 
au  pouvoir.  Ajoutons  que  l’une  des  meilleures  victoires  de  Maurocor- 
dato et  de  ses  partisans  est  d’avoir  réussi  à naturaliser  en  Grèce  le  sen- 
timent monarchique.  Ce  sentiment,  bien  que  le  temps  et  les  circonstan- 
ces ne  lui  aient  pas  encore  permis  de  se  personnifier  dans  une  dynastie, 
s’est  néanmoins  toujours  manifesté  avec  force  au  sein  de  la  nation  et 
des  assemblées  populaires  qui  remplissent  chaque  jour  l’agora  de  leur 
tumulte.  Il  s’est  tellement  emparé  de  l’esprit  du  peuple,  qu’il  n’y  a 
peut-être  pas,  dit  un  publiciste  athénien  % dix  hommes  en  Grèce 
qui  veuillent  d’un  autre  régime  que  la  royauté.  C’est  ainsi  qu’a  près 
les  événements  de  1862,  les  Klephtes  des  montagnes  comme  les 
habitants  des  villes,  les  agitateurs  de  l’Agora  comme  les  députés 
defassembléecoRStituante,  se  sont  tous  ralliés  autour  du  même  prin- 
cipe. Le  décret  du  8 octobre  1862,  qui  prononçait  la  déchéance  de 
la  dynastie  bavaroise,  imposa  en  même  temps  comme  premier 
devoir  aux  députés  de  la  nation  l’élection  d’un  roi.  Maurocordato, 
envoyé  par  la  ville  de  Missolonghi,  eut  de  la  sorte  la  consolation  de 
voir  la  Grèce,  au  milieu  même  de  son  triomphe  révolutionnaire, 
rester  fidèle  au  principe  monarchique  auquel  il  l’avait  autrefois 
initiée  et  dont  il  avait  sans  cesse  poursuivi  l’application  sérieuse. 

Maurocordato  est  mort  à Égine,  le  18  août  1865.  Ses  derniers 
instants  ont  été  ceux  d’un  sage  des  anciens  temps  de  la  Grèce.  Para- 
lysé, matériellement  vaincu  par  la  douleur,  n’ayant  plus  de  libre  que 
l’intelligence  et  la  parole,  au  moment  suprême,  il  entretenait  encore 
d’une  voix  tranquille  et  ferme  ceux  qui  l’entouraient  des  intérêts  de 
la  patrie.  Il  était  l’un  des  derniers  survivants  de  cette  race  énergique 
et  forte  des  guerres  de  l’indépendance.  Quelques-uns  de  ses  contem- 
porains, tels  que  les  Tsavellas,  les  Botzaris,  les  Karaïskakis,  ont  joui 
d’une  renommée  plus  éclatante  ; mais,  quel  qu’ait  été  leur  héroïsme, 

* Ces  lignes  étaient  écrites  avant  l’insurrection  des  Candiotes.  Malgré  les  convoitises 
légitimes  et  les  émotions  toutes  naturelles  que  ces  événements  excitent  en  Grèce, 
nous  espérons  que  le  gouvernement  grec  saura  conserver  l’attitude  circonspecte  que 
lui  commandent  les  ressources  insuffisantes  du  pays  et  l’hésitation  qu’éprouve 
l’Europe  à réveiller  dès  à présent  la  question  d’Orient. 

Le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  la  Grèce,  par  M.  J.  K.  Saripolos. 
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de  quelque  gloire  qu’ils  aient  entouré  le  berceau  de  la  Grèce  renais- 
sante, leurs  traditions  ne  sont  plus  celles  que  les  Hellènes  ont  à sui- 
vre. Alexandre  Maurocordalo  a sur  eux  cet  avantage,  qu’il  laisse  au 
contraire  des  exemples  dignes  d’être  signalés  aux  hommes  d’État 
grecs.  Sa  vie  entière  est  un  enseignement  qui  s’impose  à tous  ceux 
qui  voudront  gouverner  sagement  ce  pays.  La  Grèce  est  aujourd’hui 
plus  libre  que  jamais  d’entrer  décidément  dans  la  voie  de  réformes 
et  de  progrès  où  Maurocordato  s’est  constamment  efforcé  de  l’entraî- 
ner. Les  influences  étrangères,  dont  la  lutte  a plus  d’une  fois  entravé 
la  marche  des  administrations  précédentes,  font  taire  en  ce  moment 
leurs  rivalités.  L’influence  russe  a considérablement  décliné  depuis 
la  guerre  de  Crimée,  et,  d’un  autre  côté,  la  France  et  l’Angleterre 
semblent  s’entendre  pour  laisser  la  Grèce  fawe  cV elle-même.  En  outre, 
le  jeune  roi  n’est  point  entouré,  comme  le  fut  longtemps  son  prédé- 
cesseur, d’une  camarilla  étrangère  et  antipathique  à la  nation.  Dégagés 
de  telles  préoccupations,  libres  de  s’adonner  tout  entier  à la  solution 
des  questions  intérieures,  les  hommes  d’État  grecs  doivent  donc  se 
rallier  autour  des  souvenirs  et  des  grands  exemples  d’Alexandre  Mau- 
rocordato, afin  de  pratiquer  cette  politique  toute  nationale  qui  fut  la 
sienne  et  qu’il  a résumée  lui-même  en  quelques  lignes  : « Appliquer 
au  pays  le  gouvernement  monarchique  tel  que  la  constitution  l’a 
consacré,  et  lui  préparer  un  avenir  heureux  par  une  organisation  ré- 
gulière et  parle  développement  progressif  de  ses  ressources.  » — Ces 
paroles  laissent  assez  voir  quelle  serait  aujourd’hui  l’attitude  de  Mau- 
rocordato s’il  vivait  encore,  et  quelles  sont  les  aspirations  du  parti 
qu’il  a dirigé  si  longtemps  et  qui  lui  a survécu.  Depuis  que  Mauro- 
cordato a disparu  de  la  scène,  ce  parti  n’a  pas  encore,  il  est  vrai,  pro- 
duit une  autre  individualité  marquante  dans  laquelle  on  puisse  le 
personnifier  aujourd’hui,  mais  il  se  compose  de  tous  les  hommes  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  distingués  du  pays.  C’est  lui  qui  encourage 
les  tendances  actuelles  du  peuple  grec  vers  les  réformes  intérieures, 
et  qui  met  tout  en  œuvre  pour  obtenir  enfin  la  complète  exécution 
des  grands  travaux  d’utilité  publique  déjà  commencés.  Grâce  à ses 
efforts  persévérants,  la  question  économique  et  financière,  qui  est 
pour  la  Grèce  la  question  vitale,  a conquis  sur  toutes  les  autres  une 
prédominance  marquée.  Un  mouvement  sérieux  d’entreprises  indus- 
trielles et  financières  remplace  peu  à peu  les  stériles  agitations  de  la 
grande  idée,  et  procure  à la  physionomie  actuelle  de  la  Grèce  un  ca- 
ractère tout  pratique  que  nous  ne  retrouvons  qu’à  une  seule  époque 
de  l’histoire  de  l’Helade  contemporaine,  à celle  où  Maurocordato  lui- 
même  dirigea  pour  la  dernière  fois  les  affaires  du  pays.  Ce  système, 
si  la  Grèce  le  pratique  avec  persévérance,  et  si  elle  ne  se  laisse  point 
aller  à de  périlleux  entraînements  vers  de  nouvelles  aventures. 
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prépare  efficacemenl  le  terme  d’une  lutte  trop  longtemps  prolongée 
entre  l’antique  génie  populaire,  traditionnel,  lerritorial,  et  le  génie 
des  sociétés  modernes.  Celui-ci  pousse  le  pays  au  progrès,  à la  civili- 
sation, à l’application  sincère  des  institutions  monarchiques  et  con- 
stitutionnelles, à la  liberté  de  conscience,  complément  de  toute  vraie 
liberté,  qui  doit  tôt  ou  tard  se  substituer  dans  l’esprit  public  et  les 
coutumes  populaires  à l’extrême  intolérance  religieuse  qui  les  carac- 
térise encore;  celui-là  entretient  au  sein  des  populations  la  sève 
puissante  et  la  virile  originalité  nationale  en  même  temps  que  la  pas- 
sion de  la  liberté.  Ils  ne  doivent  donc  pas  se  détruire  ; ils  doivent  se 
compléter  et  se  contre-bal ancer  l’un  par  l’autre.  Une  fois  déjà  cette 
fusion  s’est  opérée  à Épidaure,  sous  l’inspiration  de  Maurocordato  ; 
elle  n’a  duré  qu’un  instant,  il  est  vrai  ; mais  cet  instant  a permis  à 
l’assemblée  de  réunir  en  un  seul  faisceau  toutes  les  forces  du  pays,  et 
de  sauver  ainsi  la  Grèce  de  la  Turquie.  Il  faudrait  aujourd’hui  qu’un 
nouveau  congrès  d’Épidaure,  animé,  comme  le  premier,  d’un  géné- 
reux patriotisme,  vînt  délivrer  la  Grèce,  non  plus  des  Turcs,  mais 
d’elle-même,  c’est-à-dire  de  ses  propres  passions  et  des  derniers  ves- 
tiges de  la  barbarie,  réconcilier  les  Klephtes  et  les  politiques,  l’esprit 
des  traditions  et  celui  du  progrès,  sceller  enfin  une  étroite  et  durable 
alliance  entre  ces  deux  principes,  fondements  de  toute  société  bien 
organisée  : l’ordre  et  la  liberté. 


E.  Yemeniz. 
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Les  voyageurs  furent  obligés  de  prendre  un  chemin  détourné  pour 
éviter  la  station  principale  du  trafiquant  Debono,  le  maître  du  vakil 
Mohammed,  qui  les  avait  traîtreusement  abandonnés  au  début  de 
l’expédition.  Ils  traversèrent  successivement  le  Farradoke,pays  riche 
et  peuplé,  dont  les  abondants  pâturages  nourrissent  de  nombreux 
troupeaux;  Shoa,  où  de  riantes  bourgades  s’échelonnent  sur  les 
pentes  d’une  pittoresque  montagne  de  granit,  couverte  de  beaux 
arbres  au  milieu  desquels  les  rochers  apparaissent  comme  les  ruines 
d’antiques  châteaux.  Ce  district  est  si  fertile  qu’il  rappelait  à notre 
explorateur  la  terre  promise  de  l’Écriture,  « où  coulent  des  ruisseaux 
de  lait  et  de  miel;  » quelques  perles  y suffisaient  pour  acheter  une 
quantité  considérable  de  poules  et  de  chèvres  ; les  femmes  se  pres- 
saient pour  voir  madame  Baker,  à qui  elles  offraient  du  beurre  et 
de  la  farine,  heureuses  de  recevoir  en  échange  un  collier  ou  un  bra- 
celet de  cuivre.  Les  naturels  se  montraient  doux  et  hospitaliers,  un 
climat  salubre  retrempait  les  forces  de  l’escorte,  et  Baker,  grâce  à 
l’influence  qu’il  avait  acquise  sur  Ibrahim,  était  devenu  le  véri- 
table chef  de  la  caravane.  Mais  de  nouveaux  nuages  obscurcir  ut 
bientôt  l’horizon.  Les  indigènes  apprirent  aux  voyageurs  que  f ari- 
née précédente,  aussitôt  après  le  départ  de  Grant  et  de  Speke,  le 

* Voir  le  Correspondant  du  25  août  1866.  i 
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trafiquant  Debono  avait  profité  des  renseignements  obtenus  sur 
rUnyoro  pour  envahir  le  territoire  de  Kamrasi,  piller  ses  villages  et 
enlever  un  grand  nombre  d’esclaves.  En  conséquence  le  roi  nègre, 
sachant  que  les  deux  Européens  avaient  été  ramenés  à Gondokoro 
par  le  vakil  Mohammed,  devait  attribuer  à leurs  suggestions  l’atta- 
que dont  il  avait  été  victime,  et  se  trouver  fort  mal  disposé  envers 
leurs  compatriotes. 

Baker  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir.  Après  plusieurs  jours  de 
marche  au  milieu  des  vastes  plaines  coupées  de  marécages  qui  avoi- 
sinent Shoa,  il  atteignit  une  forêt  située  à peu  de  distance  du  Nil- 
Victoria>,  et,  le  23  janvier,  il  arrivait  en  vue  des  chutes  de  Karuma, 
au-dessus  desquelles  il  se  proposait  de  traverser  le  fleuve.  Une  foule 
de  naturels  couvraient  les  îles  qui  parsèment  la  majestueuse  rivière  ; 
quelques-uns  d’entre  eux  montèrent  sur  un  canot  afin  de  parlementer 
avec  les  inconnus,  le  mugissement  des  eaux  empêchant  les  voix 
d’être  entendues  de  la  rive.  Bachita,  l’esclave  vendue  par  Ibrahim  à 
Baker,  leur  apprit  que  « le  frère  de  Speke  » venait  dans  l’ünyoro 
pour  rendre  visite  au  grand  Kamrasi. 

« Pourquoi  donc  amène-t-il  tant  d’hommes?  » dirent  les  indi- 
gènes d’un  air  de  défiance. 

« Parce  qu’il  apporte  au  kamma  (roi)  de  nombreux  présents,  et 
qu’il  lui  a fallu  beaucoup  de  porteurs.  » 

Les  naturels  abordèrent  d’un  air  craintif;  ce  que  voyant,  Baker 
donna  l’ordre  à l’escorte  de  se  disperser  au  milieu  des  bananiers,  et 
il  s’avança  seul  avec  sa  femme  vers  les  Unyoros.  Ayant  gagné  leur 
confiance  par  le  don  de  quelques  verroteries,  il  leur  demanda  des 
bateaux  pour  passer  le  Nil,  mais  les  indigènes  répondirent  que  le 
roi  leur  avait  défendu,  sous  peine  de  mort,  d’introduire  aucun  étran- 
ger dans  le  pays.  « C’est  bien,  dit  froidement  Baker,  je  donnerai  à 
d’autres  princes  les  présents  que  je  réservais  pour  Kamrasi.  » Au 
p^  ême  instant,  un  magnifique  tapis  de  Perse,  des  colliers  de  perles 
choisies,  des  tissus  éclatants,  furent  disposés  sur  le  sol  ; la  lampe 
merveilleuse  d’Aladin  n’aurait  pas  exercé  un  plus  magique  effet  : « Ne 
partez  pas!  ne  parlez  pas!  s’écrièrent  les  envoyés, Kamrasi  vous  rece- 
vra; laissez-nous  seulement  lui  apprendre  vos  intentions  pacifiques.  » 

La  résidence  du  roi  était  sans  doute  fort  éloignée,  car  la  réponse 
se  fit  longtemps  attendre.  Les  naturels  refusaient  de  fournir  des 
vivres,  et  même  de  donner  aux  voyageurs  la  moindre  information  ; 
Baker  cherchait-il  à connaître  la  distance  qui  le  séparait  du  Luta-N’zigé, 
ou  le  temps  qu’il  lui  faudrait  pour  gagner  la  capitale,  les  Unyoros 
rejetaient  la  tête  en  arrière  et  portaient  la  main  à leur  cou  en  s’é- 

* Le  Nil-Vicloria  est  la  partie  du  fleuve  comprise  entre  les  lacs  Victoria  et  Albert. 
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criant  avec  terreur  : « Kamrasi  ! » pantomime  expressive  par  laquelle 
ils  donnaient  à entendre  quel  sort  les  attendait  s’ils  désobéissaient 
aux  ordres  du  despote.  Madame  Baker  essaya  d'interroger  les  petites 
filles;  ce  fut  peine  perdue  ; quant  aux  vieillards,  ils  répondaient  en 
haussant  les  épaules  : « Nous  sommes  des  enfants,  demandez  aux 
têtes  grises  qui  connaissent  le  pays.  » Enfin  arrivèrent  les  messagers 
du  roi  ; après  des  pourparlers  interminables,  dans  lesquels  l’explora^ 
teur  dut  déployer  tour  à tour  l’habileté  d’un  diplomate  et  l’énergie 
d’un  chef  d’expédition,  la  caravane  put  traverser  le  fleuve.  Mais  les 
soupçons  de  Kamrasi  n’étaient  point  calmés;  il  n’osait  ni  se  montrer 
ouvertement  hostile  à une  troupe  aussi  nombreuse  d’hommes  bien 
pourvus  d’armes  et  de  munitions,  ni  lui  donner  accès  dans  son  terri- 
toire ; il  cherchait  donc  les  moyens  de  gagner  du  temps,  et,  lorsqu’à 
bout  de  prétextes,  il  permit  au  voyageur  de  s’avancer  vers  la  capi- 
tale, il  eut  soin  de  l’isoler  des  Turcs  et  de  le  confiner  dans  la  misé- 
rable hutte,  resserrée  entre  les  marécages  et  les  rives  de  la  Kuffo,  où 
Grant  et  Speke  avaient  langui  si  longtemps.  Grande  fut  l’indignation 
de  Baker  ; sa  femme  avait  été  reprise  de  la  fièvre,  lui-même  se  trou- 
vait fort  affaibli,  et  Fair  malsain  des  marais  ajoutait  à leurs  souf- 
frances. Le  lendemain,  un  des  hommes  de  l’escorte  étant  monté  sur 
une  éminence  construite  par  les  fourmis  afin  d’observer  ce  qui  se 
passait  sur  le  bord  opposé  de  la  rivière,  se  retira  tout  effrayé  en 
s’écriant  : « Voici  les  Unyoros,  ils  vont  nous  attaquer,  préparons- 
nous  à combattre!  » Une  foule  d’indigènes  armés  s’approchaient,  en 
effet,  mais  ils  n’étaient  [pas  animés  d’intentions  malveillantes  : ils 
formaient  l’escorte  de  Kamrasi,  qui  venait  honorer  de  sa  visite  les 
étrangers.  Baker,  instruit  du  caractère  soupçonneux  du  prince,  aurait 
pu  s’étonner  de  cette  prompte  démarche  ; toutefois,  la  simplicité 
des  Obbos  l’avait  peu  préparé  aux  ruses  du  despote  nègre.  Aucun 
soupçon  ne  traversa  son  esprit,  et  comme  il  était  trop  faible  pour  se 
soutenir,  il  se  fit  porter  en  présence  du  prince.  C’était  un  homme 
fort  jeune  encore,  à la  mine  fière  et  intelligente,  vêtu  d une  longue 
robe  de  fin  tissu  d’écorce  qui  retombait  en  longs  plis  sur  ses  pieds, 
car  les  indigènes  du  Victoria,  plus  civilisés  que  les  tribus  du  Nil 
blanc,  excellent  à fabriquer  des  étoffes  souples  et  résistantes.  Notre 
voyageur  lui  offrit  un  manteau  de  cachemire,  une  écharpe  de  soie 
rouge,  des  sandales  turques,  des  bracelets  et  des  colliers  de  perles. 
L’Unyoro  regardait  ces  objets  avec  indifférence  et  répondait  froide- 
ment aux  questions  de  Baker  : « Il  fallait,  disait-il,  six  mois  encore 
pour  arriver  au  lac;  l’homme  blanc  devait  renoncer  à l’atteindre; 
malade  comme  il  l’était,  il  mourrait  certainement  avant  d’y  arri- 
ver. » Le  don  d’un  fusil  à deux  coups  le  fit  changer  de  langage. 
Charmé  d’avoir  en  sa  possession  l’arme  redoutable  qui  rend  invinci- 
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blés  les  trafiquants  et  les  Européens,  il  s’excusa  des  entraves  appor- 
tées à la  marche  des  étrangers,  mais  la  trahison  des  amis  de  Speke 
lui  avait  appris  le  danger  auquel  on  s’expose  en  accueillant  trop 
facilement  les  inconnus,  et  son  devoir  était  d’agir  avec  prudence  ; 
sûr  maintenant  de  la  sincérité  de  son  frère  blanc,  il  promettait  de 
lui  donner  sans  retard  une  résidence  confortable  dans  M’rouli,  sa 
capitale,  et  de  tout  disposer  pour  le  voyage  au  lac.  Néanmoins  ce  fut 
seulement  au  bout  de  dix  jours  que  Baker  put  quitter  l’affreux  ma- 
rais, asile  de  la  fièvre,  où  le  retenait  le  despote  africain.  11  avait 
épuisé  sa  provision  de  quinine  et  se  trouvait  désormais  sans  défense 
contre  la  maladie.  L’état  de  sa  femme  lui  inspirait  de  vives  inquié- 
tudes, il  éprouvait  une  véritable  épouvante  à la  perspective  de  passer 
plusieurs  mois  peut-être  dans  ces  régions  inhospitalières.  .\vec  le 
courageux  dévouement  dont  elle  avait  donné  tant  de  preuves,  ma- 
dame Baker  elle-même  le  pressa  de  ne  pas  laisser  son  œuvre  incom- 
plète, et  déclara  qu’elle  ne  reviendrait  pas  en  Europe  avant  d’avoir 
atteint  le  Luta-N’zigé. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  prétendu  Kamrasi  vint  annoncer  aux 
voyageurs  que  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Il  leur  avait  rendu  des 
visites  fréquentes  et  fort  intéressées,  et  « il  profita  de  l’occasion,  dit 
Baker,  pour  écorcher  le  mouton  qu’il  avait  déjà  tondu.  » Après  s’être 
fait  donner  tous  les  objets  qui  excitaient  sa  cupidité,  il  demanda 
une  montre  pour  remplacer  le  beau  chronomètre  qu’il  avait  extorqué 
à Speke,  et  dont,  ajoutait-il  piteusement,  « le  tic-tac  s’était  arrêté 
depuis  le  moment  où,  muni  d’une  aiguille,  il  avait  voulu  en  expli- 
quer à son  peuple  le  mécanisme.  » Baker,  qui  ne  possédait  plus 
qu’une  seule  montre,  refusa  résolûment  d’accéder  à la  demande  de 
l’ünyoro  et  se  plaignit  de  le  voir  agir,  non  en  roi,  mais  en  men- 
diant. 

«Partez  donc,  répondit  l’indigène,  qui,  pendant  l’entrevue,  n’a- 
vait cessé  d’attacher  sur  madame  Baker  des  regards  d’admiration  ; 
l’escorte  que  je  vous  avais  promise  est  prête  à vous  conduire.  Seu- 
lement, comme  gage  d’amitié,  il  faut  me  laisser  votre  femme  ! » 

L’indignation  de  Baker,  en  entendant  cette  étrange  demande,  est 
facile  à comprendre.  « C’était,  dit-il,  la  ruine  de  mes  espérances,  de 
mon  expédition,  mais  je  jurai  que  ce  jour  serait  aussi  le  dernier  de 
Kamrasi.  Je  lirai  mon  revolver,  et  Pappuyant  sur  la  poitrine  du  misé- 
rable, je  lui  dis  que,  s’il  osait  répéter  son  insulte,  je  le  tuerais  comme 
un  chien.  Ma  femme,  hors  d’elle-même,  s’était  levée  de  son  siège  et 
adressait  au  roi  un  petit  speech  arabe  dont  il  n’entendait  pas  un  mot, 
mais  que  l’expression  de  son  visage  rendait  assez  clair.  » L’esclave 
Bachita  qui,  toute  sauvage  qu’elle  était,  ressentait  profondément 
l’injure  faite  à sa  maîtresse,  s’élança  vers  Kamrasi  sans  songer  au 
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péril,  et,  les  yeux  enflammés  de  colère,  lui  donna  une  traduction 
fidèle  de  l’éloquente  philippique.  Ce  coup  de  théâtre  avait  inspiré  à 
rUnyoro  un  respect  salutaire  pour  l’indépendance  des  femmes  an- 
glaises. c(  Ne  vous  fâchez  pas,  dit-il  d’un  air  surpris,  je  n’avais  pas 
Finlenlion  de  vous  offenser.  Je  vous  aurais  donné  la  plus  jolie  de 
mes  épouses  en  échange  de  la  vôtre;  puisque  ce  n’est  pas  votre  usage, 
n’en  parlons  plus.  » 

Le  soir  même,  six  cents  hommes  armés  de  lances  et  de  boucliers, 
criant  et  gesticulant  comme  une  bande  de  démons,  s’approchèrent 
de  la  hutte  des  voyageurs  ; Baker  crut  d’abord  à une  attaque,  mais 
il  se  rassura  lorsqu’il  vit  un  grand  nombre  de  filles  et  d’enfants 
mêlés  à la  foule  bruyante.  C’était  l’escorte  annoncée  par  le  chef 
unyoro.  Pareils  à une  nuée  de  sauterelles,  les  guerriers  indigènes 
firent  irruption  dans  le  petit  campement  ; ils  dansaient  autour  de 
nos  Européens  et  semblaient  vouloir  les  percer  de  leurs  lances. 
Ils  étaient  affublés  de  peaux  de  léopard,  avaient  attaché  derrière 
leurs  dos  des  queues  de  vache,  fixé  à leur  tête  des  cornes  d’antilope, 
et  à leurs  mentons  de  fausses  barbes.  Madame  Baker,  toujours  sous 
le  coup  de  la  terreur  dont  l’avait  frappée  la  proposition  du  roi, 
craignait  qu’une  escorte  aussi  formidable  ne  cachât  des  desseins 
perfides  et  qu’elle  n’eût  reçu  la  mission  de  l’enlever.  Notre  explora- 
teur exerça  donc  nuit  et  jour  une  active  surveillance  : « D’ailleurs, 
pensait-il,  en  cas  d’attaque,  ma  fidèle  carabine,  avec  sa  charge  d’une 
demi-livre  de  balles,  suffirait  à mettre  en  fuite  les  sicaires  de  Kam- 
rasi.  » 

Les  voyageurs  suivaient  les  bords  de  la  Kuffo,  très-fatigués  de 
leur  escorte,  qui  jamais  ne  voulait  se  mettre  en  marche  avant  les 
heures  les  plus  chaudes  du  jour,  et  qui,  pillant  au  nom  du  roi  tous 
les  villages  près  desquels  on  passait,  vendait  ensuite  chèrement  à 
Baker  les  provisions  ainsi  dérobées.  Après  deux  jours  de  marche,  on 
parvint  à un  endroit  où,  la  rivière  se  détournant  vers  le  sud,  il  deve- 
nait indispensable  de  la  traverser  pour  gagner  le  lac,  situé  dans  la 
direction  de  l’ouest.  La  Kuffo  coulait  au  milieu  d’un  marais  couvert 
d’une  si  puissante  végétation  que  les  herbes  aquatiques  s’entrela- 
çaient au-dessus  des  eaux,  de  manière  à former  une  couche  d’une 
grande  épaisseur;  les  indigènes  s'élancèrent  sur  ce  pont  naturel,  se 
mouillant  à peine  les  chevilles,  bien  que  la  rivière  fût  d’une  extrême 
profondeur.  Baker  à son  tour  s’y  engagea  ; le  soleil  dardait  sur  lui 
ses  rayons  de  flammes,  les  herbes  aiguës  déchiraient  ses  pieds  ; il  se 
retourna  pour  voir  comment  sa  femme  franchissait  ce  difficile  pas- 
sage : quelle  ne  fut  pas  sa  frayeur  lorsqu’il  la  vit  s’affaisser  dans  les 
hautes  herbes,  le  visage  pourpre  et  affreusement  décomposé  par  la 
souffrance!  Il  se  précipita  vers  elle;  aidé  de  ses  hommes,  il  la  tira 
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du  milieu  des  roseaux  où  le  poids  de  son  corps  la  faisait  enfoncer, 
puis,  plongé  dans  Peau  jusqu’à  la  ceinture,  soutenant  avec  peine  au- 
dessus  du  courant  la  tête  de  son  infortunée  compagne,  il  parvint  à 
gagner  la  rive  et  à la  déposer  sous  un  arbre.  11  la  croyait  d’abord 
simplement  évanouie,  mais  ce  fut  en  vain  qu’il  baigna  son  front  et 
ses  tempes,  elle  demeura  aussi  insensible  qu’un  cadavre,  les  dents 
serrées,  les  membres  roidis,  les  yeux  ouverts,  fixes,  sans  regard. 

Pendant  ce  temps,  l’escorte  indigène  fière  d’être  heureusement  ar- 
rivée à l’autre  bord,  poussait  de  sauvages  cris  de  joie  et  reprenait 
sa  danse  satanique.  C’était  plus  que  Baker  n’en  pouvait  supporter; 
d’une  voix  pleine  de  colère  et  de  mépris,  il  ordonna  au  chef  de  retour- 
ner afuprès  du  roi,  menaçant  de  faire  feu  sur  lui  s’il  n’obéissait  aus- 
sitôt. Cet  argument  n’admettait  pas  de  réplique,  les  Unyoros  se  reti- 
rèrent et  notre  Européen  demeura  seul  avec  sa  petite  escorte.  Le 
lendemain,  madame  Baker  n’avait  pas  encore  repris  connaissance  ; il 
fallait  cependant  sortir  de  ce  lieu  désert  pour  se  procurer  des  vivres  ; 
la  malade  fut  doucement  déposée  sur  un  brancard,  et  son  mari,  le 
cœur  brisé  de  douleur,  donna  le  signal  du  départ.  « Je  marchais  au- 
près d’elle,  dit-il,  à travers  l’épaisse  forêt,  les  profonds  marécages, 
les  vallées  couvertes  de  hauts  papyrus  que  le  vent  agitait  au-dessus  de 
Yangarep  (litière)  comme  les  noirs  plumets  d’un  char  funèbre.  Nous 
nous  arrêtâmes  dans  un  village  et  la  nuit  se  passa  de  nouveau  à veiller. 
Mes  vêtements  ruisselaient  d’eau,  je  tremblais  de  fièvre,  mais  le 
froid  intérieur  me  faisait  oublier  la  souffrance  physique.  Aucun  chan- 
gement ne  s’était  produit,  elle  restait  dans  une  immobilité  complète. 
J’avais  de  la  graisse  en  abondance,  je  façonnai  quatre  boules  d’une 
demi-livre  environ,  dont  chacune,  d’après  mon  calcul,  devait  brûler 
trois  heures  ; une  jarre  brisée  servait  de  lampe,  quelques  lambeaux 
de  toile  tenaient  lieu  de  mèche.  Tous  mes  hommes,  accablés  de  fati- 
gue, dormaient  profondément  ; j’étais  seul  à son  chevet  et  nul  bruit 
n’interrompait  le  silence  de  ma  triste  veille.  Dans  ces  traits  défigurés, 
sur  lesquels  la  mort  avait  déjà  marqué  son  empreinte,  j’avais  peine 
à retrouver  le  doux  visage  qui  tant  de  fois  m’avait  fortifié  à l’heure  du 
péril.  Allait-elle  donc  mourir?  Un  si  terrible  sacrifice  serait-il  le  ré- 
sultat de  mon  exil  égoïste?  » 

Pour  faire  face  aux  grandes  douleurs,  l’homme  trouve  en  lui  des 
forces  inconnues.  Bien  qu’il  fût  privé  de  sommeil  depuis  plusieurs 
nuits,  Baker  ne  sentait  pas  la  fatigue  ; le  jour,  il  accompagnait  la  li- 
tière au  milieu  des  forêts  et  des  marécages  ; le  soir  on  campait  dans 
un  misérable  hameau  et  il  recommençait  sa  veillée  solitaire.  Si  na- 
vrants que  fussent  le  silence  et  les  ténèbres  autour  de  la  couche  de 
la  malade,  il  y avait  quelque  chose  de  plus  sinistre  encore,  c’était  le 
hurlement  des  hyènes,  qui  parfois  retentissait  aux  oreilles  du  voya- 
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geur  ; il  frissonnait  alors  de  la  tête  aux  pieds,  car  une  pensée  horrible 
traversait  son  esprit.  Si  elle  devait  être  ensevelie  dans  cette  contrée 
sauvage,  les  bêtes  féroces  ne  viendraient-elles  pas  enlever  sa  dé- 
pouille ? Les  heures  s’écoulaient  lentement  et  chaque  minute  semblait 
à Baker  une  éternité  de  souffrances  ; le  sentiment  de  sa  misère  et  de 
son  isolement  éleva  son  âme  vers  Celui  dont  la  main  toute-puissante 
nous  soutient  au  milieu  des  plus  dures  épreuves  : « Du  fond  de  ma 
détresse,  je  cherchai  une  aide  plus  puissante  que  celle  des  hommes, 
je  plaçai  mon  espérance  dans  le  Dieu  de  miséricorde  et  d’amour.  » 
Soulagé  par  la  prière,  il  s’assit  à la  porte  de  la  hutte  pour  respirer 
l’air  du  matin.  Les  paroles  : « Soyez  béni,  Seigneur  1 » murmurées 
d’une  voix  faible,  le  firent  accourir  au  chevet  de  la  malade.  Le  cœur 
plein  d’émotion,  il  se  pencha  vers  elle...  Hélas,  ses  yeux  brillaient 
de  la  flamme  du  délire,  elle  était  sortie  de  sa  torpeur,  mais  elle 
avait  perdu  la  raison!  « Je  n’imposerai  point  au  lecteur,  continue 
Baker,  la  déchirante  description  d’une  fièvre  cérébrale  et  des  an- 
goisses qui  l’accompagnent.  Bien  que  la  pluie  tombât  à torrents, 
la  crainte  de  la  famine  ne  nous  permettait  pas  de  suspendre  notre 

marche Nous  arrivâmes  un  soir  dans  un  village  abandonné, 

nommé  Kioka.  Après  avoir  été  tout  le  jour  en  proie  à d’affreuses 
convulsions,  elle  était  tombée  dans  un  anéantissement  précurseur 
de  la  mort  ; mes  hommes  mirent  à la  pioche  un  manche  neuf  et  je 
les  vis  chercher  la  place  où  ils  devaient  creuser  sa  tombe.  Pour  moi, 
plus  faible  qu’un  roseau,  je  m’étais  traîné  à côté  de  sa  litière;  pen- 
dant sept  nuits,  je  n’avais  goûté  aucun  sommeil,  la  nature  ne  pouvait 
résister  davantage.  Je  m’affaissai  à ses  pieds  sur  une  natte  et  peu  à 

peu  un  engourdissement  pénible  s’empara  de  mes  sens » 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  le  soleil  était  levé.  Frappé  de  terreur  à 
la  pensée  que  la  malade  avait  peut-être  rendu  le  dernier  soupir,  et 
qu’il  ne  l’avait  point  assistée  à ce  moment  suprême,  il  s’élança  vers 
elle  : « Son  visage,  pâle  comme  le  marbre,  avait  la  sérénité  que  pren- 
nent les  traits  quand  les  préoccupations  de  la  vie  ont  fait  place  au 
repos  de  la  mort.  A cette  pensée,  tout  mon  sang  reflua  vers  le  cœur; 
mais  tandis  que  je  la  considérais  avec  anxiété,  sa  poitrine  se  souleva 
doucement.  Elle  dormait...  Je  ne  pus  retenir  un  cri  de  joie  qui  la 
réveilla.  Le  regard  avait  repris  son  expression  naturelle,  elle  était 
sauvée!  Alors  qu’il  ne  nous  restait  plus  un  rayon  d’espoir,  Dieu  avait 
eu  pitié  de  notre  infortune.  Je  n’essayerai  pas  de  peindre  la  recon- 
naissance et  la  joie  qui  remplissaient  mon  âme.  » 

Les  environs  abondaient  en  gibier,  les  hommes  de  l’escorte  trou- 
vèrent des  œufs  dans  un  monceau  de  paille  qui  avoisinait  la  hutte  ; 
Baker  passa  en  cet  endroit  deux  des  jours  les  plus  heureux  de  son 
existence. 
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V 

Un  grand  village,  nommé  Parkani,  se  trouve  à peu  de  distance  de 
Kioka  ; de  hautes  montagnes  ferment  au  loin  l’horizon  et  Baker 
croyait  avoir  à les  franchir  pour  gagner  le  lac;  mais  son  guide  lui 
apprit  qu’elles  s’élevaient  sur  la  rive  occidentale  du  Luta-N’zigé,  et 
qu’une  journée  de  marche  le  conduirait  aux  sources  du  Nil.  Ainsi  le 
but  poursuivi  au  prix  de  tant  de  privations,  de  fatigues  et  de  souf- 
frances, allait  être  atteint  ; avant  que  le  soleil  eût  encore  une  fois 
achevé  sa  course,  Baker  aurait  contemplé  le  mystérieux  réservoir 
qui  alimente  le  fleuve,  son  œuvre  serait  achevée!  Il  ne  put  fermer 
l’œil  de  la  nuit  ; dés  le  matin,  se  pressant  sur  les  pas  du  guide,  il  tra- 
versa une  vallée  profonde,  gravit  le  revers  opposé,  puis,  quand  il  eut 
atteint  le  sommet  de  la  colline,  il  jeta  au  loin  d’avides  regards.  Sem- 
blable à une  mer  d’argent,  le  lac  immense  s’étendait  devant  lui.  Au 
sud,  il  était  impossible  d’en  apercevoir  les  limites;  à-  l’ouest,  une 
chaîne  bleuâtre  s’élevait  du  sein  des  eaux  jusqu’à  une  hauteur  de  sept 
mille  pieds.  « En  considérant,  dit  Baker,  le  gigantesque  réservoir  vaine- 
ment cherché  pendant  tant  de  siècles,  en  songeant  combien  de  voya- 
geurs, plus  grands  que  moi,  avaient  échoué  dans  celte  tâche,  tout 
sentiment  de  vain  orgueil  s’évanouit  dans  mon  cœur  pour  faire 
place  à une  vive  reconnaissance  envers  Dieu  qui  m’avait  guidé  au 
milieu  des  périls.  Je  résolus  d’attacher  un  noble  nom  à la  source 
longtemps  cachée  qui  nourrit  l’Égypte  et  répand  ses  bienfaits  sur 
des  millions  d’hommes.  En  mémoire  du  prince  qui  a laissé  en  An- 
gleterre des  regrets  si  universels  et  dans  le  cœur  de  notre  reine  uri 
deuil  si  profond,  j’appelai  le  lac  Y Albert-Nyanza,  Le  Yictoria  et  l’Al- 
bert sont  les  deux  réservoirs  du  Nil.  » 

Sur  le  rivage  s’élève  une  misérable  bourgade,  Vacovia,  dont  les  ha- 
bitants sont  tous  occupés  à l’extraction  du  sel,  seule  richesse  du  pays. 
Baker  y demeura  plusieurs  jours  dans  l’espoir  que  le  repos  hâterait 
la  convalescence  de  sa  femme.  Pendant  ce  lemps,  accompagné  du 
chef  du  village,  de  Saat  et  de  l’esclave  Bachita,  il  faisait  aux  environs 
de  nombreuses  reconnaissances.  Le  lac,  d’un  niveau  beaucoup  moins 
élevé  que  les  terres  voisines,  entouré  de  rochers  abruptes,  borné  à 
l’ouest  et  au  sud-ouest  par  les  montagnes  Bleues,  forme  une  immense 
citerne  dans  laquelle  alfluent  nécessairement  tous  les  cours  d’eau  de 
celte  région.  A l’est,  il  reçoit  le  tribut  des  rivières  qui  jaillissent  du 
versant  occidental  du  Mfumbiro,  cette  même  chaîne  que  Speke  avait 
aperçue  quand  il  traversait  les  États  de  Rumanika,  et  dont  le  revers 
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donne  naissance  à la  Kitangulé  \ principal  affluent  du  Victoria-Nyan- 
za.  Le  drainage  de  l’immense  bassin  du  Nil  se  fait  du  sud  au  nord,  et 
comme  TAlberl-Nyariza  s’étend  plus  loin  dans  cette  direction  que  le 
lac  découvert  par  Speke,  il  reçoit  les  eaux  de  ce  dernier,  et  devient  le 
grand  pourvoyeur  du  fleuve  égyptien.  Les  courants  qui  alimentent  les 
deux  mers  intérieures  ont,  en  définitive,  la  même  destination;  les 
uns  arrivent  directement  à TAlbert-Nyanza,  les  autres  se  jettent  dans 
le  Victoi  ia  qui,  en  raison  de  son  altitude  plus  considérable,  se  déverse 
à son  lour  dans  l’immense  lac  septentrional.  11  n’est  pas  douteux 
que  de  nombreux  affluents  coulent  à l’ouest  dans  l’Albert-Nyanza.  De 
la  rive  orientale,  où  il  faisait  ses  observations  à l’aide  de  sa  longue 
vue,  Baker  aperçut  deux  chutes  d’eau  qui  se  dessinaient  comme  des 
fils  d’argent  sur  le  fond  sombre  des  montagnes  Bleues  ; ce  devaient 
être  des  courants  d’une  grande  importance  pour  qu’il  fût  possible 
de  les  apercevoir  d’aussi  loin,  car  les  naturels  assurèrent  au  voyageur 
qu’il  fallait  ramer  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits  avant  d’at- 
teindre le  bord  opposé. 

Les  barques  de  FUnyoro  ne  sont  pas  propres  à un  aussi  périlleux 
voyage  ; mais  sur  la  rive  occidentale  du  lac  s’étend  le  royaume  de  Ma- 
legga,  gouverné  par  un  roi  nommé  Kadjoro  qui  possède,  disent  les 
indigènes,  des  canots  assez  forts  pour  risquer  la  traversée.  Ce  prince, 
dont  les  Étals  seraient  plus  riches  et  plus  peuplés  que  l’ünyoro  et  FIJ- 
ganda,  fait  avec  Kamrasi  un  commerce  considérable  dont  le  siège  est 
à Magungo,  ville  située  sur  un  point  où  l’Alberl-Nyanza  se  rétrécit 
tellement  qu’un  jour  suffit  pour  se  rendre  d’un  bord  à l'autre.  Au 
sud  de  Malegga  se  trouve  le  Tori,  dont  le  roi  porte  le  même  nom. 
Du  côté  de  l’orient,  l’Albert-Nyanza  est  borné  par  le  Chopi,  FUnyoro, 
l’Uganda,  FUtumbi  et  le  Karagué;  il  se  détourne  ensuite  brusque- 
ment vers  l’ouest  et  baigne  des  régions  à l’égard  desquelles  Baker 
ne  put  rien  apprendre.  Le  vieux  chef  qu’il  interrogeait  confirma  les 
informations  données  à Speke  sur  les  caravanes  chargées  d’ivoire  que 
Rumamka,le  roi  du  Karagué,  envoie  dans  FUtumbi,  et  qui  même  re- 
montaient autrefois  le  lac  jusqu’à  Magungo. 

Après  avoir  reconnu  l’Albert-Nyanza,  l’explorateur  ne  formait  plus 
qu’un  désir,  celui  de  retourner  au  plus  vile  dans  sa  patrie  ; aussi 
était-il  impatient  d’arriver  à Gondokoro  avant  la  fin  d’avril  pour  pro- 
fiter des  bateaux  qui  descendent  le  fleuve  à cette  époque.  La  pro- 
messe d’une  ample  récompense  stimulant  les  efforts  du  guide,  deux 
canots  furent  amenés  à Vacovia  le  21  mars;  c’étaient  simplement  des 
troncs  d’arbre  creusés  avec  assez  d’adresse,  mais  fort  inférieurs  à 
ceux  que  Baker  avait  vus  sur  le  Nil,  près  de  M’rouli.  Le  voyageur  y 
« 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin,  p.  442. 
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ajouta  quelques  perfectionnements  indispensables,  et  il  allait  s'em- 
barquer quand  le  chef  lui  demanda  deux  ou  trois  colliers  de  verro- 
teries qu'il  s'empressa  de  jeter  dans  le  lac,  afin  d'en  rendre  les  hôtes 
propices  aux  étrangers. 

Les  eaux  étaient  calmes,  de  légers  nuages  tempéraient  l’ardeur 
des  rayons  du  soleil,  un  spectacle  grandiose  se  déroulait  aux  yeux  de 
nos  Européens.  Baker  se  proposait  de  suivre  les  côtes  de  l’Albert- 
Nyanza  jusqu’à  Magungo,  où  il  devait  trouver  des  porteurs  prêts  à se 
charger  de  ses  bagages.  Il  ne  prévoyait  pas  les  obstacles  qui  allaient 
entraver  sa  marche.  Les  rameurs  qui,  d’après  les  ordres  du  Kamrasi, 
devaient  manœuvrer  les  canots  d’un  village  à l’autre,  disparurent 
pour  se  soustraire  à leur  pénible  corvée  ; la  pluie  tombait  sans  relâ- 
che, les  moustiques  ne  permettaient  de  prendre  aucun  repos,  et  des 
tempêtes  presque  quotidiennes  obligeaient  les  barques  à s’amarrer 
près  du  rivage.  Au  bout  de  treize  jours,  les  voyageurs  arrivèrent 
enfin  à Magungo.  Un  large  canal  d’eau  dormante  et  jaunâtre,  bordé 
de  joncs  et  d’autres  herbes  aquatiques,  s’étendait  au  nord  de  la  ville  ; 
Baker  demanda  si  ce  n’était  pas  un  bras  du  lac  et  apprit  avec  une 
extrême  surprise  qu’il  avait  devant  les  yeux  le  Victoria-Nil.  Comment 
le  fleuve  impétueux  qu'il  avait  admiré  aux  chutes  du  Karuma  s’était-il 
ainsi  transformé?  Il  ne  pouvait  le  comprendre  ; aussi,  sans  s’arrêter 
aux  affirmations  des  indigènes,  il  résolut  de  vérifier  l’identité  de  la 
rivière,  dût-il,  en  suivant  cette  route  détournée,  manquer  les  bateaux 
et  rester  une  année  encore  prisonnier  dans  l’Afrique  centrale.  Madame 
Baker,  quoique  faible  et  malade  delà  fièvre,  aurait  même  voulu  re- 
venir du  Karuma  à l’Albert-Nyanza,  pour  gagner  le  point  où  le  Nil 
sort  du  lac  et  le  suivre  jusqu’à  Gondokoro,  afin  qu’il  n’y  eût  plus  de 
doute  possible,  le  voyageur  ne  crut  pas  devoir  accepter  cette  coura- 
geuse proposition.  De  Magungo,  il  apercevait  au  loin  le  fleuve  qui 
coulait  majestueusement  vers  le  pays  des  Madi  et  des  Koshi,  situés  au 
nord  de  l’Albert  ; il  devait,  en  revenant  à Shoa  par  les  chutes  de 
Karuma,  traverser  une  partie  de  ces  mêmes  territoires;  si  donc  il 
y rencontrait  le  Nil,  ce  serait  une  preuve  certaine  que  la  rivière  de 
Khartoum  et  de  Gondokoro  était  bien  celle  qu’à  l’aide  de  sa  longue- 
vue  il  voyait  déboucher  du  lac  Albert  après  y être  entré  à Magungo. 
Or,  il  savait  qu’il  en  était  ainsi,  puisque  Speke  et  Grant  avaient  pris 
ce  chemin  et  vu  le  Nil  dans  le  territoire  des  Madi. 

Le  lendemain,  les  voyageurs  commencèrent  à remonter  le  fleuve, 
dont  la  largeur  en  cet  endroit  est  d’environ  cinq  cents  mètres  ; des 
miasmes  pestilentiels  s’exhalaient  de  l’épaisse  végétation  qui  recou- 
vrait ses  eaux  croupissantes  ; les  hommes  de  l’escorte,  couchés  dans 
le  canot,  «ressemblaient  à des  ombres'!  franchissant  les  •rives  du 

^ .d 

Styx,  » et  Baker  lui-même  fut  saisi  d’un  si  violent  accès  de  fièvre. 
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que  le  soir  il  dut  être  déposé  sans  connaissance  dans  un  village  voi- 
sin. Il  continua  cependant  sa  route  le  matin  suivant;  un  léger  chan- 
gement survenu  dans  Faspect  de  la  rivière  atüra  son  attention  ; les 
herbes  flottantes  qui  la  veille  étaient  aussi  complètement  immobiles 
que  celles  d’un  étang,  s’avançaient,  quoique  avec  lenteur,  dans  la 
direction  du  lac  Albert.  En  même  temps,  l’esclave  Bachita  informa  le 
voyageur  que  la  navigation  deviendrait  bientôt  impossible,  car  on 
allait  arriver  à un  point  où  « les  eaux  tombent  en  rugissant  du  ciel.  » 
Quelques  heures  plus  tard,  en  effet,  le  courant  devenait  d’une 
excessive  rapidité,  et  bientôt  un  magnifique  panorama  s’offrit  aux 
regards  de  notre  explorateur.  Sur  chaque  rive  du  fleuve  se  dres- 
sent de  gigantesques  rochers  couverts  d’une  riche  végétation;  les 
masses  de  basalte  se  mêlent  d’une  façon  pittoresque  aux  touffes  de 
verdure  ; le  fleuve,  resserré  dans  son  lit  de  pierre,  obligé  de  suivre 
un  étroit  passage  au  travers  des  pics  élevés  qui  le  dominent,  semble 
frémir  de  l’obstacle,  puis  s’élance  avec  un  grondement  terrible  d’une 
hauteur  de  120  pieds.  La  blancheur  neigeuse  delà  cataracte  contraste 
avec  le  fond  sombre  des  roches  abruptes,  et  d’élégants  palmiers,  des 
bananiers  sauvages  ajoutent  à cette  scène  splendide  un  charme  par- 
ticulier. « C’est,  dit  Baker,  la  plus  grande  cataracte  du  Nil  ; en  l’hon- 
neur du  président  de  la  Société  géographique  de  Londres,  je  lui  donnai 
le  nom  de  Murchison.  » 

Il  fallait  maintenant  suivre  la  voie  de  terre,  le  fleuve  n’étant  plus, 
entre  ces  chutes  et  celles  du  Karuma,  qu’une  succession  de  rapides. 
Par  malheur,  les  bœufs  qui  devaient  servir  de  montures  aux  voya- 
geurs périssaient  l’un  après  l’autre  par  l’effet. de  la  piqûre  venimeuse 
des  tsétsés.  Ces  mouches  singulières,  inoffensives  pour  l’homme, 
mortelles  pour  les  animaux  domestiques,  sont  à peu  près  delà  gros- 
seur des  guêpes  et  ont  comme  elles  le  corps  couvert  de  raies  jaunâ- 
tres. Leur  dard,  en  forme  de  trompe,  s’enfonce  profondément  dans  la 
peau,  l’insecte  se  gonfle  et,  s’il  n’est  pas  tourmenté,  il  s’envole  aussi- 
tôt qu’il  est  gorgé  de  sang.  La  blessure  produit  une  légère  déman- 
geaison, à peine  plus  sérieuse  que  celle  du  moustique.  Mais  chez  le 
bœuf,  l’âne  et  le  cheval,  le  mal  ne  tarde  pas  à prendre  un  caractère 
de  gravité;  au  bout  de  quelques  jours,  un  mucus  abondant  coule  des 
yeux  et  du  muffle  de  la  pauvre  bête  ; la  peau  tressaille  et  frissonne, 
le  dessous  de  la  mâchoire  inférieure  commence  à enfler,  l’animal  ne 
mange  plus  et  meurt  bientôt  dans  un  état  d’épuisement  complet.  La 
chèvre  seule  résiste  à la  piqûre  des  tsétsés,  aussi  forme-t-elle  la 
principale  richesse  pastorale  des  peuplades  de  l’Afrique  intérieure. 

Privé  de  ses  hôtes  de  somme,  Baker  se  Iraînail  languissamment 
d’étape  en  étape,  les  pieds  dans  la  boue,  les  vêtements  ruisselants 
d’eau,  car  on  était  au  plus  fort  de  la  saison  des  pluies.  On  arriva  de  la 
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sorte  à l’îledePalouan,  l’une  des  nombreuses  masses  de  rochers  qui, 
à partir  des  chutes  de  Murchison,  obstruent  le  Nil-Yictoria.  Une  po  - 
pulation considérable  y était  alors  rassemblée,  les  indigènes  des  vil- 
lages voisins  ayant  été  obligés  d’abandonner  leurs  habitations  pour 
se  mettre  à l’abri  des  ravages  de  la  guerre  qui  avait  éclaté  entre  Kam- 
rasi  et  son  rival  Rionga,  peu  de  temps  après  que  Baker  eut  quitté 
M’rouli.  Notre  voyageur  ne  devait  pas  s’en  étonner,  car  il  avait  laissé 
dans  la  capitale  unyoro  des  ferments  de  discorde.  Son  allié  Ibrahim, 
malgré  la  promesse  qu’il  avait  faite  de  se  contenter  d’un  trafic  hono- 
rable sur  l’ivoire  et  de  ne  pas  exercer  dans  la  région  des  lacs  les  vio- 
lences qui  souillent  le  commerce  du  Nil-Blanc,  avait  aussitôt  offert  à 
Kamrasi  de  se  liguer  avec  lui  pour  détruire  et  piller  les  villages  de 
Rionga.  Le  roi  saisit  cette  offre  avec  empressement.  Ibrahim  avait  des 
fusils,  et  ces  armes  sont  considérées  par  les  indigènes  de  l’Afrique 
centrale  avec  autant  de  terreur  que  d’admiration.  Mais  à son  tour 
Rionga  avait  sollicité  l’appui  de  Debono,  et  la  guerre  ensanglantait  le 
pays,  profitable  seulement  aux  deux  trafiquants,  qui  récoltaient  une 
ample  moisson  d’esclaves  et  d’ivoire.  Ainsi  les  horreurs  qui  avaient 
si  profondément  révolté  Baker  s’étaient  introduites  dans  fUnyoro  sur 
les  pas  de  Speke  et  de  Baker  lui-même.  Faut-il  s’étonner  qu’en  face 
des  présents  dangereux  des  Européens  les  nègres  soient  attirés  par  la 
convoitise  et  retenus,  si  je  puis  parler  ainsi,  par  l’instinct  vague  de 
la  conservation? 

Tous  les  territoires  situés  au  delà  de  Patouan  étaient  tombés  au 
pouvoir  de  Rionga,  il  devenait  donc  impossible  de  poursuivre  l’explo- 
ration du  fleuve.  Baker,  qui  avait  éclairci  ses  doutes,  n’avait,  du  reste, 
aucune  raison  pour  prolonger  son  voyage  ; il  demanda  des  porteurs 
afin  de  retourner  à Gondokoro,  mais  les  naturels  effrayés  lui  refusè- 
rent leurs  services.  Sur  ses  instances,  ils  firent  néanmoins  semblant  de 
consentir,  traversèrent  avec  lui  le  bras  du  fleuve  et  le  déposèrent  dans 
un  hameau  inhabité.  Leur  feinte  soumission  n’était  qu’un  piège  pour 
s’emparer  de  ses  armes  et  de  ses  bagages  ; le  voyageur,  averti  à 
temps  par  Saat  et  Bachita,  prit  ses  précautions  en  conséquence.  Le 
lendemain,  tous  les  indigènes  s’étaient  enfuis,  le  laissant  privé  de 
vivres  dans  un  pays  solitaire.  Douze  hommes  composaient  toute  l’es- 
corte de  l’Européen  ; il  ne  fallait  pas  songer  à continuer  la  route  sans 
porteurs.  « Si  je  n’avais  pas  été  malade,  dit-il,  j’aurais  tout  aban- 
donné, sauf  les  fusils  et  les  munitions,  et  j’aurais  fait  à pied  la  route 
de  Gondokoro;  mais  la  chose  était  impraticable,  car  ma  femme  et 
moi  nous  ne  pouvions  marcher  un  quart  d’heure  sans  défaillir.  » 

Pendant  deux  mois,  Baker  demeura  prisonnier  dans  cette  triste 
solitude,  n’ayant  pour  toute  nourriture  que  des  graines  de  tuUa- 
bonn  et  des  herbes  sauvages.  Quelques  jours  d’un  semblable  régime 
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avaient  suffi  pour  enlever  aux  malheureux  explorateurs  le  peu  de 
forces  qui  leur  restaient;  incapables  de  quitter  leur  litière,  ils  par- 
laient sans  cesse  de  FEurope  qu’ils  n’espéraient  plus  revoir.  Baker 
remit  à son  vakil  ses  cartes,  son  journal  et  ses  dessins,  en  lui  recom- 
mandant de  les  porter  au  consul  anglais  de  Khartoum,  car  i!  ne  vou- 
lait pas  que  le  fruit  de  son  expédition  pérît  avec  lui.  C’était  là  sa  plus 
grande  préoccupation,  et  cependant  à cette  heure  pleine  d’angoisse 
où  le  fantôme  glacé  de  la  mort  se  dressait  devant  lui,  il  se  demandait 
avec  amertume  s’il  n’avait  pas  sacrifié  à une  ombre  vaine  son  existence 
et  celle  de  la  compagne  dévouée  qui  avait  tout  abandonné  pour  le 
suivre.  « Quand  bien  même  vous  parviendriez  au  grand  lac,  lui  avait 
dit  un  jour  le  chef  sceptique  des  Latoukas,  à quoi  vous  servirait  votre 
découverte  et  quel  bien  en  résulterait-il  ? » Ces  paroles  lui  revinrent 
en  mémoire,  et  il  se  demandait  avec  découragement  si  le  sauvage 
n’avait  pas  raison. 

Au  milieu  des  souffrances  de  sa  captivité,  Baker  laisse  échapper 
une  réflexion  assez  originale  : « Il  est  curieux,  dit-il,  d’observer 
quelle  lutte  les  instincts  matériels  livrent  toujours  à l’esprit.  La  mort 
me  semblait  un  soulagement  enviable,  mais  avant  de  rendre  le  der- 
nier soupir,  j’aurais  au  moins  voulu  avoir  un  beefsteak  anglais  et  une 
bouteille  de  pale  ale  ! » 

C’était  par  les  ordres  de  Kamrasi  que  les  indigènes  avaient  aba  n- 
donné  les  voyageurs.  Ibrahim,  chargé  de  butin,  était  retourné  à Gon- 
dokoro,  promettant  de  revenir  l’année  suivante.  Les  richesses  qu’il 
avait  prises  étaient  un  sûr  garant  de  sa  parole,  cependant  le  roi,  qui 
en  son  absence  demeurait  fort  affaibli,  voulait  s’assurer  le  concours 
de  l’Européen  et  il  avait  cru  habile  de  le  réduire  par  la  famine  à 
adopter  ses  plans.  Baker,  en  effet,  et  avant  lui  Speke  et  Grant,  avaient 
toujours  refusé  de  se  mêler  aux  querelles  des  indigènes.  Lorsque 
Kamrasi  pensa  que  les  privations  avaient  suffisamment  abattu  le  cou- 
rage de  notre  explorateur,  il  dépêcha  un  de  ses  chefs  pour  lui  deman- 
der son  aide  contre  Rionga.  Baker,  sans  rien  promettre,  se  plaignit 
amèrement  de  la  conduite  tenue  à son  égard  et  ajouta  que  si  le  roi 
désirait  son  alliance,  il  devait  traiter  personnellement  avec  lui.  Son 
but  réel,  en  parlant  de  la  sorte,  était  de  sortir  de  l’affreux  désert  où 
il  se  trouvait  enfermé.  Kamrasi,  fier  d’avoir  vaincu  sa  résistance,  lui 
envoya  un  guide  et  des  porteurs  chargés  de  l’amener  au  campement, 
d’où  le  prince  dirigeait  les  opérations  guerrières  de  sa  tribu. 

A peine  Baker  fut-il  arrivé  au  quartier  général  des  Unyoros,  qu’il 
vit  accourir  le  même  personnage  qui  l’avait  accueilli  lors  de  son  arri- 
vée à M’rouli.  Cette  fois,  il  avait  dépouillé  la  gravité  royale  de  ses 
manières,  et  l'état  d’épuisement  des  voyageurs  parut  l’amuser  beau- 
coup. 

Seî'tejicriî  ISG6 


4 


50 


LES  SOURCES  Bü  NIL. 


— Ainsi  vous  avez  vu  le  Lula-N’zigé?  leur  dit-il  en  riant,  c’est  à 
merveille  ; cependant  vous  n’en  avez  pas  meilleure  mine  pour  cela. 
Que  ne  vous  êtes-vous  plutôt  décidés  à combattre  Rionga  et  Fowouka? 
Mon  frère,  le  grand  kamma,  donnerait  la  moitié  de  son  royaume  à 
celui  qui  le  délivrerait  de  ses  ennemis.  Je  ne  suis  rien,  moi,  je  n’ai 
rien,  mais  il  est,  lui,  un  grand  chef. 

— Comment,  votre  frère?  Vous  n’ètes  donc  pas  Kamrasi!  s’écria 
Baker  au  comble  de  la  surprise. 

•—  Non,  je  m’appelle  Gambi. 

Indigné  de  la  ruse  du  prince  unyoro,  le  voyageur  répondit  froide- 
ment qu’il  ne  se  souciait  plus  de  voir  Kamrasi;  car,  si  une  femme 
comme  madame  Baker  avait  eu  le  courage  de  venir  dans  une  contrée 
inconnue,  le  roi  devait  être  plus  faible  qu’une  femme,  lui  qui  n’osait 
se  montrer  dans  son  propre  pays.  Gambi  s’efforça  de  calmer  le  res- 
sentiment de  Baker,  et  celui-ci,  après  s’être  longtemps  fait  prier, 
consentit  enfin  à se  rendre  auprès  du  roi. 

Kamrasi  est  un  homme  d’une  beauté  remarquable,  mais  ses  traits 
réguliers  et  ses  yeux  intelligents  ont  une  expression  sinistre  ; il  était 
assis  sur  un  tabouret  de  cuivre,  tandis  qu’à  une  respectueuse  dis- 
tance, les  courtisans  se  tenaient  accroupis  sur  le  sol  ; quand  l’un 
d’eux  voulait  lui  parler,  il  s’approchait  en  rampant  sur  les  mains  et 
les  genoux,  puis,  arrivé  au  pied  du  trône,  il  inclinait  son  front  dans 
la  poussière.  Fidèle  aux  instincts  cupides  de  sa  race,  le  prince  accabla 
Baker  de  ses  sollicitations,  et  celui-ci  dut  défendre  avec  énergie  sa 
montre,  sa  boussole,  sa  bonne  carabine  ; en  échange  il  offrit  au  roi 
un  costume  écossais,  un  fusil,  une  poire  à poudre,  une  boîte  de 
capsules  et  quelques  balles. 

Cependant  un  air  plus  pur,  du  lait,  de  la  viande,  du  vin  de  ba- 
nanes, avaient  produit  une  amélioration  notable  dans  la  santé  des 
voyageurs  ; Kamrasi  se  rendit  en  personne  auprès  de  Baker  pour  le 
presser  de  prendre  part  à Fattaque  qu’il  méditait  contre  Rionga. 
L’Européen,  prévenu  de  la  visite  royale,  -fit  cacher  à la  hâte  ses  ba- 
gages sous  les  lits,  afin  de  les  soustraire  aux  regards  avides  de  son 
visiteur.  Sa  précaution  n’était  pas  inutile.  A peine  le  roi  fut-il  entré, 
que,  parcourant  des  yeux  la  petite  hutte,  et  n’y  trouvant  rien  qui 
pût  exciter  sa  convoitise,  il  demanda  en  riant  pourquoi  l’étranger 
avait  besoin  d’im  si  grand  nombre  de  porteurs,  puisqu’il  n’avait  rien 
à porter?  En  ce  moment  un  sac  de  nuit,  qui  renfermait  les  ustensiles 
de  toilette  les  plus  indispensables,  attira  son  attention  ; le  fil,  les 
aiguilles,  les  brosses,  les  miroirs,  durent  lui  être  successivement 
offerts,  ainsi  qu’une  nouvelle  provision  de  poudre  et  de  balles.  Ar- 
rivant ensuite  au  motif  principal  de  sa  démarche,  il  se  répandit  en 
injures  contre  Rionga,  cl  promit  à Baker  de  lui  donner  sa  plus  belle 
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province  s’il  le  délivrait  de  son  rival.  Baker  répondit  avec  fermeté 
qu’il  n’entrerait  point  dans  les  querelles  des  Unyoros  ; qu’il  voyageait 
pour  se  rendre  utile  à son  pays,  et  ne  voulait  causer  la  ruine  de 
personne.  Tout  ce  que  sa  conscience  lui  permettait  d’accorder, 
c’était  de  détendre,  en  cas  d’attaque,  le  territoire  de  Kamrasi. 

L’occasion  ne  s’en  fit  pas  attendre.  A une  semaine  de  là,  le  voya- 
geur fut  réveillé  au  milieu  de  la  nuit  par  un  bruit  formidable  ; les 
tambours  battaient,  les  indigènes  poussaient  le  cri  de  guerre,  les 
femmes  criaient  et  pleuraient.  Baker  prit  sa  carabine  et  sortit  pour 
s’informer  de  la  cause  du  tumulte.  Les  partisans  de  Rionga,  accom- 
pagnés par  cent  cinquante  Turcs  de  la  troupe  de  Debono, avaient  tra- 
versé le  Nil  et  campaient  à trois  heures  de  marche  du  village.  Dès 
que  le  soleil  fut  levé,  Kamrasi  se  dirigea  ver^  la  hutte  de  l’Européen. 
Ce  n’était  plus  l’imposant  kamma,  vêtu  de  son  manteau  royal  de 
peaux  de  chèvres;  il  portait  un  court  jupon  écossais,  une  écharpe 
était  jetée  sur  son  épaule,  et  il  semblait  en  proie  à une  frayeur  mor- 
telle. D’un  ton  légèrement  ironique,  Baker  lui  fit  compliment  de  son 
costume,  « plus  convenable  pour  le  combat,  disait-il,  que  la  longue 
tunique  unyoro.  » 

« Le  combat  ! s’écria  le  roi  avec  horreur.  Je  ne  vais  pas  combattre  ; 
j’ai  mis  un  vêtement  léger  pour  être  agile  à la  course,  car  je  veux 
m’enfuir.  Qui  peut  résister  à des  guerriers  armés  de  fusils  ? Vous- 
même,  je  vous  conseille  de  me  suivre,  car  vous  avez  seulement 
douze  hommes,  et  ils  sont  cent  cinquante  ! » 

Baker  ne  put  s’empêcher  de  rire  des  frayeurs  de  Kamrasi.  Il 
donna  l’ordre  à son  vakil  d’arborer  le  drapeau  anglais  au-dessus  de 
la  hutte,  puis  il  dit  au  roi  de  ne  rien  craindre,  car  son  pays  était 
sous  la  protection  de  la  Grande-Bretagne.  Un. message,  porté  par 
huit  hommes  bien  armés  qu’accompagnaient  une  vingtaine  d’indi- 
gènes, fut  adressé  au  vakil  de  Debono,  et  le  roi,  médiocrement  ras- 
suré, attendit  avec  impatience  le  résultat  de  la  négociation.  Au  bout 
de  quelques  heures,  les  envoyés  revinrent,  suivis  de  dix  Turcs  appar- 
tenant au  parti  de  Debono,  et  qui  avaient  voulu  s’assurer  par  eux- 
mêmes  que  Baker  était  bien  réellement  dans  le  pays.  Le  premier 
objet  qui  frappa  leurs  regards  fut  le  pavillon  britannique,  et  Baker, 
d’une  voix  pleine  d’autorité,  leur  demanda  comment  iis  osaient  en- 
vahir un  territoire  qui  appartenait  à l'Angleterre  par  droit  de  décou- 
verte; il  ajouta  que,  si  les  hommes  de  Debono  ne  se  retiraient  dans 
les  vingt- quatre  heures,  il  porterait  ses  plaintes  aux  autorités  de 
Khartoum,  et  qu’un  châtiment  exemplaire  punirait  l’audace  des 
trafiquants.  Ceux-ci  répondirent  humblement  qu’ils  ignoraient  la 
présence  d’un  agent  anglais  dans  l’Unyoro,  et  redoutant  les  suites  de 
cette  affaire,  ils  partirent  le  lendemain. 
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L’élonnement  et  la  joie  de  Kamrasi  furent  au  comble  lorsqu’il  se 
vit  délivré  de  l’armée  assaillante.  Il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du 
drapeau,  ni  comprendre  comment  les  Turcs  avaient  été  mis  en  fuite 
par  un  simple  morceau  d’étoffe.  Baker  chercha  vainement  à lui  expli- 
quer que  cet  insigne,  bien  connu  dans  Tunivers  entier,  représentait 
une  grande  nation  qui  ne  laissait  jamais  une  insulte  impunie.  Le 
prince  unyoro  persistait  à y voir  un  des  talismans  redoutables  aux- 
quels les  hommes  blancs  doivent  leur  puissance  ; et,  désireux  de 
s’assurer  une  semblable  protection  : 

« Que  ferai-je  quand  vous  m'aurez  quitté?  dit-il  à l’Européen  ; les 
Turcs  reviendront  certainement;  laissez-moi  le  drapeau,  afin  qu’en 
le  voyant  ils  soient  saisis  de  crainte.  » 

A cette  proposition  insolite,  Baker  répondit  que  l’honneur  de  son 
pavillon  ne  pouvait  être  confié  à un  étranger,  car,  s’il  inspirait  un 
tel  respect,  c’était  parce  que  les  enfants  de  l’Angleterre  le  défen- 
daient jusqu’à  la  mort  au  lieu  de  fuir  lâchement  le  péril,  comme  le 
roi  l’avait  proposé  le  matin  même. 

Kamrasi  soupira  : « Ne  me  refusez  donc  pas  les  moyens  de  me 
défendre,  répliqua-t-il,  donnez-moi  des  fusils,  et  surtout  votre  puis- 
sante carabine,  vous  n’en  avez  que  faire,  maintenant  que  vous  re- 
tournez dans  votre  pays.  » 

« Une  telle  avidité,  ajoute  Baker,  me  causa  un  extrême  dégoût,  w 
La  réplique  du  chef  était  pourtant  assez  naturelle  ; que  peut  le  sau- 
vage, nu  et  sans  armes,  contre  les  effroyables  engins  de  la  civili- 
sation ? 

Privé  de  l’appui  de  Debono,  Rionga  était  trop  faible  pour  soutenir 
la  lutte  contre  Kamrasi  ; les  Unyoros  mirent  en  déroute  ses  partisans, 
brûlèrent  les  villes  et  les  villages,  massacrèrent  la  population  mâle, 
s’emparèrent  des  femmes  et  des  enfants  des  chefs  rebelles,  d’un 
grand  nombre  d’esclaves,  et  d’une  quantité  considérable  de  trou- 
peaux qu’ils  ramenèrent  en  triomphe. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  raconter  en  détail  les  événements 
qui  marquèrent  le  long  séjour  de  nos  voyageurs  sur  les  bords  du  Nil- 
Victoria.  Il  faut  lire,  dans  la  relation  même,  ces  pages  dramatiques 
qui  peignent  d’une  manière  si  saisissante  le  caractère  des  indigènes 
et  l’état  du  pays. 

Tour  à tour  vainqueur  ou  vaincu,  selon  qu’il  était  protégé  par 
Baker  ou  abandonné  à ses  seules  forces,  le  roi  regardait  les  étrangers 
comme  des  alliés  à la  fois  dangereux  et  utiles,  et  sa  conduite  envers 
eux  est  l’expression  fidèle  des  sentiments  contraires  qui  l’agitaient. 
Une  attaque  dirigée  contre  lui  par  Mtessa,  chef  de  l’Uganda,  vint 
encore  ajouter  à ses  perplexités;  dès  lors  il  imagina  pour  retenir  ses 
hôtes,  dont  les  fusils  étaient  sa  meilleure  sauvegarde,  mille  ruses 
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qui  excitèrent  Timpatience  autant  que  Findignation  de  l’explorateur. 
Heureusement  le  retour  d’ibrahim,  qui  arrivait  de  Gondokoro  avec 
deux  cents  hommes  bien  armés,  vint  délivrer  Kamrasi  de  ses  rivaux 
et  mettre  un  terme  à la  captivité  des  Européens.  Vers  la  fin  de  no- 
vembre, le  dernier  des  dix  mois  de  pluie  qui  donnent  à l’Afrique 
équatoriale  sa  merveilleuse  fécondité,  la  caravane  reprit  la  route  du 
nord. 


VI 

Baker  se  dirigeait  vers  le  territoire  des  Madi,  peuplades  complète- 
ment sauvages  et  fort  éloignées  de  la  civilisation  relative  qui  règne 
sur  les  bords  du  Nil-Victoria.  En  effet,  bien  que  les  épreuves  de 
toutes  sortes  qu’il  avait  subies  chez  les  Unyoros  l’eussent  mal  disposé 
à leur  égard,  notre  voyageur  ne  peut  s’empêcher  de  leur  reconnaître 
une  vive  intelligence  et  des  aptitudes  particulières  pour  les  arts  et 
l’industrie.  Leurs  forgerons  excellent  à travailler  le  cuivre  et  le  lai- 
ton, et  leur  poterie  surtout  témoigne  d’une  grande  supériorité  sur 
les  tribus  voisines.  Appliquant  à la  céramique  les  observations  qui 
ont  été  faites  au  sujet  du  fer,  notre  voyageur  exprime  en  ces  termes 
son  opinion  sur  les  Unyoros  : « Il  suffit  d’examiner  les  vases  en  usage 
chez  un  peuple  pour  savoir  quel  rang  il  occupe  sur  l’échelle  de  la 
civilisation.  Les  Chinois,  qui  possédaient  une  culture  intellectuelle 
remarquable,  alors  que  les  Anglais  étaient  encore  barbares,  ont  de 
tout  temps  été  renommés  pour  la  fabrication  de  la  porcelaine.  Le 
premier  ustensile  employé  par  l’Africain  est  la  calebasse;  entière, 
elle  forme  une  jarre  solide,  divisée  par  moitié,  elle  sert  de  tasse  et 
de  coupe.  Les  indigènes  les  plus  sauvages  emploient  les  simples  pro- 
ductions de  la  nature,  les  tribus  moins  barbares  les  prennent  pour 
modèles.  Les  Unyoros,  par  exemple,  fabriquent  une  belle  poterie 
noire,  façonnent  des  vases,  des  bols,  des  pipes,  des  bouteilles  dont 
la  forme  élégante  rappelle  les  différentes  variétés  de  gourdes  qui 
croissent  dans  leur  pays.  Cet  art,  tout  humble  qu’il  est,  mérite  de 
fixer  notre  attention,  car  il  est  le  premier  pas  de  l’esprit  humain 
dans  le  domaine  de  l’industrie.  » Les  Unyoros  savent  aussi  former, 
avec  l’écorce  d’une  espèce  particulière  de  figuier,  un  tissu  naturel 
qui  a la  couleur  du  cuir  tanné,  la  souplesse  du  coton  et  l’aspect  du 
velours.  Ils  l’emploient  pour  tous  leurs  vêtements,  chaque  jardin  est 
rempli  des  arbres  qui  produisent  la  précieuse  étoffe,  et  quand  un 
homme  se  décide  à prendre  femme,  il  plante  un  certain  nombre  de 
figuiers,  « tailleurs  futurs  de  la  nouvelle  famille.  » 
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Les  divers  combats  livrés  par  Ibrahim  pour  la  défense  de  Kamrasi 
avaient  fait  tomber  entre  les  mains  des  trafiquants  un  butin  con- 
sidérable ; en  outre  le  roi,  désireux  de  s’assurer  une  alliance  qui  était 
devenue  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de  mort,  offrit  à son  protec- 
teur tout  rivoire  qu’il  possédait.  Aussi,  quand  les  Turcs  quittèrent 
l’Unyoro  en  compagnie  de  Baker,  leur  troupe,  à laquelle  il  avait  fallu 
adjoindre  sept  cents  indigènes  pour  porter  les  bagages,  formait  une 
véritable  armée.  Fiers  de  leur  force  et  enhardis  par  le  succès,  ils  sac- 
cagèrent les  territoires  des  Madi  et  des  Lira,  qui,  divisés  en  dis- 
tricts innombrables,  tous  ennemis  les  uns  des  autres,  offraient  une 
proie  facile.  Lorsque  les  voyageurs  arrivèrent  à Shoa,  Baker  fut  pé- 
niblement surpris  de  voir  ce  pays,  si  riant  et  si  fertile  l’année  pré- 
cédente, transformé  en  une  solitude  mille  fois  plus  affreuse  que 
celle  du  Sahara,  car  elle  était  le  fruit  des  fureurs  humaines.  Les  deux 
troupes  rivales  de  Kourshid  et  de  Debono,  sous  la  conduite  des  vakils 
Mohammed  et  Ibrahim,  avaient  profité  de  la  discorde  des  indigènes 
pour  se  liguer  avec  eux  et  se  livrer  des  combats  dont  les  villages  ré- 
duits en  cendres,  les  champs  laissés  en  friche,  attestaient  la  violence 
sauvage. 

Des  scènes  plus  pénibles  encore  venaient  souvent  attrister  les  re- 
gards des  Européens  ; leurs  compagnons,  non  contents  des  richesses 
qu’ils  traînaient  avec  eux,  faisaient  sur  leur  passage  de  fréquentes 
razzias,  toujours  suivies  d’atroces  cruautés.  Une  fois  entre  autres  ils 
avaient  capturé  un  grand  nombre  d’esclaves,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait une  jeune  fille  fort  jolie  qui  fut  vendue  aux  enchères  et  devint 
la  propriété  d’un  Turc  brutal.  Quelques  jours  après,  la  pauvre  en- 
fant, les  chaînes  aux  pieds,  se  tenait  à l’entrée  de  la  tente  de  son 
maître,  quand  elle  vit  approcher  un  vieux  nègre  dont  le  visage  por- 
tait les  traces  de  la  fatigue  et  de  la  douleur.  Elle  se  jeta  en  pleurant  à 
son  cou  et  le  supplia  de  la  protéger.  C’était  son  père  qui,  ayant  réussi 
à se  procurer  l’ivoire  nécessaire  pour  racheter  la  jeune  captive,  avait 
pénétré  dans  le  camp  au  péril  de  sa  vie,  poussé  par  l’espoir  de  sauver 
sa  fille.  Insensibles  à cet  acte  de  dévouement  courageux,  les  Turcs  se 
précipitèrent  sur  le  vieillard,  l’arrachèrent  des  bras  de  son  enfant,  et 
le  lièrent  à un  arbre.  Quelques  instants  après,  Baker  entendait  de  sa 
tente  le  bruit  d’une  détonation,  et  le  petit  Saat  fort  ému  lui  appre- 
nait que  le  malheureux  père  venait  d’être  impitoyablement  mas- 
sacré. 

Enfin  arriva  l’heure  où  les  Européens  purent  se  séparer  de  leur 
odieuse  escorte  et  reprendre,  avec  un  petit  nombre  de  porteurs,  le  che- 
min de  Gondokoro.  Cette  partie  de  la  relation  du  voyageur,  moins  im- 
portante au  point  de  vue  géographique,  car  il  parcourait  les  mêmes  pays 
qu’il  avait  visités  deux  ans  auparavant,  offre  néanmoins  un  profond 
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intérêt.  Les  détails  donnés  sur  la  situation  des  malheureux  esclaves 
entassés  dans  les  négriers  font  frémir  d’horreur  : ils  montrent  quels 
hommes  sont  ces  trafiquants  qui,  grâce  à la  protection  occulte  de 
l’Egypte,  se  constituent  les  maîtres  de  l’Afrique  centrale.  « Cinq 
cents  créatures  humaines,  dit  Baker,  avaient  été  empilées  comme  des 
anchois  dans  un  étroit  espace  ; les  malades  exhalaient  autour  d’eux 
des  miasmes  mortels  d’un  effet  d’autant  plus  terrible  que  leurs  in- 
fortunés compagnons  se  trouvaient  dans  un  état  d’épuisement  com- 
plet, n’ayant  rien  mangé  depuis  plusieurs  jours.  On  les  débarqua 
dans  la  ville.  Les  morts  et  les  mourants  furent  attachés  ensemble  par 
les  chevilles,  et  des  ânes  les  traînèrent  sur  le  sol  le  long  des  rues. 
Les  femmes  furent  partagées  entre  les  soldats  par  les  autorités  égyp- 
tiennes. Cependant  les  privations,  la  misère  et  la  malpropreté,  avaient 
engendré  au  milieu  de  la  cargaison  d’esclaves  un  typhus  du  caractère 
le  plus  meurtrier  ; l’épidémie,  malédiction  divine,  se  répandit  avec  la 
rapidité  de  l’éclair  sur  le  coupable  pays  qui  abrite  l’oppression  et  la 
cruauté.  » 

Les  troupes  égyptiennes,  auxquelles  les  captives  avaient  été  distri- 
buées payèrent  chèrement  l’affreux  don  qui  leur  était  fait.  Des  régi- 
ments de  quatre  mille  hommes  furent  réduits  à quatre  cents.  Une 
chaleur  extrême  vint  encore  augmenter  les  ravages  de  la  maladie. 
Pour  se  rendre  à Khartoum,  Baker  avait  dû  louer  un  des  bateaux  or- 
dinairement employés  au  transport  des  esclaves  : il  prit  les  précau- 
tions les  plus  minutieuses  afin  de  se  soustraire,  lui  et  son  escorte,  au 
fléau  destructeur.  Cependant  plusieurs  de  ses  hommes  furent  at- 
teints, et  bientôt  le.  fidèle  Saat  lui-même  ressentit  les  premiers  symp- 
tômes du  mal.  Madame  Baker,  que  l’affection  du  pauvre  orphelin 
avait  vivement  touchée,  le  soignait  avec  une  tendre  sollicitude;  ce 
fut  en  vain  ; la  fièvre,  le  délire,  augmentaient  à chaque  instant.  Au 
bout  de  deux  jours,  ils  firent  place  au  calme  trompeur  qui  annonce 
aussi  souvent  le  repos  éternel  que  la  guérison,  et  l’enfant  rendit  le 
dernier  soupir,  les  yeux  fixés  sur  sa  maîtresse. 

Cette  épreuve,  l’une  des  plus  terribles  que  nos  voyageurs  eussent 
supportées,  fut  aussi  la  dernière.  A peine  arrivé  en  Égypte,  Baker  re- 
çut la  récompense  qu’avaient  méritée  ses  longs  travaux,  ses  héroï- 
ques efforts;  une  lettre  d’Angleterre  lui  apprenait  que  la  Société 
royale  de  géographie  lui  avait  décerné  une  médaille  d’or,  avant 
même  de  savoir  si  le  succès  avait  couronné  son  entreprise  *.  « Ce  suf- 
frage, dit-il,  était  le  plus  touchant  accueil  que  pût  me  faire  le  monde 
civilisé  dans  lequel  je  revenais  après  tant  d’années  passées  dans  des 
contrées  sauvages,  et  il  m’était  doublement  précieux,  puisque  j’a- 

* Le  gouvernement  anglais  a confirmé  récemment  le  suffrage  de  la  Société  de 
géographie  en  accordant  à l’intrépide  voyageur  le  titre  de  baronnet. 
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vais  réalisé  les  espérances  exprimées  d'une  manière  si  llatleuse.  » 

L’importance  des  découvertes  de  Baker  lui  donnait  droit,  en  effet, 
de  tenir  ce  langage.  Grâce  à lui,  nous  avons  fait  un  grand  pas  vers 
la  connaissance  complète  de  l’Afrique  équatoriale.  « Par  ce  qu’elle 
donne , et  plus  encore  par  ce  qu’elle  promet,  son  exploration,  dit 
M.  Vivien  de  Saint-Martin,  lui  mérite  une  belle  place  dans  la  brillante 
pléiade  des  voyageurs  modernes.  » On  sait  maintenant  quelles  sont 
les  grandes  mers  intérieures  qui  alimentent  le  gigantesque  fleuve 
égyptien  ; Baker  et  Speke  ont  même  aperçu  les  montagnes  d’où  jail- 
lissent les  eaux  qui  affluent  vers  le  Victoria  et  l’Albert-Nyanza.  Mais, 
dans  le  domaine  de  la  science  comme  dans  celui  de  la  nature,  l’hori- 
zon s’agrandit  à mesure  qu’on  s’élève  ; de  nouveaux  problèmes  sur- 
gissent au  delà  des  problèmes  résolus.  Les  réservoirs  du  Nil  ne  sont-ils 
pas  les  premiers  chaînons  d’un  système  de  lacs  nourris  par  le  drai- 
nage de  vastes  chaînes  de  montagnes,  grossis  par  les  pluies  incessan- 
tes de  ces  régions,  et  alimentant  à leur  tour  les  principales  rivières 
de  l’Afrique? 

Animés  d’une  noble  émulation,  de  nouveaux  voyageurs  marcheront 
sans  doute  dans  la  voie  si  glorieusement  frayée  par  les  explorateurs 
anglais.  Dès  aujourd’hui  on  connaît  la  richesse  et  la  fertilité  des 
régions  équatoriales,  si  longtemps  fermées  aux  Européens.  « 11  est 
difficile  de  croire,  dit  Baker,  que  des  territoires  si  vastes,  si  libéra- 
lement dotés  par  la  nature,  soient  condamnés  à une  éternelle  barba- 
rie, et  cependant  le  progrès  ne  semble  guère  possible  dans  un  pays 
qu’habitent  des  sauvages  paresseux  et  cruels.  » Peu  disposé  en  faveur 
de  la  race  nègre,  qu’il  regarde  comme  inférieure,  et  avec  laquelle  il 
dénie  toute  fraternité  d’origine,  la  supposant  issue  d’une  création  an- 
térieure à celle  d’Adam,  il  pense  que  le  nègre  ne  peut  s’élever  sur 
l’échelle  sociale  qu’au  moyen  delà  tutelle  de  l’Européen.  A l’appui  de 
son  hypothèse,  il  cite  ce  fait,  fort  concluant  selon  lui,  que  les  tribus 
de  l’Afrique  centrale  ne  connaissent  pas  la  Divinité  : « L’homme  histo- 
rique, écrit-il,  a toujours  été  gouverné  par  les  instincts  religieux  ; 
il  s’est  toujours  courbé,  ou  devant  le  vrai  Dieu,  ou  devant  les  idoles. 
Séparées  des  autres  peuples,  perdues  dans  des  régions  inaccessibles, 
existaient  des  races  inconnues,  vestiges  ignorés  d’une  création  pré- 
adamite,  que  nous  avons  aujourd’hui  révélés  au  monde,  et  qui 
semblent  les  restes  fossiles  d’animaux  antédiluviens.  » Le  nègre, 
ébauche  imparfaite  de  l’homme,  ne  saurait  de  lui-même  arriver  à la 
civilisation,  cependant  le  climat  humide  de  l’Afrique  équatoriale, 
mortel  aux  Européens,  rend  la  colonisation  impossible  ; de  quel  côté 
viendra  donc  la  lumière?  Baker  se  trouve  ici  dans  une  grande  per- 
plexité; heureusement  il  découvre  bientôt  que  les  communications, 
étant  établies  entre  l’homme  blanc  et  le  sauvage,  pousseront  ce  der- 
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nier  à ambitionner  quelque  chose  au  delà  des  satisfactions  animales; 
le  nègre  convoitera  des  vêtements,  des  parures,  et  comme  pour  les 
obtenir,  il  lui  faudra  donner  ses  produits  en  échange,  il  deviendra 
industrieux.  Ainsi  le  commerce  ouvrira  la  voie  à la  civilisation,  et 
celle-ci  enfin  amènera  le  christianisme  à sa  suite.  Les  opinions  d’un 
homme  aussi  éminent  que  Baker  méritent  assurément  d’être  prises 
en  considération;  il  nous  semble  toutefois  qu’il  a renversé  les  termes, 
commencé  par  où  il  aurait  dû  finir  et  que  la  préoccupation  des  inté- 
rêts anglais  a exercé,  sans  doute  à son  insu,  une  influence  trop 
grande  sur  son  esprit.  Pour  montrer  le  pouvoir  civilisateur  de  la 
Grande-Bretagne,  il  cite  dans  plusieurs  parties  de  sa  relation,  l’Amé- 
rique du  Nord  et  la  Nouvelle-Zélande  devenues,  grâce  à l’industrie, 
si  puissantes  et  si  prospères.  Nous  avouons  n’avoir  pas  tiré  de  ces 
exemples  la  même  conclusion  ; nous  y avons  bien  vu  la  force  d’irra- 
diation de  la  race  anglo-saxonne,  force  que  nul  ne  songe  à contester, 
mais  nous  y . avons  cherché  vainement  la  puissance  civilisatrice.  Qu’a 
fait  l’Angleterre,  cette  incarnation  du  commerce,  pour  les  Peaux- 
Rouges?  qu’a-t-elle  fait  pour  les  Maoris  ? Elle  les  a refoulés  au  fond 
des  déserts  où,  la  rage  au  cœur,  ils  constatent  la  décroissance  conti- 
nue de  leurs  populations;  elle  ne  les  a pas  améliorés,  elle  ne  les  a 
pas  aidés  à prendre  rang  dans  la  grande  famille  humaine.  Pourtant 
elle  se  trouvait  en  présence  de  races  fortes  et  richement  douées.  C’est 
que  le  commerce,  s’il  est  un  lien  entre  des  nations  égales,  s’il  dé- 
truit les  préjugés,  efface  les  rancunes,  unit  les  intérêts,  alors  que 
toute  pensée  de  conquête  et  de  domination  est  absolument  bannie,  n’a 
pas  ordinairement  le  même  effet  salutaire  entre  le  faible  et  le  fort, 
entre  l’homme  sauvage  et  celui  qui  est  armé  de  toutes  les  res- 
sources de  la  civilisation  ; ce  dernier  ambitionne  bientôt  les  fertiles 
territoires  d’où  il  tire  un  si  grand  nombre  de  richesses  naturelles,  et 
n’ayant  que  la  main  à étendre  pour  les  saisir,  il  en  fait  sa  proie. 

Quant  au  nègre,  qui  nous  occupe  particulièrement  ici,  la  théorie 
par  laquelle  Baker  prétend  prouver  son  infériorité,  ne  nous  paraît 
reposer  sur  aucun  fondement  solide.  Les  peuplades  qu’il  a visitées 
n’ont  pas,  assure-t-il,  la  moindre  notion  d’un  Être  tout-puissant, 
créateur  et  souverain  maître  de  l’univers.  Mais  s’il  est  vrai  qu’on  ne 
retrouve  chez  eux  nulle  trace  de  ces  vérités  premières,  est-ce  à dire 
qu’ils  ne  les  aient  jamais  possédées?  Leur  croyance  superstitieuse  dans 
la  sorcellerie,  leurs  fêtes  à l’époque  des  nouvelles  lunes,  les  honneurs 
rendus  aux  morts,  ne  sont-ils  pas  plutôt  les  débris  d’un  ancien  culte 
dont  ils  ont  perdu  le  souvenir  comme  ils  ont  oublié  leur  origine  et 
leur  histoire?  Livingstone  qui,  pendant  vingt  années,  a vécu  parmi 
les  tribus  africaines,  porte  sur  elles  un  témoignage  plus  favorable  : 
« Quelque  avilies  que  soient  ces  populations,  dit-il,  il  n’est  pas  besoin 


58 


LES  SOURCES  DU  NIL. 


de  les  entretenir  de  Fexistence  de  Dieu,  ni  de  leur  parler  de  la  vie 
future;  ces  deux  vérités  sont  universellement  admises  en  Afrique^;  » 
Et  ailleurs  : « Le  nègre  est  un  homme  doué  de  tous  les  attributs  qui 
caractérisent  la  race  humaine;  des  siècles  de  barbarie  Font  dé- 
gradé, mais  nous  ne  doutons  ni  de  son  cœur,  ni  de  son  intelligence.  » 
Un  autre  explorateur,  dont  les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  pu  appré- 
cier Fesprit  vif  et  lucide,  Palgrave,  constate  dans  son  voyage  en  Ara- 
bie Fimportante  situation  qu’occupe  la  race  mélanienne  dans  la  Pé- 
ninsule. Les  noirs  y parviennent  souvent  aux  postes  les  plus  hono- 
rables ; il  n’est  pas  rare  de  les  voir  devenir  gouverneurs  de  provinces 
ou  même  ministres,  et  ils  ne  se  montrent  nullement  au-dessous  des 
exigences  de  leurs  fonctions. 

Si  le  nègre  est  susceptible  de  civilisation  et  de  progrès,  la  religion 
ne  sera-t-elle  pas  l’instrument  le  plus  puissant  pour  développer  ses 
facultés  natives,  atrophiées  par  la  vie  sauvage?  Plusieurs  écrivains  dis- 
tingués ont  prétendu  que  le  mahométisme,  en  raison  de  sa  tolérance 
pour  les  instincts  sensuels,  de  la  sanction  qu’il  accorde  à la  polyga- 
mie, est  le  seul  culte  qui  ait  prise  sur  la  race  noire.  Le  christianisme,  à 
sa  naissance,  a dû  cependant  lutter  contre  les  passions  bien  autrement 
redoutables  de  l’homme  civilisé,  plus  tenaces  et  plus  profondes 
que  celles  de  l’homme  sauvage,  il  a triomphé  pourtant  de  l’orgueil 
des  sophistes  et  de  la  volupté  romaine.  Quelle  cause  empêche  donc 
sa  diffusion  en  Afrique  ? Est-ce  le  défaut  de  culture  intellectuelle  chez 
les  sauvages?  Mais  en  même  temps  qu’il  est  le  pain  des  forts,  l’Évan- 
gile est  le  lait  des  petits  enfants.  Si  le  nègre  résiste  aux  chrétiens  et 
repousse  leurs  dogmes,  c’est  qu’il  aperçoit  une  contradiction  fla- 
grante entre  leurs  actes  et  leurs  doctrines.  On  lui  prêche  la  liberté 
des  enfants  de  Dieu,  l’amour  et  la  fraternité  qui  doivent  unir  les 
membres  de  la  famille  humaine,  et  cependant  on  ne  lui  apporte  que 
l’esclavage  et  l’oppression.  Le  mahométisme,  plus  conséquent  avec, 
lui-même,  enseigne  la  fatalité;  il  courbe  sous  un  joug  de  fer  les  po- 
pulations qu’il  soumet  à son  empire,  mais  il  leur  apprend  qu’un 
inflexible  destin,  devant  lequel  la  volonté  est  impuissante,  règle  le 
sort  des  individus  et  des  sociétés.  Aussi  l’islamisme  peut-il  se  propa- 
ger par  la  violence,  le  christianisme,  jamais  ; son  divin  fondateur  ne 
l’a  pas  voulu.  Notre  religion,  fille  du  ciel,  s’affaiblit  quand  elle  veut 
s’appuyer  sur  une  force  terrestre  : l’humble  croix  du  missionnaire  est 
la  seule  arme  à laquelle  soit  promise  la  conquête  du  monde. 

La  civilisation  obéit  aux  mêmes  lois  ; elle  résiste  à la  contrainte, 
elle  se  propage  seulement  à l’aide  du  temps  et  de  la  persuasion. 

* Explorations  dans  V Afrique  australe  et  le  Zambèze^  traduction  de  madame 
Loreau.  Paris.  Hachette. 
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Jamais  aucun  peuple  ne  la  recevra  d’un  ennemi,  d’un  oppres- 
seur. Les  Germains  Font  bien  acceptée  de  Rome  conquise,  Fauraient- 
ils  subie  si  elle  leur  avait  été  imposée  par  une  nation  hostile,  qui  les 
aurait  dépouillés  de  leur  territoire?  Grâce  aux  passions  de  l’homme, 
la  civilisation  moderne  cependant  a presque  toujours  été  un  instru- 
ment de  tyrannie  et  de  conquête.  Ne  serait-il  pas  plus  digne  d’elle 
de  prendre  par  la  main  les  peuples  enfants  qui  n’ont  pas  su  grandir, 
et  de  leur  donner  place  dans  ses  rangs  ? Cette  conduite  généreuse 
aurait  de  plus  en  Afrique  l’avantage  d’être  d’accord  avec  les  vrais  in- 
térêts des  Européens.  L’insalubrité  du  climat  rend  la  colonisation 
fort  difficile  ; améliorer  patiemment  la  race  nègre,  faire  luire  sur  elle 
la  lumière  d’une  religion  pure,  désarmer  par  des  bienfaits  sa  trop 
juste  défiance,  lui  apprendre  à décupler  les  richesses  de  son  sol,  serait, 
non-seulement  une  satisfaction  donnée  à la  conscience,  mais  le  moyen 
le  plus  sûr  d’acquérir,  par  un  commerce  légitime,  une  part  des 
biens  que  prodigue  la  nature  à ces  fertiles  régions. 


Émile  Jonveaux. 
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Parmi  les  institutions  qui  font  la  gloire  de  la  France,  l’Université 
de  Paris  occupe  une  des  premières  places.  Debout  depuis  sept  siè- 
cles, elle  offre  à tous  les  regards  le  magnifique  spectacle  d’hommes 
éminents,  menant  une  vie  souvent  austère  et  toujours  laborieuse,  au 
service  de  la  littérature  et  de  la  science.  C’est  l’histoire  de  ces  hom- 
mes, de  leurs  travaux  et  de  leurs  succès  qu’ont  entreprise  Du  Bou- 
lay,  au  dix-septième  siècle  \ Crevier,  au  dix -huitième  ^ et  qu’ont 
poursuivie  de  nos  jours  M.  Vallet  de  Viriville,  dans  son  Histoire  de 
rinstruction  publique  en  Europe  et  principalement  en  France  ",  M.  Ta- 
ranne,  dans  le  Journal  général  de  V instruction  publique'^ ^ et  surtout 
M.  Charles  Jourdain,  dans  les  cinq  livraisons  dont  il  a enrichi  le 
monde  savant  en  1862. 

Toutefois,  ce  n’est  là  que  l’histoire  brillante  de  l'Université.  Il  est 
une  autre  iiistoire  plus  obscure,  plus  difficile,  celle  des  hommes  et 
des  travaux  qui  ont  précédé  sa  fondation  définitive.  M.  Ch.  Jourdain 
commence  ses  recherches  à l’an  1200,  et  le  premier  document  qu’il 
signale  est  la  lettre  dans  laquelle  Philippe  Auguste  sévit  contre  le  chef 
des  écoles  de  Paris  et  soustrait  les  étudiants  aux  châtiments  capri- 
cieux qu’ils  pouvaient  alors  avoir  à subir.  C’est  à peine  si,  dans  son 

UBulæus,  Hütoria  Universitatis  Parisiensis.  Parisiis,  6 vol. 

- Crevier,  Histoire  de  VUniversité  de  Paris  depuis  son  origine  jusqu'en  l'an- 
née 1600.  Paris,  1761,  7 vol.  in-12. 

■’  Paris,  1849-1852,  in-4. 

^ Voir  les  années  1845,  1846,  1847  et  1856. 
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Proœmiim,  il  mentionne  les  écoles  du  Palais,  de  Notre-Dame  et  de 
Sainte-Geneviève,  et  cite  les  noms  d’Alcuin,  de  Guillaume  de  Cham- 
peaux et  d’Abailard.  Et  cependant  que  de  travaux  s’étaient  accom- 
plis avant  le  treizième  siècle!  que  d’efforts,  que  de  recherches,  que 
de  discussions,  que  d’essais,  que  d’écoles,  que  de  systèmes  I A partir 
du  treizième  siècle,  c’est  l’histoire  et  la  science  des  effets  ; mais 
avant,  c’est  l’histoire  et  la  science  des  causes.  Là,  c’est  l’édifice  dans 
toute  la  magnificence  de  ses  lignes  et  de  ses  parties  ; ici,  c’est  le  même 
édifice  dans  l’obscurité  et  la  solidité  de  ses  fondements.  Des  hommes 
sérieux  l’ont  compris,  et,  armés  de  leur  talent  et  de  leur  patience, 
ils  ont  su  mettre  en  lumière  cette  époque,  plus  ancienne  que  téné- 
breuse, qui  s’étend  sur  l’Occident  depuis  les  invasions  des  barbares 
jusqu’à  l’organisation  des  universités.  On  connaît  déjà  les  recherches 
de  M.  Digot  sur  l’instruction  dans  la  province  ecclésiastique  de  Trê- 
ves ^ et  celles  de  MM.Stallaert  et  van  der  Haeghen  sur  l’instruction  en 
Belgique  ^ La  France,  elle  aussi,  a été  étudiée.  En  1840,  J.  J.  Am- 
père publia  le  résumé  de  ses  leçons  au  Collège  de  France  sous  le 
titre  d' Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle^. 
En  1841,  le  P.  Theiner  composa  son  Histoire  des  Institutions  d’é- 
ducation ecclésiastique  \ et  M.  Kilian  son  Tableau  de  l'Instruction  se- 
condaire en  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos 
jours  En  1858,  M.  Théry  livra  au  public  son  Histoire  de  l’éducation 
en  France  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au  dix-neuvième  siècle. 
Enfin,  cette  année  même,  M.  Léon  Maitre  vient  de  nous  donner  son 
Etude  sur  les  Écoles  épiscopales  et  monastiques  de  l’Occident  depuis 
Charlemagne  jusqu’à  Philippe  Auguste. 

Tous  ces  travaux,  quelque  remarquables  qu’ils  soient,  restent 
pourtant  incomplets  par  quelques  endroits.  Sans  doute,  il  est  inté- 
ressant de  passer  avec  eux  d’école  en  école,  de  s’en  aller,  pour  ainsi 
dire,  en  pèlerinage  à toutes  ces  bibliothèques  des  cathédrales  et  des 
abbayes,  que  le  moyen  âge  recherchait  avec  tant  d’ardeur  ; d’obser- 
ver l’organisation  de  l’enseignement,  la  condition  des  écolâtres,  celle 
des  simples  professeurs  et  des  écoliers;  de  voir  ceux-ci,  assis  sur  la 
paille,  écoutant  leurs  maîtres,  et  prenant  leurs  notes  avec  un  stylet 
sur  de  petites  tablettes  enduites  de  cire  qu’ils  appuyaient  sur  leurs 
genoux , puis  rentrant  dans  leurs  salles  d’étude  et  rédigeant  leurs 
notes  sur  des  cahiers  de  parchemin;  d’étudier  l’objet  des  études,  le 

* Dix-seplième  session  du  Congrès  scientifique  de  France.  In-8,  1851. 

2 De  V instruction  publique  au  moyen  âge,  du  huitième  au  seizième  siècle,  ln-8, 
Bruxelles,  1854. 

3 Paris,  1839-1840,  5 vol.  in-8. 

^ Geschichle  der  geistlichen  Bildungsanstalten . Mayence,  1 855  ; Paris,  in-1 2,1841. 

® Paris,  1 vol.  in-8. 
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progrès  des  lettres  et  des  sciences,  en  un  mot,  de  suivre  la  marche 
des  esprits  et  des  pensées.  Cependant  M.  L.  Maitre  lui-même  n’a  pas 
su,  malgré  son  érudition,  éviter  tous  les  défauts.  Qu’il  me  soit  per- 
mis de  reprocher  à son  ouvrage  d’être  trop  étendu  et  pas  assez  pro- 
fond, de  toucher  à peu  près  à tout  et  de  n’épuiser  rien.  11  mentionne 
toutes  les  écoles  et  il  ne  fait  l’histoire  d’aucune.  Il  ouvre  la  porte  de 
toutes  les  abbayes,  et  après  quelques  regards  plus  ou  moins  superfi- 
ciels, pour  ne  pas  dire  dissipés,  jetés  çà  et  là  sur  les  noms  des  prieurs 
ou  sur  le  catalogue  de  la  bibliothèque,  il  nous  force  à nous  retirer 
avec  un  savoir  assez  léger  et  à passer  dans  une  autre  abbaye  qui  ne 
nous  enrichit  pas  davantage.  Quel  est  le  professeur  qu’il  ne  nomme 
pas,  si  obscur  soit-il?  et  quel  est  celui  qu’il  caractérise,  si  illustre 
soit-il?  Et  cependant  que  de  physionomies  intéressantes  ne  rencon- 
tre-t-on pas  depuis  le  vénérable  Bède  jusqu’à  Jean  de  Salisbury  î que 
d’esprits  perspicaces,  délicats,  sérieux  et  profonds,  qui  seraient  di- 
gnes d’être  reproduits  avec  tous  les  charmes  de  leur  originalité  ! — 
M.  Maitre  a un  second  défaut  qui,  du  reste,  s’associe  assez  bien  avec 
la  superficialité,  c’est  le  décousu.  Il  recueille  très-bien  les  parties, 
mais  il  oublie  d’en  faire  un  ensemble.  Son  étude  est  plutôt  une  course 
un  peu  vagabonde  qu’un  voyage  suivi.  La  synthèse  lui  manque  autant 
que  l’analyse.  Il  est  l’homme  des  petits  faits  plutôt  que  des  grandes 
idées.  Au  lieu  de  rapprocher  les  uns  et  les  autres  et  de  centupler 
ainsi  la  force  de  leur  lumière,  il  les  laisse  épars,  isolés  et  enveloppés 
de  leurs  ténèbres  respectives;  en  sorte  que,  tout  en  parlant  des  éco- 
les, il  fait  à peine  soupçonner  le  progrès  réel  des  études  : avec  lui  on 
passe  d’un  siècle  à un  aulre  sans  apercevoir  autre  chose  que  des 
noms  différents,  comme  si  l’on  n’avait  changé  ni  d’aspect,  ni  d’hori- 
zon, ni  de  région,  ni  même  de  ciel.  Du  reste,  M.  Maitre  a le  regard 
peu  ambitieux  et  ne  se  préoccupe  nullement  du  point  de  vue  : pourvu 
qu’il  aperçoive,  il  est  satisfait  ; et  peu  lui  importé  s’il  a trouvé  ou  non 
le  vrai  point  de  perspective.  Voir  ainsi,  c’est  ne  voir  qu’à  demi.  Aussi 
ne  se  doute-t-il  pas  que  dans  les  écoles  dont  il  parle  les  esprits  tra- 
vaillent, sous  les  simples  mots  de  dialectique  et  d’universaux,  à des 
questions  pleines  de  profondeur  et  de  gravité,  et  qu’ils  préparent, 
quoique  d’une  manière  encore  générale  et  éloignée,  des  thèses  et  des 
solutions  qui  doivent  faire  la  gloire  des  plus  grands  siècles  philoso- 
phiques. M.  Maitre  est  un  voyageur  qui  passe  à côté  d’un  champ  la- 
bouré, se  contentant  de  voir  les  sillons,  d’en  mesurer  la  longueur, 
d’en  dire  la  date  plus  ou  moins  récente,  sans  songer  aux  moissons 
abondantes  qui  y germent  dans  l’humilité  et  le  travail. 

C’est  pour  suppléer  à ces  défauts  en  même  temps  que  pour  rendre 
hommage  à ces  qualités,  que  nous  essayerons  de  faire  la  synthèse  des 
écoles  et  des  systèmes,  soit  de  philosophie,  soit  de  théologie,  qui  ont 
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préparé  en  France  îa  fondation  de  Füniversité  de  Paris  et  l’avénement 
du  treizième  siècle.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans  intérêt,  dans  l’état 
actuel  de  la  science,  d’étudier  au  point  de  vue  moderne  autant  qu’au 
point  de  vue  ancién  tous  ces  grands  débats  sur  les  universaux  et  sur 
la  méthode,  qui  ont  éclaté  à la  fin  du  onzième  siècle  et  au  commence- 
ment du  douzième,  entre  des  hommes  tels  que  Roscelin,  saint  An- 
selme, Hildebert  du  Mans,  Guillaume  de  Champeaux,  Abailard  et  saint 
Bernard. 

I 

LES  ÉCOLES  ET  LES  SYSTÈMES  AVANT  GUILLAUME  DE  CHAMPEAUX. 

La  philosophie  scolastique  comprend  deux  époques  très-unies, 
mais  très-distinctes.  La  première  commence  au  huitième  siècle  avec 
le  vénérable  Bède,  et  finit  avec  le  douzième  siècle  : c’est  l’époque 
des  germes  et  des  tiges.  La  seconde  commence  avec  le  treizième  siè- 
cle, même  avec  Pierre  Lombard,  et  finit  en  quelque  sorte  avec  Ger- 
son,  au  quinzième  siècle  : c’est  l’époque  des  fleurs. 

C’est  donc  la  première  époque  qui  doit  nous  occuper.  Or,  cette 
première  époque  se  divise  en  deux  périodes  : l’une,  qu’on  pourrait 
appeler  le  temps  des  écoles;  l’autre,  le  temps  àes  systèmes.  Ce  qui 
domine  dans  la  première,  c’est  un  enseignement  d’où  l’ordre  n’est 
pas  absent,  mais  qui  n’a  encore  ni  principes  formulés  avec  préci- 
sion, ni  parties  enchaînées  avec  méthode.  Dans  la  seconde,  les  écoles 
subsistent  toujours  ; mais  la  pensée  n’y  est  plus  à l’état  d’enfance, 
elle  commence  à prendre  plus  complètement  conscience  d’elle- 
même,de  manière  à s’exprimer  avec  une  exactitude  prête  à se  défen- 
dre ; elle  cherche  à se  solidifier  dans  une  lumière  plus  évidente,  et 
à devenir  doctrine.  C’est  à Jean  Scot  Érigène,  c’est-à-dire  vers  850, 
que  finit  la  première  et  que  commence  la  seconde. 

« Avant  saint  Anselme,  dit  M.  Bouchitté,  les  noms  de  Bède,  d’Al- 
cuin, de  Rhaban  Maur,  du  pape  Sylvestre  II  (Gerbert),  de  Lanfranc 
même,  rappellent  plutôt  un  mouvement  d’esprit,  une  activité  qui 
pourra  devenir  féconde,  que  des  doctrines  arrêtées  et  une  méthode 
digne  de  confiance  K » 

Les  Barbares,  en  effet,  dans  le  commencement  de  leurs  invasions, 
remplissaient  tout  de  sang  et  de  carnage,  brûlaient  les  villes  entiè- 
res, massacraient  les  habitants,  ou  les  enmenaient  esclaves,  et  je- 
taient partout  la  terreur  et  la  désolation.  Aussi  voyons-nous,  même 

‘ M.  Bouchitté,  Le  rationalisme  chrétien  à la  fin  du  onzième  siècle.  întrod.,  p.  x. 
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encore  au  sixième  siècle,  les  études  pleinement  négligées  dans  les 
Gaules.  Le  pape  Agathon,  dans  la  lettre  dont  il  chargea  ses  légats 
pour  le  sixième  concile,  dit  : « Nous  ne  les  envoyons  pas  par  la  con- 
fiance que  nous  avons  de  leur  savoir.  Car  comment  pourrait-on  trou- 
ver la  science  parfaite  des  Écritures  chez  des  gens  qui  vivent  au  mi- 
lieu des  nations  barbares,  et  gagnent  à grand’peine  leur  subsistance 
chaque  jour  par  le  travail  corporel?  Seulement  nous  gardons  avec 
simplicité  de  cœur  la  foi  que  nos  pères  nous  ont  laissée.  » — Ce- 
pendant Bède  parut  (672-735)  ; et  quoiqu’il  ne  fût  ni  un  penseur 
original,  ni  un  grand  théologien,  ni  un  philosophe  profond,  néan- 
moins ses  écrits  embrassaient  toutes  les  connaissances  qui  avaient 
cours  alors  : théologie,  philosophie,  grammaire,  histoire,  physique, 
arithmétique,  astronomie,  rien  ne  lui  était  étranger  ; une  telle 
science  encyclopédique  indique  évidemment  une  grande  vigueur 
d’intelligence,  et  ne  pouvait  pas  ne  pas  produire  d’heureux  résultats 
sur  les  esprits  soumis  à son  influence/.  — L’année  où  expirait  Bède, 
naissait  Alcuin  (735-804).  « Esprit  grave  plutôt  qu’élevé,  actif  plu- 
tôt que  puissant,  Alcuin  supplée,  comme  Bède,  à la  supériorité  de  la 
pensée  par  son  dévouement  à la  science.  On  sait  quelle  part  il  a prise 
à la  restauration  des  lettres  accomplie  par  Charlemagne,  et  que  rien 
d’important  ne  s’y  est  fait  sans  lui  » Toutefois  ce  ne  fut  pas  un 
philosophe,  mais  un  simple  organisateur  d’éléments  qui  n’avaient 
rien  de  sérieusement  scientifique.  Le  temps  d’Alcuin,  c’est  ce  temps 
des  premières  conquêtes  intellectuelles  où  l’esprit  cherche  à jouer 
avec  la  lumière  plutôt  qu’à  trouver  la  vérité,  à se  charmer  lui-même 
avec  des  combinaisons  ingénieuses  plutôt  qu’à  étudier  avec  exac- 
titude. C’est  ainsi  qu’Alcuin,  se  demandant  un  jour,  en  présence 
des  royales  intelligences  qui  l’écoutaient,  ce  que  c’est  que  la  lan- 
gue, la  vie,  l’homme,  répondait  : « La  langue?  c’est  le  fouet  de 

l’air La  vie?  une  jouissance  pour  les  heureux,  une  douleur  pour 

les  misérables,  l’attente  de  la  mort L’homme  ? l’esclave  de  la 

mort,  un  voyageur  passager,  hôte  dans  sa  demeure  » — Rhaban 
Maur  (776-856),  élève  d’Alcuin,  à Tours,  n’eut  aucune  pensée  origi- 
nale; ce  ne  fut  qu’un  faiseur  de  gloses  \ Dans  son  livre  De  institu- 
tione  clericorum^  il  explique  le  sens  des  sept  arts  libéraux,  et  se  borne 

* Voir  M.  Saint-René  Taillandier,  Scot  Érigène,  1"®  partie,  ch.  i,  p.  25. 

2 Ibid.,  p.  24. 

3 Œuvres  d'Alcuin,  t.  Il,  p.  552.  — M.  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en 
France,  7*  édit.  Paris,  1852,  t.  II,  p.  190-194. 

^ M.  Rousselot,  Études  sur  la  philosophie  dans  le  moyen  âge.  Paris,  1840,  t.  I, 
p.  76. — « Rhaban  Maure  ne  fut  guère  qu’un  imitateur  fidèle  de  son  maître  xUcuin.» 
M.  Bouchitté,  ouvr.  cité,  Introd.,  p.  xviii.  Voir  Tennemann,  Manuel  de  l'histoire  de 
la  philosophie,  1. 1;  Rixner,  Ha7idbuch  der  Geschichte  der  Philosophie,  t.  II. 
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à résumer  ies  connaissances  liturgiques,  pastorales,  bibliques  et  litté- 
raires, qu*on  estimait  alors  nécessaires  et  suffisantes  pour  le  prêtre. 
Mais  de  son  temps,  rien  de  frappant,  ni  même  de  précis  ne  se  fait 
encore  remarquer;  on  tâtonne  sourdement  dans  Fombre  ; on  lit  les 
traductions  de  Boëce,  notamment  son  Introduction  de  Porphyre  à FOr- 
ganon  d’Aristote;  on  s’en  sert  comme  d’un  manuel  dont  on  ne  sait 
la  plupart  du  temps  ni  que  penser  ni  que  dire;  en  un  mot,  si  la  phi- 
losophie-est loin  d’être  inconnue,  elle  est  tout  aussi  loin  d’être  con- 
nue. Tels  furent  les  principaux  des  maîtres  qui  remplirent  cette  pé-  i 
riode  de  formation.  Cantu  les  caractérise  d’un  mot  : « Ces  scolastiques,  î 
dit-il,  créèrent  des  écoles,  non  des  systèmes  ^ » Leur  philosophie,  | 
en  effet,  n’était  qu’une  dialectique  toute  de  formes  et  de  catégories,  1 
véritable  algèbre  de  la  raison,  employée  à Fusage  de  la  théologie,  | 
pour  établir  Falliance  entre  la  foi  et  la  réalité  objective  des  vérités 
révélées  ^ 

Quant  aux  écoles,  on  leur  donnait  trois  dénominations,  suivant  I 
leur  théâtre  respectif.  Il  y avait  les  école'S  palatines^  qui  se  tenaient  ;| 
dans  les  résidences  impériales  : les  écoles  épiscopales j qui  étaient  ou-  fi 
vertes  soos  le  patronage  et  la  surveillance  de  Févêque,  soit  dans  sa  f,;- 
cathédrale,  soit  même  dans  sa  propre  maison;  c’est  de  là  que  vient  * 
l’institution,  encore  maintenue,  du  théologal  diocésain  : enfin  les 
écoles  claustrales^  qui  avaient  lieu  à la  porte  des  cloîtres.  — L’école  i 
du  Palais,  fondée  par  Charlemagne,  et  la  première  de  toutes,  était  I 
mobile  avec  la  cour;  elle  se  tenait  tantôt  à Aix-la-Chapelle,  tantôt  à 
Paris,  où  elle  se  fixa  définitivement.  Ses  premiers  maîtres  furent  le 
rhéteur  Pierre  de  Pise,  Paul  Warnefried,  diacre  d’Aquilée  et  habile 
hagiographe,  FEspagnol  Claude,  interprète  de  la  sainte  Écriture,  et  ; 
surtout  maître  Alcuin  de  Fécole  d’York.  C’est  l’école  du  Palais  qui  fut 
le  modèle  et  la  mère  de  toutes  les  autres.  Dès  785,  Charlemagne 
publia  la  fameuse  constitution  des  écoles,  Constitutio  de  schoUs  per 
singula  episcopia  et  monasterla  instituendis,  suivant  laquelle  on  devait 
ériger  des  établissements  d’instruction  publique  dans  les  cathédrales 
et  les  abbayes  qui  n’en  avaient  pas  encore.  Ces  établissements  furent 
d’abord  deslioés  uniquement  à l’éducation  du  clergé,  mais  ils  s’ou- 
vrirent bientôt  aux  laïques  des  classes  élevées.  Les  conciles  et  les 
papes  favorisèrent  à Fenvi  avec  les  rois  ce  mouvement  progressif 
des  études.  Ainsi,  le  concile  d’Aix-la-Chapelle,  en  816,  ordonna  que 
les  chanoines  fussent  instruits  dans  toutes  les  branches  de  la  science 
et  que  l’un  d’eux,  d’une  doctrine  et  d’une  vertu  supérieures,  veillât 
sur  les  enfants  qui  fréquentaient  Fécole  de  la  cathédrale.  Le  concile  de 

* Gantu,  Histoire  universelle^  t.  X,  p.  485. 

® Ibidem,  p.  484. 

Septeiibbe  1866. 
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Eome,  en  825,  donna  cet  ordre  : « Que  l’on  apporterait  une  extrême 
diligence  à établir  auprès  de  chaque  église  épiscopale,  dans  les  pa- 
roisses et  ailleurs,  des  professeurs  et  des  maîtres  qui  enseigneraient 
assidûment  les  lettres,  les  arts  libéraux  et  les  dogmes  dWins.  » En 
I 826,  Eugène  II  recommanda  aussi  dans  un  concile,  aux  évêques  et 
I aux  curés,  d’instituer  des  écoles  où  l’on  instruisît  gratuitement  dans 
I les  sciences  divines  et  humaines.  De  tous  côtés  les  conciles  répétèrent 
I les  mêmes  recommandations.  Celui  de  Valence,  en  855,  attribua  à la 
I longue  interruption  des  études  l’absence  de  foi  et  de  doctrine  dans 
I les  lieux  saints;  celui  de  Kiersy-sur-Oise,  en  858,  exhorta  Charles  le 
/ Chauve  à ressusciter  l’instruction  dans  son  palais  ^ 

Tous  ces  efforts  furent  couronnés  du  succès  qu’ils  méritaient.  La 
Gaule  brilla  entre  tous  les  autres  pays  de  l’Europe  par  la  supériorité 
I de  ses  écoles  C’était,  en  effet,  celle  de  Reims , digne  d’avoir  eu  un 

Ijour  pour  chefs  Hincmar,  Gerbert  lui-même  (992)  et  saint  Bruno  ; 
celle  de  Chartres,  fondée  par  Fulbert,  disciple  de  Gerbert,  à Reims, 
et  évêque  de  Chartres  pendant  vingt  et  un  ans  (de  1007  à 1028),  avec 
un  éclat  tel  qu’il  mérita  d’être  regardé  comme  l’oracle  de  presque 
toute  la  France  ; celle  de  Tours,  d’où  sortirent  Amalarius  de  Trê- 
ves, Raban  de  Mayence,  Hetto,  abbé  de  Fulde,  Haimon,  évêque  d’Hal- 
berstadt,  Samuel  de  Worms  et  plusieurs  autres  écrivains  remarqua- 
bles de  cette  époque^;  celles  d’Auxerre,  d’Orléans,  du  Mans,  de 
Poitiers,  d’Angers,  si  célèbres  alors  par  les  hommes  éminents  qu’elles 
donnèrent  à la  religion  et  aux  lettres  ; celle  de  Dijon,  où  le  B.  Guil- 
laume sut  unir  dans  un  admirable  esprit  de  liberté  la  science  avec 
I la  vertu;  celle  du  Bec,  où  devait  bientôt  paraître  Lanfranc  et  sur- 
tout saint  Anselme  de  Cantorbéry,  cette  grande  lumière  du  onzième 
siècle.  Toutefois,  au-dessus  de  toutes  les  autres,  se  plaçaient  d’elles- 
mêmes  les  écoles  de  Paris  ; elles  étaient  pour  la  philosophie  et  la 
théologie  ce  que  celle  de  Bologne  était  pour  la  jurisprudence,  et  cela, 
non-seulement  à la  fin  du  dixième  siècle  , mais  même  au  milieu  du 
onzième.  Peu  après  la  fondation  de  la  Palatine , il  y eut,  en  effet, 
à Paris,  trois  écoles  très-fréquentées  : celle  de  la  cathédrale,  celle  de 
Sainte-Geneviève  et  celle  de  Saint-Germain-des-Prés.  — «Il  n’y  a pas 
très-longtemps,  rapporte  M.  Ch.  de  Rémusat,  qu’une  enceinte  jadis 
habitée  tout  entière  par  les  membres  du  chapitre,  s’étendait  depuis 
le  parvis,  et  longeant  au  nord  la  nef  de  l’église,  allait  rejoindre  le 


* Cf.  Capitul.  ann.  825,  c.  5,  apud  Baluz,  t.  1,  p.  430.  — Concil.  Paris.  VI,  ann. 
829,  lib.  I,  c.  30,  apud  Ilarduiii,  t.  IV,  p.  1316  ; Mansi,  t.  XIV,  p.  558,  sqq. 

2 Sur  les  écoles,  Voir  J.  J.  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le 
dou%ième  siècle,  t.  III,  cliap.  xiv  et  xvii,  — M.  Maitre,  oiivr.  cité,  1''®  partie. 

5 Voir  Alzog,  Histoire  universelle  de  l'Église,  2®  période,  1’’®  p.,  ch.  iv. 
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jardin  de  Farchevêché;  elle  s’appelait  le  cloître  Notre-Dame^:» 
C’est  là  qu’était  l’école  épiscopale.  — Quant  à celles  de  Sainte-Gene- 
viève et  de  Saint-Germain-des-Prés,  leurs  noms  mêmes  indiquent 
leur  position.  Celle  de  Sainte-Geneviève  se  trouvait  à Fnbbaye  du 
meme  nom,  qui  fut  construite  par  Clovis  P'"  et  achevée  en  51 1 2. 
L’église  et  l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  qui  portèrent  d’abord 
le  titre  de  Sainte-Croix  et  de  Saint-Vincent,  furent  construites,  sous 
l’épiscopat  de  saint  Germain,  par  la  piété  du  roi  Childebert  F**,  après 
son  retour  de  sa  deuxième  expédition  d’Espagne.  Saint  Droctovée, 
qui  en  fut  le  premier  abbé,  donna  à sa  communauté  une  impulsion 
intellectuelle  qui  ne  fut  arrêtée  que  par  les  ravages  des  Normands 
en  861  et  en  885,  et  qui  fut  reprise  ensuite  avec  une  ardeur  pleine 
de  poésie®.  — ïl  faut  citer  aussi  saint  Germain-FAuxerrois,  qui  fut 
d’abord,  lors  de  sa  fondation  par  Childebert,  un  monastère,  puis  une 
collégiale,  que  Cantu  appelle  une  pépinière  d’évêques  \ 

Le  professeur  le  plus  célèbre,  à cette  époque  de  formation  difficile 
que  des  guerres  et  des  invasions  interrompaient  trop  souvent,  fut 
Demi  d’Auxerre  : disciple  de  saint  Heiric  d’Auxerre,  il  triompha  des 
ténèbres  de  son  temps  (893-908).  Appelé  par  Foulques,  archevêque 
de  Reims,  pour  relever  les  études  dans  cette  ville,  il  mérita  l’honneur 
de  voir  l’archevêque  lui-même  assister  à ses  leçons.  Après  la  mort  de 
Foulques,  il  vint  à Paris,  ouvrit  une  école  publique,  enseigna  les 
arts  libéraux,  les  sciences  et  même  la  théologie®,  avec  un  succès  tel 

^ M.  de  Rémusat,  Abailard,  t.  I,  p.  10.  — Cf.  Paris  ancien  et  moderne,  par  de 
Mariés,  1. 1,  ch.  i,  p.  51,  et  ch.  ii,  p.  159. 

2 loir  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  par  D.  Michel  Félibien,  revue  et  publiée  par 
D.  Guy-Alexis  Lobineau,  bénédictins  de  Saint-Maur.  Paris,  1725,  t.  I,  p.  22. 

3 « Lorsque  les  faubourgs  de  Paris  furent  la  proie  des  flânâmes,  Fabbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés  fut  transférée  dans  l’enceinte  des  murailles  (1003)  et  resta 
à la  tête  de  plusieurs  écoles  confiées  à la  surveillance  du  poète  Abbon,  qui  chanta 
ce  siège  mémorable.  » Cantu,  Histoire  universelle,  t.  IX,  p.  454-455.  — Voir  le 
concile  qui  s’y  tint  plus  tard  en  1129.  — Voir  M.  Maitre,  ouvr.  cité,  p.  59-61, 
76-77. 

^ Cf.  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  t.  I,  p.  30,  91,  125.  — Histoire  universelle, 
par  Cantu,  t.  IX,  p.  455. 

^ Nous  avons  de  saint  Remi  d’Auxerre  plusieurs  ouvrages  manuscrits.  Voir  à la 
Bibliothèque  impériale,  n.  712,  fol.  47-56  : Incipit  expositio  Remigii  in  prima 
edilione  Donali  grammatici  urhis  Rome.  — N.  1110  du  fonds  de  Saint-Germain  : Sa 
glose  sur  le  Satyricon  de  Martianus  Capella.  — N.  8674  du  fonds  du  Roi  : Commen- 
tum  magislri  Remigii  super  libriim  Martiani  Capelle  de  Nupciis  Mercurii  et  Philo- 
logiæ  et  super  Septem  artes  liberales  ejusdem.  — Il  composa  aussi  un  Traité  sur  la 
musique,  un  Traité  sur  chaque  fêle  des  saints,,  des  Homélies,  une  Explication  du 
canon  de  la  messe,  une  Glose  sur  T Ancien  Testament,  une  Interprétation  des  mots 
hébraïques  de  la  Bible,  des  Commentaires  sur  la  Genèse  et  sur  les  quatre  autres 
livres  de  Moïse,  sur  les  Psaumes,  sur  le  Cantique  des  cantiques,  sur  les  douze  petits 
Prophètes,  sur  les  quatre  Évangiles,  sur  les  Épîtres  de  saint  Paul  et  sur  FApoca- 
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qu’il  fut  comparé  aux  anciens  Pères  de  l’Église.  Quoique  ses  ouvra- 
ges, même  son  commentaire  sur  les  Psaumes  et  son  commentaire 
sur  les  Épîtres  de  saint  Paul,  que  l’anonyme  de  Molk  dit  être  im- 
mense, soient  dominés  par  le  point  de  vue  grammatical,  cependant 
il  y avait  au  milieu  de  toutes  ces  questions  de  mots  un  commence- 
ment de  réalisme  et  comme  un  essai  de  philosophie  sérieuse.  Aussi, 
le  quartier  de  Sainte-Geneviève,  qui  était  le  quartier  des  étudiants 
libres,  devint-il  bientôt,  sinon  remarquable,  du  moins  plein  de  vie 
et  d’ardeur,  au  point  d’être  appelé  locutïtius  mons.  Peu  à peu  des  éco- 
: les  rivales  se  formèrent  entre  la  Cité  et  Sainte-Geneviève,  sur  la  pente 
\ I septentrionale  de  la  colline.  Puis  Guillaume  de  Champeaux  et  Abai- 
1 1 lard  apparurent.  L’école  de  Saint-Victor  se  fonda  avec  un  éclat  qui 
I la  tint  longtemps  au  premier  rang.  De  nouvelles  écoles  surgirent  en- 
core. Godefroid  de  Saint-Victor,  dans  un  manuscrit  qui  a pour  titre 
, Fons  philosophiæ^  en  compte  jusqu’à  six^  Cantu  cite  avec  éloge  celle 
I I du  Petit-Pont  et  celle  de  la  rue  du  Fouare,  près  de  Saint-Julien-Ie- 
I |Pauvre^  Ce  mouvement  des  écoles  de  Paris  se  prolongea  même  jus- 
« qu’à  l’abbaye  de  Saint-Denis  où  était  instruite  la  fleur  delà  noblesse 
, du  royaume.  L’instruction  y fut  d’abord  très-primaire,  mais  plus 
I tard,  Suger,  que  Louis  VI,  son  ancien  condisciple,  fit  nommer  abbé  de 
I l’abbaye,  en  1 1 22,  y porta  l’enseignementsur  des  matières  plus  élevées, 
j Avec  le  temps,  toutes  ces  écoles  se  développèrent,  et  au  commence- 
ment du  treizième  siècle  elles  formèrent  par  leur  réunion  ce  grand 
corps  qui  s’appela  V Université.  C’est  alors  qu’elles  brillèrent  d’un 
éclat  incomparable  et  s’attirèrent  les  louanges  les  plus  pompeuses. 
Quand  on  voulait  faire  l’éloge  d’un  théologien,  on  disait  : « Il  semble 
qu’il  ait  passé  sa  vie  à l’Université  de  Paris.  » Elle  était  appelée  la 
i fontaine  du  savoir^  V arbre  de  vie^  le  candélabre  de  la  maison  duSei- 

S gneur.  C’était  le  rendez-vous  général  de  l’élite  de  la  chrétienté,  et  les 

dignitaires  même  de  l’Église  tenaient  à honneur  d’y  professer.  Tout 
ce  qui  fut  produit  de  bien  par  aucun  pays,  disent  les  auteurs  con- 
temporains, les  trésors  des  sciences,  les  richesses  de  la  terre,  tout  ce 

lypse.  — On  dit  même  qu’il  étudia  la  médecine,  l’anatomie,  et  particuliérement 
l’organisme  de  l’œil.  — Cf.  Mabill.  Act.  B,  t.  VII,  p.  189,  n.  11  ; Histoire  littéraire 
de  la  France,  t.  VI,  p.  22,  99-122  ; MMss.  de  la  bibliothèque  Saint-Victor. 

* On  lit  dans  ce  manuscrit,  conservé  à la  Bibliothèque  impériale,  les  rimes  sui- 
vantes : 

Sex  habet  cathedras  per  quas  speculantur 
Et  latentem  fluminis  fundum  perscrutantur,  etc. 

2 Cantu,  Histoire  universelle,  t.  X,  p.  465.  — On  lit  dans  Y Histoire  de  la  ville 
de  Paris,  t.  I,  p.  218  : « On  croit  que  l’église  de  Saint-Julien-le-Pauvre,  dépendante 
du  prieuré  de  Long-Pont,  fut  choisie  pour  partager  avec  celle  de  Notre-Dame  l'hon- 
neur des  lettres  et  des  sciences... On  prétend  que  l’étude  de  la  théologie  demeura  à 
l’évêché.  » Cf.  Pasq.,  Recherch.,  1.  IX,  ch.  ix,  x. 
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qui  procure  des  jouissances  à Fesprit  et  au  corps,  doctrines  de  sa- 
gesse, ornement  d’arts  libéraux,  élévation  de  sentiments,  douceur  de 
mœurs,  tout  se  retrouve  à Paris.  L’Égypte,  Athènes,  et  quelque  cité 
que  ce  soit  qui  jamais  ait  fleuri  par  les  sciences,  cèdent  la  supréma- 
tie à celle-ci,  en  comparant  les  individus  qui  allaient  chercher  dans 
leur  sein  la  science  terrestre  avec  ceux  qui  demandent  à Paris  la 
science  céleste.  On  y vit,  entre  autres  étudiants,  Alexandre  II,  Gré- 
goire VI,  Célestinïl,  Léon  ÎX,  Étienne  IX,  Urbain  II. 

Mais  avant  cpFelle  eût  atteint  cette  gloire,  avant  qu’elle  eût  reçu 
de. Philippe  Auguste  les  privilèges  d’univépsité,  avecPexemption  pour 
SQ.n  chef  la  juridiçtmn  rojî^^^  avant  que  les  différends  qui  s’élevè- , 
rent  entre  elî^ efle  l’Église  de  Paris  lui  eussent  valu  de 

la  part  du  légat  pontifical,  Robert  de  Gourçon,  ses  premiers  règle-  - 
ments^,  avant  que  cet  éclat  et  cette  organisation  l’eussent  consti- 
tuée par  la  force  de  son  mérite  le  type  des  autres  universités  de 
France,  FUniversité  de  Paris,  comme  toutes  les  autres  écoles,  dut 
passer  de  l'état  purement  scolaire  à l’état  vraiment  scientifique  et 
donner  à ce  qui  n’était  d’abord  dans  son  esprit  que  de  simples  con- 
ceptions la  solidité  et  l’enchaînement  du  système.  Ce  passage,  si  im- 
portant de  l’enfance  à la  jeunesse,  commença,  comme  je  l’ai  dit, 
dans  la  personne  de  Scot  Érigène.  Avant  lui,  en  effet,  on  se  bornait 
à peu  près  au  trivium  et  au  quadrivium^  c’est-à-dire,  d’une  part  à la 
grammaire,  la  dialectique,  la  rhétorique,  et  d’autre  part,  à l’arith- 
métique, la  géométrie,  la  musique  et  l’astronomie.  On  les  appelait 
les  sept  arts  libéraux,  et  ce  nom  était  d’une  exactitude  parfaite,  parce 
que  toutes  ces  connaissances  n’étaient  qu’artistiques,  et  nullement 
scientifiques.  La  dialectique,  qui  était  la  partie  centrale  de  la  philoso- 
phie, pour  ne  pas  dire  la  philosophie  tout  entière,  n’était  alors  que 
Fartexercitif  dont  parle  Aristote^  ; ce  ne  fut  que  plus  lard  et  peu  à 
peu  qu’elle  agrandit  son  objet,  qu’elle  restreignit  les  questions  de 
mots  pour  prendre  davantage  au  sérieux  les  définitions  des  choses, 
qu’elle  sut  se  diviser  en  logique  mineure  et  en  logique  majeure,  et 
qu’elle  devint  ce  que  Rhaban  Maur  appelait  déjà  au  neuvième  siè- 
cle disciplina  disciplinarum^  ce  que  Guillaume  de  Champeaux  appela, 
au  commencement  du  douzième  siècle,  la  métaphysique,  et  ce  que 
plus  tard  on  devait  appeler  la  science  même  delà  raison  et  la  philo- 
sophie de  l’esprit  humain^ 

* Suivant  ces  réglements  de  1215,  il  fallait,  pour  enseigner  les  arts  à Paris,  être 
âgé  de  vingt  et  un  ans  et  les  avoir  étudiés  au  moins  pendant  six  ans,  et,  pour  en- 
seigner la  théologie,  il  fallait  avoir  trente-cinq  ans  et  l’avoir  étudiée  pendant  huit 
ans.  Cf.  Cantu,  t.  X,  p.  465. 

- Topiq.,  c.  XI,  § 1,  sq. 

* Voir  M.  Ch.  deRémusat,  Abailard,  1.  II,  1. 1,  p.  502.  — M.  Hauréau,  otivr.  cité 
1. 1,  p.  32.  •—  Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  IIP  et  V®  discours. 
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Cette  synthèse  des  écoles^  pendant  la  première  époque  de  la  sco- 
lastique, nous  a révélé  l’état  des  études  plutôt  que  l’état  des  esprits  ; 
nous  y avons  vu  l’extérieur  de  la  pensée  beaucoup  plus  que  la  pen- 
sée elle-même,  et  sous  la  forme  artistique  de  l’enseignement  nous 
avons  à peine  saisi  la  vérité  enseignée.  Pour  combler  cette  lacune  et 
pour  connaître  la  véritable  situation  intellectuelle  de  la  France  au 
commencement  du  douzième  siècle,  faisons  la  synthèse  des  systèmes 
et  suivons  leur  marche  progressive  sur  les  différents  terrains  qu’ils 
ont  traversés. 

Les  écoles  sont  le  chaos  des  systèmes,  comme  les  systèmes  ne  sont 
souvent  que  le  chaos  de  la  doctrine.  Dans  les  écoles,  on  étudie  sépa- 
rément les  propositions  qui  se  présentent  à l’esprit  ; dans  les  systè- 
mes, on  les  unit  de  manière  à les  coordonner.  Là,  ce  ne  sont  que 
des  membres  plus  ou  moins  formés  ; ici,  c’est  un  corps  plus  ou  moins 
vivant.  Plus  encore  que  la  lumière  physique,  la  lumière  intellectuelle 
doit,  pour  nous  atteindre,  se  briser  et  se  réfracter  à travers  des  mi- 
lieux dont  le  nombre  nous  effrayerait  si  nous  pouvions  les  compter. 

Quand  on  veut  connaître  la  vérité,  non  plus  seulement  par  voie 
indirecte,  mais  encore  par  voie  directe,  on  a deux  difficultés  à résou- 
dre : l’une,  tirée  de  l’objet  que  l’on  cherche  à pénétrer  ; l’autre, 
beaucoup  plus  importante,  tirée  du  moyen  par  lequel  on  pourra  pé- 
nétrer cet  objet.  Vaincre  la  première,  c’est  poser  la  science  ; vaincre 
la  seconde,  c’est  poser  la  méthode  de  la  science.  De  là  deux  séries 
d’efforts  chez  tous  les  hommes  que  nous  allons  rencontrer. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord  dans  le  mouvement  doctrinal  de  l’épo- 
que que  nous  étudions,  c’est  que  les  esprits,  tout  en  étant  profondé- 
ment religieux,  construisent  des  systèmes  philosophiques  avant  de 
construire  des  systèmes  théologiques.  Les  deux  hommes,  en  effet, 
en  qui  se  réfléchit  le  mieux  la  vie  intellectuelle  des  penseurs  au 
neuvième  et  au  dixième  siècle,  sont  Jean  Scot  Érigène  et  Ger- 
bert.  Or,  qu’est-ce  que  les  systèmes  de  ces  deux  hommes,  sinon 
des  systèmes  essentiellement  philosophiques,  où  la  théologie  chré- 
tienne, sans  être  absente,  ne  se  trouve  cependant  qu’indirectement^? 
Tous  deux,  pris  séparément,  sont  incomplets;  mais  pris  ensemble, 
ils  se  complètent  assez  bien.  Scot  Érigène  sans  Gerbert,  c’est  la  phi- 
losophie des  êtres  suprasensibles  ; Gerbert  sans  Scot  Érigène,  c’est  la 
philosophie  des  choses  matérielles  ; réunis,  ils  représentent  la  phi- 

‘ Florus,  prêtre  de  l’église  de  Lyon,  nous  révèle  parfaitement  le  caractère  de  Scot 
Érigène,  en  le  dénonçant,  pour  des  raisonnements  purement  humains  et  philoso- 
phiques, comme  érudit  et  versé  dans  la  science  des  écoles.  Cf.  Veterum  auctorum 
qui  IX°  sæculo  de  prædestinatione  et  gratia  scripserunt  opéra  et  fragmenta,  pu- 
bliés par  le  président  Mauguin,  2 vol.  in-4“,  t.  I,  p.  585  ; Paris,  1650.  — Le  carac- 
tère de  Gerbert  n’est  pas  moins  évident. 


71 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE, 

losophie  dans  son  objet  complet.  Scot  Érigène,  tout  en  écrivant  sur 
ldi  Division  de  la  nature,  est  un  métaphysicien  ; Gerbert,  tout  en  écri- 
vant sur  le  Rationnel  et  le  Raisonnable,  est  avant  tout  un  philosophe 
mécanicien  et  physicien.  Sous  un  autre  point  de  vue,  Scot  Érigène 
est  le  représentant  de  la  synthèse;  Gerbert,  celui  de  l’analyse.  Avec 
le  premier,  on  se  trompe  souvent  et  avec  un  éclat  d’autant  plus  dan- 
gereux qu’il  rend  l’erreur  moins  visible  ; avec  le  second,  on  est  tou- 
jours incomplet,  parce  que,  alors  même  qu’on  donne  la  vérité,  on  la 
donne  sans  beauté  et  sans  grandeur  ; mais  avec  les  deux  on  arrive  à 
la  vérité  parfaite.  Par  conséquent,  rien  n’est  plus  logique  et  mieux 
enchaîné  que  l’apparition  successive  de  ces  deux  systèmes  philosophi- 
ques. Sans  doute,  il  est  regrettable  que  Gerbert  n’ait  pas  paru  avant 
Scot  Érigène  ; mais  encore  cette  irrégularité  est-elle  un  enseigne- 
ment, puisqu’elle  nous  apprend  que  la  théorie  doit  être  contrôlée 
par  l’expérience  et  que  l’idéal  véritable  n’a  de  valeur  qu’autant  qu’il 
est  conforme  au  réel. 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à ces  aperçus  généraux.  La  mémoire  de 
Scot  Érigène  nous  est  arrivée  si  chargée  à la  fois  d’éloges  et  d’accu- 
sations, que  nous  ne  saurions  trop  mettre  d’ordre  dans  l’examen  cri- 
tique de  ses  qualités  et  de  ses  défauts  L 

Certainement,  Scot  Érigène  a commis  en  théologie  des  erreurs 
très-graves.  Sans  être  subjectivement  hérétique,  il  a émis  sur  la  pré- 
destination, sur  la  grâce  et  sur  l’Eucharistie,  des  propositions  objec- 
tivement hérétiques  qui  ont  attiré  sur  son  livre  De  la  Prédestination 
la  condamnation  du  concile  de  Valence,  en  855,  et  celle  du  concile  de 
Langres,  en  859,  et  sur  son  livre  De  la  Division  de  la  nature,  la  con- 
damnation d’Honorius  III.  — Il  avait  le  défaut,  si  grave  en  philoso- 
phie, de  laisser  l’imagination  prendre  le  devant  sur  la  raison.  C’est 
ce  défaut,  en  effet,  qui  lui  fit  tant  dédaigner  la  dialectique,  qui  l’in- 
clina  si  souvent  à des  synthèses  beaucoup  trop  prématurées,  et  lui  fit 
exprimer  des  conséquences  don  lies  principes  avaient  été  à peine  dis- 
cutés dans  son  esprit.  Sans  avoir  le  dédain  du  raisonnement,  il  n’en 
avait  pas  assez  l’usage;  et  tout  en  repoussant  les  systèmes  néoplato- 
niciens d’Alexandrie,  il  en  subissait  trop  l’influence.  De  là  une 
grande  infirmité  de  raison  à côté  d’une  grande  vigueur  d’intelligence. 

* Cf.  De  divisione  naturse,  nepl  p.£pia|Aou,  publié  à Oxford  en  1681.  — De 
prædestinatione,  publié  en  1650.  — Ses  ouvrages  intitulés  : De  visione  Dei,  De 
egressu  et  regressu  animæ  ad  Deum,  De  corpore  et  sanguine  Üominij  sont  perdus. 
— Sur  Scot  Érigène,  voir  aussi  ligne,  Patrolog.  curs.,  X,  CXXII,  Paris,  1855; 
Peder  Hyort,  Jean  Scot  Érigène  ou  Origine  d'une  philosophie  chrétienne  et  de  sa 
destination  sainte,  Copenhague,  1823  ; Staudenmayer,  Jean  Scot  Érigène  et  la 
science  de  son  temps,  Francf.,  1824;  Jean  Scot  Érigène,  par  M.  Saint-René  Tail- 
landier. 


72 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


Par  l’intelligence,  il  est  souvent  profond  ; par  la  raison,  il  est 
plus  souvent  superficiel,  quoique  toujours  original.  C’est  ainsi  que 
la  fameuse  division  des  êtres  en  quatre  catégories,  par  laquelle  il 
ouvre  son  Wwe  De  la  Division  de  la  natiire^^  n’est  pas  seulement 
obscure  et  discutable,  mais  encore  inféconde.  — Enfin,  là  même 
où  il  est  dans  le  vrai  et  le  sublime,  il  manque  de  précision;  on 
dirait  qu’il  se  complaît  dans  le  vague  et  qu’il  préfère  les  simples 
aperçus,  comme  s’il  devait  trouvei*  du  vide  et  de  la  tristesse  dans  les 
vues  face  à face.  Il  admet  le  réalisme,  mais  un  réalisme  qui,  tout  en 
étant  plus  affirmatif  que  dans  les  temps  qui  suivirent  la  mort  de 
Boëce  (524),  ne  pressent  pas  toutes  les  graves  questions  qu’il  porte 
dans  son  sein. 

Tels  sont,  si  je  ne  me  trompe,  les  défauts  de  Scol  Érigène.  Toute- 
fois, comme  Ta  fort  bien  dit  M.  de  Gérando,  « l’apparition  d’un  tel 
homme,  à une  telle  époque,  est,  à tous  égards,  un  phénomène  extra- 
ordinaire ; on  croit  rencontrer  un  monument  de  l’art  debout  au  mi- 
lieu des  sables  du  désert^.  » Si  nous  le  jugeons  d’après  la  place  ex- 
térieure qu’il  occupe  dans  le  monde,  nous  ne  trouvons  en  lui  qu’un 
chef  de  l'École  palatine  sous  Charles  le  Chauve;  mais  si  nous  le  ju- 
geons d’après  sa  vie  intellectuelle,  nous  découvrons  l’auteur  du  pre- 
mier système  philosophique  qui  ait  paru  au  moyen  âge^.  Avant  lui, 
la  philosophie  n’est  qu’un  mélange,  pour  ne  pas  dire  un  amalgame, 
de  l’antiquité,  du  christianisme  et  de  la  barbarie  : c’est  lui  qui  essaye 
le  premier  de  mettre  de  l’ordre  dans  cette  confusion.  Alzog,  le  com- 
parant aux  temps  antérieurs,  va  jusqu’à  dire  qu’il  fut  « le  premier 
en  Occident  et  le  seul  pendant  trois  siècles  qui,  outre-passant  les  li- 
mites de  la  logique  et  de  la  dialectique,  posa  les  bases  métaphysiques 
d’un  système  de  philosophie  sévèrement  coordonné  \ » Et  en  effet, 
dans  son  livre  de  la  Division  de  la  nature^  il  étudie  le  monde,  Dieu, 
les  causes  primordiales,  le  monde  visible,  l’homme,  le  retour  de  la 
création  en  Dieu  et  la  vie  future;  il  cherche  à définir  la  nature  et  l’es- 
sence des  êtres,  à pénétrer  dans  la  notion  même  de  Yétre^  à se  faire 
du  plan  de  Dieu  dans  la  création  une  idée  plus  vaste  qu’exacte.  Sui- 
vant lui,  l’essence  suprême  se  communique  par  une  suite  de  par- 

* « Videtur  mihi  divisio  naluræ  per  quatuor  differenlias  quatuor  species  recipere, 
quarum  prima  est  quæ  créât  et  non  crealur,  secunda  quæ  creatur  et  créât,  tertia 
quæ  creatur  nec  créât,  qiiarta  denique  quæ  neque  creatur  neque  créât.  » De  divis. 
naluræ.  — Voir  le  rapprochement  curieux  que  (lantu  (X,  485)  fait  de  ce  passage 
avec  la  Karika,  d'après  Colebrooke. 

2 M.  de  Gérando,  ouvr.  cité,  t.  IV,  p.  553. 

^ Cantu,  Histoire  universelle,  t.  X,  p.  485  : « Tous  ces  scolastiques  (Alcuin,  Rha- 
ban  Maur,  etc.)  créèrent  des  écoles,  non  des  systèmes;  ce  fut,  au  contraire,  un 
système  et  non  une  école  que  fonda  Jean  Scot.  » 

* Histoire  de  l'Église,  § 205. 
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licipations  : d'abord  elle  se  transmet  aux  causes  primordiales  qui 
sont  les  prototypes,  et  leur  donne  Fêtre  ; puis  elle  descend  par  ces 
mêmes  causes  sur  Funiversalilé  de  leurs  effets,  passant  des  choses 
supérieures  aux  choses  inférieures,  jusqu'à  ce  que  tous  ces  êtres 
participés  rentrent  dans  l'être-principe  par  une  déification  qui,  en 
perfectionnant  tout,  ne  détruit  rien.  Un  tel  système,  dans  un  homme 
du  neuvième  siècle,  indique  une  puissance  spéculative  considérable. 
Ne  voit-on  pas,  dans  les  horizons  qu’il  nous  découvre,  comme  l’aube 
blanchissante  des  idées  qui  devaient  surgir  si  énergiquement  dix  siècles 
plus  tard  ? « Scot  Érigène,  dit  un  écrivain  allemand,  ne  contient  pas 
seulement  les  germes  de  la  philosophie  actuelle,  ce  sont  les  mêmes 
principes  très-clairement  exprimés.  Toute  la  philosophie  de  Schelling 
repose  sur  cette  idée  que,  dans  l’intuition  intellectuelle,  sans  laquelle 
il  n’y  a point  de  connaissance,  l'objectif  et  le  subjectif  s’identifient. 
Ce  principe  qui  ne  peut  être  prouvé,  car  il  est  le  fondement  de  toute 
connaissance  et  de  toute  preuve,  est  la  base  et  la  clef  de  la  science. 
La  pensée,  dit  Hegel,  est  ce  qu’il  y a d’essentiel  chez  l'homme.  Scot 
Erigène  dit  : Cognitio  mtellectMalis  est  essentïa  L » « On  ne  peut 
méconnaître,  en  effet,  ajoute  M.  Saint-René  Taillandier,  l’ap- 
titude métaphysique  de  Jean  Scot,  et  il  est  certain  que  sa  pensée  a 
des  élans  soudains  qui  le  conduisent  très-haut.  Mais  ne  confondons 
pas  les  temps.  Ces  principes,  que  nous  croyons  reconnaître  chez  lui 
et  que  nous  comparons  avec  une  métaphysique  toute  moderne,  il  les 
devine  plutôt  qu’il  ne  les  découvre  ; il  les  entrevoit  vaguement  et  il  y 
aspire  plutôt  qu’il  ne  les  possède.  En  cherchant  bien,  je  rencontre 
encore  dans  le  De  Divisione  naturæ  un  passage  qu’on  pourrait  rappro- 
cher des  principes  de  la  philosophie  hégélienne.  Cette  logique  de  l’in- 
fini sur  laquelle  Hegel  fonde  tout  son  système  et  qui  consiste  à trou- 
ver un  terme  supérieur  dans  lequel  s’évanouissent  les  antithèses  que 
pose  la  pensée  finie,  il  semble  qu’il  y en  ait  quelques  traces  dans  Scot 
Érigène.  L’ancienne  logique,  dit  Hegel,  ne  convient  qu’au  monde 
fini.  Elle  oppose,  par  exemple,  deux  choses  contradictoires  : de  ces 
deux  choses  il  faut  choisir  Fune  et  rejeter  l’autre.  Mais  dans  le  do- 
maine de  l’infini  il  n’est  pas  permis  d’opposer  et  d'isoler  deux  con- 
ceptions de  la  pensée.  Si  vous  mettez  en  face  l’un  de  l’autre  deux 
principes  qui  s’excluent,  vous  n’êtes  plus  dans  le  domaine  de  l’ab- 
solu ; toute  opposition,  toute  exclusion  suppose  nécessairement  le 
monde  des  choses  finies.  Si  vous  opposez  l’infini  au  fini,  et  si  vous  les 
isolez  l’un  de  l’autre,  vous  formez  un  infini  limité,  c’est-à-dire  un 
faux  infini;  et  ce  fini  lui-même,  si  vous  l’isolez  aussi,  vous  lui  donnez 
une  existence  indépendante,  c’est-à-dire  une  existence  nécessaire,  et 

^ Die  Lehrevom  gôtlUchen  Ebenbilde  in  Menschen.Tüb'mger,  1850. 
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le  voilà  qui  se  change  en  infini.  Il  ne  faut  donc  pas  isoler  ces  termes, 
il  faut,  au  contraire,  les  unir  inséparablement  en  les  déduisant  fun 
de  l’autre,  et  chercher  leur  conciliation  dans  un  terme  supérieur. 
C’est  là  un  principe  sur  lequel  Hegel  se  fonde  sans  cesse,  et  qui  lui 
a révélé  toute  une  dialectique  nouvelle.  Scot  Érigène  soupçonne  peut- 
être  quelque  chose  d’assez  semblable,  lorsque,  cherchant  le  nom  qui 
convient  à Dieu,  il  dit  que  ces  noms  : Éternité,  Essence,  etc.,  ne  peu- 
vent lui  être  donnés,  parce  qu’ils  supposent  un  terme  contraire,  un 
terme  opposé,  et  qu’il  ne  peut  y avoir  d’oppositions  dans  le  domaine 
de  l’absolu.  S’appuyant  sur  cette  idée,  il  remonte,  comme  Hegel, 
jusqu’au  Rien,  qui  est  l’être  par  excellence,  l’être  indéterminé,  et 
c’est  là  encore  une  analogie  avec  la  doctrine  du  philosophe  de  Ber- 
lin ^ » 

Quoi  qu’il  en  soit  des  idées  qui  forment  le  fond  même  de  ce 
système,  nous  devons,  pour  indiquer  la  physionomie  complète  de 
Scot  Érigène,  dire  un  mot  de  sa  méthode.  Il  nous  la  révèle  lui-même 
dans  ses  écrits,  et  pour  le  bien  connaître  nous  n’avons  qu’à  le  laisser 
parler.  H ouvre  ainsi  son  livre  sur  la  Prédestination  : « Comme  tout 
moyen  d’atteindre  à une  pieuse  et  parfaite  doctrine,  en  recherchant 
avec  ardeur  et  découvrant  sûrement  la  raison  de  toutes  choses,  réside 
dans  celte  science  et  cette  discipline  que  les  Grecs  appellent  pài/oso- 
phie,  nous  croyons  nécessaire  de  parler  en  peu  de  mots  de  ses  divi- 
sions et  classifications.  On  croit  et  l’on  enseigne,  comme  dit  saint  Au- 
gustin, que  la  philosophie,  c’est-à-dire  l’amour  de  la  sagesse,  n’est 
point  autre  que  la  religion...  Qu’est-ce  donc  que  traiter  de  la  philo- 
sophie, sinon  exposer  les  règles  de  la  vraie  religion  par  laquelle  on 
cherche  rationnellement  et  l’on  adore  humblement  Dieu,  cause  pre- 
mière et  souveraine  de  toutes  choses?  De  là  suit  que  la  vraie  philo- 
sophie est  la  vraie  religion,  et,  réciproquement,  que  la  vraie  religion 
est  la  vraie  philosophie  ^ » Et  dans  son  livre  sur  la  Division  de  la  na- 
ture : « La  nature  et  le  temps,  dit-il,  ont  été  créés  ensemble,  mais 
l’autorité  ne  date  point  de  l’origine  du  temps  et  de  la  nature.  C’est  la 
raison  qui  est  née  au  commencement  des  choses,  avec  le  temps  et  la 
nature.  La  raison  elle-même  le  démontre.  L’autorité  est  dérivée  de  la 
raison,  nullement  la  raison  de  l’autorité.  Toute  autorité  qui  n’est  pas 
avouée  par  la  raison  paraît  sans  valeur.  La  raison,  au  contraire,  in- 
vinciblement appuyée  sur  sa  propre  force,  n’a  besoin  de  la  confirma- 
tion d’aucune  autorité.  L’autorité  légitime  ne  me  paraît  être  que  la 
vérité  découverte  parla  force  de  la  raison  et  transmise  par  les  saints 

* M.  Saint-René  Taillandier,  Jean  Scot  Érigène,  p.  269-271. 

2 De  divina  prsedestinatione,  Rec.  de  Mauguin  [Vetenim  auctoritate,  etc.),  t.  I, 

p.  111. 
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Pères,  pour  Tutilité  des  générations  postérieures.  Je  ne  suis  pas  tel- 
lement épouvanté  de  l’autorité,  je  ne  redoute  pas  tellement  la  furie 
des  esprits  peu  intelligents,  que  j’hésite  à proclamer  hautement  les 
choses  que  démêle  clairement  et  démontre  avec  certitude  la  raison  ; 
ce  sont  d’ailleurs  des  sujets  dont  il  ne  faut  traiter  qu’avec  les  sages, 
pour  qui  rien  n’est  plus  doux  à entendre  que  la  vérité,  rien  plus  dé- 
licieux à rechercher  quand  on  s’y  applique,  rien  plus  beau  à con- 
templer quand  on  la  trouve...  La  vraie  marche  du  raisonnement 
peut  aller  de  l’étude  naturelle  des  choses  sensibles  à la  contemplation 
pure  des  choses  spirituelles.  » 

Toutefois  une  grave  accusation  pèse  sur  la  doctrine  de  Scot  Éri- 
gène.  Alzog  déclare  qu’il  nie  la  distinction  entre  Dieu  et  le  monde  ^ 
M.  Hauréau  dit  expressément  qu’il  est  « arrivé  au  panthéisme  le  plus 
sincère,  le  plus  patent  *.  » M.  Rousselot,  tout  en  maintenant  qu  il  a 
défendu  la  liberté  humaine,  en  fait  un  panthéiste  formel*.  M.  Guizot 
est  du  même  avis,  s’appuyant  sur  ce  que  Scot  Érigéne  est  un  repré- 
sentant de  la  philosophie  alexandrine\  Ces  autorités  sont  graves 
assurément;  mais  sont-elles  décisives  sur  ce  sujet?  Je  me  permets  de 
ne  pas  le  croire,  et  voici  mes  raisons  : Il  est  certain  que  du  cin- 
quième au  treizième  siècle  il  y a chez  la  plupart  des  Pères  un  style 
qui  quelquefois  ne  sait  pas  rester  purement  mystique  et  s’entache  de 
panthéisme,  quoique  leur  idée  et  leur  intention  soient  nettement 
chrétiennes.  Cela  tient  aux  manuscrits  de  l’école  d’Alexandrie,  qui 
étaient  à peu  près  les  seuls  répandus  alors.  Saint  Denys,  par  exem- 
ple, enseigne  que  c’est  une  violence  d’amour  qui  a mis  Dieu  en  ex- 
tase, l’a  fait  comme  sortir  de  lui-même,  et  Fa  comme  versé  dans  la 
création;  ailleurs  il  dit  expressément  que  « l’être  de  toutes  choses 
est  ce  qui  y reste  de  la  divinité.  » Scot  Erigéne,  qui  a traduit  du  grec 
en  latin  les  ouvrages  de  saint  Denys,  n’a  pas  su  écarter  de  son  style 
les  alliages  et  les  inexactitudes.  Mais  de  ce  que  son  style  est  pan- 
théiste en  quelques  endroits,  résulte-t-il  que  son  idée,  elle  aussi, 
soit  panthéiste?  Nullement.  Et  en  effet,  que  de  fois  Scot  Érigéne 
n’appelle-t-il  pas  Dieu  créateur  et  ne  se  sert-il  pas  du  mot  créatures 
pour  désigner  les  choses  qui  sont  en  dehors  de  Dieu!  Lorsqu’il  dit 
que  Dieu  seul  est  l’être,  n’entend-il  pas  parler  de  l’être  absolu,  de 
l’être  simpliciter?  Lorsqu’il  enseigne  que  les  créatures  ne  sont  pas 
par  elles-mêmes  des  êtres,  ne  veut-il  pas  dire  que  ce  qui  fait  qu’elles 
sont,  c’est  uniquement  leur  participation  avec  l’être  simplement  dit  ? 

* Histoire  de  VÉglise,  § 203. 

2 Ouvrage  cité,  1. 1,  p.  117. 

s Ouvrage  cité,  1. 1,  p.  54-59. 

M.  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  t.  lï,  p.  590,  7*  édit.,  Paris, 
1859. 
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Ne  pourrait-on  pas  retrouver  dans  saint  Thomas  d’Aquin  lui-même 
des  passages  semblables  à ceux-ci,  sinon  dans  les  mots,  du  moins 
dans  l’idée  : « Toutes  les  choses  qu’on  dit  être  sont  des  images  de 
Dieu  (theophaniæ) . . . Tout  ce  qit’on  sent  et  comprend  n’est  autre 
chose  qu’une  apparition  de  ce  qu’on  ne  voit  point,  une  manifes- 
tation de  ce  qui  est  caché,...  une  voie  ouverte  vers  l’intelligence 
de  ce  qu’on  ne  comprend  point,  un  nom  de  ce  qui  est  ineffable, 
un  pas  vers  ce  qu’on  ne  peut  atteindre,...  une  forme  de  ce  qui 
n’a  point  de  forme  b..  On  ne  peut  rien  concevoir  dans  la  création,  si 
ce  n’est  le  Créateur,  qui  seul  est  vraiment.  Rien,  hors  de  lui,  ne  peut 
être  qualifié  légitimement  d’essentiel  ; car  toutes  choses,  venant  de 
lui,  ne  sont  rien  de  plus,  en  tant  qu’elles  sont,  qu’une  certaine  par- 
ticipation à l’être  de  Celui  qui  seul  ne  vient  d’aucun  autre  et  subsiste 
par  lui-même^...  Nous  ne  devons  pas  concevoir  le  Créateur  et  la  créa- 
ture comme  deux  êtres  distincts  l’un  de  l’autre,  mais  comme  un  seul 
et  même  être.  Caria  créature  subsiste  en  Dieu;  et  Dieu,  d’une  façon 
merveilleuse  et  ineffable,  se  crée,  pour  ainsi  dire,  dans  la  créature 
où  il  se  manifeste,  d’invisible  qu’il  est,  se  rend  visible,  et  d’incom- 
préhensible, compréhensible^.  » Du  reste,  Mathieu  de  Westminster, 
chroniqueur  anglais  du  treizième  siècle,  n’a-t-il  pas  assuré  qu’on 
avait  dénaturé  ses  écrits^?  Malgré  les  attaques  dont  il  fut  l’objet,  les 
moines  de  l’abbaye  où  il  mourut  ne  Font-ils  pas  enterré  à la  gauche 
même  de  l’autel?  Enfin,  qu’il  nous  soit  permis  de  fortifier  notre  opi- 
nion de  ces  belles  pages  de  M.  Saint-René  Taillandier  : a Saint  Gré- 
goire de  Nysse,  saint  Denys  l’Aréopagiie,  Maxime  le  Confesseur,  lui 
transmettent  bien  des  idées  d’Alexandrie,  et  il  peut  sembler  que  Jean 
Scot  soit  le  dernier  représentant  de  l’esprit  néoplatonicien  au  sein  de 
l’Église,  loin  d’être  l’inaugurateur  d’une  époque  nouvelle,  de  l’épo- 
que germanique.  Mais  non,  il  est  beaucoup  moins  mystique  que 
Plotin  et  Proclus  ; il  est  beaucoup  moins  alexandrin  que  Denys  l’Aréo- 
pagite,  et,  aux  endroits  même  où  il  se  rattache  le  plus  à ces  maîtres, 
il  y a dans  sa  philosophie  des  principes  chrétiens  qui  forment  une 
barrière  entre  sa  doctrine  et  les  leurs.  Quand  il  parle  de  Funion 
dernière  avec  Dieu,  de  la  déification  de  Fâme,  il  s’applique  toujours, 
ce  que  néglige  FAréopagite,  à maintenir  la  permanence  de  la  personne 
humaine  au  sein  de  Fâme  divine  qui  la  reçoit  et  l'embrasse.  On  a 

^ De  divisionenaturæ,  lib.  III,  c.  rv. 

Ilnd  , lib.  Il,  c.  II. 

Ibid.,  lib.  III,  c.  xviii. 

^ Voir,  sous  la  date  de  885  [Recueil  deMauguin,  1. 1,  p.  106)  : « Il  faut  l’excuser 
sur  certains  sujets  dans  lesquels  il  s’est  écarté  de  îa  route  des  Latins,  car  il  avait 
toujours  les  yeux  fixés  sur  les  Grecs;  aussi  a-t-il  été  jugé  hérétique  par  quelques- 
uns.  Un  certain  Florus  a écrit  contre  lui...  11  a condamné  les  écrits  de  Jean  en  les 
dénaturant.  » 
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pu  remarquer  les  comparaisons  qu’il  emploie  pour  faire  compren- 
dre celte  ineffable  union,  ces  comparaisons  du  fer  qui  disparaît  dans 
la  flamme,  de  Fair  qui  disparaît  et  pourtant  subsiste  toujours  dans  la 
lueur  du  soleil  qui  l’inonde.  Quand  il  proclame  l’éternité  de  la  créa- 
tion, il  prend  le  plus  grand  soin  d’expliquer  sa  pensée,  et,  en  faisant 
de  la  création  un  acte  éternel  de  la  divinité,  il  montre  toujours  Dieu 
antérieur  au  monde,  en  sorte  que,  si  la  création  est  éternelle,  elle 
n’est  cependant  pas  coéternelle  au  créateur.  C’est  ce  que  dira  plus 
tard  Bernard  de  Chartres.  Lorsque,  voulant  expliquer  cet  acte  de  la 
création,  Jean  Scot  divise  la  nature  (Divisîonaturæ)^  c’est-à-dire  l’Être 
unique  et  universel,  lorsque  de  cette  division  il  fait  sortir  le  monde, 
et  que,  dans  son  langage  hardi,  il  parle  de  la  procession  des  êtres 
hors  de  Dieu,  il  ne  dit  jamais  que  la  création  soit  une  émanation,  il 
proclame  le  principe  chrétien  de  la  volonté  divine  ; il  s’attache  à ce 
principe  ; il  le  développe  et  arrive  à cette  conclusion,  récemment  re- 
nouvelée, que  la  volonté  est  le  fond  même  de  l’essence  ; que,  pour 
Dieu,  être  et  vouloir,  c’est  une  même  chose.  Dans  cette  volonté, 
enfin,  il  voit  la  bonté,  l’amour  ; car,  si  Dieu  veut  créer  ce  monde, 
c’est  qu’il  est  bon,  et,  ajoute-t-il  dans  ses  bizarres  explications  qu’il 
affectionne,  bonus  vient  du  mot  grec  6o&  crier ^ appeler^  et  y.%\ôç,  de 
xaXetv,  parce  que  le  créateur,  dans  sa  bonté,  appelle  le  monde  du 
néant  à l’existence,  oià  t'o  7:av-a  xaXsiv  èiç  oudav.  Enfin,  quand  il  mon- 
tre ce  Dieu,  ce  courant  de  l’être  et  de  la  vie,  traversant  toutes  choses, 
animant,  soutenant,  enveloppant  tout,  il  rappelle  sans  cesse  que 
jamais  il  n’y  a de  confusion  entre  le  Créateur  et  la  créature,  et  le 
panthéisme  que  repoussent  ses  intentions  ne  résulte  pas  non  plus  de 
sa  doctrine.  Il  n’est  donc  pas  alexandrin  autant  qu’il  peut  le  paraître, 
et  au  lieu  de  voir  dans  son  système  la  dernière  tentative,  la  dernière 
apparition  du  panthéisme  mystique  d’Alexandrie,  il  serait  plus  vrai 
de  dire  que  Jean  Scot,  ouvrant  la  scolastique,  est  nécessairement 
placé  sur  les  limites  de  deux  mondes,  qu’il  contient  sans  doute  toute 
une  part  et  une  grande  part  des  doctrines  néoplatoniciennes,  ve- 
nues jusqu’à  lui  à travers  les  écrivains  de  l’Église,  mais  qu’il  s’en 
détache  par  des  idées  complètement  chrétiennes,  et  qu’il  est  ainsi 
le  véritable  fondateur  de  la  philosophie  du  moyen  âge  K » 

Bref,  Scot  Érigène  a clos  la  philosophie  alexandrine  et  inauguré 
la  philosophie  chrétienne  ^ Mais  il  ne  devait  pas  être  seul  pour  une 
tâche  aussi  glorieuse.  Quarante-quatre  ans  après  sa  mort  (886-950), 
Dieu  fit  naître  un  homme  qui  devait  le  compléter  en  philosophie  et 
que  nous  avons  déjà  nommé,  Gerbert.  Autant  Scot  Érigène  ressemblait 

* Scot  Érigène,  5'  partie,  ch.  i,  p.  190-195. 

2 Ibid.,  p.  283. 
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à Platon,  autant  Gerbert  ressemblait  à Aristote.  L'un  vivait  dans 
l’abstrait,  l'autre  dans  le  concret.  Si  Gerbert  composa  un  traité  sur 
le  Corps  et  le  Sang  du  Seigneur,  ce  fut  par  accident  ; de  même,  s’il 
écrivit  sur  la  dialectique,  ce  fut  moins  pour  approfondir  cette  science 
que  pour  faire  plaisir  à l’empereur  Otton  III.  Son  esprit  se  repor- 
tait de  lui-même  aux  sciences  naturelles.  Aristote  ne  fit  que  le  for- 
tifier dans  son  amour  pour  la  vérité  exacte.  L’Espagne,  où  l’avait  con- 
duit son  ardeur  pour  l’étude,  lui  livra  les  trésors  de  la  science 
arabe.  Comme  Al-Farabi  ne  mourut  que  vers  950,  peut-être  est-il 
permis  de  croire  que  Gerbert  connut,  sinon  la  personne,  du  moins 
les  écrits  de  cet  homme  qui  forma  Avicenne  et  qui  mérita  par  sa 
science  d’être  appelé  le  second  instituteur  de  l’intelligence.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Gerbert  acquit  des  connaissances  prodigieuses  pour  son  siè- 
cle. Parmi  ses  ouvrages  on  remarque  son  Traité  sur  la  Sphère,  que 
Trithème  appelle  « pulchrum  et  necessarium  opus,  » son  Livre  sur  la 
Géométrie,  et  les  Tables,  où  il  avait  tracé  les  différentes  combinai- 
sons des  chiffres.  Il  composait  lui-même  des  sphères,  et  on  lui  attri- 
bue l’invention  de  l’horloge  à balancier.  Plus  grand  que  Boëce,  il  peut 
se  tenir  à côté  d’Albert  le  Grand.  On  a dit  de  lui  qu’il  surpassa  Pto- 
lémée  dans  la  science  de  l’astrolabe,  Alexandre  dans  l’astronomie, 
et  Julius  Firmicus  dans  l’astrologie  judiciaire.  Ne  pourrait-on  pas 
dire,  à la  vue  de  ses  essais,  de  ses  travaux  et  de  ses  découvertes, 
qu’il  devança  Bacon?  Bacon,  sans  doute,  formula  la  vraie  méthode 
des  sciences  naturelles,  et  nul  ne  lui  ravira  cette  gloire’:  mais  Ger- 
bert n’a-t-il  pas  posé,  quoique  dans  une  mesure  imparfaite,  ce  que 
Bacon  devait  formuler  six  siècles  après  lui  ? Malgré  l’assertion  d'Am- 
père , nous  croyons  que  le  mouvement  inventeur  dans  les  sciences 
peut  prendre  dans  Gerbert  sa  première  date\  Si  Gerbert  eût  entendu 
Bacon  s’écrier  qu’il  faut  pousser  l’homme  aux  faits,  il  eût  reconnu 
dans  cette  parole  sa  propre  pensée  et  il  y eût  applaudi. 

Tel  est  le  premier  essai  sérieux  de  la  philosophie,  soit  spécula- 
tive, soit  expérimentale,  au  moyen  âge.  Naturellement,  en  vertu  de 
la  double  loi  de  progrès  et  d’analogie  qui  gouverne  les  sciences 
comme  les  choses,  ce  mouvement  philosophique  dut  produire  un 
mouvement  théologique  correspondant. 

« La  théologie  chrétienne,  dit  M.  Guizot,  subit  dans  le  cours  du 
neuvième  siècle  une  révolution  en  général  méconnue.  Du  sixième 
au  huitième  siècle,  elle  avait  sommeillé,  comme  la  pensée  humaine 
toute  entière.  On  ne  voit  dans  cet  intervalle  aucune  grande  question 
religieuse  débattue  ; il  y a des  évêques,  des  prêtres,  des  moines,  point 

* Cf.  Ilœfler,  Papes  allem.,  partie,  p.  85-88.  — Hock,  Gerberi  et  son  siècle, 
Vienne,  1857,  traduit  de  l’allemand  par  M.  J.  M.  Axinger,  1859.  — M.  Maitre,  ouvr. 
cité,  p.  79-80,  252-254,  257  et  240. 
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de  théologiens.  C’est  sous  Charlemagne  que  les  débats  théologiques 
recommencent...  Toutefois,  il  y a un  abîme  entre  la  théologie  des 
cinq  premiers  siècles,  née  au  sein  de  la  société  romaine,  et  la  théo- 
logie du  moyen  âge,  née  au  sein  de  FÉglise  chrétienne,  et  qui  a vrai- 
ment commencé  au  neuvième  siècle  ^ » Dans  les  premiers  siècles  on 
raisonnait  la  foi,  maintenant  on  la  parle  sans  faire  autre  chose  que 
la  délayer.  On  traite  de  grandes  questions,  le  culte  des  images,  la 
nature  de  Jésus-Christ,  la  procession  du  Saint-Esprit,  la  Trinité,  la 
prédestination,  le  libre  arbitre,  l’Eucharistie  ; mais  rien  n est  traité 
grandement  ; on  se  joue  dans  les  textes  des  docteurs  qui  ont  pré- 
cédé, mais  on  ne  songe  pas  à la  pensée  qui  est  la  lumière  des  textes; 
on  n’examine  pas  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  dans  les  mots  par 
lesquels  les  devanciers  les  ont  exprimées  ; on  est  encore  barbare  jus- 
que dans  les  choses  de  l’esprit,  et  les  meilleures  intelligences  sont 
presque  toujours  étrangères  au  point  de  vue  philosophique;  on  fait 
des  syllogismes  çà  et  là,  mais  en  fermant  les  yeux  sur  la  majeure  et 
la  mineure,  comme  des  gens  qui  bâtiraient  une  maison  sans  s’occu- 
per de  la  nature  des  matériaux  qu’ils  emploient.  C’est  là  le  carac- 
tère delà  théologie  scolastique  jusqu’à  saint  Anselme.  Pour  nous  en 
convaincre,  examinons  d’une  manière  plus  précise,  quoique  brève, 
les  efforts  qui  se  sont  faits  en  théologie  durant  cette  période  initiale 
du  moyen  âge. 

On  peut  distinguer  trois  phases  : d’abord  la  phase  des  pures  et 
simples  expositions  ; ensuite,  celle  des  discussions,  car  la  discussion 
est  comme  le  passage  de  la  simple  exposition  au  système  propre- 
ment dit;  enfin,  celle  des  systèmes  ou  des  corps  de  doctrine.  Ces  trois 
phases,  parfaitement  distinctes  en  elles-mêmes,  ne  le  sont  pas  tou- 
jours dans  l’ordre  des  temps  ; mais  ce  que  nous  étudions  ici,  c’est 
moins  Tordre  des  temps  que  Tordre  des  choses. 

Ceux  qui  ne  firent  qu’exposer  la  théologie  furent  au  neuvième  siècle 
quatre  archevêques,  saint  Remi  de  Lyon,  saint  Adon  de  Vienne, 
Hincmar  de  Reims  etRaban  de  Mayence,  et  au  dixième  deux  moines, 
Remi  d’Auxerre  et  saint  Odon  de  Cluny.  Il  serait  fort  peu  intéressant 
de  les  suivre  dans  le  détail  de  leurs  écrits,  de  leurs  chroniques,  de 
leurs  commentaires  et  de  leurs  sermons.  Qu’il  nous  suffise  de  savoir 
que  les  deux  plus  remarquables  d’entre  eux  furent  Remi  d’Auxerre, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  Hincmar  de  Reims  (806-882),  cet 
homme,  d’une  activité  étonnante,  qui  sut  trouver  dans  sa  vie  assez 
de  temps  pour  assister  à trente-neuf  conciles,  pour  entretenir  des 
rapports  avec  les  hommes  les  plus  considérables  de  son  siècle,  lais- 
ser après  lui  quatre  cent  vingt-trois  lettres  et  soixante-dix  ouvrages 


* M.  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  t.  II.  p.  553,  28®  leçon. 
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grands  ou  petits;  mais  qui  fut  un  homme  d’affaires  plutôt  qu’un 
homme  d’études,  qui  pensa  à tout  sans  rien  creuser,  qui  déploya  un 
grand  esprit  de  gouvernement,  une  profonde  habileté  pratique,  mais 
peu  de  science  théologique,  et  qui  enfin  tacha  les  dernières  années  de 
sa  vie  par  la  cruauté  qu’il  exerça  dans  la  mort  deGottschalk. 

A côté  des  esprits  qu'une  simple  exposition  satisfaisait,  s’élevèrent 
des  esprits  plus  chercheurs,  qui  ne  craignirent  pas  d’entrer  dans  les 
difficultés  des  choses  et  de  rendre  leur  vie  douloureuse  pour  jouir 
d’une  plus  vive  lumière.  Tels  furent  Gottschalk,  Ratramne,  Scot  Éri- 
gène  dans  son  traité  Sur  la  Prédestination,  Paschase  Radbert,  Béren- 
ger, Guitmond  etLanfranc.  Toutefois  ces  hommes  ne  discutèrent  que 
quelques  points  dogmatiques  en  rapport  plus  ou  moins  direct  avec  les 
idées  philosophiques  de  leur  temps.  Les  idées  métaphysiques  les  por- 
tèrent à approfondir  la  notion  de  la  prédestination,  et  les  idées  expéri- 
mentales, développées  par  les  sciences  naturelles,  dirigèrent  leurs  ré- 
flexions sur  l’Eucharistie  et  la  transsubstantiation.  « Leurs  travaux,  dit 
M.  Guizot,  ne  forment  point  d’ensemble,  ne  se  rattachent  à aucune 
grande  idée,  à aucun  système  général  et  fécond,  autour  desquels  on 
puisse  les  grouper;  ce  sont  des  travaux  isolés,  partiels,  assez  peu  va- 
riés, et  plus  remarquables  par  l’activité  qui  s’y  manifeste  que  par  leurs 
résultats^»  C’est  entre  ces  deux  dogmes  de  la  prédestination  et  de 
TEucharistie  que  la  théologie  d’alors  eut  tout  son  flux  et  son  reflux; 
à peine  avait-on  touché  l’un  qu’on  revenait  à l’autre  avec  une  nou- 
velle vigueur.  Plus  d’une  fois  des  vagues  rebelles  essayèrent  de  fran- 
chir le  grain  de  sable  mystérieux  que  Dieu  avait  imposé  à leur  élan  ; 
cependant  la  vérité  théologique  fut  maintenue,  et  si  elle  ne  resta 
pas  cette  mer  calme,  mais  nuageuse,  des  siècles  antérieurs,  du  moins, 
en  devenant  agitée,  elle  devint  étincelante  ; les  mots  se  polirent  sous 
les  coups  et  montrèrent  une  signification  plus  nuancée  ; les  idées 
elles-mêmes  se  distinguèrent  davantage  les  unes  des  autres,  et  en 
perdant  de  leur  confusion  elles  gagnèrent  de  l’exactitude. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  cette  époque  agitée,  sans  donner  un 
hommage  et  un  souvenir  à cette  fleur  de  Gandersheim,  qui  charma 
le  dixième  siècle  par  la  pureté  de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  es- 
prit, et  l’embauma  des  parfums  si  poétiques  de  sa  piété.  Elle  s’appe- 
lait Hrotsvitha,  c’est-à-dire  Rose  Blanche^  et  faisait , avec  les  doc- 
teurs de  son  temps,  un  contraste  plein  de  fraîcheur  et  de  sérénité. 
Dieu  sans  doute  l’a  placée  sur  les  derniers  confins  du  dixième  siècle 
(984),  pour  reposer  des  discordes,  quelquefois  cruelles,  dont  on  est 
témoin  en  parcourant  cette  époque. 

* Histoire  de  la  civilisation  en  France,  t.  II,  p.  555. 

s Voir  Cantu,  Histoire  universelle,  t.  IX,  p.  6il,  etc.  — Rohrbacher,  Histoire 
universelle  de  l'Église  catholique,  t.  XIII,  p.  221-250. 
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Cependant,  au  onzième  siècle,  les  questions  se  multiplient  ; les 
esprits  deviennent  moins  concentrés  ; la  théologie  prend  de  l’étendue 
et  cherche  à se  dilater  dans  les  vérités  qui  touchent  à la  Trinité,  à 
l’Incarnation,  à l’humanité  de  Jésus-Christ  ; l’ardeur  de  l’étude  et  le 
mouvement  des  croisades  augmentent  les  voyages  et  les  relations 
entre  les  différentes  écoles  ; les  sermons,  devenus  plus  fréquents, 
grâce  au  zèle  de  saint  Pierre  Damien,  font  naître  dans  les  esprits 
comme  dans  les  cœurs  un  besoin  plus  senti  de  pénétrer  dans  l’inté- 
rieur de  la  religion.  De  là  aussi,  à la  suite  de  tous  ces  efforts  et  de 
tous  ces  progrès  partiels,  le  besoin  de  les  recueillir  et  de  les  synthé- 
tiser dans  un  système.  C’est  à l'école  du  Bec,  sous  Lanfranc  (1042- 
1089),  que  cette  nécessité  se  fit  remarquer  davantage.  Jusqu’alors 
on  y avait  donné  une  éducation  théologique  plutôt  qu’une  instruc- 
tion théologique;  la  foi  y était  pieuse,  mais  peu  savante;  les  esprits, 
fatigués  des  détails,  demandaient  un  maître  qui  les  coordonnât,  les 
rattachât  àdes  principes  plus  vastes  et  posât  ainsi  les  bases  d’un  en- 
seignement vraiment  scientifique.  C’est  sans  doute  l’activité  que  Lan- 
franc déploya  dans  ce  but  qui  lui  valut  une  réputation  européenne 
et  le  fit  appeler  par  dom  d’Achery  « le  phénix  des  génies  et  le  mira- 
racle  de  son  temps.  » Toutefois,  il  s’en  faut  beaucoup  qu'il  soit  di- 
gne de  cette  métaphore.  Malgré  l’éclat  extérieur  de  sa  vie,  il  n’a  laissé 
que  soixante-trois  Lettres  intéressantes,  un  Commentaire  sur  saint 
Paulj  qui  n’est  qu’un  écho  assez  mal  sonore  de  la  tradition  patrologi- 
que,  et  unTraité  contre  Bérenger  qui,  malgré  sa  valeur,  aurait  à subir 
beaucoup  de  transformations  pour  devenir  un  corps  de  doctrine.  C’est 
son  successeur  à l'abbaye  du  Bec  et  au  siège  archiépiscopal  de  Cantor- 
béry,  saint  Anselme  (1053-1109),  qui  devait  avoir  la  gloire  de  poser 
dans  le  moyen  âge  le  premier  système  de  théologie  chrétienne. 

Effectivement  lorsqu’on  étudie  les  ouvrages  de  saint  Anselme , on  y 
découvre  un  plan  complet,  sinon  dans  ses  détails,  du  moins  dans  son 
ensemble.  — D’abord,  c’est  Dieu  qui  nous  est  montré.  Nous  voyons 
son  existence  et  ses  attributs  dans  le  De  Divinitatis  essentia  monolo- 
gium  et  dans  le  Proslogium  seu  colloquium  de  Dei  existentia  ; puis  sa 
vie  intime,  la  génération  du  Verbe  et  la  procession  du  Saint-Esprit, 
soit  dans  le  traité  général  De  fide  Trinitaîis^  soit  dans  le  traité  spé- 
cial De processione  Spiritus  Sancti contra  Græcos  (vingt-neuf  chapitres) . 

— Ensuite  il  traite  de  F Ange,  ainsi  que  de  I'Homme  considéré  dans  ses 
éléments  principaux  : c’est  l’objet  du  Dialogus  de  veritate^  du  Dialo- 
gus  de  libero  arhitrio^  du  livre  De  voluntate,  du  livre  De  originali 
peccatOy  et  enfin  du  traité  de  la  Chute  du  diable.  — - De  là,  s'élevant 
au  Médiateur,  il  nous  le  fait  connaître  dans  le  traité  De  incarnatione 
Verbi^  dans  le  Cur  Deus  homo  et  dans  le  Liber  de  conceptu  Virginali. 

— Enfin,  cherchant  à pénétrer  les  moyens  par  lesquels  l’homme,  uni 

Septembre  1866.  ' 6 


82 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE* 


au  Médiateur,  peut  atteindre  à Dieu,  il  indique  d’abord  la  coopéra- 
tion à la  grâce  dans  son  Traité  de  la  concorde  de  lajjresciencef  de  la 
prédestination  et  de  la  grâce  avec  le  libre  arbitre^  ensuite  la  récep- 
tion des  sacrements  qu’il  ne  touche  que  faiblement  dans  le  traité  Du 
pain  azyme  et  du  pain  fermenté  et  dans  le  traité  Des  mariages  entre 
parents^  enfin  la  pratique  des  vertus  qui  est  le  but  de  ses  Homélies 
et  de  ses  Méditations, 

Tel  est  le  plan  de  saint  Anselme,  plan  magnifique  et  digne  du  gé- 
nie qui  l’a  conçu.  Toutefois,  si  ce  plan  est  à peu  près  complet  dans 
son  objet,  le  point  de  vue  auquel  s’est  placé  saint  Anselme  pour  Je 
tracer  et  l’exécuter,  est  loin  d’être  complet.  Saint  Anselme  avait  un 
esprit  essentiellement  métaphysique,  qui  se  résume  tout  entier  dans 
les  preuves  qu’il  a données  de  l’existence  de  Dieu  et  qui,  aux  yeux 
de  leurs  défenseurs,  constituent  son  titre  à l’immortalité.  Tout  ce  qu’il 
regardait,  il  le  voyait  à travers  une  lumière  abstraite  ; il  aimait  à voir 
les  dogmes  jusque  dans  les  faits,  et  les  choses  pratiques  elles-mêmes 
devenaient  spéculatives  sous  ses  regards.  C’est  ce  qui  donna  à son 
système  un  caractère  purement  dogmatique  et  conséquemment  in- 
complet. 

Pour  combler  cette  lacune,  parut  à côté  de  saint  Anselme  un 
homme  qui  lui  ressemblait  par  la  sainteté  et  l'énergie,  mais  qui  en 
différait  par  la  tournure  de  l’esprit.  Hildebert,  cet  homme  admirable 
qui,  pendant  trente-sept  ans,  illustra  fépiscopat  français  sur  les 
sièges  du  Mans  (1097-1126)  et  de  Tours  (1126-1134),  et  sut  défen- 
dre son  pays  contre  le  roi  d’Angleterre  avec  un  courage  qui  lui  valut 
les  honneurs  d’un  douloureux  emprisonnement,  était  un  des  esprits 
les  plus  élégants  et  les  plus  gracieux  de  son  siècle.  Il  y avait  dans 
son  âme  un  mélange  de  vigueur  et  de  tendresse,  d’austérité  et  de 
douceur,  qui  donnait  à sa  physionomie  un  charme  d’une  délicatesse 
ravissante  et  qui  ne  semble  lui  avoir  fait  prendre  en  horreur  ni  les 
hommes  ni  les  choses  de  ce  monde.  Pendant  que  saint  Anselme  lais- 
sait son  esprit  se  plonger  dans  la  métaphysique  de  la  théodicée,  Hil- 
dehert  épanchait  les  flots  de  son  imagination  dans  des  poésies  que  la 
postérité  a conservées  sous  le  nom  de  Carmina  S s’occupait  de 
zoologie,  étudiait  les  animaux  terrestres  envoyait  à ses  amis  des 
lettres  où  il  savait  rendre  présents  son  cœur  et  son  esprit,  écrivait  la 
vie  de  quelques  saints  ® et  surtout  composait  des  ouvrages  sur  la  mo- 

* Cf.  Dom  Ceillier,  ouvr.  cité.  t.  XIV,  ch.  xviii,  § 4.  — J.  J.  Ampère,  Histoire  lit- 
téraire de  la  France  avant  le  douzième  siècle,  t.  III,  ch.  xxi. 

2 Cf.  Histoire  littéraire  de  la  France,  par  les  bénédictins  de  Saint-Maur,  t.  VII, 
p.  134. 

* Voir  Vie  de  sainte  Marie  d'Égypte,  imprimée  dans  Bollandus  au  tome 
d’avril;  Vie  de  saint  Hugues,  abbé  de  Clumj,  au  tome  III  du  même  mois;  Vie  de 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


83 


raie  chrétienne.  C’était  le  côté  moral  des  choses  qui  le  frappait  da- 
vantage; et  quoique  passionné  pour  le  vrai,  peut-être  le  beau  et  le 
bien  avaient-ils  à ses  yeux  des  charmes  plus  séduisants.  Les  titres  de 
ses  principaux  ouvrages  suffisent  pour  nous  montrer  en  lui  un  mo- 
raliste ; car  outre  son  Traité  théologique  et  ses  Sermons  % il  composa 
une  Philosophie  morale  de  Vhonnête  et  de  Futile,  un  livre  intitulé  ; Delà 
plainte  et  du  combat  de  la  chair  et  de  Famé,  un  autre  : Sur  les  quatre 
vertus  de  la  vie  honnête,  une  Application  morale  de  F Ancien  Testa- 
ment, et  un  dernier  livre  ayant  pour  titre  : Lamentation  de  F âme  pé- 
cheresse. Tous  ces  ouvrages  sont  remplis,  comme  ses  lettres,  de  ce 
parfum  de  loyauté  et  d’affabilité  qui  ne  s’échappe  que  des  âmes 
vraiment  grandes.  Quand  il  songeait  à lui,  la  première  chose  qui  lui 
venait  à l’esprit,  c’était  son  devoir;  et  quand  il  pensait  aux  autres, 
c’était  pour  attacher  tout  d’abord  sa  pensée  à leurs  droits.  C’est  ainsi 
que,  d’une  part,  il  couchait  sur  la  dure,  portait  le  cilice,  se  nourris- 
sait sobrement,  veillait  souvent,  et  que,  d’autre  part,  il  envoyait, 
sans  aucune  malice,  mais  par  une  condescendance  purement  gra- 
cieuse, un  éventail  à un  de  ses  amis,  évêque  ou  prêtre,  pour  chas- 
ser les  mouches  pendant  la  célébration  des  saints  mystères  ^ En  un 
mot,  Hildebert  représentait  la  sagesse  pratique  comme  saint  Anselme 
la  sagesse  spéculative. 

Mais  la  théologie  n’est  pas  seulement  dogmatique  et  morale,  elle 
implique  encore  une  troisième  branche,  la  discipline.  Or,  à cette 
même  époque,  vivait  un  autre  saint  évêque,  Yves  de  Chartres  (1040- 
4115).  Esprit  éminemment  positif,  il  faisait  porter  tous  ses  travaux, 
non  plus  seulement  comme  Hildebert  sur  les  principes  de  la  morale, 
mais  sur  leurs  applications  les  plus  détaillées;  nullement  législa- 
teur, il  était  canoniste  et  casuiste.  Son  regard  méthodique  aimait  à 
se  fixer  sur  les  lois  et  à les  coordonner  d’après  leur  véritable  sens.  Son 
goût  pour  l’exactitude,  même  extérieure,  le  faisait  s’appliquer  non- 
seulement  à l’étude  des  grandes  lois  sociales  de  l’Église,  mais  encore 
à celles  des  préceptes  purement  cérémoniels.  La  collection  de  ses 
Lettres  le  témoigne  d’une  manière  évidente,  ainsi  que  son  Micrologue 
ou  observations  sur  les  rits  et  les  offices  ecclésiastiques  , et  surtout  sa 
Panormie  et  son  Décret.  Sa  Panormie  est  un  corps  de  toutes  les  règles 
du  droit  ecclésiastique  ; elle  comprend  trois  parties.  Le  Décret,  di- 
visé en  dix-sept  parties,  traite,  au  point  de  vue  de  la  Jurisprudence, 
de  la  foi,  de  l’Eucharistie,  de  l’Église,  de  l’observation  des  fêtes,  de 
l’Écriture,  des  conciles,  de  la  primauté  du  pape,  des  droits  des  pri- 

sainte  Radegonde,  reine  de  France.  Cf.  D.  Mabillon,  Ana'ecl,  D.  Beaugendre, 
D.  Ceillier,  oiiv.  cité,  p.  217  et  224. 

^ Cf.  D.  Ceillier,  t.  XIV,  ch.  xvin,  § 2 et  5,  n.  6. 

- llildeb.,  Finst.  II. 
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mats,  des  métropolitains  et  des  évêques,  de  la  vie  des  clercs,  des 
moines  et  des  religieuses,  des  mariages  légitimes,  des  vierges,  des 
veuves,  des  crimes,  de  Texcommunication  juste  ou  injuste,  des  pé- 
nitences, des  devoirs  des  laïques  et  delà  manière  de  les  juger.  «J’ai 
rassemblé  en  un  corps,  dit-il  lui-même,  les  extraits  des  règles  ecclé- 
siastiques, "partie  des  lettres  des  pontifes  romains,  partie  des  actes 
des  conciles,  partie  des  traités  des  Pères  orthodoxes  et  des  constitu- 
tions des  rois  catholiques,  afin  que  celui  qui  ne  peut  avoir  à la  main 
les  écrits  d’où  j’ai  tiré  ces  extraits,  puisse  du  moins  trouver  ici  ce 
qui  lui  paraîtra  utile  pour  sa  cause  ^ » Il  est  donc  manifeste  qu’Yves 
de  Chartres  a mérité,  par  ce  véritable  code  de  jurisprudence,  d’être 
compté  parmi  les  auteurs  de  systèmes  au  onzième  siècle. 

Ces  trois  systèmes  contribuèrent  singulièrement,  quoique  dans  des 
manières  différentes  et  des  mesures  inégales,  à formuler  un  qua- 
trième système,  le  système  de  théologie  mystique.  La  scolastique  et 
la  mystique,  en  effet,  sont,  comme  l’a  dit  Alzog,  deux  formes  par- 
ticulières de  l’esprit  humain.  Elles  sont  nées  d’un  seul  et  même  effort 
de  l’esprit,  qui  se  manifesta  sous  deux  faces  diverses,  en  s’appli- 
quant soit  à la  claire  perception,  soit  au  sentiment  profond  des  cho- 
ses ^ La  mystique  devait  donc  croître  en  proportion  de  la  scolastique 
et  passer  à peu  près  par  les  mêmes  phases.  Tant  que  la  scolastique 
ne  fut  qu’une  dispute  et  qu’un  essai  de  système,  la  mystique  ne  fut 
qu’un  ensemble  d’aspirations  vagues  et  d’élans  plus  ou  moins  réglés. 
Lorsque  la  scolastique  se  formula  sous  le  triple  effort  du  génie  d’An- 
selme, d’Hildebert  et  d’Yves  de  Chartres,  la  mystique,  elle  aussi, 
sentit  le  besoin  d’avoir  un  ensemble  de  principes  sérieux,  pour  met- 
tre une  sagesse  plus  calme  dans  son  ardeur  et  une  lumière  plus 
désintéressée  au  milieu  de  ses  flammes.  Les  ouvrages  de  saint  De- 
nys  l’Aréopagite,  traduits  du  grec  en  latin,  par  Scot  Érigène,  à la 
prière  de  Charles  le  Chauve,  n’avaient  fait,  à ne  consulter  que  l’his- 
toire, qu’enthousiasmer  les  cœurs  et  les  plonger  dans  des  rêves 
mystiques  d’où  l’idée  claire  était  trop  souvent  absente  : mais  lorsque 
saint  Anselme,  Hildebert  et  Yves  de  Chartres  firent  passer  la  théolo- 
gie scolastique  de  l’état  de  discussion  à l’état  de  système,  alors  deux 
hommes  parurent  qui  tentèrent  le  même  effort  en  faveur  de  la  théo- 
logie mystique,  le  B.  Odon  de  Cambrai  et  l’abbé  Rupert.  — L’un, 
d’abord  écolâtre  à Tout,  puis  professeur  à Tournai,  s’était  retiré  de 
l’enseignement  pour  se  faire  chanoine  régulier  (1092),  ensuite  moine 
à l’abbaye  de  Saint-Martin  (1095),  en  attendant  que  son  mérite  le  fît 
élever  sur  le  siège  épiscopal  de  Cambrai  (1105).  Son  austérité  lui  fit 

‘ Yvon.  Decret.,  in  prolog.,  p.  i. 

2 Alzog,  Histoire  de  l'Église,  § 252,  t.  Il,  p.  415,  5“  édit.  Paris. 
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renoncer  à la  poésie  ‘ et  à la  dialectique  *,  pour  ne  plus  écrire  que 
sur  les  choses  saintes^  Et  Tesprit  qui  le  guidait  dans  ses  écrits  le  gui- 
dait aussi  dans  ses  actions  : lorsqu’il  était  écolâtre,  il  était  envers  les 
étudiants,  même  pour  la  discipline  extérieure,  d’une  telle  rigidité, 
qu’il  ne  leur  permettait  ni  de  tourner  la  tête,  ni  même  de  dire  une 
parole  à voix  basse  en  allant  à l’église;  lorsqu’il  devint  abbé  de 
Saint-Martin,  il  traita  les  religieux  plus  sévèrement  encore  qu’il  n’a- 
vait traité  les  étudiants  de  Toul  et  de  Tournai.  — Rupert,  abbé  du 
monastère  de  Tuy  (1120),  eut  une  vie  peut-être  moins  active,  mais 
plus  studieuse.  L’Écriture  sainte  et  les  choses  pieuses  occupaient  tous 
ses  instants  *.  Et  encore,  non  content  de  restreindre  l’objet  de  ses  étu- 
des, il  se  bornait  à ne  les  considérer  que  sous  l’aspect  mystique  : « Il 
est  rare,  en  effet,  nous  dit  D.  Ceillier,  qu’il  approfondisse  le  sens  lit- 
téral de  l’Écriture;  le  mystique  et  le  moral  étaient  plus  de  son  goût.  » 
— Mais  le  cœur  est  plus  difficile  à saisir  et  à régler  que  l’esprit  : l’es- 
prit cherche  naturellement  l’enchaînement  des  idées,  et  trouve  sa  li- 
berté dans  la  coordination  des  systèmes,  tandis  que  le  cœur  ne  croit 
trouver  que  l’asservissement  dans  les  formules  destinées  à modérer 
ses  ardeurs.  Aussi  le  progrès  de  la  théologie  mystique  est- il  beau- 
coup plus  lent  que  celui  de  la  théologie  scolastique.  Odon  et  Rupert 
n’ont  fait  que  préparer  la  solution  des  difficultés  ; leurs  écrits  ne 
sont  que  des  essais  ; et  ce  n’est  que  dans  Guillaume  de  Champeaux  et 
l’abbaye  de  Saint-Victor  que  nous  trouverons  des  lignes  plus  accu- 
sées et  plus  franches,  des  principes  plus  nets  et  mieux  formulés, 
des  germes  féconds  d’une  piété  qui,  pour  n’être  ni  défectueuse  ni 
excessive,  n’en  sera  que  plus  vraie  et  plus  délicate. 

Or,  pendant  que  la  théologie  se  développait  dans  ses  différentes 
branches,  la  philosophie,  fatiguée  de  l’inaction  dans  laquelle  elle 
était  ensevelie  depuis  Scot  et  Gerbert,  se  préparait  à donner  au  monde 
un  nouveau  déploiement  de  ses  forces.  Ce  qui  devait  être  l’occasion 
de  ce  déploiement  était  une  petite  phrase,  sur  laquelle  depuis  plu- 
sieurs siècles  on  pensait  tout  bas  et  que  personne  jusqu’alors  n’avait 

* Il  composa  un  poëme  sur  la  Guerre  de  Troie  (MabilL,  Annal.,  t.  V,  p.  651). 

- Il  composa  ensuite  trois  ouvrages  de  dialectique  : Le  Sophiste  (Spicü.,  t.  XII, 
p.  561),  le  livre  des  Complexionum  et  le  livre  de  L'Être  et  de  la  Chose. 

^ Ses  principaux  ouvrages  sont  ; Expositio  in  canonem  missæ,  De  peccato  origi- 
nali,  Disputatio  de  adventu  Christi,  De  blasphemia  in  SpiritumSanctum,  Deca- 
nonibus  Evangeliorum,  Hornilia  duplex  de  villico  iniquitatis.  Cf.  Histoire  littéraire 
de  la  France,  t.  IX,  p.  594.  — Migne,  Patrol.  curs.,  t.  CLX,  col.  1039,  etc. 

^ Voir  ses  Comm£ntaires  sur  la  Genèse,  sur  saint  Matthieu,  sur  l’Évangile  selon 
saint  Jean,  sur  l’Apocalypse,  sur  les  Douze  prophètes,  sur  le  Cantique,  sur  Job,  sur 
l’Ecclésiaste  ; ses  Traités  de  la  méditation  de  la  mort,  des  offices  divins,  de  la 
victoire  du  Verbe  de  Dieu;  ses  Observations  sur  la  règle  de  saint  Benoît. 
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osé  expliquer  sérieusement  tout  haut  ^ Cette  petite  phrase  est  tirée 
d'un  petit  livre  appelé  Isagoge  % que  Porphyre  avait  composé  pour 
servir  d’introduction  à l’étude  d’Aristote  et  que  Boëce  avait  traduit  et 
commenté.  La  voici  : 

a Je  ne  rechercherai  point  si  les  genres  et  les  espèces  existent  par 
eux-mêmes  ou  seulement  dans  V intelligence,  ni,  dans  le  cas  où  ils  exis- 
teraient par  eux-mêmes,  s’ils  sont  corporels  ou  incorporels,  ni  s’ils 
existent  séparés  des  objets  sensibles  ou  dans  ces  objets  et  en  faisant  par- 
tie ; ce  problème  est  trop  difficile  et  demanderait  des  recherches  plus 
étendues  » 

Les  trois  questions  renfermées  dans  cette  phrase  si  courte  et  si 
simple  ont  été  la  matière  de  ce  fameux  débat  qui  a rempli  tant  de 
siècles  sous  le  nom  d’üniversaux.  Cette  question,  « sur  laquelle,  dit 
Jean  de  Salisbury,  le  monde  en  travail  a vieilli,  pour  laquelle  il  a été 
consumé  plus  de  temps  que  la  maison  de  César  n’en  a usé  à gagner 
et  à régir  l’empire  du  monde,  pour  laquelle  il  a été  versé  plus  d’ar- 
gent que  n’en  a possédé  Crésus  dans  toute  son  opulence  *,  » cette 
question,  dis-je,  a été  jugée  fort  différemment,  indépendamment  des 
trois  grandes  réponses  qui  y ont  été  faites.  Quelques  esprits,  d’autant 
plus  enclins  à la  moquerie  qu’ils  sont  moins  aptes  à la  réflexion,  l’ont 
traitée  avec  légèreté,  comme  s’il  se  fût  agi  d’une  simple  question  de 
mots.  Mais  les  hommes  sérieux  sont  d’un  avis  tout  opposé.  Cantu 
dit  « qu’elle  constitue  le  problème  fondamental  de  la  philosophie, 
problème  qui  varie  selon  le  temps,  mais  qui  reste  inévitable®.  » 
M.  Rousselet  enseigne  qu’il  y a « au  fond  de  la  querelle  des  Uni  ver-- 
saux  une  question  sérieuse,  la  question  par  excellence,  la  plus  diffi- 
cile et  sur  laquelle  pose  toute  philosophie  ®.  » M.  Cousin  va  jusqu’à 
dire  que  c<  c’est  là  le  problème  même  de  la  philosophie  \ Les 
expressions  de  ce  problème,  ajoute-t-il,  varient  suivant  les  diverses 
époques  de  la  philosophie  et  de  la  civilisation.  Les  données  en  sont 
plus  ou  moins  nettement  posées,  les  conséquences  en  sont  plus  ou 
moins  rigoureusement  développées  ; mais  ce  problème  est  toujours 

* L’écrit  intitulé  Rabanus  super  Porphyrium  (V.  Ms,  de  Saint-Germain  des  Prés, 
n.  1310,  à la  Bibliothèque  impériale,  fol.  86-fol.  100)  n’est  qu’une  glose  qui  répète* 
le  texte  sous  une  autre  forme,  mais  ne  l’explique  pas. 

2 nopcp’jpiou  £Îffa*yo-^*ifi. 

* Traduction  de  M.  Cousin,  Fragm.,  Phil.  scolast.,  p.  68. 

* MetalogicuSy  Paris,  1610. 

* Cantu,  Histoire  universelle,  t.  X,  p.  490. 

« M.  Rousselot,  É^tudessur  la  philosophie  du  moyen  âge,  t.  III,  p.  526.  Voir  aussi 

t.  I,  p.l5. 

^ M.  Cousin,  Fragm. y Philosophie  scolastique,  p.  70. 
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celui  qui,  à toutes  les  époques,  tourmente  et  féconde  l’esprit  humain, 
et,  par  les  diverses  solutions  qu’il  soulève,  engendre  toutes  les  écoles. 
Il  se  teint  en  quelque  sorte  de  toutes  les  couleurs  du  temps  où  il  se 
développe  ; mais  partout  il  est  le  fond  duquel  partent  et  auquel  abou- 
tissent les  recherches  philosophiques.  Il  a l’air  de  n’ôtre  guère  qu’un 
problème  de  psychologie  et  de  logique,  et,  en  réalité,  il  domine  toutes 
les  parties  de  la  philosophie,  car  il  n’y  a pas  une  seule  question  qui, 
dans  son  sein,  ne  contienne  celle-ci  : tout  cela  n’est-il  qu’une  com- 
binaison de  notre  esprit,  faite  pour  nous,  à notre  usage,  ou  tout  cela 
a-t-il,  en  elfet,  son  fondement  dans  la  nature  des  choses  » Paroles 
très-vraies  qui  ne  sont  que  l’explication  du  mot  de  Porphyre  : « Altis- 
simum  negotimn  est  hujusmodi.  » 

Le  problème  des  Universaux  est  grand,  non-seulement  parce  qu’il 
« a concouru,  comme  l’a  dit  un  penseur  de  ce  siècle,  à nous  faire 
notre  grande  métaphysique  moderne  % » mais  encore  parce  qu’il 
implique,  outre  des  questions  sur  la  substance  matérielle  et  sur  la 
substance  spirituelle  qui  sont  restées  dans  l’ombre  malgré  leur  gra- 
vité, une  question  beaucoup  plus  grave  encore,  dont  tous  les  débats 
qui  ont  rempli  la  philosophie  allemande  en  ce  siècle  ne  sont  que  l’écho, 
à savoir,  la  question  même  du  passage  du  subjectif  à l’objectif;  question 
aussi  périlleuse  qu’immense,  et  dont  la  solution  repose  dans  ce  point 
précis  et  difficile  qui  sépare  le  scepticisme  et  le  panthéisme  et  qui  con- 
cilie par  un  procédé  éclectique  tout  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  le  nomina- 
lisme, dans  le  réalisme  et  dans  le  conceptualisme.  On  a reproché  à 
l’école  française  de  faire  l'histoire  de  la  philosophie  plutôt  en  philo- 
sophe qu’en  historien,  et  de  juger  les  anciens  avec  une  sévérité  exces- 
sive, « leur  demandant  ce  qui  est  de  son  temps  et  non  du  leur,  exi- 
geant des  réponses  à des  questions  qu’ils  n’ont  point  connues  » Ce 
reproche  est  fondé.  Néanmoins,  nous  croyons  pouvoir,  sans  le  méri- 
' ter,  soutenir  que  les  grandes  discussions  philosophiques  de  la  fin  du 
onzième  siècle  et  du  commencement  du  douzième  ont  touché  à toutes 
les  questions,  encore  si  actuelles,  que  nous  venons  d’énumérer.  Gau- 
tier de  Saint-Victor  nous  le  laisse  suffisamment  entrevoir,  lorsqu’il 
s’écrie  en  face  de  ses  contemporains,  poussé  lui- même  par  le  mou- 
vement qui  les  entraînait  tous  : « Que  sommes-nous?  Quelles  sont 
les  choses  dont  nous  nous  trouvons  entourés,  nourris,  soutenus?  La 
nature  de  toutes  choses  est-elle  une  ombre  vaine  et  trompeuse  *?  » 

Tel  est  l’état  des  esprits  en  France  à la  fin  du  onzième  siècle  et  au 

» Ibid. 

® Paroles  du  R.  P.  Hyacinthe  à la  Sorbonne,  le  30  novembre  1865. 

^ M.  P.  Janet,  VHistoire  de  la  philosophie  et  de  l'éclectisme,  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  janvier  1866,  p.  506. 

Cf.  Du  Boulay,  Histoire  universelle  de  Paris,  t.  II,  p.  562. 


88 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


commencement  du  douzième.  Les  écoles  palatines  ont  disparu,  ou 
du  moins  celle  de  Paris,  puisque  nous  voyons  Philippe  P"  envoyer  son 
fils,  Louis  VI,  à Pécole  de  Saint-Denis.  Mais  les  écoles  épiscopales,  les 
écoles  claustrales,  aussi  bien  que  les  écoles  libres  qui  commencent 
à se  fonder,  sont  en  pleine  vigueur.  La  philosophie,  emmaillottée 
jusque-là  dans  la  dialectique,  cherche  à profiter  de  la  force  que  lui 
avaient  communiquée  Scot  Erigène  et  Gerbertet  à devenir  une  science. 
La  théologie  est  en  pleine  germination  ; trop  vivace  pour  se  contenter 
de  quelques  discussions  sur  des  points  isolés,  elle  aspire  à produire 
des  systèmes.  Une  sève  abondante  circule  dans  toutes  ses  parties  : la 
métaphysique,  la  morale,  la  jurisprudence,  la  mystique,  la  science  de 
l’Écriture  sainte  cherchent  à développer  leurs  principes  intrinsèques, 
à étendre  leurs  racines,  à solidifier  leur  tronc,  à devenir  ce  chêne 
vigoureux  que  le  treizième  siècle  à appelé  la  Somme  de  saint  Thomas 
Aquin,  ou  plutôt  à devenir  ce  cèdre  sublime  que  Dieu  destine  aux  gé- 
nérations futures  pour  abriter  leur  pensée  et  la  reposer  dans  la  fraî- 
cheur de  ses  ombrages.  Nous  sommes  donc  à une  époque  de  progrès 
réel.  Reste  à voir  la  part  qu’y  a prise  Guillaume  de  Champeaux  elle  rôle 
important  qu’il  a joué  soit  dans  la  philosophie,  soit  dans  la  théologie 
dogmatique,  soit  dans  la  théologie  mystique.  Son  action  est  cachée, 
mais  magnifique  ; à nous  de  la  découvrir  et  de  lui  en  rendre  grâces. 

L’ahbé  Eugène  Michaud. 


La  suite  prochainement. 


LES  COURSES  D’AUTOMNE 


I 

En  revenant  un  soir  du  théâtre  d’Apollon,  un  jeune  Français, 
nommé  le  vicomte  Léopold  de  Buissas,  trouva  chez  lui  une  lettre  de 
France  assez  volumineuse. 

— C’est  de  mon  père,  sans  doute,  dit-il  avec  le  plus  vif  empresse- 
ment. 

Il  regarda  la  suscription. 

— Non,  reprit-il,  c’est  de  mon  oncle  Rougerie.  Il  m’écrit.  Cela  ne 
lui  arrive  pas  souvent.  Mais  quand  il  s’y  met,  c’est  pour  tout  de  bon, 
à ce  que  je  vois. 

Léopold  soupesa  dans  sa  main  la  lettre,  mais  la  joie  qu’il  éprouva 
en  la  voyant  si  lourde  fut  un  peu  compensée  par  une  réflexion  pleine 
de  regrets. 

— Depuis  que  je  suis  à Rome,  pensa-t-il,  je  n’ai  pas  reçu  de  nou- 
velles directes  de  mon  père. 

Seul  dans  son  appartement,  et  tout  en  fredonnant  quelques-unes 
des  mélodies  chantées  par  la  diva  qu’il  venait  d’entendre,  Léopold 
décacheta  la  lettre  et  se  mit  à la  lire.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Mon  cher  ami, 

« Il  y a des  jours,  tu  l’as  peut-être  remarqué,  où  l’on  ressent  les 
plus  fougueux  désirs  d’épanchement  et  de  confiance.  Je  suis  dans  un 
de  ces  jours-là  et  je  vais  t’ouvrir  mon  cœur  en  toute  sincérité.  Je 
pense  que  l’affection  que  nous  accordons  aux  plantes,  aux  arbustes, 
aux  arbres  même,  se  rapproche  beaucoup  de  celle  qui  nous  lie  par- 
fois aux  créatures  humaines.  C’est  monstrueux,  n’est-ce  pas?  J’ai 
longtemps  combattu  cette  idée,  mais  elle  me  poursuit,  elle  m’obsède, 
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elle  me  tyrannise,  et  il  faut  que  je  la  communique  pour  essayer  de 
m’en  débarrasser.  De  l’indulgence,  mon  ami,  de  l’indulgence!  Je  ne 
comprends  que  trop  combien  je  suis  coupable...  » 

— Je  ne  trouve  pas,  dit  Léopold  en  interrompant  sa  lecture.  Mon 
excellent  oncle  est  vraiment  bien  timoré.  On  dit  parfois  que  les  opi- 
nions sont  libres,  mais  ce  doit  être  surtout  en  des  sujets  pareils. 
Voyons  comment  mon  bon  oncle  va  développer  son  idée. 

Et  il  continua  à lire  ce  qui  suit  : 

« Une  fleur  souffreteuse,  on  la  soigne  avec  plus  de  zèle,  et  on  l’ar- 
roserait avec  des  larmes  si  cela  pouvait  lui  faire  du  bien.  Une  fleur 
splendide  et  orgueilleuse,  on  la  pourvoit  de  bon  terreau  ou  de  bonne 
terre  de  bruyère,  on  l’admire,  on  en  est  fier,  on  la  montre  complai- 
samment à ses  amis  et  connaissances.  Bref,  que  les  plantes  soient 
humbles  ou  magnifiques,  on  a toujours  de  valables  raisons  afin  de  les 
aimer,  de  même  que  pour  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants. 
Voilà  ma  confession  faite,  mon  cher  ami.  Quand  tu  me  verras  tu  me 
gronderas  bien  fort  relativement  à cette  assimilation  impie  du  règne 
végétal  avec  le  règne  animal.  A présent,  causons  de  choses  sé- 
rieuses. 

« Mes  rhododendrons  ont  un  peu  souffert  au  commencement  de 
cet  hiver.  Le  froid  a été  si  vif  en  novembre  qu’il  a déjoué  en  partie 
mes  précautions.  Et  maintenant  encore,  je  dis  continuellement  à mes 
pauvres  fleurs  : Prenez  garde!  chaque  jour  qui  s’avance,  c’est  un 
ennemi  qui  se  lève  et  vous  menace.  J’ai  perdu  Victorinej  j’ai  perdu 
Sir  John  Broughton  et  Madame  Furtado.  Cette  dernière,  je  la  regrette 
peu,  car  elle  ne  m’a  pas  donné  ce  qu’elle  m’avait  promis.  Ce  qui  me 
désole,  c’est  la  perte  imminente  de  Madame  Fre%%olini,  Elle  est  flé- 
trie, ses  feuilles  sont  toutes  ratatinées  et  je  crois  qu’elle  n’en  réchap- 
pera pas.  C’est  dommage.  Je  tâcherai  de  m’en  procurer  un  autre 
pied.  Héloiseet  Adèle  ont  résisté.  Van  Dyck  se  soutient.  Pie  IX  éga- 
lement. Le  prince  de  Joinville  se  porte  bien.  La  princesse  Marie  est 
devenue  superbe.  Mais  ma  Ninon^  ma  pauvre  Ninon  de  Lenclos  passe 
affreusement.  Alphonse  de  Lamartine...  enfin,  j’espérais  mieux. 

« Une  réflexion,  mon  ami  : le  jardinage  n’est-il  pas  la  science  par 
excellence,  la  réalisation  anticipée  de  cet  âge  d’or  que  les  poètes  ont 
placé  aux  origines  du  monde,  mais  qui  n’arrivera  réellement  que 
plus  tard,  dans  cent  ou  cent  vingt-cinq  ans,  lorsque  chacun  sera 
d’accord  pour  obéir  à ce  divin  précepte  : Aimez-vous  les  uns  les  au- 
tres? Les  hommes,  jusqu’à  présent,  ont  été  un  peu  récalcitrants,  par 
suite  d’habitudes  anciennes  et  trop  fortement  invétérées,  mais  les 
fleurs  leur  donnent  l’exemple,  et  tout  porte  à croire  qu’ils  ne  tarde- 
ront pas  à les  imiter  par  un  rapprochement  cordial.  Ainsi,  pour  ne 
parler  que  de  mes  azalées,  de  mes  rhododendrons,  j’ai,  à côté  les 
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uns  des  autres,  un  Amiral  Ruyter  et  une  Reine  Angleterre^  un  Ho- 
race Vernet  et  un  Ingres^  une  BorgM  et  une  Adelina  Patti^  un  Delka- 
tissimum  et  une  Cythère,  et  je  t’assure  que  tout  cela  va  très»bien  en- 
semble. Quelle  kçonj  mon  cher  ami,  quelle  leçon!  » 

Léopold  était  un  peu  fatigué,  ce  qui  arrive  presque  toujours  quand 
on  a assisté  à.Fexécution  d’un  opéra  en  cinq  actes  à Rome,  et  môme 
à Paris.  Î1  tourna  les  feuillets  de  la  lettre  pour  voir  s’il  y en  avait 
encore  bien  long*  Huit  grandes  pages  étaient  remplies.' 

— Allons,  s.e  dit-il  en  souriant/mon  excellent  onde  Rougerie  veut 
me  convertir  à ses  goûts  de  jardinage,  ou  peut-être  à l’agréable  mo- 
rale qui  en  découle.  Quelle  singulière  idée!  Je  ne  Pavais  jamais  vu  si 
prolixe,  surtout  avec  moi,  qui  suis  presque  un  profane  sur  ces 
questions. 

Quoique  profane,  il  continua  bravement  sa  lecture.- 

c<  Maintenant,  mon  ami,  disait  la  lettre,  causons  de  mes  rosiers. 
J’ai  une  foule  de  choses  à te  signaler.  » 

Deux  heures  du  matin  sonnèrent  aux  nombreuses  églises  de 
Rome. 

— Mais,  pensa  le  jeune  vicomte,  pour  causer  des  rosiers,  je  serai 
aussi  bien  dans  mon  lit. 

Il  se  déshabilla  et  se  coucha. 

« J’ai  eu  bien  des  désagréments,  continuait  la  lettre,  avec  mon 
Empereur  Napoléon  IIL  II  a été  dévoré  par  les  pucerons  cet  été,  mais 
j’espère  le  sauver.  Ces  affreux  insectes  ont  vigoureusement  attaqué 
aussi  Madame  Récamier,  le  Génie  de  Chateaubriand  et  Madame  de  Gi- 
rardin.  Mon  Nouvel  Étendard  du  grand  homme  qui  est,  comme  tu  le 
sais,  une  grande  plante,  fleur  rose  tendre,  carnée,  belle,  admirable, 
a un  peu  changé  de  couleur,  et  est  devenue  d’on  rouge  vif.  Ma  Gloire 
■ de  France  a subi  aussi  quelques  variations.  Mon  Impératrice  des  Fran- 
çais va  toujours  à peu  près  bien.  Un  instant  I Arrêtons-nous  ici.  J’ou- 
vre une  parenthèse.  Je  savais  bien  que  j’avais  une  grave  question  à 
-t’adresser.  Je  n’ai  que  depuis  peu  de  temps  ma  Madame  Émile  de  Gi- 
■rardin.  On  m’a  déjà  demandé  plusieurs  fois  si  ce  nom  avait  été  donné 
en  l’honneur  de  la  première  ou  de  la  seconde  femme  de  M.  Émile  de 
■Girardin.  Je  n’ai  su  que  répondre.  Tire-moi  d’embarras,  je  t’en 
supplie.  » 

— Je  m’en  informerai  demain,  murmura  Léopold  dont  les  yeux 
se  fermaient  malgré  lui. 

Ne  pouvant  plus  vaincre  le  sommeil,  il  souffla  sa  bougie  et  s’en- 
dormit. 

N’ayant  pas  été  jusqu’au  bout  de  cette  longue  lettre,  il  ne  put  lire 
le  paragraphe  qui  la  terminait  et  qui  était  ainsi  conçu  : 

« Je  suis  tout  bouleversé.  Un  événement  terrible  vient  de  nous 
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frapper.  Mon  beau-frère,  le  comte  de  Buissas,  vient  de  mourir  pres- 
que subitement.  J’ai  la  tête  perdue.  Une  autre  fois  je  te  donnerai 
plus  de  détails.  Aujourd’hui  je  ne  prends  que  le  temps  de  fermer  ma 
lettre  que  cette  triste  nouvelle  avait  interrompue.  J’ai  écrit  aussi  à 
Léopold,  qui  est  à Rome  en  ce  moment.  Pauvre  garçon  ! Quel  coup 
affreux  pour  lui  quand  il  saura  qu’il  n’a  plus  de  père  ! 

« Plains-moi,  mon  ami,  car  cette  catastrophe  m’a  fendu  le  cœur. 
C’est  au  point  que  j’ai  oublié  hier  soir  d’abaisser  un  des  châssis  de  ma 
serre,  que  j’avais  ouvert  dans  la  journée.  Mes  plus  belles  azalées  ont 
péri  sous  la  gelée.  Antoine  m’annonce  à l’instant  que  Aurantiaca  ma- 
ciilata^  Grétry^  Florentine,  Guillaume  II,  Minerve  et  Jules  César  sont 
morts.  Je  les  regrette,  mais  pas  autant  que...  Adieu,  adieu,  mon 
ami.  Les  larmes  m’étouffent.  Je  n’y  vois  plus. 

« Ton  dévoué  et  désolé  ami, 

« C.  Rougerie.  » 

Une  petite  explication  est  peut-être  ici  nécessaire.  Dans  son  trou- 
ble après  le  décès  de  son  beau-frère,  M.  Rougerie  s’était  trompé  de 
lettres  et  d’enveloppes.  Il  avait  envoyé  à son  neveu  la  missive  destinée 
à un  de  ses  amis,  amateur  distingué  de  fleurs  dans  l’Orléanais,  et  à 
ce  dernier  il  avait  envoyé  la  lettre  d’avis  et  de  consolations  destinée 
à Léopold. 

II 

Léopold  de  Buissas  avait  vingt-quatre  ans.  Il  était  né  aux  environs 
de  Chabannais,  dans  la  Charente,  et  après  qu'il  eût  fait  ses  études  et 
son  droit  à Poitiers,  son  père  lui  accorda  l’autorisation  de  voyager 
pendant  deux  ou  trois  ans.  Léopold  était  grand,  mince,  élégant  de 
manières  et  de  personne.  Son  visage  régulier,  encadré,  de  cheveux 
blonds  et  d’une  barbe  courte  et  soyeuse  un  peu  plus  foncée  de  cou- 
leur, annonçait  la  douceur,  la  droiture  et  l’esprit.  Quant  au  carac- 
tère, à première  vue  on  le  devinait  excellent.  Ses  nombreux  et  longs 
voyages,  dont  le  terme  approchait,  avaient  ajouté  encore  à sa  bien- 
veillance native.  Les  Anglais  seuls,  en  effet,  sont  capables  de  faire  le 
tour  du  monde  et  de  revenir  tels  qu’ils  étaient  avant  le  départ,  sans 
changements  en  bien  ni  en  mal.  Mais  un  Français,  généralement, 
s’adapte,  s’assimile,  s’incorpore  avec  plus  de  facilité,  sans  rien  per- 
dre toutefois  de  son  individualité  avenante  et  sympathique.  Léopold 
était  éminemment  sociable.  Dans  ses  pérégrinations,  il  s’était  trouvé 
tantôt  aux  réunions,  aux  fêtes  de  la  haute  société  de  Madrid,  de  Lon- 
dres ou  de  Milan,  tantôt  en  compagnie  de  quelque  artiste  parcou- 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


95 


rant  pédestrement  la  Suisse,  le  long  bâton  ferré  et  plein  d’inscriptions 
à la  main,  tantôt  avec  quelque  savant  en  mission  et  s’efforçant  de 
découvrir  dans  les  antiquités  de  FÉgypte  autre  chose  que  ce  que  ses 
prédécesseurs  y avaient  remarqué.  Au  bal,  devant  les  sites  grandioses 
ou  les  ruines  célèbres,  Léopold  s’intéressait,  admirait,  récréait  ses 
yeux,  exerçait  son  esprit,  son  imagination,  meublait  sa  mémoire, 
un  peu  superficiellement  peut-être,  mais  en  homme  qui  s’efforce, 
sinon  de  tout  approfondir,  au  moins  de  tout  comprendre.  Il  n’avait 
que  faire,  d’ailleurs,  d’arracher  à la  science  ou  à Fart  leurs  plus 
mystérieux  secrets.  Sa  vie  n’était  point  dévolue  à cette  tâche.  Elle 
était  fixée  d’avance  au  pays  natal,  et  Léopold,  quels  que  fussent  les 
charmes  qui  l’attachaient  passagèrement  à quelque  rivage  lointain, 
se  disait  toujours  : 

— Mon  nid  n’est  point  là. 

Cependant,  cette  bienveillance  universelle  qui  lui  créait  des  amis 
partout  et  le  faisait  accueillir  de  prime  abord  comme  un  compagnon 
agréable,  avait  peut-être  sa  source  dans  une  mélancolie  cachée.  La 
bonté  d’un  homme  heureux  est  fort  attrayante  sans  doute,  mais  la 
bonté  d’un  homme  triste  a quelque  chose  de  plus  doux  encore,  de 
plus  pénétrant.  Il  semble  que  le  cœur  s’y  mêle  davantage.  Par  un 
phénomène  assez  singulier  et  qui  pourtant  n’est  pas  rare,  car  bien 
des  gens,  surtout  dans  la  jeunesse,  s’ignorent  eux-mêmes,  Léopold, 
en  jetant  ainsi  dans  ses  voyages  toute  sa  vie  au  dehors,  ne  se  croyait 
pas  triste  et  l’était  réellement.  Un  malheur  avait  frappé  sa  famille, 
et,  sans  le  connaître,  ce  jeune  homme  en  avait  subi  les  consé- 
quences. 

En  peu  de  mots,  voici  quel  avait  été  ce  malheur  : 

La  comtesse  de  Buissas,  mère  de  Léopold,  avait  été  nourrie  par 
une  brave  femme  qui  avait  un  fils.  Les  deux  enfants  avaient  grandi 
ensemble,  sous  le  même  toit  d’abord,  puis  dans  le  même  pays,  et 
une  fraternelle  affection  était  née  entre  eux,  affection  pleine  de  res- 
pect d’un  côté,  de  protection  de  l’autre,  et  qui  s’était  continuée  après 
le  mariage  de  la  jeune  fille.  Cet  attachement  était  si  naturel  que  per- 
sonne ne  pouvait  avoir  l’idée  de  le  blâmer.  On  fit  seulement  la  re- 
marque, sans  y joindre  du  reste  aucun  commentaire  malveillant,  que 
le  frère  de  lait  de  la  comtesse,  même  en  prenant  de  l’âge,  refusait 
obstinément  de  se  marier.  Le  temps  marcha.  Un  jour,  dans  une  pro- 
menade en  bateau,  le  frère  de  lait  de  la  comtesse,  qu’il  accompagnait 
ainsi  que  son  mari,  tomba  dans  l’eau  et  s’y  noya.  M.  et  madame  de 
Buissas  furent  témoins  de  cet  événement.  La  jeune  femme,  déjà  mère 
de  Léopold,  en  éprouva  tant  de  saisissement,  tant  de  chagrin,  qu’elle 
contracta  une  maladie  de  langueur  dont  elle  mourut  peu  d’années 
après.  Le  comte  survécut  à ce  désastre,  mais  un  changement  profond 
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s’opéra  en  lui.  11  devint  sombre,  taciturne,  sans  souci  des  intérêts 
terrestres.  Sa  raison  chancela  et  faillit  s’égarer  un  jour  que,  de  la 
terrasse  de  son  jardin,  il  entendit  deux  paysans  l’accuser  entre  eux 
d’avoir  laissé  périr  dans  la  rivière  le  frère  de  lait  de  la  comtesse,  faute 
de  lui  avoir  porté  secours.  Ces  bruits  s’accréditèrent  dans  la  contrée, 
La  conduite  du  comte  ne  pouvait  que  leur  donner  de  la  consistance. 
Sa  douleur  passa  pour  des  remords  de  conscience,  son  isolement  vo- 
lontaire pour  de  la  honte;  on  imagina  qu’il  fuyait  le  contact  de  l’opi- 
nion publique  parce  qu’il  la  craignait.  La  vérité  est  que  la  double 
catastrophe  où  son  bonheur  avait  péri,  avait  en  même  temps  épuisé 
ses  forces.  Une  sorte  de  faiblesse  morale  s’empara  de  lui  et  fut  ex- 
ploitée par  tout  ce  que  le  pays  contenait  de  mendiants  et  de  gens 
sans  aveu.  Une  vieille  femme,  entre  autres,  à laquelle  le  comte  faisait 
d’abondantes  charités,  osa  lui  dire,  un  jour  qu’il  lui  reprochait  dou- 
cement ses  exigences  réitérées  : 

— Si  vous  me  refusez,  je  dirai  que  c’est  vous  qui  l’avez  tué. 

Et  il  ne  la  chassa  point,  il  essaya  de  la  convaincre  que  le  trépas  de 
cet  infortuné  jeune  homme  avait  été  tout  à fait  impossible  à empê- 
cher; il  espéra  la  persuader  et,  ensuite,  l’empêcher  de  parler  en  la 
comblant  de  bienfaits.  Ce  fut  un  tort.  Certaines  natures  sont  inacces- 
sibles au  sentiment  du  vrai,  du  juste  ; la  peur  les  gouverne  seule,  et 
elles  se  figurent  volontiers  que  chacun  leur  ressemble.  Les  bienfaits 
du  comte,  au  lieu  d’arrêter  le  mal,  l’aggravèrent.  Les  méchantes 
gens  se  supposèrent  le  droit  de  faire  payer  leur  silence,  et  les  bruits 
les  plus  odieux  ne  circulèrent  que  davantage. 

Léopold,  par  bonheur,  n’avait  jamais  eu  connaissance  de  ces  pro- 
pos. Pour  les  lui  épargner,  le  comte  de  Buissas  l’avait  toujours  tenu 
éloigné  du  toit  paternel.  Ses  études  finies,  le  comte  l’exhorta  à voya- 
ger, et  Léopold  obéit  à ce  désir.  Quand  il  pensait  à son  père,  il  n’avait 
dans  la  mémoire,  malgré  les  puissantes  évocations  de  l’amour  filial, 
qu’une  image  vague  et  confuse.  Il  se  rappelait  un  personnage  grave, 
taciturne,  assailli  de  préoccupations  et  de  distractions  perpétuelles. 
Et  cependant,  sous  ce  sombre  voile,  on  devinait  un  cœur  riche,  un 
esprit  ouvert  et  brillant.  Léopold  se  souvenait  parfois  avec  délices  des 
éclaircies  rayonnantes  et  charmantes  qui  se  manifestaient  acciden- 
tellement dans  ce  caractère,  soit  que,  pendant  un  court  séjour  à 
Buissas,  ils  allassent  tous  les  deux  chevaucher  côte  à côte  dans  les 
sentiers  déserts,  soit  qu’ils  se  trouvassent  ensemble  dans  quelque 
salon  ami  où  ils  étaient  accueillis  et  fêtés  tous  les  deux.  Dans  le  tête- 
à-tête,  le  comte  jetait  quelquefois  sur  son  fils  des  regards  d'une  ten- 
dresse infinie,  puis,  saisi  par  une  terreur  subite,  il  l’embrassait,  il  le 
pressait  dans  ses  bras  comme  si  un  malheur  l’eût  menacé,  et  des 
larmes  s’échappaient  de  ses  yeux. 
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— Pauvre  enfant  ! murmurait-il;  pauvre  enfant! 

Léopold,  alors,  n’osait  lui  demander  une  explication  sur  ces  tris- 
tesses subites,  sur  ces  appréhensions  d’avenir  que  le  comte  laissait 
entrevoir  sans  jamais  les  définir  complètement.  Une  seule  fois  le 
jeune  homme  s’enhardit,  questionna,  mais  il  fut  interrompu  dès  les 
premiers  mots. 

— Mon  fils,  lui  dit  le  comte  d’un  ton  plein  de  douleur  et  de  réso- 
lution, tu  dois  t’ennuyer  à Baissas.  La  jeunesse  a besoin  de  distrac- 
tions. Tu  partiras  demain  pour  t’amuser  un  peu  pendant  le  reste  des 
vacances. 

Et  Léopold  put  presque  croire  à une  punition,  à un  exil  provoqué 
par  cette  sollicitation  de  confidences. 

En  plusieurs  circonstances,  dans  des  réunions  mondaines  où  le 
comte,  fier  de  son  fils  et  renaissant  aux  expansions  d’une  vie  heu- 
reuse, paraissait  oublier  ses  soucis,  Léopold  avait  été  émerveillé  de 
sa  grâce,  de  son  esprit,  de  son  instruction,  de  ses  manières  cour- 
toises et  charmantes.  Écuyer  plein  de  solidité  et  d’élégance,  causeur 
inépuisable,  cœur  indulgent,  généreux,  mais  toujours  ouvert  pour 
rendre  service,  son  fils  l’admirait  alors  comme  un  modèle  parfait  de 
dignité  sans  hauteur  et  de  noblesse  chevaleresque.  Mais  ces  mo- 
ments-là étaient  des  éclairs,  la  nuit  recommençait  bien  vite,  et  le 
comte  retombait  dans  une  apathie  morne,  anxieuse,  craintive. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  réunions,  il  entendit  que  son  père  parlait 
de  lui  avec  un  ami. 

— Votre  fils  est  charmant,  disait  cet  ami,  il  a un  beau  nom,  une 
jolie  tournure,  un  visage  aimable,  il  trouvera  sûrement  quelque 
riche  héritière... 

— N’est-ce  pas?  Vous  le  pensez  aussi?...  interrompit  le  comte  avec 
un  vif  empressement  et  une  joie  évidente. 

Léopold  n’entendit  que  ces  quelques  mots  et  n’y  attacha  pas  une 
grande  importance.  Il  les  oublia  même,  ou  du  moins  ne  les  adopta 
point  comme  règle  de  conduite,  car  ils  étaient  contraires  à ses  idées. 
Jamais,  même  plus  tard,  dans  ses  voyages,  il  ne  songea  à se  marier. 
Ses  pérégrinations  lointaines  engendrèrent  plutôt  chez  lui  l’amour 
du  sol  natal  que  le  désir  de  planter  sa  tente  dans  quelque  contrée 
riante  et  hospitalière,  de  ramener  chez  lui  une  nouvelle  comtesse  de 
Baissas  pâlie  par  les  brouillards  de  la  Tamise  ou  brunie  par  le  soleil 
d’Espagne. 

III 

Quand  il  se  réveilla,  vers  neuf  heures  du  matin,  le  lendemain  du 
jour  où  il  était  allô  au  théâtre  d’Apollon  et  où  il  avait  reçu  en  ren- 
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trant  la  lettre  de  son  oncle,  Léopold  la  reprit  avec  la  louable  intention 
d’en  terminer  la  lecture.  Ses  idées  étaient  beaucoup  plus  nettes  que 
la  veille  ; cependant,  rien  qu’en  palpanf  cette  volumineuse  missive,  il 
éprouva  une  involontaire  frayeur. 

— Si  je  lis  dans  mon  lit,  dit-il  en  riant,  je  vais  encore  m’endor- 
mir. Ce  serait  manquer  de  respect  à mon  oncle. 

Il  se  leva  et  s’habilla. 

— Quelle  singulière  idée,  reprit-il,  de  me  donner  tant  de  détails 
sur  la  santé  des  azalées  et  des  rosiers.  Cela  m’intéresse  certainement, 
mais...  Est-ce  bien  à moi  que  cela  s’adresse? 

Il  ramassa  l’enveloppe  et  se  convainquit  qu’elle  portait  son  nom. 
D’ailleurs,  c’était  bien  l’écriture  de  son  oncle. 

— J’espère,  continua-t-il,  qu’après  m’avoir  entretenu  de  ses  chères 
fleurs,  mon  excellent  oncle  me  parlera  un  peu  de  lui,  de  ma  cousine 
Charlotte,*  de  mon  père.  De  mon  père,  surtout. 

Léopold  demeura  un  instant  rêveur  comme  si  ce  seul  nom  eût 
évoqué  tout  un  monde  d’idées  et  de  sentiments.  Le  comte,  en  effet, 
tout  en  étant  ardemment  aimé,  était  resté  incompréhensible  pour  son 
fils.  Le  soin  qu’il  prenait  de  l’éloigner,  la  sollicitude  et  la  bonté  qu’il 
lui  témoignait  cependant  en  lui  fournissant  avec  profusion  les  moyens 
de  vivre  largement  en  pays  étranger,  bien  d’autres  circonstances  en- 
core sur  lesquelles  Léopold  n’osait  même  pas  arrêter  ses  investiga- 
tions, formaient  en  lui  un  mélange  de  crainte  et  d’espoir,  de  recon- 
naissance et  de  regrets,  au  milieu  duquel  la  tendresse  surnageait 
toutefois,  vivante  et  forte,  comme  la  foi  chrétienne  qui  n’a  besoin  ni 
de  raisonnements  ni  d’examen.  Un  motif  puissant  soutenait  d’ailleurs 
cette  tendresse  : la  certitude  d’une  douleur  que  le  comte  n’avouait 
pas  à son  fils.  Et  Léopold,  qui  la  devinait  sans  en  découvrir  les  ori- 
gines, se  promettait  de  l’apaiser  plus  tard,  quand  son  père  le  rappel- 
lerait près  de  lui,  de  la  vaincre  à force  d’affection,  de  respect  et  de 
dévouement. 

Dans  sa  hâte  de  rencontrer  des  détails  sur  sa  famille,  Léopold 
passa  rapidement  sur  les  diverses  aventures  arrivées  aux  chrysan- 
thèmes, aux  phlox,  aux  dahlias,  aux  camélias,  aux  géraniums  de 
M.  Rougerie. 

— Ah  ! je  savais  bien,  s’écria-t-il  tout  à coup,  je  savais  bien  que 
cette  lettre  n’était  pas  pour  moi  I 

Il  venait  de  lire,  effectivement,  un  paragraphe  où  M.  Rougerîe 
proposait  à son  ami  un  échange  : six  tulipes  (Duc  de  Tholl)  dont  cet 
ami  lui  disait  manquer,  contre  un  lis  Lancifoliiim  rubrum. 

Léopold  demanda  à déjeuner  et  ne  lut  plus  la  lettre  que  comme 
on  lit  un  journal. 

Rientôt  il  poussa  un  grand  cri  et  devint  affreusement  pâle.  Le  pa- 
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pier  lui  tomba  des  mains.  Léopold  resta  quelques  secondes  comme 
anéanti,  puis  il  ramassa  la  lettre  avec  une  avidité  fiévreuse,  dévo- 
rante, et  en  parcourut  des  yeux  les  dernières  lignes. 

— Mon  père  est  mort!  murmura-t-il  d’une  voix  sourde,  étranglée. 
Je  ne  l’ai  pas  embrassé.  Je  ne  l’ai  pas  revu.  Il  est  mort  ! Loin  de  moi! 

Il  est  mort  1 

Il  fit  quelques  pas  dans  sa  chambre  d’un  air  égaré.  Il  lui  semblait 
que  la  terre  s’entrouvrait,  que  les  murailles,  autour  de  lui,  trem- 
blaient et  se  rapprochaient  comme  pour  l’écraser. 

— Ah!  ce  n’est  pas  possible!  s’écria-t-il  bientôt  avec  une  révolte 
pleine  de  violence. 

Il  bondit  sur  la  lettre  qui  était  retombée  sur  le  parquet.  Il  essaya 
de  la  déchiffrer  encore  ; mais  sa  vue  s’obscurcissait. 

— J’ai  lu...  Je  sais...  reprit-il  d’une  voix  à peine  articulée.  A ge- 
noux!... Mon  père  est  mort. 

Il  s’affaissa  sur  lui-même  plutôt  qu’il  ne  s’agenouilla.  Il  tenta  de 
prier,  mais  ses  forces  l’abandonnèrent  et  il  s’évanouit. 

Des  domestiques  le  soignèrent  d’abord.  Dans  la  journée,  quelques 
amis  vinrent  le  voir,  la  nouvelle  se  répandit,  et  toutes  les  personnes 
qu’il  connaissait  à Rome  s’empressèrent  de  lui  apporter  leurs  con- 
solations. Ces  marques  d’estime  et  d’amitié  furent  perdues  pour  lui 
dans  les  premiers  jours,  car  il  fut  pris  d’un  délire  qui  ne  laissait  plus 
de  place  qu’à  cette  idée  fixe,  terrible,  inexorable  : 

— Mon  père  est  mort  ! Mon  père  est  mort  ! 

Après  quinze  jours  de  fièvre,  il  sentit  subitement,  une  nuit,  qu’il 
reprenait  ses  forces  et  l’exercice  de  sa  volonté.  Il  se  leva,  et,  dès  que 
le  jour  parut,  tout  était  prêt  pour  son  départ.  Faible  encore,  mais 
refusant  de  rester  une  minute  de  plus  sur  cette  terre  étrangère  où  il 
avait  vécu  pendant  que  son  père  agonisait,  il  écrivit  collectivement 
quelques  mots  d’adieu  qu’il  adressa  à un  ami,  et  immédiatement  il 
se  mit  en  route. 

Le  retour  fut  long.  C’était  une  triste  fin  à ses  voyages.  Léopold,  du- 
rant le  trajet,  prononça  à peine  quelques  paroles.  Lui  si  enjoué,  si 
aimable  d’habitude,  il  paraissait  maintenant  mort  à toute  joie,  à toute 
impression  nouvelle.  Il  lui  semblait  qu’il  ne  pouvait  renaître  avant 
d’avoir  prié  sur  la  tombe  de  son  père. 


IV 

Le  château  de  Buissas  est  loin  d’être  un  château  féodal,  et  si  on  le 
regardait  après  avoir  visité,  par  exemple,  l’antique  manoir  de  la  Ro- 
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chefoucauld,  dans  les  environs,  on  ne  pourrait  s’empêcher  de  re- 
connaître que  Buissas  est  tout  simplement  une  grande  maison.  Mais 
tout  le  pays  dit  le  château,  parce  que  c’est  plus  euphonique.  Il  y a eu, 
d’ailleurs,  dans  les  anciens  temps  et  presque  sur  le  même  emplace- 
ment, un  véritable  château  qui  est  détruit.  Le  bâtiment  actuel,  dé- 
mesurément long,  lourd  et  disgracieux,  est  vulgairement  blanchi  à 
la  chaux,  ce  qui  passe  pour  du  luxe.  Au  rez-de-chaussée,  il  y a 
d’abord  un  grand  corridor  ou  vestibule,  puis,  d’un  côté,  les  cuisines, 
l’office,  la  buanderie,  la  lingerie,  le  four,  et,  de  l’autre,  la  salle  à 
manger,  les  salons  de  réception,  et,  à l’extrémité,  une  chapelle  ou- 
verte sur  les  jardins.  Un  large  escalier  en  chêne,  à rampe  massive,  à 
angles  droits,  conduit  au  premier  étage.  Là  se  retrouve  la  répétition 
de  l’immense  corridor  d’en  bas,  donnant  sur  la  cour;  puis  tout  le 
long,  et  donnant  sur  les  jardins,  des  chambres,  des  chambres,  et 
toujours  des  chambres.  Elles  sont  toutes  pareilles,  sans  communica- 
tion entre  elles,  sans  cabinets  de  toilette,  munies  de  portes  qu’il  se- 
rait presque  nécessaire  de  numéroter  pour  éviter  la  confusion  et  les 
méprises  dans  la  monotone  enfilade  où  elles  aboutissent.  Cela  ressem- 
ble un  peu  trop  à une  caserne,  à un  collège,  à un  couvent,  et,  du 
reste,  pour  fonder  des  établissements  de  cette  nature,  on  prend  sou- 
vent des  bâtiments  du  même  genre.  Celui-ci  a été  construit  sous 
Louis  XVI,  époque  où  les  architectes  véritablement  n’étaient  pas 
forts.  Au  second  étage  sont  les  greniers,  habités  principalement  par 
les  rats. 

Ah!  sans  doute,  une  jeune  et  jolie  parisienne  se  sentirait  fort 
dépaysée  dans  une  semblable  demeure.  On  en  a vu,  dans  des  cir- 
constances identiques  et  avec  le  meilleur  caractère  du  monde,  ne 
pouvoir  absolument  pas  s’acclimater  dans  ces  horizons  nouveaux,  et 
s’enfuir  comme  des  oiseaux  privés  qui  préfèrent  leur  cage  aux  splen- 
deurs hasardeuses  des  forêts.  Mais  tout  dépend  des  habitudes.  Quand 
on  regarde  de  près  ces  habitations  vieilles,  énormes  et  retirées,  où 
l’on  a cru  d’abord  qu’il  est  impossible  de  vivre,  ou,  du  moins,  d’être 
heureux,  on  est  étonné  de  voir  combien  l’existence  s’y  écoule  douce- 
ment, avec  cette  lenteur  calme  et  délicieuse  qui  serait  le  bonheur  si 
Dieu  l’avait  placé  quelque  part  sur  la  terre.  Les  Parisiennes  ne  vou- 
draient pas  d’un  tel  cadre  ; elles  y étoufferaient.  Mais  qu’elles  ne  s’y 
trompent  pas  : elles  ont  des  sœurs  en  beauté  qui  les  valent  bien,  dans 
un  autre  genre,  et  qui  étoufferaient  également  de  lassitude  et,  d’en- 
nui au  milieu  de  l’agitation  et  des  plaisirs  de  Paris.  La  seule  chose  à 
faire,  en  cela  comme  en  tout,  c’est  de  rester  dans  les  limites  qu’on 
n’est  pas  habitué  à franchir. 

Le  jardin,  le  parc,  le  pavillon  bâti  à une  de  ses  extrémités  mérite- 
raient bien  aussi  une  description  sommaire.  Mais  nous  sommes. 
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quant  à présent,  en  hiver,  et  il  vaut  peut-être  mieux  remettre  cette 
mention  à un  autre  moment. 

Léopold  arriva  à Baissas  par  une  froide  journée  de  janvier.  Les 
blanches  murailles  de  la  demeure  patrimoniale  se  détachaient  à peine 
sur  1 épaisse  couche  de  neige  qui  couvrait  la  campagne.  Une  bise 
aiguë  et  glacée  soufflait  par  intervalles.  Les  arbres  paraissaient  de 
grands  vieillards  couronnés  de  cheveux  blancs,  et  le  vent  leur  arra- 
chait par  moments  des  flocons  de  givre  qui,  sans  troubler  le  si- 
lence, tombaient  sur  le  sol  et  y roulaient  un  instant  avant  de  s’y 
fixer. 

Léopold  était  seul.  Il  avait  laissé  ses  bagages  à Chabannais,  et  s’é- 
tait mis  en  route  à pied,  pour  ne  pas  perdre  une  minute.  D’abord,  et 
discrètement,  car  la  douleur  a sa  pudeur  aussi,  il  était  allé  au  cime- 
tière s’agenouiller  au  milieu  de  ce  blanc  linceul  de  neige,  qui  sem- 
blait étendu  sur  les  trépassés  comme  un  voile  de  pardon,  d’innocence 
et  de  rédemption.  Puis,  maintenant,  il  s’acheminait  vers  sa  demeure, 
tristement,  vêtu  de  noir,  à travers  ces  campagnes  dont  l’éblouissante 
parure  n’était  plus  à ses  yeux  qu’un  deuil  éclatant. 

Quand  il  ouvrit,  en  tremblant  et  avec  une  indicible  émotion,  la 
porte  du  château,  la  première  personne  qu’il  rencontra,  soit  par 
hasard,  soit  que  son  retour  eût  été  guetté,  fut  sa  cousine. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  par  un  mouvement  irrésistible,  et  l’em- 
brassa à plusieurs  reprises,  tout  en  pleurant.  Puis,  tout  à coup,  un 
charmant  sourire  illumina  son  visage  ; ses  larmes  se  tarirent  comme 
par  enchantement. 

— Ah  ! mon  cousin,  s’écria-t-elle,  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir! 

Elle  regarda  Léopold  dont  la  physionomie  révélait  la  profonde 
douleur.  Elle  eut  encore  comme  une  envie  de  pleurer,  mais,  malgré 
elle,  elle  souriait,  et,  un  peu  embarrassée,  elle  appela  son  père. 

Il  accourut  bientôt.  Il  ouvrit  ses  bras  à Léopold  qui  s’y  précipita. 
Puis,  faisant  allusion  à la  perte  récente  pour  son  neveu,  mais  déjà  un 
peu  ancienne  pour  lui,  qu’ils  venaient  de  subir,  M.  Rougerie  dit  avec 
émotion  : 

— Nous  n’y  pouvons  rien,  mon  cher  ami,  nous  n’y  pouvons 
rien. 

— Où  est  sa  chambre?  demanda  Léopold.  Toujours  la  même, 
n’est-ce  pas  ? 

— Oui.  Mais  viens  vite  te  chauffer  un  peu  ; tu  es  glacé,  mon  pau- 
vre ami. 

Mais  déjà  Léopold  franchissait  les  marches  de  l’escalier.  Il  s’élança 
dans  la  pièce  où  était  mort  son  père  et  où  tout  lui  parlait  encore  de 
lui. 
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Une  heure  après,  pendant  qu’il  était  absorbé  dans  sa  douleur  et 
ses  regrets,  la  porte  s’ouvrit  sans  bruit,  et  mademoiselle  Charlotte, 
portant  dans  un  panier  trois  bûches  et  un  fagot,  entra  sur  la  pointe 
du  pied.  Elle  alluma  du  feu  si  doucement  que  Léopold,  agenouillé  au 
chevet  du  lit  de  son  père,  ne  s’en  aperçut  pas.  Bientôt  les  pétillements 
de  la  llamme  le  firent  se  retourner. 

— Je  m’en  vais,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant. 

11  courut  à elle  et  lui  prit  la  main. 

— Excusez-moi,  reprit-elle;  j’ai  eu  peur  que  vous  ne  vous  enrhu- 
miez. Il  fait  si  froid  ! 

— Ah  ! Charlotte,  vous  êtes  bonne  comme  un  ange. 

— Je  m’en  vais.  Pardonnez-moi  d’être  venue.  Mais  je  ne  suis  pas 
une  étrangère  pour  vous,  pour  votre  père,  et  j’ai  pensé  que  vous  ne 
m’en  voudriez  pas. 

— Charlotte  ! 

— Quoi,  mon  cousin? 

— Vous  habitiez  ici  avec  mon  oncle,  quand  mon  père  est  mort? 

— Oui,  mon  cousin. 

— 11  vous  avait  appelés  auprès  de  lui? 

— Oui...  c’est-à-dire...  oui,  oui,  mon  cousin. 

— Permettez-moi  de  vous  remercier,  Charlotte,  en  attendant  que 
je  remercie  votre  excellent  père.  De  cette  façon,  mon  père  n’a  pas 
été  seul  à ses  derniers  moments,  et  c’est  une  grande  consolation  pour 
moi  de  l’apprendre. 

— Mon  cousin,  reprit  la  jeune  tille  en  hésitant  beaucoup,  vous  ne 
comptiez  pas  nous  trouver  ici.. . chez  vous  ? 

— Non.  Je  l’avoue. 

— Et...  cela  ne  vous  contrarie  pas  que  nous  y soyons? 

— Moi?  Nullement.  Au  contraire. 

— Bien  vrai  ? 

— Ah  ! cousine,  pouvez-vous  penser?... 

— Cela  ne  vous  déplaît  pas  ?...  Oh  ! tant  mieux  ! tant  mieux  ! 

Elle  tressaillit.  Elle  venait  d’entendre  la  voix  de  son  père. 

— Charlotte,  criait-il,  dis  à ton  cousin  de  venir  voir  mes  serres.  Je 
lui  montrerai  ma  collection  de  plantes  grasses.  C’est  le  moment. 

Elle  se  sauva  et  ferma  bruyamment  la  porte  afin  que  Léopold  n’en- 
tendît pas  ces  paroles. 

Elle  courut  vers  M.  Rougerie  et  lui  dit  : 

— Mon  père,  Léopold  se  croit  ici  chez  lui.  Je  le  sais.  J’en  suis  sûre. 
Ne  dites  pas  : mes  serres  ; ne  dites  pas  : ma  collection;  ne  dites  pas  : 
ma  maison. 

— Oh!  oh!  répliqua  M.  Rougerie  en  faisant  la  grimace.  Il  me 
semble  pourtant  que  le  pronom  possessif... 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


101 


— Tenez -VOUS  beaucoup  à vous  en  servir?  Les  occasions  ne  vous 
manqueront  pas.  Dites  : mon  neveu  ; dites  : ma  fille.  Gela,  je  vous  le 
permets. 

V 

M.  Rougerie  avait  cinquante-huit  ans  bien  sonnés,  mais  il  n’en  pa- 
raissait guère  que  cinquante-deux  ou  trois,  car  il  n’y  a rien  qui 
maintienne  les  hommes  en  bon  état  comme  l’horticulture.  11  était 
veuf;  seulement,  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  cette  qualité 
était  pour  lui  une  cause  de  bonne  conservation.  Tout  le  mérite  en  re- 
vient au  jardinage.  M.  Rougerie  avait  des  mœurs  douces  et  pures. 
En  dehors  de  ses  fleurs  et  de  ses  arbustes,  il  ne  connaissait  rien, 
sinon  qu’on  doit  toujours  s’arranger  de  manière  à être  heureux  dans 
ce  monde.  C’était,  du  reste,  un  charmant  vieillard,  dont  l’air  de 
prospérité  et  de  contentement  réjouissait.  Avec  des  goûts  si  simples, 
sa  fortune,  originairement  assez  respectable,  s’élait  encore  arrondie. 
Il  ne  se  ruinait  pas  en  raretés.  Depuis  assez  longtemps  déjà  ses  collec- 
tions étaient  assez  considérables  pour  lui  permettre  de  ne  chercher 
à les  augmenter  que  par  des  échanges.  Et  même,  quand  on  le  priait 
beaucoup,  quand  on  le  prenait  par  les  sentiments,  il  ne  refusait 
jamais  de  céder  un  assortiment  complet  de  tous  les  sujets  qu’il  pos- 
sédait en  double  ou  en  triple  dans  la  Flore  française  ou  tropicale. 
Alors,  il  se  faisait  payer  un  bon  prix,  non  qu’il  aimât  l’argent,  mais 
il  ressemblait  à la  plupart  des  artistes  qui  s’imaginent  volontiers  que 
leurs  œuvres  ou  leurs  talents  ne  sauraient  être  payés  trop  cher. 

— Tu  tournes  au  jardinier  fleuriste  et  pépiniériste,  lui  disait  quel- 
quefois sa  fdle  quand  il  lui  racontait  ses  marchés,  toujours  conclus 
dans  de  bonnes  conditions. 

Mais  il  prenait  alors  un  air  de  dignité  et  de  naïf  orgueil  qui  n’était 
pas  sans  grâce. 

— Ma  fdle,  répondait-il,  est-ce  que  les  grands  propriétaires,  l’élite 
de  la  France,  boivent  tout  leur  vin,  mangent  tout  leur  blé  et  leur 
foin,  brûlent  tout  leur  bois?  Je  leur  ressemble  et  j’en  suis  fier.  J’ai 
même  une  supériorité  sur  eux  : ils  trafiquent  sur  l'utile,  et  moi  sur 
l’agréable. 

— Est-ce  une  supériorité,  mon  père? 

— Incontestablement. 

Au  physique,  c’était  un  homme  de  taille  moyenne,  d’une  physio- 
nomie douce,  avenante,  pleine  de  rondeur,  de  finesse  et  de  bonhomie. 
Quand  il  marchait  lentement  dans  ses  jardins,  coitfé  d’une  casquette, 
les  mains  derrière  le  dos,  en  suivant  d’un  œil  attentif  et  expert'les 
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menus  événements  du  jour  pour  les  aider,  les  arrêter  ou  les  diriger, 
il  n'avait  certainement  pas  l’aspect  imposant  de  Cincinnatus  à sa 
charrue,  mais  on  devinait  au  premier  coup  d’œil  qu’on  avait  devant 
soi  un  brave  et  digne  homme. 

Sa  fille  Charlotte  n’était  pas  imposante  non  plus,  et  cependant  on 
la  regardait,  elle  aussi,  avec  plaisir.  Elle  avait  dix-sept  ans,  de  beaux 
cheveux  noirs,  une  ligure  régulière,  un  peu  trop  courte  peut-être  de 
bas  en  haut,  mais  agréable,  colorée  du  délicat  éclat  de  la  jeunesse, 
avec  de  mignonnes  petites  dents  bien  rangées,  et  des  yeux  fort  ex- 
pressifs où  tremblait  toujours  une  étincelle  humide  pareille  à la  ré- 
verbération d’une  étoile  sur  un  lac  tranquille. 

La  spécialité  de  Charlotte  et  son  triomphe,  c’étaient  les  soins  du 
ménage.  Elle  y était  incomparable,  et,  quand  elle  disposait  sur  une 
assiette  les  pommes  ou  les  poires  sous  des  feuilles  de  vigne,  quand 
elle  étendait  avec  précaution  les  grappes  de  raisin  sur  les  planches 
garnies  de  paille  de  l’office,  quand  elle  battait  elle-même  la  pâte  des 
crêpes  ou  des  beignets  pour  bien  la  lier  et  la  rendre  plus  onctueuse, 
elle  ressemblait  à une  bonne  petite  fée  familière  qui  apporte  sa  vigi- 
lance et  ses  blanches  mains  afin  de  mieux  fêter  un  père  adoré  ou  un 
hôte  respecté.  Nulle  coquetterie.  Charlotte  n’avait  point  d’amies  pour 
lutter  de  parure  avec  elles,  point  de  danseurs  habituels  avec  lesquels 
on  échange  tout  bas  d’émouvantes  confidences  sur  la  chaleur  ou 
l’opéra  nouveau.  Toutefois,  si  simple  que  soit  la  vie  d’une  jeune  fille, 
il  est  bien  rare  qu’elle  n’ait  pas  dans  quelque  coin  du  cœur  un  asile 
où  la  pensée  pénètre  parfois,  comme  un  enfant  aventureux  qui,  après 
s’être  promené  longtemps  dans  les  allées  sablées  d’un  parc,  écarte 
tout  à coup  les  branches  d’un  taillis  mystérieux,  et  s’y  glisse  réso- 
lument pour  s’enivrer  un  instant  de  frayeur,  de  silence  et  d’obscu- 
rité. 

L’image  demi-voilée  et  éclatante  pourtant  que  Charlotte  rencontrait 
toujours  au  fond  de  son  cœur,  c’était  celle  de  son  cousin.  Depuis 
longtemps  déjà,  et  quoiqu’il  fût  absent,  Charlotte  s’occupait  de  lui. 
Elle  n’était  pas  sans  avoir  lu  quelques  récits  de  voyages,  récits  un  peu 
exagérés  pour  la  plupart,  et  Léopold,  qu’elle  mettait  volontiers  alors 
aux  lieu  et  place  des  narrateurs,  des  héros,  acquérait  à ses  yeux  des 
proportions  considérables.  L’imagination  delà  jeune  fille  le  grandis- 
sait, lui  faisait  un  piédestal  des  plus  hautes  montagnes  connues,  puis, 
confusément,  l’entrevoyait  à travers  les  péripéties  des  aventures  les 
plus  saisissantes.  Son  cousin  était  donc  pour  elle  un  être  à part,  bien 
supérieur  aux  autres  hommes,  et  vers  lequel  elle  n’élevait  sa  pensée 
qu’en  tremblant.  Mais  si  l’esprit  un  peu  timide  de  la  jeune  fille  n’osa 
pas  franchir  la  distance  qu’elle  plaçait  entre  Léopold  et  elle,  son 
cœur  fut  plus  vaillant  et  se  rapprocha  spontanément  de  lui  après  la 
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mort  du  comte  de  Buissas  et  les  désastres  qui  l’accompagnèrent. 
Dans  son  ingénuité  touchante,  Charlotte  s’imagina  qu’elle  commen- 
çait à avoir  le  droit  d’aimer  son  cousin,  du  moment  qu’il  était  mal- 
heureux. Aussi,  dès  qu’il  arriva,  et  sans  bien  se  rendre  compte  des 
sentiments  qu’elle  éprouvait,  elle  le  prit  sous  sa  proteclion.  En  cela, 
du  reste,  elle  fut  tout  d’abord  secondée  par  M.  Rougerie.  Dès  que 
Léopold  redescendit  de  la  chambre  de  son  père,  son  oncle  lui  prit  la 
main  et  lui  dit  d’un  ton  plein  de  bienveillance  et  de  cordialité  : 

— Tu  n’as  plus  de  père,  mon  cher  ami,  mais  tu  as  un  oncle  et  je 
te  prie  de  ne  pas  l’oublier.  Les  circonstances  sont  difficiles,  épineuses 
même,  pour  toi.  Je  ne  te  demande  pas  ce  que  tu  vas  faire;  nous 
avons  le  temps  d’y  songer.  Ce  n’est  pas  moi  qui  te  pousserai  jamais 
l’épée  dans  les  reins.  Mais  quoi  que  tu  entreprennes,  mon  neveu,  je 
tiens  à te  faire  savoir  dès  aujourd’hui  que  tu  peux  compter  sur  moi 
en  toute  occasion. 

Léopold  avait  l’esprit  trop  absorbé  pour  comprendre  le  sens  de  ce 
petit  discours,  pour  penser  à en  demander  ou  à en  deviner  la  signifi- 
cation. Il  ne  remarqua  même  pas  que  Charlotte,  qui  était  présente, 
considérait  son  père  d’un  œil  inquiet  et  lui  faisait  discrètement  signe 
de  se  taire.  M.  Rougerie,  d’ailleurs,  ajouta  presque  aussitôt  ; 

— Viens  voir  mes  serres. 

Léopold,  on  le  voit,  ne  pouvait  guère  l’échapper.  11  s’empressa, 
toutefois,  de  consentir  à cette  visite,  dont  M.  Rougerie,  du  reste, 
lui  démontra  immédiatement  l’opportunité. 

— Les  fleurs  ont  cela  de  bon,  reprit-il,  c’est  qu’on  peut  les  aimer 
et  les  cultiver  dans  n’importe  quelle  situation  d’âme.  Est-on  triste? 
on  a les  immortelles,  les  scabieuses  et  les  pensées.  Je  ne  parle  pas 
du  souci;  la  comparaison  serait  trop  facile.  Est-on  gai?  on  a les  tu- 
lipes et  les  roses.  Tu  viens  aussi.  Mette? 

— Sans  doute,  mon  père.  J’aime  beaucoup  les  fleurs,  moi  aussi. 

Peu  à peu,  et  principalemerû  par  bienséance,  la  tristesse  de  Léopold 

se  dissipa  momentanément.  Reprenant  sa  liberté  d’esprit  pour  causer 
avec  son  oncle  et  sa  cousine,  il  ne  put  s’empêcher  d’être  étonné  en  les 
trouvant  inslallés  chez  lui  avec  tous  leurs  accessoires  et  dépendances. 
Le  jardin,  qu’ils  traversèrent,  était  bouleversé  de  fond  en  comble.  Or, 
Léopold  connaissait  l’antipathie  qu’avait  toujours  professée  son  père 
pour  les  moindres  changements,  fut-ce  des  améliorations.  Après 
avoir  admiré  les  constructions  nouvelles,  l’aménagement  des  serres, 
les  conduites  d’eau  chaude  qui  passaient  dans  la  terre  et  y mainte- 
naient une  température  tiède  et  bienfaisante,  Léopold  dit,  presque 
involontairement  : 

— Vous  avez  donc  tout  à fait  abandonné,  mon  cher  oncle,  votre 
maison  et  votre  jardin  de  Chabannais? 
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— Mais  oui,  mais  oui,  répliqua  M.  Rougerie  en  se  frottant  les 
mains  d un  air  de  satisfaction.  On  est  bien  mieux  ici. 

Puis,  désireux  de  s’expliquer  catégoriquement,  et  sans  se  préoccu- 
per de  l’attitude  suppliante  de  sa  fille,  il  ajouta  : 

— Ah  ! çà,  mon  neveu,  ton  père  ne  t’écrivait  donc  pas? 

— Il  m’écrivait  rarement,  répondit  Léopold.  Il  s’inquiétait  avant 
toutes  choses  de  me  fournir,  et  au  delà,  l’argent  nécessaire  à mes 
voyages. 

— Oui...  l’argent,  dans  ses  mains... 

— Ah  î interrompit  Léopold  subitement  entraîné  vers  d’autres  pen- 
sées, n’est-ce  pas  épouvantable?...  J’étais  à Rome,  heureux,  insou- 
ciant, tranquille,  et,  pendant  ce  temps...  Oh!  éternels  regrets!  Ne 
voyagez  jamais,  vous  qui  avez  un  père,  une  famille  ! 

— Voyons,  mon  neveu;  voyons,  mon  ami...  Nous  n’y  pouvons 
rien. 

Léopold  se  détourna  pour  essuyer  les  larmes  qui  lui  coulaient  des 
yeux.  Il  s’efforça  de  paraître  calme,  de  ne  pas  attrister  son  oncle  d’une 
douleur  qu’il  pouvait  comprendre,  mais  non  partager  entièrement. 
Les  pleurs  ne  devaient,  du  reste,  qu’interrompre  M.  Rougerie,  et  Léo- 
pold était  avide  d’entendre  parier  de  son  père. 

— Ainsi,  reprit  le  jeune  comte,  vous  êtes  ici,  mon  oncle,  depuis...? 

— Depuis  un  an,  mon  cher  ami,  et  je  m’en  félicite  tous  les  jours... 
Depuis  un  an  et  un  mois. 

M.  Rougerie,  bien  que  cordial  et  affectueux,  semblait  résolu  à dire 
la  vérité.  Au  milieu  de  ses  fleurs,  de  ses  belles  serres  qui  étaient  pour 
ainsi  dire  son  champ  de  bataille  naturel,  il  ne  paraissait  plus  vouloir 
se  conformer  aux  atermoiements  et  aux  réticences  de  Charlotte. 

— Treize  mois  ! reprit  Léopold.  Est-ce  que  mon  père  était  malade 
depuis  cette  époque? 

— Non.  Mais...  viens  par  ici,  prés  du  calorifère...  Nous  aurons 
plus  chaud. 

Si  décidé  qu’il  fût,  il  hésitait  pourtant  un  peu.  Il  évitait  de  regar- 
der sa  fille,  mais  il  comprenait,  malgré  cela,  et  devinait  ses  prières 
muettes. 

— Vois-tu,  mon  neveu,  reprit-il  bravement,  il  vaut  mieux  tout  te 
dire.  Ton  père... 

— Votre  père  s’ennuyait  beaucoup,  interrompit  mademoiselle 
Charlotte  avec  tant  de  vivacité  et  d’animation  qu’il  fut  impossible  à 
M.  Rougerie  de  la  retenir  ou  de  la  contredire.  Le  château  était  un 
peu  grand  pour  votre  père  seul.  Il  savait  bien  que  vous  reviendriez 
l’habiter  un  jour  ; mais  pour  rien  au  monde  il  n’aurait  voulu  abré- 
ger des  voyages  qui  sont,  disait-il,  le  complément  d’une  bonne  édu- 
cation, et,  en  vous  attendant...  Ah!  il  a eu  une  excellente  idée;  il 
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nous  a dit  : «Venez  demeurer  chez  moi,  vous  me  tiendrez  compa- 
gnie. » Et  comme  mon  bon  père  adore  ses  fleurs  et  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à leur  bonheur,  il  lui  a dit  encore  : « Apportez-les,  apportez 
vos  châssis,  apportez  vos  cloches,  vos  arrosoirs,  vos  bêches,  vos  râ- 
teaux, vos  sécateurs,  vos  instruments  de  toute  espèce.  Nous  nous 
amuserons  ensemble  à jardiner.  » Mon  père  ne  s’est  pas  fait  prier... 
ni  moi  non  plus.  Il  a tout  apporté,  comme  vous  voyez,  même  sa 
casquette. 

— Oh!  mais  c’est  charmant,  répondit  Léopold  ; et  votre  casquette, 
mon  cher  oncle,  indique  que  vous  êtes  ici  pour  longtemps. 

— Vous  entendez,  mon  père,  s’empressa  d’ajouter  mademoiselle 
Charlotte;  mon  cousin  Léopold  nous  invite. 

— J’entends  bien,  grommela  M.  Rougerie.  Léopold  nous  invite. 
C’est...  c’est  drôle. 

— Du  reste,  mon  cousin,  reprit  la  jeune  fille,  nous  n’en  avions  pas 
douté  un  seul  instant,  et,  vous  voyez,  nous  sommes  ici  comme...  , 
comme  chez  nous.  Entre  parents,  on  se  doit  l’hospitalité,  n’est-ce 
pas,  mon  père?  On  est  si  heureux  d’être  ensemble,  que  l’exercer 
n’est  pas  même  un  devoir,  c’est  un  plaisir,  n’est-ce  pas,  mon  père? 

— Sans  doute,  sans  doute.  Entre  parents...  Aussi,  mon  neveu, 
tu  peux,  dès  aujourd’hui... 

— Vous  pouvez  compter,  interrompit  vivement  Charlotte,  que 
nous  ne  vous  abandonnerons  pas. 

— En  effet,  ajouta  M.  Rougerie.  Ma  fille  a trouvé  le  mot  : nous  ne 
f abandonnerons  pas,  mon  neveu. 

— Mon  oncle,  dit  Léopold  d’une  voix  émue,  et  vous  aussi,  ma  cou- 
sine, n’accusez  pas  mon  cœur  s’il  est  inhabile  à vous  exprimer  les 
sentiments  que  vous  me  faites  éprouver.  Restez  tous  les  deux  à Ruis- 
sas,  restez-y  éternellement  pour  me  rappeler  que,  grâce  à vous,  la 
solitude  de  mon  père  a été  adoucie,  embellie.  Quant  à moi,  je  n’ai 
qu’une  parole  à vous  dire  pour  vous  dépeindre  mon  ardent  désir  de 
vous  garder,  c’est  que  si  vous  partiez,  je  serais  sans  famille.  Tandis 
qu’en  me  voyant  entre  vous  deux...  Ah  I j’en  ai  une...  j’en  ai  une 
encore  ! 

Attendri,  agité,  M.  Rougerie  ouvrit  ses  bras.  Léopold  s’y  jeta  et 
s’y  rencontra  avec  Charlotte  qui  désirait  probablement  remercier  son 
père  de  sa  bonté.  Il  les  pressa  tous  les  deux  sur  son  cœur.  Mais,  un 
instant  après,  et  comme  s’il  se  fût  repenti  de  ce  bon  mouvement,  il 
les  repoussa  a-vec  une  certaine  brusquerie. 

— Ah  ! murmura-t-il  entre  ses  dents  en  s’éloignant  de  quelques 
pas,  cette  petite  fille  nous  lance  dans  des  complications  indéfi- 
nissables. 

Mademoiselle  Charlotte  ne  perdit  pas  sa  présence  d’esprit. 
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— Mon  cousin,  dit-elle  à loreille  de  Léopold,  voulez-vous  faire 
grand  plaisir  à mon  père  ? 

— Certes,  ma  cousine. 

— Voilà,  continua-t-elle  en  lui  désignant  une  belle  plante,  un 
araucaria  Cuninghamii  magnifique,  de  bouture... 

— Ah  ! c’est  juste,  dit  Léopold  en  souriant,  je  n’ai  encore  rien 
admiré.  Merci  de  m’en  faire  souvenir. 

Puis,  appelant  M.  Rougerie  : 

— Mon  oncle,  dit-il,  est-ce  que  je  ne  me  trompe  pas?  Est-ce  que 
c’en  est  un? 

— Un  quoi  ? demanda  M.  Rougerie  en  se  rapprochant. 

— Un  araucaria... 

Cuninghamii?..,  Parfaitement.  Et  un  superbe! 

“ Et  de  bouture? 

““  Et  de  bouture.  Et  nous  ne  sommes  que  sept  en  France  qui  en 
possédions.  Ah  ! ça,  mais,  tu  t’y  connais  donc  un  peu?  Tu  aimes  donc 
les  fleurs?  C’est  bon  signe,  mon  garçon,  très-bon  signe,  parce  que, 
quand  on  aime  les  fleurs...  Charlotte!  ah  ! comme  nous  nous  enten- 
drons bien  tous  les  trois  ! Ton  cousin  adore  les  fleurs.  Et  ça,  voyons, 
connais-tu  ça  ? C’est  plus  commun,  mais  ça  a son  charme. 

~ Très-joli,  très-joli,  dit  Léopold. 

— Et  c’est  ?... 

C’est  très-joli,  mon  oncle. 

— Le  nom  ! murmura  Charlotte  en  le  lui  soufflant  ; dites  le  nom. 

— C’est  commun  sans  doute,  reprit  Léopold  ; mais,  malgré  cela, 
le  metrosïderos  angustifolia  a son  prix. 

-—Tu  sais  encore  !...  Tu  sais  tous  ces  noms  harmonieux  et  doux 
comme  de  l’ambroisie  ! 

M.  Rougerie  contempla  son  neveu  avec  ravissement.  Puis,  trou- 
vant bientôt  un  moyen  de  manifester  son  enthousiasme  : 

— Ma  tille,  s’écria-t-il,  donne  des  ordres.  Va  loi-même  à la  cuisine. 
Fais-nous  une  crème  à la  vanille.  Il  faut  célébrer  dignement  l’arrivée 
de  ton  cousin. 

VI 

Celte  vie  nouvelle,  malgré  son  uniformité,  ou  peut-être  à cause 
d’elle,  plut  bien  vite  à Léopold.  Elle  concordait  avec  sa  situation  d’es- 
prit, elle  était  un  apaisement  doux,  régulier  et  naturel  à sa  tristesse, 
et,  tout  en  maintenant  près  de  lui  au  premier  plan  la  tombe  de  son 
père,  elle  découvrait  à ses  yeux  comme  une  suite  de  paysages  frais, 
reposés,  baignés  d’ombre  et  de  soleil.  Quand,  le  soir,  autour  de  la 
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vaste  cheminée  du  salon,  sa  cousine  le  priait  de  retracer  quelques- 
unes  de  ses  impressions  de  voyages,  il  obéissait,  il  parlait,  mais  sans 
que  son  cœur  vibrât  dans  ces  souvenirs.  Il  leur  préférait  de  beau- 
coup les  moindres  paroles  sorties  de  la  bouche  de  Charlotte,  de 
M.  Rougerie,  les  détails  qu’ils  lui  donnaient  tous  les  deux  sur  leurs 
occupations  habituelles,  sur  leurs  projets,  leurs  pensées,  sur  les 
mille  événements  journaliers  qui  se  déroulaient  à Buissas  avec  la  sé- 
rénité et  la  transparence  d’une  onde  pure  sur  un  sable  fin.  En  un 
mot,  Léopold  aimait  mieux  raconter  le  présent  et  l’avenir  que  le 
passé.  Derrière  lui,  son  existence  lui  semblait  flottante,  ballottée, 
hasardeuse,  sans  assises  larges  et  profondes.  Devant  lui,  au  con- 
traire, elle  apparaissait  calme,  en  pleine  lumière,  et  cependant 
abritée  des  orages  et  des  grands  coups  de  vent.  Cette  petite  Charlotte, 
qui  animait  Buissas  de  sa  présence,  lui  était  sympathique.  Elle  ne 
conquérait  pas  l’admiration  et  faffection  de  vive  force,  elle  s’en  em- 
parait par  droit  de  naissance  d’abord,  puis  par  une  continuité  d’ef- 
forts charmants  et  non  apparents,  pour  lesquels  la  candeur  et  la 
finesse  se  prêtaient  de  la  façon  la  plus  irrésistible  un  mutuel  con- 
cours. Elle  n’était  pas  coquette  le  moins  du  monde.  Cependant,  elle 
cherchait  à plaire,  mais  avec  des  manières  si  douces,  si  réservées, 
que  chaque  fois  qu’elle  faisait  un  pas  en  avant  elle  avait  l’air  de  s’en 
excuser,  et  cette  sorte  de  timidité  courageuse  lui  communiquait  une 
grâce  de  plus.  Pour  occuper  et  distraire  Léopold,  pour  cimenter  la 
bonne  harmonie  entre  M.  Rougerie  et  lui,  celte  jeune  fille  inexpé- 
rimentée trouvait  des  moyens  d’une  ingénuité  piquante  et  hardie. 
Elle  remit  un  jour  à son  cousin  un  pli  cacheté. 

— Voilà  une  lettre  pour  vous,  dit-elle  en  s’enfuyant. 

Léopold  l’ouvrit  et  vit  avec  surprise  que  c’était  la  liste  complète, 
écrite  par  Charlotte,  de  toutes  les  plantes  comprises  dans  une  cer- 
taine partie  des  serres.  Il  ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  l’appren- 
dre par  cœur,  et,  pour  prouver  à sa  cousine  qu’il  n’était  pas  un 
ingrat,  il  lui  montra  bientôt  qu’il  profitait  de  sa  science.  Charlotte, 
encouragée  ainsi,  multiplia  ses  leçons.  Léopold  ne  tarda  pas  à éprou- 
ver tant  de  plaisir  à suivre  des  yeux,  sur  un  beau  papier  satiné,  les 
pattes  de  mouche  de  sa  cousine,  qu’il  les  sollicitait  quand  elles  n’ar- 
rivaient pas  assez  vite. 

— Est-ce  que  je  n’ai  pas  de  lettre,  aujourd’hui?  disait-il. 

Et,  sans  y penser,  il  prenait  goût  à cette  manière  nouvelle  de  lui 
enseigner  l’horticulture,  d’autant  mieux  queM.  Rougerie  n’était  pas 
dans  la  confidence. 

Ce  secret  ne  fut  pas  le  seul. 

Chaque  matin,  une  servante  montait  à Léopold  dans  sa  chambre 
un  premier  déjeuner. 
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Un  jour  qu’elle  s’extasiait,  selon  sa  coutume,  devant  le  jeune 
comte  qui  mangeait,  elle  lui  dit  : 

— Il  est  bon,  hein,  votre  chocolat  ? 

— Très-bon,  Marguerite. 

— Je  crois  bien  I c’est  mademoiselle  qui  l’a  fait. 

— Ah! 

— Oui.  Et  elle  y met  un  jaune  d’œuf. 

Après  cette  révélation,  Léopold  le  trouva  plus  délicieux  encore. 
Dans  la  journée,  il  dit  à Charlotte  : 

— Ah  ! cousine,  quel  bon  chocolat  vous  m’envoyez  ! 

Et  il  la  regarda. 

— Marguerite  le  fait  très-bien,  répliqua-t-elle  en  rougissant. 

— Ah  ! c’est  Marguerite... 

Il  n’acheva  pas.  Telle  qu’elle  était,  la  réponse  de  la  jeune  fille  lui 
semblait  tendre  et  charmante  comme  un  aveu  discret  dont  un  brutal, 
seul,  eût  pu  songer  à faire  tomber  les  voiles.  Il  se  retira  au  jardin 
pour  rêver  à cet  incident. 

— Elle  est  adorable,  ma  cousine,  pensa-t-il.  L’horticulture,  le 
chocolat...  11  y a déjà  une  foule  de  mystères  entre  nous. 

Parmi  ces  mystères,  il  y en  avait  auxquels  Léopold  ne  pouvait  rien 
comprendre  : celui,  entr’autres,  qui  existait  pour  lui  dans  le  pavillon 
situé  à une  des  extrémités  du  pàrc. 

Ce  pavillon  avait  été  longtemps  habité  par  le  grand-père  de  Léo- 
pold, qui  y était  mort  quelques  années  après  la  catastrophe  dans 
laquelle  le  frère  de  lait  de  la  comtesse  avait  péri. 

C’était  une  assez  vieille  construction,  petite,  massive,  délabrée,  et 
pouvant  tout  au  plus  loger  deux  ou  trois  personnes.  Le  bâtiment 
était  isolé  au  bord  d’un  chemin,  sans  dépendances,  sans  même  un 
jardin.  Destiné  probablement  dans  l’origine  à un  garde,  ou  à des  re- 
pos, à des  rendez-vous  de  chasse,  il  avait  été  tout  à fait  abandonné 
depuis  la  mort  du  grand-père  de  Léopold,  et,  par  places,  il  tombait 
en  ruines.  Charlotte  se  mit  en  tête  de  le  faire  réparer.  Léopold  s’a- 
perçut que  les  ouvriers  y étaient  à son  arrivée.  Quoi  qu’il  pût  penser 
que  ces  soins-là  le  regardaient  seul  à présent,  il  ne  fit  aucune  obser- 
vation. Il  lui  répugnait  de  parler  en  maître  dès  son  retour,  surtout 
après  les  explications  qui  avaient  eu  lieu  entre  lui  et  M.  Rougerie  et 
sa  fille.  D’ailleurs,  ces  travaux  étaient  sans  doute  des  travaux  d’ur- 
gence. Léopold  aurait  eu  bien  mauvaise  grâce  d’approuver  ou  de 
désapprouver  quoi  que  ce  fût.  Seulement,  ce  qui  l’étonna,  c’est  que 
son  oncle  et  sa  cousine  ne  paraissaient  pas  d’accord  à ce  sujet.  Il  le 
remarqua  malgré  lui,  par  une  conversation  qu’il  interrompit  entre 
le  père  et  la  fille. 

— Du  papier  sur  les  murailles,  disait  M.  Rougerie  avec  une  cer- 
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taine  animation,  des  serrures  aux  portes,  des  vitres  aux  fenêtres, 
des  cheminées  à la  prussienne!  Pourquoi?  Pourquoi  ?...  Je  te  le  de- 
mande. 

— Pour  lui,  mon  père. 

— Mais  ce  pavillon,  cet  affreux  pavillon  qui  coûte  et  ne  rapporte 
rien... 

— - C’estun  asile,  mon  père,  répliqua  Charlotte  d’une  voie  émue  ; 
c’est  un  dernier  asile. 

Elle  changea  brusquement  d’entretien  dès  qu’elle  vit  Léopold. 
Celui-ci  n’attacha  pas  grande  importance  à ce  propos.  11  se  souvenait 
vaguement  que  son  grand-père  avait  demeuré  dans  ce  pavillon,  et 
pouvait  croire  que  Charlotte  faisait  allusion  à ce  séjour  en  parlant 
d’un  dernier  asile.  Ce  mystère,  il  faut  le  reconnaître,  était  bien 
m.oins  attrayant  à déchiffrer  que  ceux  qui  naissaient  déjà  entre  sa 
cousine  et  lui,  et  auxquels  Léopold  s’intéressait  de  plus  en  plus.  A 
partir  de  ce  jour,  d’ailleurs,  Charlotte  évita  qu’il  fût  question  du 
pavillon.  Mais  elle  y fit  porter  en  cachette,  et  peu  à peu,  des  meubles, 
des  matelas,  du  linge,  en  un  mot  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  le 
rendre  habitable. 


Vil 

M.  Rougerie  n’était  pas  avare,  mais  c’était  un  homme  d’ordre,  et 
il  apportait  dans  ses  dépenses  la  plus  grande  régularité.  Depuis  son 
installation  au  château  de  Buissas,  et  principalement  depuis  les  pre- 
mières atteintes  de  la  maladie  qui  devait  devenir  mortelle  pour  son 
beau-frère,  il  avait  adopté,  vis-à-vis  des  mendiants,  un  système  dont 
il  se  trouvait  très-bien.  Tous  les  samedis,  à dix  heures  du  matin,  il 
donnait  dix  centimes  à tous  ceux  qui  se  présentaient,  et  cinq  centimes 
par  tête  d’enfants,  à la  condition  expresse  qu’on  ne  lui  demanderait 
pas  l’aumône  en  dehors  du  jour  et  de  l’heure  de  distribution,  et  que 
jamais  il  ne  rencontrerait  un  pauvre  surtout  le  territoire  de  Buissas, 
excepté  le  samedi.  Celte  mesure  lui  avait  acquis  une  grande  consi- 
dération, même  parmi  ceux  qu’elle  intéressait,  car  ils  y trouvaient 
la  certitude  d’une  petite  rente  viagère,  en  monnaie,  et  rien,  du  reste, 
n’inspire  le  respect  comme  l’ordre,  surtout  à ceux  qui  n’en  ont  pas, 
par  paresse  ou  par  infortune  réelle.  Mais,  quelque  temps  après  l’ar- 
rivée de  Léopold,  cette  coutume  éprouva  l3ientôt  un  peu  de  relâche- 
ment, par  suite  d’un  double  emploi  fréquent.  La  convention  verbale 
ne  fut  plus  suivie  que  du  côté  de  M.  Rougerie.  En  apprenant  qu’il  y 
avait  un  habitant  de  plus  à Buissas,  les  mendiants  se  croyaient  en 
droit  de  prélever  un  impôt  plus  fort.  Dans  la  semaine,  le  dimanche, 
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on  voyait  parfois  des  groupes  déguenillés  cramponnés  à la  grille  en 
bois  qui  fermait  la  cour,  et  ils  faisaient  entendre  d’incessantes  lamen- 
tations. Parfois  même  quelque  vieux  aveugle  pénétrait  comme  s'il 
y eût  vu  clair  jusque  dans  le  vestibule  et  faisait  entendre  une  plainte, 
une  psalmodie  traînante. 

— Samedi!  samedi  ! disait  M.  Rougerie  en  faisant  observer  la  con- 
signe. 

Mais  si  Léopold  venait  à passer,  il  renvoyait  les  importuns  avec 
quelque  chose  de  mieux  qu’une  promesse. 

Quand  il  sortait  pour  faire  une  promenade,  lorsqu’une  occasion  se 
présentait  de  faire  une  bonne  action,  il  ne  la  laissait  pas  échapper.  Sa 
charité  ne  s’informait  ni  du  lieu,  ni  du  jour,  ni  de  l'heure.  Cela 
amena  quelques  désagréments. 

Un  jour  M.  Rougerie,  alarmé,  désespéré,  appela  sa  fdle. 

— Viens  voir,  dit-il,  viens  donc  voir! 

Il  lui  montra  une  file  de  gens  qui  s’étaient  introduits  jusque  dans 
la  cour. 

— Ah  1 mon  bon  monsieur,  dirent-ils  en  l’apercevant... 

— Samedi  ! cria-t-il,  samedi  1 

— AhI  mon  bon  monsieur,  ce  n’est  pas  vous  que  nous  cher- 
chons, c’est  ce  jeune  monsieur  bien  charitable...  pour  l’amour  de 
Dieu. 

— Tu  entends,  Charlotte!  Léopold...  dans  sa  position!...  Ah  fie 
malheureux  ! Comme  son  père  ! comme  son  père  î Et,  en  attendant, 
nous  voilà  débordés. 

— - Monsieur  ! mon  bon  monsieur  ! cria  une  femme  en  se  détachant 
du  groupe. 

M.  Rougerie  se  remit  à sa  fenêtre. 

— J’aurais  deux  mots  à vous  dire,  reprit  cette  femme  qui  allaitait 
un  enfant. 

— Eh  bien,  dites. 

— En  particulier,  mon  bon  monsieur. 

Elle  ne  demanda  pas  la  permission  et  monta. 

— Mon  bon  monsieur,  ajouta-t-elle,  je  ne  pourrai  pas  venir  samedi. 
Auriez-vous  la  bonté  de  me  payer  tout  de  suite? 

— Mais... 

— Elle  a un  enfant,  dit  tout  bas  Charlotte. 

— C’est  juste...  c’est  différent...  Tenez,  et  n’en  parlez  pas  aux 
autres. 

— Vous  me  redevez  encore  un  sou,  mon  bon  monsieur...  à cause  , 
du  petit. 

— Il  compte  déjà...  à son  âge!  C’est  bien.  Voilà  vos  trois  sous. 
Allez-vous-en. 
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Soit  qu’elle  eût  parlé,  soit  que  sa  physionomie  eût  annoncé  sa  sa- 
tisfaction, une  prière  lamentable  éclata  après  son  passage  dans  le 
groupe  des  mendiants. 

— Mon  père,  dit  Charlotte;  par  exception?... 

— Non,  non,  non,  interrompit-il.  La  fortune  d’un  Crésus  n’y  suf- 
firait pas. 

Et,  se  tournant  vers  la  foule,  il  cria  : 

— Samedi  ! venez  samedi  ! 

— Mon  bon  monsieur,  répliquèrent  plusieurs  voix,  j’ai  à vous  par- 
ler en  particulier. 

Mais  M.  Rougerie,  impatienté,  descendit. 

— Si  vous  ne  vous  retirez  pas  tous,  dit-il,  à l’instant  même,  je 
supprime  mon  samedi. 

Cette  menace  produisit  son  effet. 

Après  quelques  murmures,  après  une  certaine  hésitation,  le  groupe 
se  dissipa. 

Quoiqu’il  fût  doux  et  bienveillant,  M.  Rougerie  ne  manquait  pas 
de  fermeté  quand  les  circonstances  en  exigeaient. 

— Où  est  Léopold  ? dit-il. 

— Il  est...  mais  vous  êtes  en  colère,  mon  père.  Que  voulez-vous 
lui  dire  en  ce  moment? 

— Je  ne  suis  pas  en  colère,  je  ne  suis  jamais  en  colère,  répliqua 
M.  Rougerie  en  se  radoucissant. 

Il  réfléchit  un  instant  et  ajouta  : 

— Charlotte,  tu  as  assez  de  jugement  pour  me  comprendre.  Après 
la  mort  accidentelle  du  frère  de  lait  de  la  comtesse  de  Buissas,  des 
bruits  fâcheux  ont  couru  dans  le  pays.  Tu  les  connais;  je  ne  t’ap- 
prends rien  de  nouveau.  Mon  défunt  beau-frère  a espéré  les  apaiser 
par  des  bienfaits;  il  a eu  tort.  Ce  n’est  pas  avec  de  l’argent  qu’on 
arrête  un  mensonge.  Les  calomniateurs  ne  renoncent  pas  à leur  vilain 
métier  tant  qu’ils  ont  intérêt  à l’exercer.  De  plus,  ily  a quelque  chose 
d’impardonnable  à favoriser  les  méchantes  gens,  car  c’est  secourir, 
c’est  encourager  le  vice,  la  fainéantise,  les  passions  les  plus  basses  et 
les  plus  lâches,  c’est  porter  préjudice  à des  infortunes  véritables  qui, 
seules,  ont  droit  à la  compassion.  Mais  va  donc  faire  entendre  cela  à 
un  homme  bon  et  faible,  à un  homme  dévoré  de  chagrin  comme 
l’était  mon  beau-frère!  Je  l’ai  tenté  vainement.  Par  insouciance,  par 
désespoir,  d’un  côté,  de  l’autre  par  un  fatal  aveuglement  qui  l’empê- 
chait de  se  croire  victime  des  plus  infâmes  manœuvres,  il  s’est  laissé 
ruiner.  Il  a fait  l’aumône  avec  la  fortune  et  l’avenir  de  son  fils.  C’est 
bien...  c’est  fini...  n’en  parlons  plus.  Mais  moi,  si  je  fais  l'aumône, 
c’est  que  je  le  veux  bien.  Celui  qui  s’aviserait  de  tenir  le  moindre 
propos  sur  mon  compte  ou  sur  celui  de  ma  famille  n’obtiendrait  plus 
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un  radis  de  moi.  On  le  sait;  on  me  respecte.  Mes  samedis  me  font 
honneur,  et  tout  s’y  passe  convenablement.  J’ai  mis  les  choses  sur  un 
bon  pied . Ton  Léopold. . . où  est-il?  Je  veux  lui  faire  la  leçon.  Il  ignore, 
par  bonheur,  les  bruits  qui  ont  couru.  J’aime  à croire,  d’ailleurs, 
qu’il  ferait  comme  moi,  il  les  mépriserait.  Mais  le  meilleur  moyen  de 
les  ignorer  toujours,  c’est  de  se  mettre  au-dessus  d’eux.  On  n’attaque 
jamais  un  homme  qui  marche  d’un  pas  assuré,  qui  dit  à tous,  par 
son  langage  et  son  attitude  ; Je  fais  les  choses  selon  mon  bon  plaisir, 
et  non  selon  le  vôtre. 

— Mon  père,  hasarda  Charlotte,  quand  Léopold  fait  la  charité, 
c’est  que  cela  lui  fait  plaisir. 

— Sans  doute;  mais  puisque  j’ai  mes  samedis  î...  Trop  est  trop. 
Nous  sommes  débordés.  Buissas  est  envahi.  Irais-tu  cueillir  des  roses 
là  où  tu  saurais  qu’il  n’y  en  a pas?  Non.  Irais-tu  au  marché  à Cha- 
bannais  un  autre  jour  que  le  dimanche?  Non.  C’est  la  même  chose. 
Autrefois  les  pauvres  s’abstenaient  de  passer  sur  mes  domaines  pen- 
dant six  jours  de  la  semaine,  sachant  qu’il  ny  avait  rien  pour  eux. 
C’était  convenu.  J’avais  traité  avec  eux.  A présent,  on  en  rencontre 
partout  : dans  le  parc,  dans  les  champs,  au  pied  des  arbres,  dans  les 
avenues,  à la  grille,  à la  grille  surtout.  Léopold  les  gâte.  Si  cela  con- 
tinue, ils  seront  rentiers  et  je  porterai  la  besace.  Où  est-il?  Je  vais 
lui  parler  catégoriquement.  Il  est  d’autant  plus  coupable  que  je  lui 
ai  fait  part  du  traité  intervenu  entre  les  pauvres  et  moi. 

— Ah!  et  qu  a-t-il  répondu? 

— Que  j’avais  eu  parfaitement  raison.  Tu  ris!  Il  n’y  a pas  de  quoi 
rire.  C’est  bien  facile  de  me  donner  raison,  mais  encore  faut-il  se 
conformer  à la  règle.  Léopold  I Léopold  ! 

— Ah  ! mon  père,  ne  le  grondez  pas.  En  voyant  mon  cousin  reve- 
nir ici  si  triste  après  la  mort  de  son  père,  c’est  vous  qui  avez  eu 
l’idée  de  ne  pas  l’accabler  par  la  nouvelle  d’un  autre  désastre,  et  de 
le  préparer  peu  à peu  à la  perte  de  sa  fortune. 

— C’est  moi  qui  ai  eu  celte  idée?  Je  croyais  que  c’était  toi.  Enfin, 
n’importe. 

— Si  vous  lui  disiez  de  ne  plus  être  charitable,  ah  ! c’est  alors, 
mon  père,  qu’il  se  sentirait  cruellement  ruiné. 

— Tu  pleures  ! Charlotte,  eh  ! Charlotte  1...  Voyons  donc  ! Je  pren- 
drai des  précautions.  D’ailleurs,  ces  habitudes...  Ton  cousin  n’a 
rien. 

— Il  a...  Il  a ce  qu’il  a donné  aux  pauvres. 

— Tu  parles  comme  l’Évangile  : qui  donne  aux  pauvres  prête  à 
Dieu.  Eh  ! Charlotte  ! ne  pleure  donc  pas. 

— Il  est  si  bon,  mon  cousin! 

— Son  père  aussi  était  bon. 
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— Mais  lui  est  ferme  en  même  temps.  L’autre  jour  je  l’ai  entendu 
qui  demandait  à un  malheureux  pourquoi  il  ne  travaillait  pas. 
L’homme  s’est  déchaussé  et  lui  a montré  son  pied. 

M.  Rougerie  restait  rêveur. 

— Charlotte,  reprit-il  après  un  instant  de  réflexion,  crois-tu  que 
si  tu  étais  la  femme  de  Léopold  il  se  conformerait  aux  prescriptions 
établies  relativement  à mes  jours  de  réception? 

— Oh!  certes,  mon  père. 

— Il  ne  ferait  plus  l’aumône  que  le  samedi  ? On  ne  verrait  plus 
de  pauvres  dans  mes  domaines? 

— J’en  réponds,  mon  bon  père. 

— Eh  bien,  alors,  mon  enfant,  tâche  de  l’épouser  le  plus  vite  pos- 
sible, car,  vrai  ! cette  mendicité  perpétuelle  me  contrarie.  Es-tu 
drôle!  Voilà  que  tu  ris  et  tu  pleures  tout  à la  fois.  Embrassez-moi, 
madame  la  comtesse  de  Buissas  ! 

— Femme  de  Léopold,  mon  père  I 

Et  la  jeune  fille  murmura  d’une  voix  à peine  intelligible  : 

— - C’est  mon  rêve  ! 

— C’est  le  mien  depuislongtemps,  ajoute  M.  Rougerie  sans  hésiter. 

Il  répéta  tout  bas  : 

— Comtesse  de  Buissas!  Je  serai  le  père  de  la  comtesse  de  Buissas, 
moi,  Rougerie,  horticulteur! 

Puis,  revenant  à son  idée  : 

— Je  t’en  prie,  Charlotte,  reprit-il,  manœuvre  dès  à présent  pour 
que  mes  samedis  soient  scrupuleusement  observés. 

Mais  la  jeune  fille,  elle  aussi,  avait  son  idée. 

— Mon  père,  demanda-t-elle  timidement,  croyez-vous  que  mon 
cousin  m’aime  un  peu? 

— Belle  question  1 Tu  dois  le  savoir  mieux  que  moi. 

— Il  ne  m’en  a encore  rien  dit. 

— C’est  qu’il  n’ose  pas. 

— Ou  peut-être...  Il  a tant  voyagé  !... 

Léopold,  qui  parut,  interrompit  cet  entretien. 

— Plus  un  mot,  mon  père,  plus  un  mot  1 dit  vivement  Charlotte. 
Parlez-lui  de  vos  samedis,  si  vous  voulez...  Mais  voilà  tout. 

Et  elle  se  sauva  pour  cacher  son  émotion. 


VIII 

M.  Rougerie  ne  fit  aucune  observation  à Léopold,  mais  celui-ci  ne 
tarda  pas  à s’apercevoir  qu’un  peu  de  discernement  ne  gâte  jamais 
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rien,  même  appliqué  à la  bienfaisance.  Verser  pendant  Fhiver  des 
poignées  de  grain  aux  passereaux  affamés,  c’est  une  lâche  d’une  at- 
traction irrésistible,  quoique  les  agriculteurs  sérieux  prétendent  que 
les  moineaux  sont  des  pillards;  mais  quand  on  s’aperçoit  que  ces 
largesses  attirent  par  nuées  les  oiseaux  du  ciel  et  que  les  greniers  se 
vident,  on  songe  malgré  soi  que  la  maison  a,  elle  aussi,  ses  habi- 
tanls  à nourrir.  Léopold,  surtout  quand  arriva  le  printemps,  prit 
l’habitude  de  faire  des  promenades.  Ces  heures  d’isolement  lui 
étaient  agréables,  utiles  même,  car  elles  suspendaient  sa  vie  à une 
certaine  hauteur,  où  il  pouvait  l’envisager,  l’étudier,  atin  de  mieux 
la  diriger  plus  tard  dans  l’avenir.  Mais  soit  que  ses  sorties  fussent 
guettées,  soit  qu’il  se  fût  accoutumé  sans  y prendre  garde  à parcou- 
rir les  mêmes  endroits,  sur  sa  rouie  les  mendiants  pullulaient. 

— C’est  pis  qu’en  Espagne  et  en  Italie,  se  disail-il  parfois. 

Et,  croyant  reconnaître  les  signes  d’une  exploitation  organisée,  il 
se  montra  moins  généreux. 

Il  avait  essayé  souvent  d’encourager  au  travail  tous  ces  infor- 
tunés, mais  ses  tentatives  lui  valaient  chaque  fois  le  récit  d’histoires 
si  lamentables,  si  invraisemblables,  qu’elles  le  fatiguaient  un  peu. 

Au  bout  de  quelque  temps,  une  exigeance  toujours  croissante  se 
manifesta.  On  eût  dit  que  les  pauvres  n’admettaient  pas  la  possibilité 
d’un  refus.  Un  secret  accord  semblait  régner  entre  eux.  Lorsqu’ils 
poursuivaient  Léopold  de  leurs  supplications,  ils  les  entremêlaient 
de  ces  paroles  : 

— N<^,us  prierons  Dieu,  mon  bon  monsieur. ..Nous  prierons  pour 
vous...  Nous  prierons  pour  ceux  qui  sont  morts  de  mort  violente. 

Et  les  enfants  eux-mêmes,  paraissant  dressés  à cette  formule,  ré- 
pétaient comme  par  un  sombre  souvenir  ou  une  sinistre  prophétie  : 

' — De  mort  violente!  De  mort  violente  1 

Un  jour  qu’il  lut  accueilli,  à peine  hors  du  château,  par  ces  mots 
qu’il  ne  s’expliquait  pas,  mais  qui  résonnaient  désagréablement,  et 
trop  souvent  surtout,  à son  oreille,  Léopold  répondit  : 

— Vous  m’ennuyez  avec  votre  mort  violente.  Vous  n’aurez  rien. 

Cela  fut  dit  d’un  ton  si  décidé  que  les  mendiants  se  reculèrent  et 

semblèrent  se  consulter. 

Puis  un  homme  en  haillons  s’avança,  et  dit  d’un  ton  de  respec- 
tueuse menace  ; 

— Monsieur  de  Buissas  ! 

Léopold  se  retouima. 

— Monsieur  de  Buissas,  reprit  l’homme,  votre  père  était  meilleur 
que  vous.  Il  savait  (ju’il  faut  faire  racheter  par  des  prières  l’âme  de 
ceux  qui  sont  morts  de  mort  violente.  U ne  refusait  jamais... 

— Mon  père  était  trop  bon  pour  vous  tous,  interrompit  Léopold. 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


115 


Quanta  vous,  sachez  bien  que  vous  n’auriez  plus  de  moi  une  seule 
aumône,  s’il  vous  arrivait  jamais  de  m’en  faire  une  obiigalion. 

îl  s’éloigna  sans  qu’on  osât  le  suivre,  sans  qu’une  récrimination 
s’élevât.  Sa  fermeté,  son  air  de  tranquille  assurance,  imposèrent  si- 
lence à ces  mendiants. 

Le  bon  temps  est  passé,  murmurèrent-ils  entre  eux. 

Léopold  continua  sa  promenade  et  ne  tarda  pas  à les  oublier. 

Le  temps  était  superbe.  Avril  enflait  de  sève  les  bourgeons,  et  les 
faisait  éclater  en  leuiiles  qui  se  hâtaient  de  se  déplier  pour  mieux 
aspirer  la  vie.  On  recherchait  le  soleil,  on  recherchait  volontiers 
l’ombre  aussi.  Tout  imprégné  encore  du  froid  de  l hiver,  l’air,  en 
certaines  places  mieux  abritées,  se  dilatait  sous  la  chaleur  printa- 
nière. Des  groupes  d’oiseaux  traversaient  l’espace.  Les  prairies  re- 
prenaient une  teinte  d’un  vert  plus  vigoureux.  L’herbe  des  blés,  for- 
tifiée par  de  longs  jours  de  neige,  se  dressait,  s’élançait  par  un  puis- 
sant essor.  Les  bois,  immobiles,  semblaient  respecter  ce  majestueux 
silence  pendant  lequel  la  nature  déchire  ses  entrailles  pour  enfanter 
et  créer.  Les  buissons,  sans  feuilles  encore,  s’égayaient  par  inter- 
valles d’odorantes  touffes  d’aubépine,  d’un  blanc  franc  et  cependant 
doux  à l’œil.  La  terre  était  moelleuse,  élastique,  gonflée.  A la  lisière 
d’un  petit  bois,  Léopold  s’arrêta,  retenu  par  un  suave  parfum  de 
violettes. 

— Vais-je  cueillir  un  bouquet  à ma  cousine?  se  demanda-t-il. 

Et  il  avait  l’air  de  se  dire  : 

— Est-ce  que  j’aime  ma  cousine  ? 

Puis  il  se  répondit  : 

— Des  fleurs  à Buissas!  ce  serait  apporter  de  l’eau  à la  rivière. 

Il  s’étendit  sur  l’herbe.  Ces  violettes,  malgré  lui,  lui  rappelaient 

Charlotte.  Sous  ce  beau  ciel  déjà  clément,  il  se  pei  dit  dans  ses  ré- 
flexions. Oui,  il  s’y  perdit,  car,  lorsqu’il  en  sortit,  il  n’en  rapporta 
pas  une  solution  précise  à la  questiorj  qu’il  s’était  posée. 

Après  avoir  vécu  loin  de  Buissas,  dans  les  villes  d’étude  d’abord, 
puis  dans  les  villes  de  plaisir,  sur  les  grandes  routes,  un  peu  par- 
tout, Léopold  était  encore  peu  familiar  isé  avec  l’existence  intime  et 
calme.  Il  la  goûtait,  maintenant,  il  l’appréciait,  mais  sans  le  savoir. 
Son  charme  avait  sans  doute  puissamment  agi  sur  lui,  puisque,  mal- 
gré les  cinq  ou  six  mois  qui  s’étaient  déjà  é(  oulés,  il  n’avait  recher- 
ché aucune  distraction  à son  deuil,  n’avait  vu  personne,  et  s’était 
jusqu’à  présent  refusé  à renouer  cormaissance  avec  tous  les  amis  de 
la  famille.  Mais  pénétré  de  l’idée  que  le  séjour  de  Buissas  était  pour 
lui  un  devoir,  il  ne  cornpiœnait  pas  l’attrait  qui  l’y  enchaînait,  et 
communiquait  un  bonheur  ignor  é aux  austérités  de  celte  pieuse  re- 
traite. Les  entraînements,  les  liaisons  de  voyage  abondent  en  séduc- 
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tions,  mais  manquent  généralement  de  solides  attaches.  Ce  sont  des 
jalons  semés  sur  le  grand  chemin  des  souvenirs,  mais  il  est  assez  fa- 
cile d’arracher  ces  piquets,  quand  ils  masquent  l’avenir.  Les  affec- 
tions de  famille,  au  contraire,  sont  des  arbres.  On  ne  voit  pas  les 
racines,  mais  il  y en  a de  profondes.  Léopold  en  était  là  : il  ne 
voyait  pas  les  racines,  et  elles  lui  entraient  dans  le  cœur  chaque  jour 
davantage. 

Quand  M.  Bougerie,  dans  un  accès  d’aimable  franchise,  s’écriait  : 
« Ah  ! mon  neveu,  je  suis  bien  content  que  tu  sois  ici!  Depuis  ton  re- 
tour la  cuisine  est  meilleure!  » Léopold  accueillait  ce  compliment 
en  riant,  et  se  félicitait  tout  haut,  plus  sincèrement  qu’il  ne  le 
croyait  peut-être,  de  la  présence  deM.  Rougerie  à Buissas. 

Quand  Charlotte,  isolée  avec  son  cousin  au  fond  des  serres,  lui 
expliquait  avec  beaucoup  de  détails  les  caractères  des  innombrables 
plantes  que  la  nature  a inventées  et  que  les  hommes  ont  perfection- 
nées ou  à peu  près,  quand  elle  le  remerciait  par  un  doux  regard  de 
vouloir  bien  l’écouter,  il  croyait  ingénument  le  faire  pour  être  agréa- 
ble à sa  cousine,  et  ne  s’apercevait  pas  qu’il  se  faisait  grand  plaisir  à 
lui-même. 

En  son  âme  et  conscience,  Léopold  s’imaginait  pleurer  son  père  ; 
mais  depuis  quelque  temps,  il  était  réellement  en  train  d’aimer  sa 
cousine  ; seulement,  il  ne  s’en  rendait  pas  compte. 

Il  lui  aurait  fallu  dans  ce  moment  une  catastrophe,  une  séparation, 
ou  que  sa  cousine  ne  parût  point  l’aimer.  Cela  l’aurait  éclairé  tout 
de  suite  sur  ses  sentiments. 

Néanmoins,  ayant  des  violettes  sous  la  main,  Léopold  en  ramassa 
quelques-unes  pour  Charlotte  avant  de  se  remettre  en  route. 

Il  s’était  un  peu  éloigné.  Au  détour  d’un  sentier,  il  vit  soudain  ap- 
paraître devant  lui  une  vieille  femme. 

— Ah  ! ah  ! dit-elle  en  se  campant  devant  lui  ; on  ne  m’a  pas  menti  : 
vous  êtes  de  retour  au  pays,  monsieur  Léopold  de  Buissas. 

— Depuis  longtemps,  répondit  Léopold.  Mais  qui  êtes-vous?  Je  ne 
vous  connais  pas. 

— Monsieur  votre  père  n’en  disait  pas  autant,  lui.  Il  a eu  bien  des 
bontés  pour  moi  et  mes  deux  lils.  Je  suis  la  Marcelle. 

Léopold  la  regarda  plus  attentivement.  C’était  une  femme  d’une 
cinquantaine  d’années.  Ses  vêtements  n’annonçaient  pas  la  misère, 
mais  ils  ne  concordaient  pas  les  uns  avec  les  autres.  Une  robe  com- 
mune et  fanée  recouvrait  des  bas  fins,  des  bottines  qui,  bien 
qu’usées,  ne  semblaient  pas  en  rapport  avec  la  profession  probable 
de  celte  femme.  Un  foulard  aux  teintes  éclatantes  lui  couvrait  les 
épaules.  Sur  sa  tête  était  un  sale  bonnet  à rubans  prétentieux  qui  ne 
convenait  guère  ni  à une  paysanne,  ni  à une  artisane.  Les  traits  de 
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Marcelle  étaient  durs,  anguleux,  empreints  de  ruse  et  d’audace.  Ses 
yeux  avaient  une  hardiesse  de  regard  insoutenable.  Sa  bouche  avait 
comme  des  ressouvenirs  de  sourires  caressants,  mais  l’âge  les  accen- 
tuait maintenant  en  grimaces  d’une  expression  tour  à tour  obsé- 
quieuse, astucieuse  et  méchante.  Cette  femme  avait  dû  être  belle,  et 
tout  en  elle  indiquait  que  si  sa  beauté  était  passée,  elle  en  conservait 
la  mémoire. 

— Vous  en  venez?  dit-elle. 

— D’où?  répliqua  Léopold  surpris  de  cette  interrogation  brusque 
et  directe. 

— De  chez  la  Gervaise  ? 

— La  Gervaise  ?...  dit  Léopold,  qui  se  rappelait  confusément  ce 
nom,  prononcé  souvent  devant  lui  dans  son  enfance,  mais  dont  il 
n’avait  point  entendu  parler  depuis. 

— Ah  ! s’écria  Marcelle  d’une  voix  stridente,  il  ne  connaît  seule- 
ment pas  la  nourrice  de  sa  mère  ! 

— La  nourrice  de  ma  mère  ! répondit  Léopold  sans  s’occuper 
d’autre  chose  que  des  sentiments  évoqués  par  ce  souvenir.  Demeure- 
t-elle  donc  par  ici?  Pourriez-vous  me  conduire  auprès  d’elle?  Venez  ! 
venez!  je  veux  la  voir. 

— C’est  bien  facile,  monsieur.  Suivez-moi. 

Elle  marcha  devant  lui.  Elle  garda  le  silence,  soit  par  déférence, 
soit  pour  réfléchir  à ce  qu’elle  avait  à faire,  et  sa  physionomie  chan- 
gea d’expression.  Un  éclair  de  triomphe  passa  dans  ses  yeux.  Ses 
traits,  son  attitude,  au  lieu  d’ètre  arrogants  et  menaçants,  n’annon- 
cèrent plus  qu’une  complaisance  empressée,  une  soumission  cap- 
tieuse et  basse. 

— Je  le  tiens,  murmura-t-elle. 

Et,  de  temps  en  temps  elle  se  retournait  en  souriant. 

— Ne  vous  impatientez  pas,  disait-elle;  ce  n’est  pas  loin. 

Puis,  bientôt,  désignant  une  chaumière  délabrée  : 

— C’est  là,  ajouta-t-elle. 

Léopold  regarda.  Il  semblait  demander  à sa  mémoire  des  indica- 
tions précises  qu’elle  lui  refusait.  Très-probablement,  il  était  déjà 
venu  dans  cet  endroit.  Il  lui  en  restait  comme  une  perception  vague. 
Mais  les  années  s’étaient  écoulées,  on  ne  lui  avait  plus  parlé  de  cette 
nourrice;  l’éloignement,  l’absence,  avaient  affaibli  et  dissipé  ces 
souvenirs  d’enfance,  qui  ne  se  présentaient  plus  maintenant  à son 
esprit  qu’à  travers  les  obscurités  d’un  passé  effacé. 

Précédé  de  sa  conductrice,  Léopold  monta  deux  marches  de  pierre, 
et  entra. 

Il  arriva  dans  une  salle  assez  spacieuse,  sombre,  enfumée,  sans 
plancher,  et  dont  le  sol  en  terre  battue  offrait  aux  pieds  des  aspérités 
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et  des  creux  où,  assez  souvent,  des  flaques  d’eau  croupissaient.  A 
quelque  distance  de  l’unique  fenêtre,  se  trouvait  une  longue  table  en 
bois  que  le  temps  avait  noirci.  Sous  elle,  et  de  façon  à prouver  que 
jamais  personne  ne  s’y  asseyait,  étaient  deux  grossiers  bancs  de 
bois.  Au  fond,  et  en  face  de  la  fenêtre,  on  voyait  un  grand  lit,  ayant 
cet  aspect  rigide  et  sévère  des  lits  de  paysans.  Entre  le  lit  et  la  table 
était  une  cheminée,  dont  l’immense  manteau  surplombait  dans  la 
salle,  à six  pieds  de  haut  à peu  près,  et  contenait  sur  son  rebord  les 
seuls  ornements  du  logis  : l’image  en  plâtre  de  la  Vierge,  au  milieu, 
et  des  deux  côtés,  divers  objets  qui  n’avaient  plus  ni  forme,  ni  cou- 
leur; sur  un  escabeau  bas,  près  d’une  marmite  qui  pendait  à une 
crémaillère,  était  une  vieille  femme;  sur  ses  genoux  un  vieux  chien 
assis  sur  les  cendres  chaudes  appuyait  la  tête  et  semblait  dormir. 
En  entendant  du  bruit  il  s’agita,  bougea,  mais  paresseusement.  Il 
n’aboyait  jamais,  il  ne  mordait  jamais.  Il  comprenait  que  les  voleurs 
ne  viendraient  point  dans  cette  chaumière, et,  quand  des  visiteurs  sur- 
venaient, il  leur  léchait  les  mains,  car  ils  arrivaient  presque  toujours 
les  mains  pleines.  Ce  chien  était  humble  et  doux  ; il  se  sentait  pauvre, 
il  n'avait  même  pas  de  nom. 

— Allons,  la  mère,  dit  Marcelle  en  entrant,  levez-vous,  dites  bon- 
jour. Voici  du  nouveau. 

La  Gervaise  entr’ouvrit  ses  yeux  éteints.  Tout  à coup,  une  flamme 
en  sortit.  La  vieille  se  dressa  toute  droite,  et  s’écria  : 

— C’est  lui  ! 

Léopold  et  elle  se  considérèrent  en  silence. 

Octogénaire,  ridée,  tremblotante,  vêtue  d’une  longue  mante  noire, 
assez  propre,  qui  l’enveloppait  de  la  tête  aux  pieds,  lui  cachait  une 
partie  du  visage  et  la  faisait  paraître  encore  plus  grande,  ses  pauvres 
vieux  os  décharnés  semblaient  avoir  de  la  peine  à se  tenir  les  uns 
sur  les  autres.  Ce  n’était  plus  une  femme,  une  nourrice,  une  mère, 
c’était  le  fantôme,  le  spectre  du  passé. 

— Touchez-moi  la  main,  bonne  vieille,  dit  Léopold  avec  émotion. 
Vous  avez  connu  ma  mère,  vous  l’avez  aimée.  Parlez-moi.  Le  salut 
des  vieillards  est  une  bénédiction  qui  porte  bonheur. 

La  vieille  recueillit  avec  avidité  ces  paroles,  mais  sans  remuer, 
sans  tendre  la  main.  Quand  elles  furent  finies,  elle  retomba  assise 
sur  son  escabeau,  et  murmura  : 

— Ce  n’est  pas  lui. 

Puis  elle  se  tourna  lentement  vers  l’autre  femme  comme  pour  la 
prendre  à témoin. 

— Ce  n’est  pas  lui  encore,  continua-t-elle,  puisque  je  ne  suis  pas 
morte. 

— De  qui  parlez-vous,  la  vieille?  dit  Léopold. 
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Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  s’adressa  à Marcelle. 

— De  quoi  parle-t-elle?  demanda-t-il. 

— De  son  fils.  De  Guillaume. 

Et  prenant  une  posture  théâtrale,  enflant  sa  voix  comme  pour 
raconter  une  histoire  d’un  intérêt  palpitant,  la  Marcelle  continua 
ainsi  : 

— C’était  un  superbe  homme.  Un  jour,  sur  l’étang  nommé  l’étang 
aux  Bécassines... 

Mais  d’un  geste,  Léopold  lui  imposa  silence.  Il  atüra  à lui  un  des 
bancs  de  bois,  y prit  place,  et  se  penchant  vers  Gervaise  : 

— Vous  le  regrettez  beaucoup,  votre  fils? 

— Oh!  dit  la  vieille  en  branlant  !a  i été  ; oh  !... 

Et  soulevant  sa  main  ridée,  elle  indiqua  du  doigt  à Léopold  l’image 
de  la  Vierge. 

— Oui,  oui,  bonne  mère,  dit  Léopold  en  saisissant  celte  main  et  en 
la  baisant , je  comprends...  Vous  le  reverrez...  Vous  reverrez  votre 


fils. 


— Il  avait  près  de  six  pieds,  reprit  la  Marcelle,  qui  voulait  à toute 
force  se  mêler  à la  conversation.  Je  l’ai  connu,  moi.  Il  m’a  fait 
danser  deux  lois.  Un  jour,  à l’étang  des  Bécassines... 

Mais  Léopold  lui  lança  un  regard  qui  farrêla  net. 

— Et  ma  mère?  continua-t-il.  Parlez-moi  de  ma  mère.  Vous  l’ai- 
miez bien  aussi?  Vous  l’avez  nourrie.  Souvenez-vous  ! souvenez-vous  ! 

La  vieille  femme  hocha  la  tête. 

””  Ma  mère  ! reprit  Léopold.  La  comtesse  de  Buissas  ! 

— Buissas!  dit  la  vieille.  Le  comte...  La  comtesse... 

Elle  leva  la  main  et  montra  le  ciel. 

— Hélas!  pensa  Léopold  en  courbant  la  tête,  ils  sont  morts.  Tout 
ce  que  je  pourrais  apprendre  sur  eux  ne  les  fera  pas  renaître. 

Cependant,  il  interrogea  encore.  A une  de  ses  questions  Gervaise 
répondit  : 

— Oui...  Oui...  Elle  vient  souvent.  Elle  a soin  de  moi...  Elle  ca- 
resse le  chien...  N’est-ce  pas,  chien,  vieux  bon  chien?...  Elle  est 
bien  belle...  Son  père  est  bien  bon...  11  m’a  donné  l’autre  jour  un 
bouquet,  un  bouquet  de  fête,  pour  ma  fête. 

— L’autre  jour?.,,  demanda  Léopold  surpris.  Elle  vient*^... 

— Ne  perdez  donc  pas  votre  temps,  dit  la  Marcelle  d’un  air  de 
compassion.  Vous  ne  voyez  donc  point  que  l’entendement  n’y  est 
plus?  La  vieille  s’imagine  que  vous  lui  parlez  de  la  petite  Rougerie 
et  de  son  père. 

— Ah  ! s’écria  Léopold  avec  joie,  ils  viennent  ici! 

— C’est  bien  le  moins  (ju’ils  puissent  faire.  Croyez-vous  que  la 
vieille  vivrait  de  l’air  du  temps? 
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Gervaise,  pendant  ces  paroles,  pressait  sur  ses  lèvres  un  couteau 
de  poche;  puis,  machinalement,  elle  le  tendit  à Léopold. 

— Flattez  sa  manie,  dit  Marcelle;  embrassez  aussi  le  petit  cou- 
teau, il  a appartenu  à son  fils. 

Léopold  fit  un  mouvement  pour  se  retirer.  La  présence  de  Mar- 
celle lui  devenait  de  plus  en  plus  antipathique. 

— N’avez-vous  besoin  de  rien?  demanda-t-il  à la  nourrice. 

Soit  que  celle-ci  n’eût  pas  compris,  soit  quelle  ne  voulût  pas 
faire  d’autre  réponse,  elle  tira  de  sa  poche  un  livre,  deux  ou  trois 
cravates,  et  divers  objets  qui,  évidemment,  étaient  les  reliques  sa- 
crées d’une  tendresse  ne  devant  s’éteindre  qu’avec  le  dernier  souffle 
de  cette  pauvre  vieille.  Puis,  comme  pour  achever  sa  pensée  et  ne 
pas  être  ingrate  envers  personne,  elle  allongea  le  bras  sur  le  corps 
de  son  bon  vieux  chien,  qui  poussa  un  sourd  grognement  de  satis- 
action. 

Néanmoins  cédant  au  désir  d’apporter  quelque  douceur  dans  la  si- 
tuation de  la  nourrice  de  sa  mère,  Léopold  lui  mit  discrètement  un 
louis  dans  la  main.  Mais  son  action  avait  été  vue.  Marcelle  s’empara 
de  la  pièce. 

— Nous  vous  soignerons,  la  vieille,  dit-elle  comme  pour  se  justi- 
fier ; vous  ne  manquerez  de  rien. 

Léopold  ne  jugea  pas  à propos  d’intervenir.  Il  ne  s’assura  même 
pas  s’il  était  volé.  L’eût-il  su,  il  aurait  hésité  à en  faire  un  reproche 
à une  femme  qui  venait  de  lui  rendre  service  en  le  conduisant  chez 
la  nourrice  de  sa  mère.  Mais  la  Marcelle,  alléchée  par  celte  aubaine, 
se  précipita  sur  ses  pas  dés  qu’il  sortit. 

— Monsieur  le  comte I cria-t-elle.  Monsieur  le  comte  ! 

— Encore  ! murmura  Léopold  impatienté  en  se  retournant. 

Sa  visite  à l’octogénaire  l’avait  ému,  oppressé.  Ce  passé  qu’il  avait 
'ssayé  de  fouiller  et  qui  ne  répondait  que  par  la  bouche  d’une  femme 
presque  ensevelie  déjà  dans  les  ombres  mystérieuses  de  la  mort, 
avait  soulevé  en  lui  tout  un  monde  de  sentiments  rêveurs  et  tristes. 
Il  souhaitait  d’être  seul. 

— Vous  plaît-il  que  je  lasse  un  instant  route  avec  vous  ? dit  Mar- 
celle avec  un  gracieux  sourire.  Vous  êtes  bon  comme  l’était  votre 
père,  monsieur  le  comte,  et  le  récit  de  mes  malheurs  vous  atten- 
drira, j’en  suis  certaine.  Il  me  faudrait  deux  cents  francs. 

— Deux  cents  francs  1 dit  Léopold  surpris. 

— C’est  pour  mes  deux  fils.  Attendez;  vous  allez  voir.  Ils  sont  à 
Angoulême,  et  ils  manquent  de  tout. 

— Quel  âge  ont-ils? 

— Vingt-deux  et  vingt-cinq  ans,  l’âge  de  la  folie,  de  l’aimable 
folie. 
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— Et  ils  ne  travaillent  pas? 

— Travailler  ! On  n’a  que  ce  mot-là  à nous  dire.  C’est  ridicule,  à 
la  fin.  Est-ce  que  vous  travaillez,  vous,  monsieur  le  comte? 

Dès  que  ce  mot  fut  prononcé,  elle  le  regretta,  car  elle  vit  qu’il 
avait  produit  mauvais  effet. 

— Mon  histoire  est  digne  d'intérêt,  reprit-elle... 

Mais  Léopold  l’interrompit. 

Ma  brave  femme,  dit-il,  je  n’aime  pas  les  intrigantes,  et  vous 
en  êtes  une.  Je  le  crois,  du  moins,  et  je  désire  me  tromper.  Adieu. 

— Comte  de  Buissas!  cria-t-elle  d’une  voix  menaçante...  Ah! 
tenez,  ne  nous  brouillons  pas.  Je  sais  des  choses... 

— Je  vais  vous  en  apprendre  deux  que  vous  paraissez  ignorer,  dit 
Léopold  : la  première,  c’est  que  l’estime  des  honnêtes  gens  ne  se 
gagne  pas  par  les  moyens  que  vous  employez;  la  seconde,  c’est  que 
les  lois  interdisent  formellement  l’industrie  que  vous  exercez. 

Cette  tranquillité  ferme  étonna  la  solliciteuse,  l’effraya  même,  et 
lui  enleva  toute  son  assurance.  Elle  ne  répliqua  rien  et  laissa  Léopold 
s’éloigner. 

— Pas  commôde,  le  fils  ! murmura-t-elle.  Pas  commode  ! 

Elle  reprit  sa  jactance  au  fur  et  à mesure  que  Léopold  dispa- 
raissait. 

— J’ai  tout  de  même  vos  vingt  francs,  monsieur  le  comte,  dit-elle 
en  les  taisant  sauter  dans  sa  main.  Quant  au  reste...  Nous  verrons  î 

Léopold,  lui,  ne  songea  plus  à elle.  11  repassait  dans  son  esprit 
toutes  les  circonstances  de  son  entrevue  avec  la  vieille  Gervaise. 

— Pourquoi  mon  oncle  ne  m'en  a-t-il  rien  dit?  pensa-t-il.  Il  a 
des  samedis  très-suivis,  il  vient  en  cachette  secourir  cette  pauvre 
femme;  il  a donc  la  prétention  d’accaparer  le  monopole  de  toutes 
les  bonnes  œuvres  ? 

Léopold  ne  nommait  pas  Charlotte,  mais  il  ne  l’oubliait  cepen- 
dant pas.  Il  suivait  par  la  pensée  sa  cousine,  trottant  matinale- 
ment et  sans  rien  dire  par  les  chemins,  afin  de  répandre  des  bien- 
faits ignorés,  il  composait  dans  son  esprit  ce  doux  tableau  de  l’ex- 
trême jeunesse  tendant  la  main  à l’extrême  vieillesse  pour  l’aidera 
faire  paisiblement  et  lentement  ses  derniers  pas  dans  la  vie. 


Léopold  était  si  préoccupé  quand  il  rentra  qu’il  oublia  de  remet- 
tre à sa  cousine  le  bouquet  de  violettes  cueilli  pour  elle,  lequel 
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était,  du  reste,  un  peu  froissé  et  fané,  ayant  été,  à un  certain  mo- 
ment, fourré  dans  une  poche. 

Voyant  M.  Rougerie  et  sa  fille  au  salon,  la  première  parole  de  Léo- 
pold tut  : 

— Mon  cher  oncle,  vous  ne  me  disiez  pas  que  Gervaise,  la  nour- 
rice de  ma  mère,  était  encore  de  ce  monde. 

M.  Rougerie  fit  un  soubresaut. 

— Ah!  tu  m’y  fais  penser  ! s’écria-t-il...  J’ai  trois  jeunes  arbres 
de  thuya  gigantea  à planter  dans  le  parc. 

Et  il  fit  mine  de  se  retirer.  Mais  Léopold  le  retint  et  renouvela  sa 
question. 

— Ton  père  fen  a-t-il  jamais  parlé?  dit  M.  Rougerie  un  peu  em- 
barrassé. 

— Non,  répondit  Léopold.  C’est  même... 

— Eh  bien  I interrompit  M.  Rougerie,  si  ton  père  ne  t’en  disait  rien 
pourquoi  voudrais-tu  que  je  fen  parlasse? 

Cette  raison  n’était  peut-être  pas  très-bonne,  mais  M.  Rougerie 
n’avait  pas  un  très-grand  choix  en  dehors  de  la  véritable. 

— Il  a fallu,  reprit  Léopold,  que  ce  soit  une  femme  nommée  Mar- 
celle, qui,  par  hasard... 

— Tu  as  vu  Marcelle? 

■ — Oui. 

M.  Rougerie  ne  pensa  plus  à ses  thuya, 

— Ma  fille,  dit-il  vivement  et  d’un  ton  ému,  prépare  à ton  cousin 
un  verre  d’eau  sucrée,  avec  beaucoup  de  fleur  d’orange. 

M.  Rougerie  sem  lait  redouter  une  catastrophe. 

— Et  que  f a-t-elle  dit?  continua-t-il  en  hésitant. 

— Pas  grand’chose,  mon  oncle.  J’ai  abrégé  la  conversation  malgré 
son  désir  de  la  continuer.  Cette  femme,  avec  toutes  ses  histoires, 
m’a  paru... 

— Une  langue  de  vipère!  s’écria  M.  Rougerie  rassuré.  Tu  as  bien 
fait  de  ne  pas  l’écouter. 

Puis,  s’adressant  à sa  fille  : 

— Ne  mets  point  de  fleur  d’orange,  reprit-il;  c’est  inutile...  Ton 
cousin  ne  l’aime  pas. 

— Mais,  insista  Léopold,  vous  ne  m’avez  point  répondu.  Doutiez- 
vous  donc  du  plaisir  que  j’aurais  à voir  cette  bonne  vieille? 

— Cliarlotte,  dit  M.  Rougerie,  pourquoi  n’as-tu  pas  prévenu  ton 
cousin  que  Gervaise  vivait  encore?  Il  va  te  gronder  et  tu  l’auras  bien 
mérité.  Je  vous  laisse  vous  expliquer.  Mes  thuya  s'impatientent.  Us 
devraient  être  plantés  depuis  ce  matin. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit. 

— Elle  s’en  tirera  mieux  que  moi,  pensa-t-il.  Les  femmes  ont 
toujours  eu  Part  de  parler  pour  ne  rien  dire. 
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Mais  cette  conversation,  qu’il  favorisait,  devait  être  plus  décisive 
et  prendre  des  proportions  plus  considérables  qu’il  ne  se  l’imaginait. 

Léopold  regarda  sa  cousine,  plus  belle  en  ce  moment  qu’elle  ne 
l’avait  jamais  été,  car  les  craintes  mal  apaisées,  la  protection  frater- 
nelle, le  dévouement,  rayonnaient  sur  son  joli  visage  en  même  temps 
que  les  sentiments  les  plus  tendres. 

— Ah!  c’est  bien  mal,  ma  cousine,  dit  Léopold.  Vous  me  jugez 
donc  bien  frivole,  bien  mauvais  cœur? 

Elle  tit  un  geste  de  dénégation,  si  doux,  si  vif,  si  touchant,  que 
Léopold  oublia  un  instant  la  Gervaise,  la  Marcelle  et  tout  le  reste,  et 
n’éprouva  plus  qu’un  délicieux  bonheur  à se  fâcher. 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit-il,  j’avais  rapporté  un  bouquet 
pour  vous,  mais  vous  ne  l’aurez  pas. 

— Un  bouquet!  s’écria-t-elle  toute  ravie.  Pour  moi  !... 

— Le  voilà.  Il  vous  aurait  fait  plaisir  ? 

— Vous  me  le  demandez,  mon  cousin!  Des  violettes!...  Oh! 
merci  ! 

— Miûs  je  ne  vous  l’ai  pas  donné. 

— Eh  bien,  je  le  prends.  Ah  ! qu’il  sent  bon  ! 

™ Ma  bonne  pelite  Charlotte,  savez-vous  que  vous  êtes  adorable? 
J’ai  bien  envie  d’aller  chercher  mon  oncle. 

— Vrai  ? Pour  lui  dire  ?. . . 

— Pour  qu’il  m’empêche  de  vous  dire  combien  je  vous  aime. 

— Oh  ! il  plante  ses  thuya. 

— C’est  juste.  Causons  de  choses  sérieuses. 

— Ce  n’est  donc  pas  sérieux...  l’amitié? 

— Charlotte,  écoutez-moi.  J’ai  su  que  vous  alliez  chez  la  vieille 
Gervaise.  Mais  pourquoi  à mon  insu  ? J’ai  des  titres  à lui  être  utile. 
Je  veux  ma  part  de  vos  bonnes  actions.  Qu’y  a-t-il  donc  dans  le  passé 
pour  que  mon  père,  mon  oncle  et  vous,  vous  ayez  été  si  discrets 
relativement  à la  nourrice  de  ma  mère,  à tel  point  que  j’ignorais 
même  son  existence?  Ah  ! mais,  j’y  pense  à présent:  ces  mendiants 
qui  sont  toujours  à m’entretenir  de  mort  violente...  Est-ce  que,  par 
hasard?,..  Ah  ! je  m’y  perds. Quel  rapport  peut-il  y avoir?... 

■ — Aucun  ! aucun  1 s’écria  Charlotte  qui  devint  toute  pâle.  Les 
gens  des  campagnes  parlent  souvent  à tort  et  à travers. 

— Ma  cousine,  il  y a quelque  chose  que  vous  ne  voulez  pas  me 
dire. 

— Moi?  Non,  non,  je  vous  assure. 

— Il  y a quelque  chose  de  mystérieux  autour  de  moi.  Mon  père 
m’a  toujours  tenu  éloigné  de  Buissas.  Et  cependant,  il  m’aimait.  Il 
m’aimait,  j’en  suis  certain,  et  il  me  reléguait  hors  de  sa  présence, 
hors  de  ce  pays.  Charlotte,  Charlotte,  je  vous  adjure  de  me  dire  la  vé- 
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rité.  J’ai  vingt-cinq  ans  ; j’ai  toujours  regardé  en  face  les  événements 
et  les  hommes...  Vous  vous  taisez  ! Je  vais  aller  trouver  votre  père. 
Il  parlera,  lui  ! 

— Mon  cousin  !...  tnterrogez-moi.  Je  répondrai  dè  mon  mieux. 

Puis,  s’enhardissant  de  plus  en  plus,  et  désireuse  de  chasser  les 

idées  tristes,  perplexes,  de  Léopold,  elle  ajouta  : 

— Votre  père  avait,  je  crois,  beaucoup  d’ambition  pour  vous,  mon 
cousin.  Il  souhaitait  de  vous  lancer  sur  le  grand  théâtre  du  monde, 
où  avec  votre  nom,  vos  manières  distinguées,  votre  esprit,  votre 
figure... 

— Ah  ! Charlotte,  vous  allez  me  faire  rougir. 

— C’est  que  vous  êtes  réellement  très-bien,  mon  cousin. 

— Très-bien!...  A vos  yeux,  peut-être,  trop  indulgente  cousine. 

— C’est  que  j’y  vois  clair,  Léopold.  Vous  êtes  très-bien,  je  vous  le 
certifie. 

Léopold  ne  put  s’empêcher  de  sourire  du  ton  sérieux  et  convaincu 
de  sa  cousine. 

— Voilà  le  premier  point  éclairci,  reprit-elle  avec  plus  d’assu- 
rance. Quant  à l’affaire  de  Gervaise,  elle  est  bien  simple.  Vous  nous 
quitterez  un  jour,  mon  cousin. 

Et,  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  les  beaux  yeux  dè  la  jeune 
fille  s’humectèrent  d’une  larme. 

— Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  quitte?  s’écria  Léopold. 

— Je  ne  le  veux  pas.  Je  n’ai  pas  dit  que  je  le  voulais.  Mais,  quand 
on  a tant  voyagé... 

— Eh  bien  ! on  aspire  à se  reposer. 

— Vraiment  ! Vous  ne  vous  ennuyez  pas  avec  nous? 

— Je  m’ennuie  si  peu,  Charlotte,  que  je  ne  sais  même  plus  de 
quoi  nous  causions.  J’oublierais  toutes  choses  auprès  de  vous  pour 
passer  ma  vie  à vous  aimer. 

— Ah  ! mon  cousin  !...  Nous  causions...  de  Gervaise. 

— C’est  vrai,  au  fait. 

— J’attendais  qu’il  fît  beau  pour  vous  conduire  chez  elle. 

— Bien  sûr,  Charlotte  ? 

— Songez  donc,  mon  cousin,  combien  j’étais  en  peine.  Je  me  di- 
sais : Se  plaira-t-il  avec  nous?  Ne  regrettera-t-il  point  tous  ces  plai- 
sirs?... 

— Des  plaisirs?...  Mais  c’est  le  bonheur,  ma  cousine,  c’est  le  bon- 
heur que  j’ai  rencontré  ici,  près  de  vous. 

— Vous  êtes  heureux?  Réfléchissez  bien,  mon  cousin,  car  c’est 
bien  grave. 

— Entre  votre  père  et  vous...  à Buissas...  Ah!  Charlotte!...  Je 
voudrais  que  toute  ma  vie... 
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— Il  y aurait  un  moyen  bien  simple  : ce  serait...  de  m’épouser. 

— Ah  I cousine,  j’allais  vous  le  proposer. 

— Vous  ! Ah  ! que  je  suis  fâchée  ! 

— De  quoi  ? 

— J’aurais  dû  attendre  encore  un  peu. 

— Charlotte,  ah  1 Charlotte,  vous  êtes  un  ange.  Il  y a en  vous 
quelque  chose  de  tellement  doux  et  attrayant,  que  je  mourrais  de 
chagrin  s’il  fallait  me  séparer  de  vous. 

— Pourtant,  vous  ne  vous  décidiez  guère  vite. 

— Croyez-vous?  C’est  ce  qui  annonce  le  bonheur,  cousine.  On  y 
est  si  peu  accoutumé  qu’on  en  a peur.  Savez-vous  ce  que  je  me  disais? 
Je  me  disais  que  vous  êtes  charmante,  adorable,  belle  comme  une 
reine  et  gracieuse  comme  une  fée  ; mais  je  me  demandais  en  même 
temps  si  tout  cet  esprit,  toute  cette  bonté  ne  brillaient  pas  en  vous 
comme  des  diamants  dont  on  se  pare  quand  on  veut  bien  recevoir 
un  hbte.Etje  tremblais  et  je  médisais  : Elle  m’aime  peut-être  comme 
cousin,  mais  non  comme... 

— 11  y a donc  une  différence? 

— Oui.  Mais  maintenant...  Tiens!  voilà  mon  oucle.  C’est  heureux. 

Charlotte  se  précipita  dans  les  bras  de  M.  Rougerie  qui,  alarmé, 

lui  demanda  ; 

— Tu  lui  as  tout  dit? 

— Tout  ! répliqua  la  jeune  fille  en  se  cachant  contre  sa  poitrine. 

— Et  qu’a-t-il  répondu? 

— Il  m’aime.  11  m’épouse. 

— Bah  ! 

Cette  conclusion  inattendue  le  surprit,  car  il  croyait  que  les  deux 
jeunes  gens  en  ôtaient  encore  sur  le  chapitre  de  la  Gervaise. 

— Ah  ! mon  cher  oncle,  dit  Léopold  en  lui  prenant  la  main,  je 
vous  en  prie,  accordcz-moi  votre  fille. 

— Oh  ! oh!  répliqua  M.  Rougerie,  j’ai  donc  bien  fait  d’aller  planter 
des  thuyas.  Leur  rôle  va  grandir  avec  eux  et  ils  vont  devenir  com- 
mémoratifs. Je  ne  ferai  pas  de  façons  avec  toi,  mon  neveu  : épouse 
ma  fille  ; c’est  mon  rêve. 

Troublé  et  attendri  plus  qu’il  ne  convient  à un  horticulteur,  il  se 
détourna  pour  dissimuler  son  émotion,  et  avala  d'un  trait  le  verre 
d’eau  sucrée  préparé  pour  Léopold. 
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A partir  de  ce  jour,  une  intimité  plus  tendre,  plus  expansive,  régna 
àBuissas.  Léopold  et  Charlotte  ne  pouvaient  plus  se  quitter  d’une 
minute.  Ils  ne  se  hâtèrent  pas  de  se  marier,  avec  la  précipitation  ha- 
bituelle à beaucoup  de  gens  qui  se  disent  : Dépêchons-nous,  sans 
quoi  nous  serions  bien  vite  dégoûtés  l’un  de  l’autre.  Ils  apportèrent, 
au  contraire,  dans  l’accomplissement  de  cette  cérémonie,  la  délicate 
lenteur  qui  n’est  que  l’instinctive  pudeur  des  cœurs  simples  et  forte- 
ment épris.  En  province,  du  reste,  on  procède  généralement  ainsi. 
On  ne  considère  pas  le  mariage  comme  une  médecine  salutaire  sans 
doute,  mais  amère,  et  qu’il  serait  impossible  d’absorber  si  on  la  bu- 
vait à petits  coups.  Un  délai  fut  pris,  et  Charlotte  elle-même,  malgré 
les  motifs  secrets  ou  avoués  qu’elle  avait  pour  unir  promptement  sa 
fortune  et  sa  destinée  à celle  de  Léopold,  demanda  avec  émotion  un 
ajournement  de  quelques  mois  avant  d’abandonner  pour  jamais  sa 
vie  de  jeune  fille. 

— Je  ne  vous  en  aime  pas  moins,  mon  cousin,  s’empressa-t-elle 
d’ajouter. 

— Nous  comprenons,  nous  comprenons,  ditM.  Rougerie. 

Puis,  feignant  une  inquiétude  qu’il  n’avait  peut-être  pas  très-sé- 
rieusement : 

— Ah  ! çà,  mes  enfants,  reprit-iî,  quand  vous  serez  mariés  que 
ferez-vous  de  moi?  Je  ne  serai  plus  bon  qu’à  mettre  au  rebut. 

Léopold  et  Charlotte  se  récrièrent.  Probablement  qu’il  s'y  atten- 
dait ; mais,  toutefois,  cela  lui  fit  plaisir. 

Du  reste,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  chérissait  son  neveu 
presque  à l’égal  de  sa  fille.  Ayant  remarqué  un  soir,  quelques  jours 
après,  que  Léopold  poussait  sans  y faire  attention  quelques  grands 
soupirs,  il  chercha  à le  consoler. 

— Trois  mois!  murmura  Léopold.  Songez  donc! 

— C’est  long!  Bah!  cela  passera.  J’ai  bien  vécu  cinquante-cinq 
ans,  moi  qui  vous  parle! 

Puis,  avec  sa  bonté  ordinaire,  il  imagina  un  expédient  qu’il  jugea 
excellent. 

— Savez-vous  ce  qu’il  faut  faire,  mes  enfants?  reprit-il.  Tutoyez- 
vous  ; je  vous  y autorise. 

— Ail  ! mon  père  ! s’écria  Charlotte  en  rougissant. 

— Tu  ne  consens  pas?  C’est  pourtant  très  ingénieux.  Léopold  se 
serait  figuré  être  déjà  marié. 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


127 


— Tutoyer  mon  cousin  ! Est-ce  que  j’oserais? 

— • C’est  vrai  ; c’est  trop  risqué.  Au  fait,  tout  cela  ne  me  regarde 
pas.  Arrangez-vous  comme  vous  l’entendrez. 

Léopold,  cependant,  prit  patience;  et  même,  en  y réfléchissant, 
il  ne  fut  pas  précisément  fâché  de  ce  délai  qui  lui  permettait  de  bien 
connaîire  et  apprécier  sa  cousine,  de  mesurer  à loisir  son  bonheur 
avant  d’en  prendre  possession. 

Charlotte,  elle,  depuis  qu’elle  avait  pris  un  engagement,  parais- 
sait toute  troublée.  Elle  oubliait  le  nom  des  plantes,  elle  les  confon- 
dait entre  elles.  ïi  lui  arriva  même,  en  inspectant  avec  son  père  et 
Léopold,  des  rosiers  qui  avaient  pourtant  déjà  toutes  leurs  feuilles, 
de  prendre  un  Géant  des  batailles  pour  un  Toussaïnt-Louverture. 

— Ah  ! ma  fille  ! s’écria  M.  Rougerie. 

Il  s’apprêtait  à commencer  une  démonstration  détaillée,  mais  une 
pensée  assez  judicieuse  fut  cause  qu’il  s’abstint. 

— La  mémoire  lui  reviendra  plus  tard  et  tout  naturellement,  se 
dit-il,  après  le  délai. 

M.  Rougerie,  lui  aussi,  poussait  parfois  quelques  soupirs  en  voyant 
sa  fille  et  son  neveu  s’absorber,  soit  ensemble  soit  isolémerit,  dans 
ces  rêveries  presque  silencieuses  qui  ressemblent  aux  préludes  de 
l’alouette  avant  l’harmonie  douce  et  continue  de  sa  chanson  écla- 
tante, ou  quand  il  les  voyait  appuyés  l’un  sur  l’autre  dans  une  pro- 
menade matinale,  ou  se  disputant  gaiement,  à propos  de  rien,  au 
lieu  d’échanger  des  notions  exactes  sur  l’horticulture,  fût-ce  sur  la 
botanique,  science  cadette  de  l’autre,  mois  qui  a bien  son  mérite. 

Recherchant  malgré  lui  des  compensations  à la  perte  de  celte  fille 
chérie  dont  Léopold  lui  enlevait  chaque  jour  quelque  chose,  M.  Rou- 
gerie dit  un  malin  à son  neveu  brusquement  ; 

— AhI  çà,  tu  pourrais  bien  au  moins  me  rendre  ma  pendule,  à 
présent. 

— Quelle  pendule,  mon  oncle? 

— Celle  qui  est  dans  ta  chambre. 

— Elle  est  à vous? 

— Un  peu,  mon  neveu.  Ciiarlotte  m’a  dévalisé  à ton  profit.  Mais 
j’y  tiens  beaucoup,  à cetle  pendule.  Elle  représente  Flore...  ou 
Pomone. 

— Gomment,  cousine  !...  Venez,  mon  oncle,  je  vais  vous  restituer 
votre  bien. 

Charlotte  les  suivit,  un  peu  embarrassée. 

— Tu  pourrais  bien  rendre  à ma  fille  son  tapis,  reprit  M.  Rou- 
gerie, d’autant  mieux  que  dans  l’été... 

— J’ai  donc  dépouillé  tout  le  monde,  sans  le  savoir!  s’écria 
Léopold. 


128 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


Puis,  prenant  les  deux  mains  de  Charlotte  : 

— Ah  ! cousine,  ajouta-t-il,  c’est  bien  mal  ! Et  moi  qui  me  laissais 
faire  ! Je  nageais  dans  le  luxe,  comme  ûn  prélat,  je  marchais  sur  des 
tapis  moelleux,  j'écoutais  sonner  des  pendules  magnifiques,  sans 
me  douter...  Il  faut  que  je  vous  gronde,  ma  cousine. 

Et  il  l’embrassa  à plusieurs  reprises. 

— Ne  devais-je  pas  vous  faire  les  honneurs...  de  chez  vous?  dit  la 
jeune  tille  en  rougissant. 

Et  elle  regarda  son  père  avec  un  air  de  doux  reproche. 

— Au  fait,  je  suis  un  vieil  avare,  dit  M.  Kougerieavec  bonhomie. 
Où  diable  avais-je  la  tête?  Les  pères  sont  singuliers  ! Je  me  venge  de 
ce  que  tu  m’as  pris  le  cœur  de  ma  fille  en  te  reprenant,  moi,  une 
pendule!  C’est  tout  uniment  absurde.  Ne  touche  pas  à Flore,  mon 
neveu.  Elle  est  très-bien  ici.  J’ai  voulu...  j’ai  voulu  te  prouver, 
Léopold,  à quel  point  tu  es  aimé,  mon  garçon. 

Et-,  malgré  l’insistance  du  jeune  comte,  M.  Rougerie  refusa  abso- 
lument de  rentrer  en  possession  de  son  bien. 

— Après  le  délai,  dit-il  ; nous  verrons  après  le  délai. 

Cet  incident,  toutefois,  inspira  à Léopold  le  désir  de  faire  un  su- 
perbe cadeau  à son  oncle.  D’ailleurs,  le  terme  du  mariage  appro- 
chait. 

Bien  que  Charlotte  affectât  de  ne  rien  souhaiter,  bien  que  sa  grande 
simplicité  de  goûts  se  fût  manifestée  souvent,  Léopold  songea  qu’il 
était  temps  de  s’occuper  de  la  corbeille. 

— Mon  cher  oncle,  dit-il  un  matin  en  déjeunant,  c’est  toujours 
ce  bon  M.  Mouyoux  qui  est  le  notaire  de  la  famille? 

— Oui,  répondit  M.  Rougerie. 

Il  n’attacha  pas  d’importance,  sur  le  moment,  à cette  question. 

Mais,  dès  que  le  repas  fut  terminé,  sa  fille  l’entraîna  vivement  au 
jardin,  et  lui  dit  : 

— Mon  bon  père,  vous  n’avez  pas  compris?  Léopold  va  aller  chez 
le  notaire.  Il  a besoin  d’argent,  sans  doute.  Il  saura  qu’il  est  ruiné. 
Évitez  cela.  Léopold  n’ignore  pas  que  je  l’aime.  Après  le  mariage 
nous  lui  dirons  tout.  Mais  pas  avant,  pas  avant  ! Mon  cousin  est  si 
fier!  Trop,  peut-être.  Et  puis,  je  ne  sais  pas...  j’ai  peur  malgré  moi. 
Vous  qui  êtes  si  prudent,  mon  bon  père,  si  avisé,  vous  devez  connaître 
beaucoup  de  choses  auxquelles  je  n’entends  rien.  Ce  qu’il  y a de  cer- 
tain, c’est  qu’il  vaut  mieux  nous  marier  avant  que  Léopold  apprenne 
la  vérité.  Il  ne  saura  ainsi  qu’il  a été  ruiné  que  lorsqu’il  ne  le  sera 
plus.  Dans  ces  cas-là  on  se  console  bien  vite.  Une  catastrophe  n’existe 
plus  dès  qu’elle  est  réparée. 

Lajeune  fille  était  toute  bouleversée.  Elle  se  remit  promptement 
en  apercevant  son  cousin  qui  s’avançait  vers  eux. 
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— Le  notaire  ! ajouta-t-elle  en  se  sauvant.  Empêchez  qu’il  ne  voie 
le  notaire.  Nous  nous  concerterons  ensuite. 

M.  Rougerie  n’était  pas  content. 

Ma  fille  est  un  ange,  pensa-t-il,  mais  c’est  une  tête  folle  et  je 
n’aurais  pas  dû  l’écouter.  Empêchez-le  d’aller  chez  le  notaire  1 Em- 
pêchez-le  d’aller  chez  le  notaire  ! C’est  bientôt  dit.  Ne  faudra-t-il  pas 
dresser  un  contrat?  Pourra-t-on  dresser  un  contrat  sans  spécifier  ce 
que  chacun  apporte?  Elle  espère  peut-être  qu’on  dit  tout  simplement  : 
Nous  nous  aimons,  nous  mettons  tout  ce  que  nous  avons  en  commu- 
nauté, veuillez  signer.  Elle  a peut-être  raison.  Mais  il  me  paraît  ce- 
pendant bien  difficile,  qu’un  notaire,  un  officier  public,  se  contente  de 
cet  aveu  naïf.  D’ailleurs,  je  n’aurais  point  été  précisément  fâché  d’in- 
sinuer à Léopold  que  s’il  a son  nom,  moi  j’ai  ma  fortune.  Si  je  n’avais 
pris  conseil  que  de  moi-même,  je  lui  aurais  dit  dès  son  retour  à 
Buissas  : Mon  garçon,  tu  n’as  plus  un  centime,  mais  ma  fille  a une 
grosse  dot  et  je  te  la  donne.  Il  aurait  accepté  les  yeux  fermés,  ou 
plutôt  les  yeux  ouverts,  car  Charlotte  est  un  boulon  de  rose  ; elle 
est  née  pour  être  comtesse  comme  moi  pour  cultiver  les  fleurs.  C’est 
sa  vocation.  Mais  les  sentiments,  les  grands  sentiments?  Ah!  très- 
bien!  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  J’ai  toujours  remarqué  que  les 
grands  sentiments  conduisaient  à des  absurdités,  à des  impossibilités, 
à des  catastrophes  épouvantables.  L’histoire  de  France  et  la  vie  pri- 
vée en  font  foi.  Ah!  je  m’ennuie,  moi, je  m’ennuie  beaucoup!  Je  dé- 
teste toutes  ces  complications,  tous  ces  mélodrames.  C’est  bon  dans 
Walter  Scott,  mais  en  famille,  à la  campagne,  en  face  de  la  belle  na- 
ture, c’est  ridicule. 

Tout  en  raisonnant  ainsi  pendant  que  Léopold  s’avançait  lente- 
ment, M.  Rougerie  faisait  semblant  de  chercher  des  chenilles,  des 
limaçons,  des  petits  cailloux,  afin  d’en  purger  son  jardin.  Mais,  en 
réalilé,  il  ne  purgeait  rien. 

— Eh  bien  î mon  oncle,  dit  Léopold,  vous  paraissez  rêveur. 

— Moi  ! pas  du  tout. 

Et  par  une  réaction  subite  il  se  dit  : 

— Charlotte  m’a  prié  de  l’empêcher  d’aller  chez  le  notaire;  empê- 
chons-le  d’aller  chez  le  notaire. 

Léopold,  lui  aussi,  était  rêveur,  préoccupé.  Il  avait  parfaitement 
vu  sa  cousine  s’enfuir  à son  approche,  en  cessant  brusquement  un 
entretien  très- animé.  A table,  il  avait  remarqué  que  le  nom  de 
M®  Mouyoux,  très-indifférent  pour  M.  Rougerie,  avait  fait  changer 
de  couleur  sa  cousine.  Un  soupçon  confus,  mais  très-fort  cependant, 
traversa  l’esprit  du  jeune  comte.  Plusieurs  fois  déjà,  et  en  mainte 
occasion,  il  avait  reconnu  qu’on  lui  cachait  quelque  chose.  Mais  l’in^ 
souciance,  le  manque  d’indices  pour  découvrir  la  vérité,  puis,  plus 
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tard,  l’amour,  dissipèrent  ces  pressentiments.  A présent,  ils  reve- 
naient plus  multipliés  et  plus  pressants. 

— J’en  suis  certain,  se  disait  Léopold,  on  me  cache  quelque  chose. 
Je  ne  sais  pas  quoi,  mais  je  le  saurai. 

— Tu  as  parlé  de  W Mouyoux,  dit  M.  Rougerie  qui  ne  connais- 
sait pas  à fond  l’art  de  feindre.  Est-ce  que  par  hasard  tu  aurais 
quelque  velléité  d’aller  faire  visite  à M®  Mouyoux? 

— Bon  ! pensa  Léopold;  W Mouyoux  est  à même  de  m’éclairer, 
et  on  ne  veut  pas  que  je  le  voie. 

Puis,  tout  haut,  il  répondit  : 

— Je  n’y  songe  pas,  mon  cher  oncle. 

— Tu  dois  avoir  besoin  d'argent,  reprit  M.  Rougerie  avec  rondeur.' 
Veux-tu  cent  francs,  veux-tu  mille  francs,  dix  mille  francs? 

— Merci,  mon  cher  oncle,  répliqua  Léopold,  qui  en  était  réelle- 
ment dénué,  mais  qui  ne  jugea  pas  à propos  d’accepter. 

— Il  ne  faut  pas  le  gêner,  mon  neveu. 

— Je  ne  dépense  presque  rien,  mon  oncle,  ainsi... 

— Que  sais-je?...  Les  jeunes  gens  ont  toujours  la  main  ouverte. 
N’oublie  pas  que  je  suis  le  caissier,  le  gérant,  l’oncle,  le  factotum, 
tout  ce  que  tu  voudras.  Inutile  d’aller  chez  le  notaire. 

— Eh  ! je  n’y  pense  pas,  dit  Léopold  en  augmentant  d'un  geste 
son  affirmation. 

. — A la  bonne  heure  ! 

Enchantés  de  se  tromper  mutuellement,  voulant  paraître  très-fins 
et  devenant  à qui  mieux  mieux  plus  stupides  l’un  que  l’autre,  ils 
échangèrent,  en  riant  et  en  faisant  de  grands  gestes,  les  paroles  sui- 
vantes : 

— Il  y a dans  la  vie  de  cruelles  nécessités,  mon  neveu. 

— Oui,  mon  oncle:  mourir,  par  exemple  I 

— Ou  s’enrhumer  ! 

— Ou  recevoir  une  averse  ! 

— Ou  trouver  gelée  une  fleur  rare  1 Mais  aller  chez  un  no- 
taire !... 

— Ah  1 fl  donc  1 

— Un  galant  homme  ne  va  pas  chez  un  notaire. 

— Excepté  pour  se  marier... 

— Ou  pour  faire  son  testament.  Tu  n’iras  pas,  n’est-ce  pas? 

— Jamais  ! jamais  ! 

— Nous  ne  ferons  l’honneur  à M®  Mouyoux  de  le  visiter  que  pour 
signer  ton  contrat  de  mariage. 

— Ah!  de  grâce,  mon  oncle,  ne  parlons  plus  de  M®  Mouyoux. 

. Très-satisfait  du  succès  de  sa  diplomatie,  M.  Rougerie  appela  sa 
fille  afin  de  la  rassurer. 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


151 


— Sois  tranquille,  dit-il  à voix  basse  ; j’ai  arrangé  les  choses.  Il 
n’ira  pas. 

Mais,  dans  le  courant  delà  journée,  Léopold  prit  un  prétexte  pour 
s’éloigner,  et  se  rendit  en  toute  hâte  chez  M®  Mouyoux,  notaire  à 
Cliabannais. 

Cette  visite  était,  du  reste,  indispensable.  Léopold,  après  avoir 
interrompu  subitement  ses  voyages,  avait  par  devers  lui  une  provi- 
sion et  n’était  pas  arrivé  à Buissas  les  mains  vides.  Mais  cette  pro- 
vision se  trouvait  depuis  quelques  jours  épuisée,  et  Léopold  ne  se 
souciait  pas  de  demander  de  l’argent  à son  oncle  pour  lui  faire  des 
cadeaux  à lui  ainsi  qu’à  sa  tille.  En  effet  : emprunter  des  fonds  à 
quelqu’un  pour  lui  offrir  un  présent,  c’est  une  chose  à éviter  autant 
que  possible. 

Xï 

M.  Mouyoux  demeurait  dans  la  principale  rue  de  Chabannais,  en 
face  du  pont.  Contrairement  aux  notaires  qui  se  croient  des  hommes 
supérieurs  parce  qu’ils  sont  d’une  politesse  obséquieuse  envers  les 
gens  riches  et  d’une  raideur  prétentieuse  envers  les  gens  pauvres, 
M.  Mouyoux  était  poli  avec  tout  le  monde,  car  il  avait  remarqué  que 
la  richesse  et  la  misère  sont  généralement  beaucoup  moins  stables 
qu’autrefois  dans  les  familles.  Il  accueillit  donc  Léopold  avec  un  vif 
et  affable  empressement.  Il  lui  serra  les  mains  cordialement,  et,  re- 
gardant le  crêpe  de  son  chapeau,  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  répandît  une 
larme. 

— J’aurais  besoin  d’une  dizaine  de  mille  francs,  dit  le  jeune  comte 
après  les  premiers  compliments. 

Asseyez-vous  donc,  répliqua  le  notaire. 

Cette  demande  lui  parut  téméraire,  mais  il  avait  trop  d’expérience 
et  de  savoir-vivre  pour  laisser  voir  cette  opinion,  et  il  se  mit  à causer 
amicalement  avec  Léopold,  afin  de  glisser  un  refus  entre  de  nom- 
breuses preuves  verbales  d’intérêt. 

Léopold  raconta  naturellement  que  bientôt  et  avant  même  que  son 
deuil  fût  tout  à fait  expiré,  il  allait  épouser  sa  cousine.. 

— Mademoiselle  Rougerie  ! s’écria  le  notaire  avec  joie. 

— Ma  cousine...  oui.  Tout  est  convenu. 

— Oh  ! mais,  c'est  superbe.  Votre  défunt  père  a toujours  eu  l’in- 
time conviction  que  vous  feriez  là  un  beau  mariage.  Il  s’en  était  ou- 
vert à moi  bien  des  fois.  Seulement,  il  s’imaginait,  je  ne  sais  pas 
pourquoi,  que  vous  feriez  la  conquête  d’une  Russe  ou  de  quelque 
belle  insulaire.  Il  caressait  cette  idée  avec  une  certaine  complaisance. 
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« Les  Anglais  nous  ont  fait  assez  de  mal,  » me  disait-il  parfois.  Ef, 
en  effet,  que  de  millions  perdus  à cause  d’eux  î Les  revanches  indi- 
viduelles, les  représailles  à main  gantée  sont  légitimes.  Ah  ! vous 
épousez  mademoiselle  Charlotte!  Et  M.  Rougerie  a consenti!  Cela 
m’étonne  de  sa  part,  sans  m’étonner  pourtant.  Recevez  mes  félicita- 
tions les  plus  chaudes,  monsieur  le  comte.  Mademoiselle  Rougerie  !... 
Bigre  ! 

— C’est  une  alliance  convenable,  voilà  tout,  répondit  Léopold;  et 
mon  père,  s’il  vivait  encore... 

•—  Oh  ! il  serait  dans  l’enchantement.  Votre  défunt  père  n’osait 
l’espérer...  et  cela  se  comprend.  Moi,  je  me  figurais  qu’à  l’étran- 
ger... Ils  nous  ont  fait  tant  de  mal,  ces  gens-là!  Recevez  de  nou- 
veau mes  félicitations,  monsieur  le  comte.  On  a bien  raison  de  dire 
que  les  voyages  forment  la  jeunesse.  Quel  triomphe  ! Veni^  vicliy 
vici, 

— Mais  il  me  semble,  répliqua  avec  un  peu  de  hauteur  Léopold, 
trouvant  ces  compliments  trop  répétés,  il  me  semble  que,  dans  ce 
mariage,  les  situations  se  valent. 

ir  Mouyoux  regarda  attentivement  son  interlocuteur  pour  voir 
s’il  parlait  sérieusement.  Puis,  observant  sur  le  visage  de  Léopold 
une  assurance  tranquille,  une  dignité  calme  et  fière,  il  aspira  bruyam- 
ment une  prise  de  tabac  et  murmura  entre  ses  dents  : 

— Ah  ! ces  nobles  !...  Tous  les  mêmes  ! 

Toutefois,  prenant  désormais  en  considération  la  demande  de 
Léopold,  le  notaire  ajouta  : 

— Nous  disons  donc  qu’il  vous  faut  dix  mille  francs  ? 

— Je  vous  serai  obligé  de  me  les  procurer  le  plus  vite  possible.  J’ai 
quelques  dépenses  à faire,  et. . . 

— C’est  entendu.  Mais  veuillez  m’excuser  si  j’entre  avec  vous  dans 
quelques  détails.  Cette  somme,  vous  la  trouverez.  Seulement,  j’au- 
rais regret  de  vous  voir  en  rapport,  dans  mon  étude  ou  en  dehors 
d’elle,  avec  un  prêteur  qui  n’apercevra  dans  l’affaire  qu’une  opéra- 
tion aléatoire,  et  exigera  un  intérêt  exorbitant.  Ne  pourriez- vous 
(M.  Rougerie  connaît  votre  position)  avoir  en  garantie?... 

— Une  garantie  ! La  mienne  suffît,  je  pense. 

— Cher  monsieur,je  suis  notaire.  Sur  quoi  l’appuyez-vous  ?Buissas 
appartient  à M.  Rougerie.  La  maison  de  ville  de  votre  défunt  père  a 
été  vendue  à un  de  mes  clients.  Entre  nous  soit  dit,  le  lise  ne  vous 
poursuivra  pas  pour  lui  payer  des  droits  de  mutation.  Votre  suc- 
cession se  réduit  à zéro. 

M“  Mouyoux  croyait  Léopold  au  courant  de  cette  situation,  et  lui 
en  parlait  seulement  pour  mémoire,  comme  d’un  fait  acquis  à la 
cause.  En  voyant  le  jeune  comte  pâlir  et  changer  dévisagé,  le  no- 
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taire  supposa  que  Léopold  éprouvait  un  peu  de  dépit  devant  les  for- 
malités indispensables  à un  emprunt. 

— Vous  comprenez,  reprit-il,  que  les  conditions  seront  tout  au- 
tres, et  bien  plus  avantageuses,  si  M.  Rougerie... 

Mais  Léopold  se  leva. 

— Veuillez  oublier  ma  démarche,  dit-il  en  s'efforçant  d’affermir 
sa  voix  qui  tremblait,  et  la  considérer  comme  non  avenue. 

Il  salua  pour  prendre  congé. 

— Écoutez-moi  donc,  ajouta  M.Mouyoux  en  le  retenant.  Les  affaires 
sont  les  affaires.  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs...  à un  taux  raison- 
nable. Ne  pourriez-vous  tout  simplement  prouver  que  M.  Rougerie  a 
consenti?... 

— Un  notaire  est,  dit-on,  un  confesseur,  interrompit  Léopold.  Je 
réclame  donc  de  vous  le  secret,  monsieur,  sur  les  confidences  que  je 
vous  ai  faites  au  sujet  de  ma  demande  d’argent  et  au  sujet  de  mon 
mariage. 

— Mais... 

— Au  revoir,  monsieur.  Mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé. 

Et  Léopold  s’éloigna,  laissant  le  notaire  un  peu  surpris. 

— Bah  ! pensa  ce  der  nier,  il  reviendra. 

Dès  que  Léopold  fut  dehors,  il  leva  involontairement  les  yeux  au 
ciel  comme  si  la  terre  n’eût  plus  eu  d’asile  à lui  offrir. 

— Ruiné!  murmura-t-il. 

Puis  il  ajouta  : 

— Allons,  frère,  courage  ! Suis-je  un  lâche  ? 

Mais  le  courage  était  difficile,  car  derrière  cette  question  d’argent 
il  y avait  une  question  d’amour. 


XII 


Charlotte  avait  remarqué  l’absence  de  Léopold.  Elle  guetta  son  re- 
tour avec  anxiété,  et,  en  l’apercevant  de  loin,  elle  devina  bien  vite  la 
vérité.  Elle  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père,  et  lui  dit,  tout 
éplorée  : 

— Mon  père,  tout  est  perdu  ! Léopold  est  ailé  chez  le  notaire. 

-—  Ça  devait  finir  par  là,  répondit  M.  Rougerie,  contrarié  mais  non 
désolé  comme  sa  fille. 

Léopold  entra. 

— Beau  temps  ! dit  M.  Rougerie. 

Mais  la  conversation  tomba. 
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Voyant  l’embarras  sur  les  visages  et  ne  pouvant  plus  maîtriser  son 
émotion,  Charlotte  sortit.  Elle  resta  derrière  la  porte  pour  écouter. 

— Mon  cher  oncle,  dit  Léopold  presque  immédiatement,  vous  avez 
dû  me  trouver  bien  insouciant  ou  bien  sot.  Vos  serres,  vos  fleurs, 
votre  installation  définitive,  mille  indices  devaient  m’ouvrir  les  yeux 
et  je  n’ai  rien  compris.  Mon  père  a-t-il  laissé  des  dettes? 

— Tu  as  vu  Mouyoux? 

— Oui.  Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  mon  oncle... 

— C’est  ta  cousine... 

— Bonne  Charlotte  ! Mais  je  ne  suis  pas  faible  au  point  de  ne 
pouvoir  supporter  un  revers  de  fortune.  Mon  père  a-t-il  laissé  des 
dettes? 

— Non,  heureusement.  Du  reste,  ce  serait  insignifiant...  on  ne  lui 
aurait  plus  prêté. 

— Et  il  s’est  ruiné...  comment?  Ah  ! ne  craignez  pas  de  tout  me 
dire. 

— Cofnment?  Ah!  c’est  bien  facile.  Rien  n’est  plus  facile,  va,  et 
il  y a mille  manières.  Suppose,  par  exemple,  une  pièce  d’eau.  On 
fait  souvent  des  bassins  dans  les  jardins,  et  il  n’est  pas  nécessaire 
d’être  horticulteur  pour  le  savoir.  Mais  quelquefois  l’eau  n’y  tient 
pas.  On  a beau  faire,  l’eau  s’en  va  ; il  y a une  fuite  ; impossible  de 
la  boucher.  C’est  la  même  chose.  Ton  père  avait  du  chagrin  ; c’est  par 
là  que  sa  fortune  a coulé.  Quand  on  a du  chagrin,  on  n’est  plus  bon 
à rien,  on  devient  même  parfois  la  dupe  et  la  victime  d’indignes 
scélérats... 

— Ah  ! tout  se  découvre.  Attendez,  mon  oncle,  attendez.  Vous 
n’avez  plus  rien  à me  cacher,  aujourd’hui.  Ces  mendiants  qui  me 
parlaient  sans  cesse  de  mort  violente,  cette  Marcelle... 

— S’il  y a de  mauvaises  gens  dans  le  pays,  interrompit  M.  Rou- 
gerie  avec  fermeté,  j’ignore  les  propos  qu’ils  tiennent,  et  je  ne  m’en 
fais  pas  l’écho. 

Puis,  pour  détourner  Léopold  de  ces  idées,  il  ajouta  : 

— Ton  père  dépensait  plus  que  ses  revenus.  11  empruntait  sur  hy- 
pothèques, sur  sa  maison  de  Chabannais,  sur  Buissas.  Quand  on  est 
sur  celte  pente,  on  roule  de  plus  en  plus  vite  vers  l’abîme.  On  éprouve 
une  sorte  de  vertige  qui  empêche  de  jamais  s’arrêter.  Ton  excellent 
père  avait  une  bien  respectable  manie  : plus  il  était  gêné,  embarrassé 
dans  ses  affaires,  plus  il  se  laissait  aller  aux  libéralités.  On  eût  dit 
qu’il  voulait  se  faire  illusion.  Du  reste,  cela  lui  réussissait  assez  bien. 
Tu  n’es  pas  sans  avoir  entendu  parler  d’une  pièce  intitulée  : le  Philo- 
sophe sans  le  savoir;  eh  bien!  je  suis  persuadé  que  ton  père  était 
dans  le  même  cas  : il  se  ruinait  sans  le  savoir.  Chaque  fois  qu’il  t’en- 
voyait une  grosse  somme,  au  prix  des  sacrifices  les  plus  onéreux,  il 
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était  dans  Tenchantement.  Sa  fortune,  il  la  considérait  comme  une 
source  intarissable,  renouvelée  par  les  soins  du  bon  Dieu.  Et  quand 
il  n’y  en  avait  plus  que  plein  un  arrosoir,  il  aurait  dit  volontiers  : 
J’attends  qu’il  pleuve  ! comme  les  braves  gens  qui  n’ont  pas  d’autres 
moyens  de  faire  pousser  leurs  légumes.  Un  jour,  il  vint  chez  moi  tout 
surpris,  tout  consterné,  m’annoncer  que  Buissas  allait  être  vendu. 
Eh  ! bien,  mais,  lui  dis-je,  ça  devait  arriver  un  jour  ou  l’autre.  Je  le 
regardai.  Il  me  fit  de  la  peine.  Je  n’eus  pas  le  courage  de  lui  dire  que 
je  l’avais  prévenu  bien  des  fois,  sans  qu’il  daignât  m’écouler.  Je  fis 
mieux,  j’achelai  Buissas,  et  je  suppliai  ton  père  de  ne  pas  le  priver 
de  son  plus  bel  ornement,  c’est-à-dire  sa  personne.  J’invoquai  le  nom 
de  ma  sœur,  la  comtesse  de  Buissas.il  accepta,  il  resta.  Mais  le  grand 
ressort  était  cassé  ; ton  père  ne  vécut  plus  longtemps.  As-tu  remar- 
qué la  conduite  des  enfants  dans  un  jardin  ? Ils  arrachent  une  plante 
pour  bien  se  rendre  compte  comment  les  choses  se  passent  sous  terre, 
puis  ils  la  remettent,  puis  ils  l’arrachent  de  nouveau  une  heure 
après,  et  ainsi  de  suite.  La  plante  se  dessèche,  meurt,  et  ils  pleurent 
abondamment.  Ton  père  a traité  sa  fortune  de  la  même  façon  : à 
force  de  la  déraciner,  il  l’a  épuisée.  Et,  de  regret,  il  n’a  pas  pleuré, 
mais  il  est  mort.  Il  y a dans  ce  monde  des  mystères  incompréhen- 
sibles. La  pauvreté  est  le  plus  grand  des  maux,  et  la  plupart  des 
hommes,  quoique  instruits,  aimables,  intelligents,  ne  savent  pas 
s’en  garantir.  L’humanité  est  bien  bizarre.  Je  crois  qu’elle  n’a  pas 
encore  atteint  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Bois  un  verre  d’eau, 
mon  garçon  ; cela  te  fera  du  bien.  Léopold  î eh  ! Léopold  ! J’espère 
que  tu  ne  vas  pas  tomber  dans  le  marasme. 

— Pauvre  père  ! murmura  Léopold. 

— Ce  qui  m’amusait,  continua  M.  Bougerie,  si  toutefois  il  y a 
quelque  chose  de  plaisant  dans  une  pareille  déconfiture,  c’est  le  dé- 
sespoir de  ton  père  au  sujet  du  pavillon,  tu  sais  bien?  le  pavillon 
à l’extrémité  du  parc.  Ton  grand-père,  par  son  testament,  a formel- 
lement interdit  de  l’aliéner,  de  le  grever  d’aucune  hypothèque,  afin 
qu’il  reste  dans  la  famille,  tant  qu’il  y aura  un  Buissas  sur  le  globe. 
C’est  singulier,  n’est-ce  pas?  Si  je  n’étais  pas  de  la  famille,  je  dirais 
qu’elle  se  compose  d’une  riche  collection  d’originaux.  Ton  père  s’est 
conformé  à la  clause  du  testament,  mais  il  en  a profondément  gémi. 

« Ah  ! si  je  pouvais  emprunter  sur  ce  gage  ! » s’écriait-il  souvent. 
Note  bien  que  ce  gage  ne  vaut  guère  que  sept  ou  huit  mille  francs. 
Mais  ton  père,  par  cela  même  qu’il  ne  pouvait  en  disposer,  lui  prê- 
tait une  valeur  fabuleuse.  Bref,  le  pavillon  te  reste.  Ce  n’est  pas 
grand’ chose,  mais  tu  as  le  droit  de  t’intituler  propriétaire.  Allons. 
Léopold,  du  nerf!  Tu  es  propriétaire... 

— Et  votre  voisin,  mon  cher  oncle,  répondit  Léopold  en  secouant 
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ses  préoccupations.  Je  viendrai  vous  voir  tous  les  samedis...  comme 
les  autres...  seulement,  ce  ne  sera  pas  pour  tendre  la  main,  ce  S(*ra 
pour  serrer  la  vôtre. . . et  celle  de  ma  cousine. 

— Hein?  Causons  raisonnablement,  mon  garçon. 

— Je  ne  suis  plus  ici  que  pour  cela,  mon  oncle. 

Il  allaU  parler.  M.  Rougerie  se  douta  sans  doute  dans  quel  sens, 
car  il  l’arrêta  par  un  geste  empreint  à la  fois  d’amitié  et  d’une  au- 
torité douce. 

— Mon  neveu,  dit-il,  prends  garde  de  glisser  dans  un  travers  dan- 
gereux : la  coquetterie  de  l’infortune.  Les  habits  râpés  sont  tolérés 
aux  grands  hommes,  mais  tu  n’en  es  pas  un,  je  suppose.  Défie-toi  de 
Torgueil,  mon  garçon,  et  excuse  ma  franchise.  Ton  malheur  n’est 
pas  assez  grand  pour  te  draper  et  te  grandir.  C’est  un  simple  désa- 
grément que  nous  ferons  disparaître  entre  quatre-z-yeux. 

M.  Rougerie  fit  une  pause  presque  solennelle,  et  ajouta  : 

— As- tu  remarqué  comme  je  t’ai  accueilli  dans  mon...  dans  ce 
château  lorsque  tu  es  revenu  d’Italie  ? As-tu  remarqué  ce  que  je  t’ai 
répondu  quand  tu  m’as  demandé  la  main  de  ma  fille?  Ai-je  hésité 
une  seule  minute?  Et  pourtant,  je  te  savais  ruiné. 

— Charlotte  ! s’écria  Léopold  dont  tous  les  sentiments,  longtemps 
comprimés,  éclatèrent.  Un  Buissas  s’enrichir  par  une  femme  1 Jamais  ! 
Jamais  ! 

— Mais,  malheureux,  c’est  ton  bonheur  que  tu  refuserais. 

— Mon  bonheur!...  Oui,  je  le  sais... 

— Allons-nous-en,  Léopold.  Faisons  un  voyage  d’agrément.  Al- 
lons à Orléans,  à Bordeaux...  quelque  part.  Je  te  sermonnerai  en 
route.  Nous  dirons  à Charlotte  que  nous  allons  acheter  quelque  chose. 
Tu  vas  faire  une  bêtise.  Je  connais  la  nature  humaine,  moi,  puisque 
j’en  suis.  On  est  ruiné,  on  se  dit  : Tiens  ! c’est  nouveau,  c’est  gentil, 
enivrons-nous  de  calamités,  buvons  le  calice  jusqu’à  la  lie.  Pure  for- 
fanterie ! Enfantillage  déplorable  ! Un  homme  tombé  à la  mer  doit 
chercher  à se  sauver,  et  non  faire  parade  de  son  talent  sur  la  nata- 
tion. Les  forces  seraient  bien  vile  épuisées,  mon  cher  ami.  Viens  à 
Orléans  ; j’ai  une  foule  de  choses  à te  ^ire,  et  tu  verras  des  pépinières 
superbes.  Bon  gré  mal  gré,  je  veux  que  tu  redores  ton  blason.  Atten- 
tion ! J’ai  trouvé  le  mot  : tu  vas  tout  simplement  redorer  ton  blason. 
Cela  s’est  fait  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Charlotte  I 
Eh!  Charlotte! 

La  jeune  fille  entra  immédiatement. 

— Mon  enfant,  reprit  M.  Rougerie,  nous  partons  pour  Orléans, 
ton  cousin  et  moi.  Nous  allons  redorer...  non...  une  affaire  indis- 
pensable... Je  t’écrirai.  Soigne  bien  les  fleurs.  Arrose  à propos...  le 
malin...  le  soir...  jamais  dans  la  journée. 
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Mais  Léopold  ayant  une  tâche  pénible  à accomplir,  ne  voulut  pas 
ajourner  sa  fermeté  et  son  courage. 

— Ma  cousine,  dit-il  d'une  voix  émue,  je  voudrais  causer  raison 
avec  votre  père,  mais  il  ne  me  laisse  pas  parler. 

— Ah  ! c’est  comme  ça!  s’écria  M.  Rougerie.  Va,  va,  fais  l’orateur. 
Afflige-nous...  Tu  n’es  qu’un  ingrat. 

Et  il  sortit. 

Charlotte  se  jeta  au  cou  de  son  cousin,  et  lui  dit,  d’une  voix  entre- 
coupée par  les  larmes  : 

— Je  sais  tout.  J’ai  tout  entendu.  W Mouyoux  est  bien  cou- 
pable. Mais  vous  m’aimez,  n’est-ce  pas? 

Léopold  se  dégagea  de  cette  étreinte,  et  fil  asseoir  la  jeune  fille  au- 
près de  lui.  . , 

— Ma  cousine,  dit-il,  nous  nous  entendrons  mieux  tous  les  deux. 
Je  me  souviens  fort  bien  que,  lorsque  je  suis  arrivé  à Buissas,  vous 
avez  empêché  votre  père,  par  des  réticences  qui  s’expliquent  à pré- 
sent, de  m’apprendre  que  je  n’étais  plus  ici  chez  moi.  Vous  compre- 
niez d’instinct  que  je  ne  pouvais  accepter  une  hospitalité  à laquelle 
je  n’avais  aucun  titre,  ni  la  prolonger  alors  que  tous  mes  efforts  de- 
vaient tendre  à me  créer  une  position  indépendante.  Vous  m’estimez, 
j’en  suis  certain,  cousine,  et  vous  êtes  bien  persuadée  que  je  n’auraîs 
pas  aspiré  à votre  main  si  j’avais  su  avoir  besoin  de  ce  moyen  pour 
relever  ma  fortune. 

— Mais  puisque  vous  m’aimez,  à présent...  Vous  me  l’avez  dit,  du 
moins... 

— Oui...  Et  je  le  sens  bien  davantage  au  moment  de  renoncer  à 
vous. 

— Vous  renoncez...  vous  renoncez  à moi! 

Elle  était  si  belle,  si  touchante,  si  désolée,  que  Léopold  détourna 
la  tête  afin  de  ne  pas  la  regarder  et  d’échapper  à une  douloureuse 
hésitation. 

— Votre  cœur  est  excellent,  Charlotte,  dit-il  ensuite  avec  effort, 
mais  c’est  la  compassion  qui  l’a  guidé  et  non  l’amour.  Vous  aviez 
formé  le  projet  de  m’épouser  avant  même  que  je  fusse  de  retour, 
et  sans  presque  me  connaître. 

— Moi  ! moi  1 Qui  vous  l’a  dit? 

— Tout  me  le  prouve.  L’âme  des  femmes  est  si  bonne  ! Elles  ne 
peuvent  voir  un  désastre  sans  chercher  à le  réparer.  Mais  vous  avez 
autant  de  délicatesse  que  de  bonté,  ma  cousine,  vous  compreniez 
parfaitement  que,  me  sachant  pauvre,  mon  devoir  était  de  ne  pas 
élever  mes  yeux  jusqu’à  vous,  aussi  aviez-vous  pris  vos  mesures  pour 
me  laisser  ignorer  ma  ruine.  Ah  ! Charlotte,  vous  agiriez  comme  moi 
si  vous  étiez  à ma  place.  Je  le  sais,  et,  voyez,  vos  convictions  se  tra- 
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hissent  malgré  vous.  Ce  pavillon...  Ah!  comme  la  droiture  de  votre 
esprit  éclate  dans  vos  actions,  cousine!...  Ce  pavillon  délabré  que 
vous  avez  pris  soin  de  rendre  habitable... 

— C’est  vrai  ; je  me  suis  plue  à m’en  occuper  parce  qu’il  vous  ap- 
partenait, mais... 

— Vous  saviez,  cousine,  vous  deviniez  que  j’irais  me  réfugier  dans 
ce  dernier  asile  lorsque  la  vérité  me  serait  connue.  Faut-il  vous  prou- 
ver encore  que  cette  alliance  n’était  pour  vous  qu’une  générosité, 
une  tendance  à réparer  pour  un  parent  ce  que  vous  considériez  peut- 
être  comme  une  injustice  du  sort?  C’est  bien  facile.  Vous  vous  rap- 
pelez... pardonnez-moi  d’évoquer  ce  souvenir...  ce  n’est  pas  moi 
qui  vous  ai  demandé  votre  main,  cousine;  c’est  vous,  vous  qui  m’a- 
vez proposé  de  m’épouser. 

— Ah  1 ce  reproche... 

— Eh  ! ce  n’en  est  pas  un  ! Dieu  m’en  préserve  ! Mais  une  jeune 
fille,  cousine,  habituellement,  ne  propose  pas  à un  jeune  homme  de 
l’épouser. 

— Quand  elle  l’aime  !... 

— Raison  de  plus. 

— C’est  juste.  Elle  attend!  elle  attend  ! Ah!  vous  êtes  bien  cruel 
pour  moi,  mon  cousin. 

— Charlotte!  Vous  pleurez.  Ah!  cousine,  je  vous  en  supplie,  ne 
m’ôlez  pas  mon  courage.  Vous  ne  voyez  donc  point  que  je  me  tiens 
à quatre  pour  ne  point  essuyer  vos  larmes  sous  mes  baisers? 

— Vous  ne  m’aimez  pas,  Léopold!  Vous  ne  m’aimez  pas  ! 

— Charlotte! 

— Si  vous  m’aimiez,  vous  me  consoleriez  quand  je  pleure. 

— Mon  Dieu!...  Charlotte,  de  grâce,  écoutez-moi.  Je  vous  aime  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme. 

— Bien  vrai!  Vous  m’épouserez? 

— Charlotte!...  Ah!  dussé-je  mourir,  je  ne  veux  pas  m’avilir. 

— Vous  avilir  ! 

— Savez-vous  ce  que  m’a  dit  le  notaire,  à propos  de  ce  mariage  ? 
11  m’a  félicité  chaudement,  comme  pour  une  excellente  affaire.  lime 
considère  comme  un  habile  homme.  Comprenez-vous?  Est-ce  clair? 
Si  je  vous  épouse  je  deviens  un  habile  homme.  Mais  je  ne  veux  pas 
de  ça,  moi.  Ces  compliments-là  me  feraient  rougir  jusqu’au  blanc 
des  yeux. 

— Eh  bien,  il  y a un  moyen  : je  dirai  à mon  père  de  ne  pas  me 
donner  de  dot.  Nous  serons  pauvres  tous  les  deux.  Nous  irons  habiter 
le  pavillon,  qui  est  à vous.  Je  ferai  la  cuisine.  Je  sais  la  faire. 

— Vous  entraîner  dans  ma  ruine! 

— Vous  refusez  1 Ah  ! vous  ne  m’aimez  pas  ! 
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— Chère  âme,  ah!  laissez-moi avoir  de  la  raison  pour  nous  deux. 
L’amour,  c’est  le  meilleur  de  la  vie,  mais  ce  n’est  pas  toute  la  vie. 
La  conscience,  l’honneur,  l’estime  de  soi,  tels  sont  les  vrais  biens, 
ceux  qui  résident  en  nous  et  qu’un  caprice  de  la  destinée  ne  peut 
nous  ravir. 

— Sans  doute.  Mais  une  affection  mutuelle,  le  dévouement,  le 
bonheur...,  n’est-ce  rien? 

— Le  bonheur  !...  Écoutez,  Charlotte,  voulez-voiis  que  je  vous 

épouse?  ' . 

— Oui,  mon  cousin.  C’est  convenu,  d’ailleurs. 

Léopold  garda  un  instant  le  silence  comme  pour  mieux  entendre 
les  voix  intérieures  qui  se  livraient  en  lui  un  violent  combat. 

— Ah  ! c’est  impossible,  s'écria-t-il  bientôt.  Un  moment  de  fai- 
blesse me  causerait,  et  à vous  aussi  peut-être,  une  existence  insup- 
portable. Le  monde  m’approuverait,  je  le  sais.  Comme  ce  notaire,  il 
me  comblerait  d’éloges,  il  m’honorerait  comme  ayant  agi  en  habile 
homme.  Un  brillant  mariage!  Un  mariage  qui,  de  pauvre  vous  fait 
riche!  C’est  là,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  une  victoire,  un 
triomphe.  Mais  ces  idées  ne  sont  pas  les  miennes.  Je  ne  suis  pas  votre 
égal,  Charlotte,  et,  dans  les  conditions  où  nous  sommes,  cette  union 
ne  serait  pour  moi  qu’un  abaissement  volontaire.  Je  porterais  toute 
ma  vie,  comme  un  lourd  boulet  au  pied,  la  pensée  que  je  dois  tout  à 
une  femme  : la  fortune,  mon  toit,  mon  pain.  Il  est  d’autres  moyens 
pour  un  homme  de  lutter  contre  la  destinée.  M’aimez-vous  cou- 
sine? 

— Ah  ! Léopold  !... 

— Eh  bien  1 laissez-moi  me  relever  par  mes  propres  forces,  par 
mon  propre  courage.  Laissez-moi  vous  prouver  que  je  suis  digne  de 
vous. 

— Encore  un  délai  ! C’est  vous  qui  le  demandez  ! 

Oui.  Et  croyez-moi,  nous  nous  chérirons  bien  davantage  quand 
cette  tendresse  sera. la  libre  expansion  de  nos  cœurs,  sans  pouvoir 
être  soupçonnée  d’être  une  ressource  suprême  contre  l’adversité. 

— Mais  que  ferez-vous,  mon  cousin? 

— Je  n’en  6ais  rien  encore.  J’irai  dans  les  pays  où  l’on  fait  vite 
fortune...  en  Amérique...  En  Chine!  Au  Japon... 

— Si  loin  ! 

“ Enfin,  je  ferai  de  mon  mieux.  Ne  vous  inquiétez  pas. 

Un  souvenir  soudain  frappa  Léopold. 

— Ma  cousine,  reprit-il  vivement,  ne  cherchons  plus.  Je  sais  ce 
que  je  vais  faire.  Ce  n’est  aventureux  et  dangereux  qu’à  moitié,  et  les 
résultats  sont  certains.  A mon  dernier  passage  à Bruxelles,  je  me 
trouvai  par  hasard  avec  des  personnes  du  haut  négoce  qui  me  pro- 
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posèrent  de  m’associer  à un  établissement  commercial  fondé  à Yoko- 
hama. 

— A?...  demanda  Charlotte  tout  effrayée. 

— Des  avantages  superbes,  ma  cousine  ! D’autant  mieux  que  je 
remplis,  ou  à peu  prés,  les  conditions  exigées.  Je  parle  plusieurs 
langues,  ce  qui  est  de  première  nécessité.  J’ai  voyagé  un  peu  par- 
tout. Vous  n’ignorez  pas  que,  depuis  quelques  années,  les  relations 
avec  le  Japon... 

— Au  Japon  ! Ah  ! mon  Dieu  1 . . . 

— C’est  loin,  mais  on  en  revient.  Mes  appointements,  d’ailleurs, 
seront  en  raison  du  sacrifice  accompli  : vingt-cinq  mille  francs  par 
an,  et  au  bout  de  cinq  années...  Ah!  c’est  là  le  côté  pénible.  Il  me 
faudra  signer  un  engagement  de  cinq  ans. 

M.  Rougerie  rentra.  Charlotte,  qui  s’efforçait  de  contenir  son  cha- 
grin, le  laissa  éclater  en  présence  de  son  père,  et  courut  vers  lui 
tout  éplorée. 

— Cinq  ans  ! murmura-t-elle.  Cinq  ans  ! 

M.  Rougerie,  sans  savoir  de  quoi  il  s’agissait,  la  consola  de  son 
mieux.  Elle  s’éloigna  pour  cacher  ses  larmes,  et  Léopold  raconta  ses 
projets  à son  oncle. 

— AhI  tu  as  bien  tort  de  t’expatrier,  dit  celui-ci.  Ma  fille  t’aime. 
Moi,  je  consentais  à vous  bénir,  car  enfin,  lu  as  ton  titre  de  comte... 

— Justement,  interrompit  Léopold,  permettez-moi,  mon  oncle, 
de  ne  pas  en  trafiquer.  C’est  une  folie  si  vous  voulez,  mais  c’est  la 
mienne,  et  il  me  serait  impossible  d’être  plus  sage. 

— Eh  ! mon  Dieu,  je  ne  te  blâme  pas,  répliqua  M.  Rougerie  avec 
émotion.  J’ai  réfléchi  à ta  situation  tandis  que  tu  causais  avec  Char- 
lotte. Il  y a des  hommes  qui  sont  fiers  de  faire  un  beau  mariage 
parce  que  cela  montre  qu’ils  ont  des  qualités  intimes.  D’autres,  au 
contraire,  sont  bien  aises  de  prouver  qu’ils  sont  capables  d’autre 
chose  que  de  faire  la  cour  aux  femmes.  Tous  les  goûts  sont  dans  la 
nature.  L’essentiel  est  de  ne  pas  les  contrarier.  J’ai  vu  des  plantes 
magnifiques  dépérir,  sans  qu’on  sût  pourquoi.  On  s’apercevait  en- 
suite quelles  avaient  élé  dévorées  par  un  ver.  Toi,  c’est  la  même 
chose.  Tu  ne  pourrais  supporter  l’idée  que  tu  dois  tout  à ton  épouse  ; 
ce  serait  ton  ver  rongeur.  Cinq  ans!  c’est  interminable.  Pauvre 
Charlotte!  Je  la  connais  ; elle  t’attendra.  Toi,  lu  es  un  honnête  garçon, 
mais  tu  ne  mets  pas  l’amour  au  premier  plan.  Si  j’avais  été  à la 
place,  moi,  j’aurais  déjà  enlevé  ma  fille.  On  raisonne  trop,  à notre 
époque.  L’amour  n’est  pas  assez  fougueux.  Moi,  quand  j’ai  fait  la  cour 
à ma  femme,  je  lui  ai  dit  : Si  vous  me  repoussez,  je  me  brûle  la  cer- 
velle. Elle  m’a  épousé  immédiatement,  et  ne  s’en  est  jamais  repentie. 
Bonne  Charlotte!  Tu  n’as  peur  de  rien,  toi.  Tu  aurais  bien  pu  lui 
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dire  que  lu  parlais  pour  un  an  et  demi.  On  écrit,  ensuite,  on  réclame 
encore  un  an,  puis  six  mois,  puis  six  autres  mois,  et  l’on  arrive  sans 
s’en  apercevoir  au  terme  fixé.  Mais  loi  : Cinq  ans!  c’est  à prendre  ou 
à laisser.  Hélas  ! Le  bon  vieux  temps  est  passé  ; les  traditions  se 
perdent. 

M.  Rougerie  et  Léopold  restèrent  rêveurs  ; M.  Rougerie  songeait 
à sa  jeunesse,  et  Léopold  s’apercevait,  par  l’absence  'momentanée 
de  Charlotte,  que  le  sacrifice  de  la  quitter  serait  bien  plus  doulou- 
reux qu’il  ne  se  l’était  d’abord  imaginé. 


Hippoi/Yte  Audeval. 


LE  COMBAT  DE  LISSA 


Rapport  officiel  du  vice-amiral  autrichen  Tegetlhoff  sur  le  combat  de  Lissa.  — 
Rapport  officiel  de  la  Commission  italienne  sur  l’attaque  de  Lissa  et  la  bataille 
navale  du  20  juillet  1 866. 


Nous  vivons  dans  un  siècle  où  Tindustrialisme  paraît  n’avoir  ja- 
mais dit  son  dernier  mot.  Après  les  merveilleuses  inventions  appli- 
quées aux  arts  de  la  paix  et  aux  grands  travaux  d’utilité  publique, 
les  découvertes  modernes  sont  devenues  autant  de  modes  de  perfec- 
tionnement apportés  à l’art  de  détruire  les  hommes,  dont  il  semblait, 
au  contraire,  que  la  conservation  et  le  bien-être  dussent  être  le  but 
des  efforts  du  génie  industriel.  Aussi  qu’est-il  arrivé  depuis  quelques 
années?  Les  chemins  de  feront  produit  un  moyen  de  rassemblement 
presque  instantané  pour  les  armées  qui  ne  pouvaient  vivre  longtemps 
réunies  sur  un  territoire  limité,  sans  en  épuiser  immédiatement  les 
subsistances.  — La  marine  à vapeur,  ce  puissant  auxiliaire  du  com- 
merce et  de  la  civilisation,  qui  relie  l’une  à l’autre  les  extrémités 
opposées  du  globe  terrestre,  a créé  des  engins  de  transport  pour  des 
armées  entières,  qui  peuvent  désormais  affronter  les  fatigues  d’une 
navigation  de  plusieurs  mois.  — La  télégraphie  électrique  n’est  plus, 
en  quelque  sorte,  qu’un  instrument  de  correspondance  rapide  entre 
les  cabinets  qui  décident  en  quelques  heures  du  sort  des  populations, 
toutes  surprises  de  se  trouver  un  beau  matin  dénationalisées  ou  an- 
nexées. 

Bien  plus,  chaque  fois  que  la  guerre  éclate  entre  deux  puissances, 
sans  qu’on  en  comprenne  bien  la  nécessité,  il  est  ordinaire  qu’une 
invention  nouvelle  vienne  changer  ou  modifier  la  tactique  universelle. 
Ap  rés  les  canons  rayés,  on  a vu  les  monitors  américains,  armés  de 
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leurs  monstrueuses  bouches  à feu  transformées  en  cratères  mobiles. 
Dans  la  lutte  fratricide,  dont  l’Allemagne  porte  le  deuil  en  ce  moment, 
le  fusil  à aiguille  a éléFagréable  surprise  que  les  généraux  prussiens 
ménageaient  à leurs  concitoyens  qui  ont  eu  le  malheur  de  naître 
aux  bords  du  Danube  ou  de  la  Saltza,  au  lieu  de  voir  le  jour  sur  ceux 
de  roder  ou  de  la.Sprée.  On  doit  s’attendre  aujourd’hui  que  la  pre- 
mière guerre  maritime  sera  illustrée  par  l’application  sur  une  grande 
échelle  de  la  torpille  destinée  à faire  sauter  des  escadres  entières  et 
des  milliers  d’hommes  sans  qu’ils  aient  même  Thoniieur  de  voir  la 
mort  en  face.  Quelques-uns  diront  peut-être  que  ces  inventions  ultra- 
guerrières  doivent  amener  promptement  des  résultats  pacifiques  par- 
ce qu  elles  tomberont  bientôt  dans  le  domaine  public,  et  seront,  par 
conséquent,  exploitées  par  tous  au  détriment  de  tous.  Cette  raison 
nous  rappelle  l’argument  de  ce  coryphée  émérite  du  journalisme, 
qui,  après  la  revue  des  300,000  baïonnettes  parisiennes,  en  1848, 
s’écriait  ingénument'  que  la  guerre  civile  n’était  plus  à craindre, 
puisque  tout  le  monde  était  armé  ; trois  mois  plus  tard,  les  san- 
glantes journées  de  Juin,  de  sinistre  mémoire,  se  chargaient  de  lui 
répondre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  malheurs  même  de  la  lutte  dont  l’Europe 
centrale  se  ressentira  sans  doute  longtemps,  offrent  aujourd’hui  cet 
intérêt  douloureux  qui  s’attache  aux  grandes  crises  humanitaires,  et 
il  nous  a paru  que  le  dernier  fait  d’armes  dont  l’Adriatique  a été  le 
théâtre,  semblait  résumer,  dans  quelques-unes  de  ses  circonstances, 
une  application  sommaire  des  progrès  apportés  dans  ces  dernières 
années  aux  terribles  effets  de  la  guerre  maritime. 


I 

L’île  de  Lissa,  dans  l’Adriatique,  voisine  de  la  côte  de  Dalmatie, 
n’est  qu’à  seize  lieues  sud-ouest  de  Spalairo.  Sa  configuration  et  Fé- 
lévation  de  ses  côtes  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  jointes  à l’avan- 
tage d’un  bon  port  de  refoge,  celui  de  San~Giorgio,  Font  fait  sur- 
nommer «la  Malte  de  l’Adriatique;  » aussi,  a-t-elle  été  regardée  de 
tout  temps,  comme  un  point  stratégique  d’une  grande  importance, 
au  point  de  vue  de  la  possession  de  celte  mer.  On  en  a fait  depuis 
longtemps  une  forteresse  redoutable,  au  moyen  de  nombreuses  bat- 
teries et  de  plusieurs  forts  détachés. 

Le  port  principal  de  San-Giorgio  n’est  pas  d’ailleurs  le  seul  qui 
puisse  recevoir  les  navires.  Au  sud-ouest  de  File,  se  trouve  Porto-Ca- 
misaj  protégé  par  de  nombreux  canons  de  fort  calibre,  et  surtout  par 
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la  hauteur  des  ouvrages  dont  il  est  entouré.  Sur  la  côte  nord,  s’ouvre 
Porto-Manego^  situé  en  arrière  du  port  San-Giorgio,  et  défendu  par 
une  batterie  dite  de  San-Vito,  Sur  la  côte  ouest  du  même  port,  s’éten- 
dent les  fortifications  du  port  San-Giorgio  fortement  protégé  par  des 
batteries  intérieures,  que  dominent  les  ouvrages  d’un  château  fort, 
placé  à une  telle  élévation  au-dessus  de  la  mer  que  le  plus  souvent  il 
se  trouve  hors  de  la  portée  des  projectiles  ennemis.  Le  château  lui- 
même  est  surmonté  par  la  tour  du  télégraphe,  tout  à fait  à l’abri  du 
feu  de  la  rade. 

Les  communications  télégraphiques  sous-marines  entre  Lissa  et  la 
terre  ferme  ont  lieu,  en  temps  ordinaire,  par  File  de  Lésina,  qui 
n’en  est  éloignée  que  de  sept  lieues.  Ce  moyen  de  transmission  de- 
vait naturellement  être  enlevé  aux  défenseurs  de  Lissa  dès  l’appari- 
tion delà  flotte  ennemie,  mais  ils  avaient  déjà  reçu  avis  qu’ils  allaient 
être  secourus,  lorsque  le  câble  électrique  fut  intercepté. 

Ce  fut  le  16  juillet,  vers  5 heures  de  l’après-midi,  que  la  flotte 
italienne  appareilla  du  port  d’Ancône,  où  elle  s’était  organisée,  pour 
prendre  l’offensive  contre  les  forces  autrichiennes.  L’amiral  Persano 
qui  la  commandait  avait  reçu  pour  instruction  de  diriger  sa  première 
opération  contre  Lissa,  considérée  comme  la  clef  de  l’Adriatique  ; mais 
pour  donner  le  change  sur  sa  destination  ultérieure,  il  avait  fait  di- 
riger le  cap  sur  Lossino  jusqu’à  la  nuit  tombante. 

Au  moment  de  l’appareillage,  l’amiral  italien  avait  réuni  sous  ses 
ordres  25  vaisseaux  armés  de  différentes  forces,  parmi  lesquels  on 
distinguait  11  bâtiments  cuirassés,  4 frégates  mixtes  en  bois,  et  enfin 
un  certain  nombre  de  canonnières  ; plusieurs  corvettes  à roues  et  à 
hélices,  4 pyroscaphes,  quelques  bâtiments  de  transport,  et  enfin  un 
vaisseau  hôpital,  le  Washington,  complétaient  cet  armement.  Plu- 
sieurs autres  vaisseaux,  retardés  par  des  réparations  urgentes  ou 
par  la  nécessité  de  compléter  leurs  approvisionnements,  devaient 
rejoindre  la  flotte  aussitôt  qu’ils  auraient  été  mis  en  état  de  repren- 
dre la  merL  De  plus,  un  aviso,  le  Flavio-Gioia,  avait  été  chargé  de 
remorquer  jusqu’à  Lissa  V Af fondât  or  e,  vaisseau-bélier  à tour,  déjà 
en  route  de  Brindisi  pour  Ancône.  Ce  bâtiment,  construit  en  Angle- 
terre, d’après  le  modèle  des  fameux  Monitors  américains,  était  armé 
de  plusieurs  canons  du  plus  fort  calibre*  et,  en  outre,  d’un  éperon, 

* Les  rapports  des  prisonniers  recueillis  par  les  Autrichiens  après  le  combat, 
évaluent  à un  total  de  32  bâtiments  de  toute  sorte  les  forces  navales  mises  à la 
disposition  de  l’amiral  Persano  pour  cette  expédition. 

2 L’amiral  autrichien,  dans  son  rapport,  affirme  que  l'on  a retrouvé  dans  l'ile 
de  Lissa  et  à bord  de  plusieurs  navires  de  son  escadre,  des  projectiles  de  80  à 300 
livres.  On  assure,  dit-il,  que  V Affondatore  avait  à bord  des  pièces  de  600.  Cette 
assertion  paraît  être  erronée.  L' Affondatore,  dont  la  machine  était  de  la  force  de 
700  chevaux  ne  portait  que  2 canons  de  300  et  290  hommes  d’équipage. 
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dont  on  attendait  des  merveilles  à la  première  rencontre.  Mais,  comme 
la  plupart  de  ses  pareils,  il  était  mauvais  marcheur  et  difficile  à ma- 
nœuvrer par  une  mer  houleuse  et  à courtes  lames.  Le  sort  qu’il  de- 
vait subir  quinze  jours  plus  tard  dans  le  port  même  d’Ancône  indi- 
que assez  combien  ces  sortes  de  monstres  maritimes  présentent  de 
difficultés  pratiques,  lorsqu’ils  sont  appelés  à se  mouvoir  hors  des 
grands  cours  d’eau  de  l’Amérique  du  Nord. 

Deux  jours  auparavant,  l’aviso  Messagiero  avait  ôté  chargé  par 
l’amiral  de  reconnaître  la  position  et  le  nombre  des  batteries  de  l’île 
de  Lissa,  avec  ordre  de  venir  lui  rendre  compte,  sur  un  point  déter- 
miné, du  résultat  de  sa  mission.  Le  17  juillet,  au  soleil  couchant,  le 
Messagiero  avait  accompli  cette  reconnaissance,  et  les  ordres  furent 
donnés  immédiatement  pour  que  les  dispositions  d'une  attaque  gé- 
nérale contre  Lissa  eussent  lieu  le  lendemain  18,  dès  l’aube  du 
jour. 

Cependant  ce  ne  fut  pas  ce  jour  même,  avant  onze  heures  du  matin, 
que  la  division  du  contre-amiral  Vacca  se  porta  contre  Porto-Camisa,  au 
sud-ouest  del’île,  tandis  que  le  groupe  des  frégates  cuirassées,  com- 
mandé par  le  capitaine  de  vaisseau  Ribotty,  qui  l’avait  tournée  à l’est, 
ouvrait  un  feu  violent  contre  les  forts  San-Giorgio  du  côté  du  nord. 
En  même  temps,  FamiralPersano  lui-même,  avec  une  forte  division, 
dirigeait  une  attaque  au  sud,  de  sorte  que  tous  les  ouvrages  exté- 
rieurs du  port  San-Giorgio  se  trouvaient  assaillis  à la  fois. 

Vers  une  heure  et  demie,  le  feu  des  différents  forts  situés  à l’ex- 
térieur et  à l’entrée  du  port  San-Giorgio  parut  éprouver  un  ralentis- 
sement marqué  ; mais  cette  attaque,  commencée  par  des  démonstra- 
tions aussi  formidables,  ne  fut  pas  suivie  du  résultat  qu’on  en 
attendait. 

Le  contre-amiral  Vacca,  repoussé  par  le  feu  plongeant  des  batteries 
de  terre  qui  dominaient  la  rade,  se  vit  contraint  d’abandonner  l’atta- 
que de  Porto-Camisa,  pour  appuyer  l’escadre  cuirassée  qui  n’avait 
pas  non  plus  réussi  dans  son  entreprise  contre Porto-Manego.  L’amiral 
en  chef  dut  alors  réunir  toutes  ses  forces  disponibles  pour  ouvrir  un 
feu  violent  contre  la  batterie  du  télégraphe  que  les  projectiles  ita- 
liens ne  pouvaient  atteindre,  en  même  temps  que  pour  faire  taire 
les  batteries  de  l’intérieur  du  port  qui  continuaient  une  canonnade 
très-vive  et  très-bien  servie.  Ces  efforts  multipliés  ne  produisirent 
pas  encore  l’effet  qu’on  était  en  droit  d’en  attendre. 

Vers  huit  heures  du  soir  un  ordre  de  débarquement  fut  envoyé  au 
vice-amiral  Albini,  qui,  pour  cette  opération,  dut  réunir  ses  forces 
à celles  de  l’amiral  Persano,  tandis  que  le  contre-amiral  Vacca  con- 
tinuait le  bombardement  et  que  le  reste  de  la  flotte  formait  une  ligne 
de  bataille  prête  à tout  événement.  A ce  moment  toute  communi- 
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cation  télégraphique  avait  cessé  entre  Lissa  et  Lésina,  dont  les  ca- 
nonnières s’étaient  emparées,  et  une  dépêche  interceplée  avait  fait 
connaître  l’arrivée  prochaine  de  l’escadre  autrichienne  L Tout  se  pré- 
parait donc  pour  une  affaire  générale  et  qui  semblait  devoir  être 
décisive. 

La  nuit  du  18  au  19  juillet  fut  mise  à profit  par  les  Italiens  pour 
réparer  leurs  avaries  et  se  disposer  à un  nouveau  combat.  Les  dé- 
fenseurs de  Lissa  employèrent  le  même  temps  à rétablir  leurs  batte- 
ries, contre  lesquelles  les  assaillants  devaient  nécessairement  renou- 
veler leurs  attaques  aussitôt  que  le  jour  le  permettrait.  Les  frégates 
à hélice  furent  chargées  de  cette  opération  ; l’escadre  italienne  avait 
d’ailleurs  été  renforcée,  dans  la  soirée,  pas  les  frégates  à vapeur 
Principe-Uberto  et  Carlo-Alberto ^Ide  plus  la  corvetteà  roues  Governolo 
et  enfin  V Affondatore  si  impatiemment  attendu,  s’étaient  réunis, 
comme  renfort,  à la  flotte.  L’amiral  pouvait  alors  disposer  d’environ 
2,200  hommes  de  troupes  de  débarquement,  et  il  fit  aussitôt  toutes  ses 
dispositions  pour  que  cette  opération  s’effectuât  le  plus  promptement 
possible,  la  certitude  de  l’apparition  prochaine  des  forces  autri- 
chiennes ne  permettant  pas  de  la  différer  davantage.  Ce  ne  fut  pour- 
tant pas  avant  3 heures  de  l’après-midi  que  commença  cette  nouvelle 
attaque  si  laborieusement  préparée. 

La  frégate  Formidabile  ^ commandée  par  le  capitaine  Saint-Bon, 
ouvrit  le  feu,  en  prenant  position  à 300  mètres  de  la  batterie  du 
château,  pour  battre  également  une  seconde  batterie  placée  à la 
droite  de  l’entrée  du  port.  V Affondatore  recevait  en  même  temps 
l’ordre  de  diriger  quelques  coups  de  ses  canons  de  300  vers  le  fond 
du  port,  tandis  que  le  contre-amiral,  par  une  audacieuse  manœuvre, 
forçait  l’entrée  du  port,  en  mettant  en  tête  ses  frégates  cuirassées, 
et  s’efforçait  de  démonter  les  batteries  qui  battaient  en  flanc  la  For- 
midabile.  Mais  il  se  vit  bientôt  contraint  de  renoncer  à celle  tentative 
hardie,  le  peu  de  largeur  du  port  le  mettant  dans  l’impossibilité  de 
manœuvrer,  et  la  Formïdabïle  elle-même  par  sa  position  l’empêchant 
de  diriger  son  feu  contre  la  batterie  de  terre  qui  la  foudroyait.  Peu 
d'instants  après,  cette  frégate  était  forcée  de  sortir  du  port,  couverte 
de  gloire,  mais  aussi  criblée  de  boulets.  Le  vent  qui  avait  soufflé 
toute  la  journée  avec  violence  du  sud-est,  devint  plus  fort  vers  le 
soir,  et  rendit  désormais  impossible  l’opération  du  débarquement. 
Les  frégates  cuirassées  durent  alors  se  borner  à former  une  ligne  de 
tête,  et  à sa  maintenir  sur  la  rade  en  attendant  l’aube  du  jour,  par 
une  mer  houleuse  et  sous  un  ciel  de  plus  en  plus  orageux. 

1 D’après  le  rapport  autrichien,  l’amiral  Persano  aurait  été  informé  de  la  sortie 
de  l’escadre  impériale  de  Fasana,  par  une  communication  télégraphique  transmise 
de  la  côte  d'Istrie  à Brindisi,  et  de  là  par  un  vapeur  grande  vitesse  à la  liotteitaîienne. 
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Pendant  que  ces  différents  faits  d’armes  s’accomplissaient  autour 
de  Lissa,  l’escadre  autrichienne,  stationnée  en  rade  de  Fasana,  sur  la 
côte  de  Dalmalie,  se  trouvait  prête  à appareiller  au  premier  signal, 
pour  se  porter  sur  le  point  qui  serait  menacé  par  la  flotte  italienne, 
dont  on  connaissait  la  sortie  du  port  d’Ancône.  L’amiral  Tegetthoff, 
d’abord  persuadé  que  l’attaque  ostensiblement  dirigée  contre  Lissa 
n’avait  d’autre  but  que  de  le  détourner  de  sa  base  d’opérations,  pour 
s’assurer  toute  liberté  d’agir  dans  la  partie  nord  dé  l’Adriatique, 
tenait  son  escadre  prête  à prendre  la  mer  au  premier  avis,  lorsque 
dans  la  matinée  du  19  juillet,  plusieurs  télégrammes  du  comman- 
dant générai  deZara  l'informèrent  que  le  bombardement  continu  de 
Lissa  n’était  pas  une  simple  démonstration,  et  que  tous  les  efforts 
de  l’ennemi  tendaient  évidemment  à s’emparer  de  cette  île. 

Le  même  jour,  vers  midi,  la  flotte  autrichienne  appareillait  en 
mettant  le  cap  directement  sur  Lissa.  Cette  flotte,  comprenant  en  to- 
talité 25  navires,  comptait  7 frégates  cuirassées,  7 frégates  et  cor- 
vettes mixtes,  et  de  plus  un  vaisseau  de  ligne,  en  bois,  le  Kaiser^ 
ainsi  que  plusieurs  avisos  et  grosses  canonnières.  L’amiral  Tegetthoff 
montait  la  frégate  cuirassée  Archkluc-Maximïlien. 

L’ordre  de  bataille  de  l’escadre  était  le  classement  d’après  le  rang 
que  nous  venons  d’indiquer.  Elle  formait  ainsi  trois  divisions  ; celle 
des  frégates  cuirassées  en  tête  ; en  deuxième  ligne  les  gros  bâti- 
ments ; le  vaisseau  de  ligne  et  les  vaisseaux  légers  à la  troisième.  Ces 
trois  divisions  étaient  rangées  par  échelons,  chacune  d’elles  débor- 
dant la  suivante  par  un  angle  saillant.  Tel  était  encore  l’ordre  de 
marche  de  la  flotte  autrichienne  lorsque,  le  20  juillet,  à sept  heures 
du  matin,  à travers  une  bourrasque  de  pluie  qui  n’avait  pas  cessé 
de  régner  pendant  la  nuit,  les  deux  escadres  ennemies  se  trouvè- 
rent en  vue  l’une  de  l’autre.  La  position  de  la  flotte  italienne,  au 
moment  où  ses  éclaireurs  lui  signalèrent  l’approche  de  l’ennemi, 
était  d’ailleurs  peu  favorable  à un  engagement  imminent. 

Les  frégates  à hélice  et  les  canonnières,  commandées  par  le  vice- 
amiral  Albini,  continuaient  leur  tentative  de  débarquement,  violem- 
ment contrariée  par  l’agitation  de  la  mer.  Deux  autres  frégates,  la 
Terribile  et  la  Varese,  se  disposaient  à renouveler  l’attaque  contre 
Porto-Camisa^  à l’ouest  de  l’île  ; la  Formidabile  transbordait  ses  bles- 
sés sur  le  vaisseau-hôpital,  et  enfin  deux  frégates  h vapeur,  le  Re-di- 
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Portoyallo  et  le  Castelfidardo , signalaient  des  avaries  dans  leurs 
machines.  La  situation  de  ces  divers  navires  ne  leur  permettait  donc 
pas  de  prendre  une  part  immédiate  à l’action  qui  se  préparait,  et  les 
frégates  cuirassées  qui  se  trouvaient  auprès  de  l’amiral,  n’eurent 
que  le  temps  de  se  porter  sans  retard  à leur  rang  de  bataille,  laissant 
derrière  elles  la  Terrïbile^  la  Varese^  le  Re-di-Porlogallo  et  le  Castel- 
fidardOy  qui  ne  purent  se  diriger  vers  le  noyau  de  la  flotte  qu’après 
avoir  achevé  leurs  dispositions  de  combat  ou  réparé  leurs  avaries. 
Les  navires  non  cuirassés,  au  lieu  de  se  porter  en  toute  hâte  vers  la 
ligne  de  bataille,  continuèrent  à s’occuper  de  recueillir  et  de  sauver 
le  matériel  du  débarquement,  si  intempestivement  entrepris,  au  mo- 
ment même  où  la  collision  devenait  inévitable.  C’est  évidemment  à 
ces  imprudentes  dispositions,  qui  paralysèrent  momentanément  une 
partie  de  ses  forces,  que  doit  être  attribué  le  revers  si  amèrement 
reproché  depuis  à l’amiral  Persano. 

Tandis  que  les  cuirassées  sardes  se  dirigeaient  en  toute  vitesse  sur 
la  ligne  qui  leur  avait  été  indiquée,  vers  le  nord-nord-ouest,  l’escadre 
impériale  s’avançait  vers  elles,  compacte  et  en  ordre  de  bataille,  sur 
deux  rangs,  la  proue  au  sud-est,  les  cuirassées  en  première  ligne, 
et  les  navires  mixtes  en  seconde.  La  division  cuirassée  autrichienne 
qui  avait  reçu  pour  signal  : Courir  sur  Vennemi  et  le  couler^  ne  tarda 
pas,  en  effet,  à couper  la  ligne  italienne.  Le  vaisseau  d’avant-garde 
Principe-Carignano  ’ ouvrit  le  feu,  auquel  répondirent  sur-le-champ 
les  bâtiments  autrichiens  qui  se  trouvaient  à portée  de  canon.  La 
mêlée  devint  générale,  et,  malgré  les  nuages  de  fumée,  le  combat 
fut  bientôt  terrible  et  sanglant.  L’amiral  Persano,  qui,  une  heure  au- 
paravant, avait  transporté  son  pavillon  du  Re-d'Italia  sur  VAffonda- 
tore^  attribuant  mal  à propos  à ce  navire  une  supériorité  de  marche 
qu’il  ne  possédait  pas,  se  tint  constamment  au  plus  fort  de  la  lutte  ; 
mais  il  ne  put  empêcher  qu’après  avoir  partagé  en  deux  la  ligne  des 
cuirassées  italiennes,  trois  de  ses  vaisseaux,  Re-dltalia^  Palestro  et 
San-Martino^^  formant  le  deuxième  groupe  de  cette  catégorie,  ne 
fussent  entourés  par  la  première  ligne  ennemie,  qui  concentra  tous 
ses  efforts  contre  le  premier  de  ces  bâtiments.  Ce  fut  là  que  s’accom- 
plirent de  part  et  d’autre  les  plus  grands  efforts  de  courage  et  de  ré- 
solution. Après  un  combat  acharné,  qui  ne  dura  pas  moins  de  trois 


^ Le  Principe-Carignano,  dont  la  machine  était  de  COO  chevaux,  portait  22  ca- 
nons et  440  hommes  d’équipage. 

^ Le  Re-d'llalia  disposait  d'une  force  de  800  chevaux.  Il  portait  56  canons  et 
était  monté  par  un  équipage  de  550  hommes.  — Le  San-Martino,  dont  la  machine 
était  de  700  chevaux,  portait  26  canons  et  484  hommes.  Le  Palestro,  bâtiment  léger 
à cuirasse,  n’était  armé  que  de  12  canons. 
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heures,  le  Re-d’Italia,  criblé  par  une  bordée  qui  le  replia  sur  son 
flanc  gauche,  emportant  son  gouvernail,  sombra  au  moment  même 
où  il  se  trouvait  tellement  rapproché  d’une  frégate  ennemie,  que 
l’on  put  craindre  un  moment  que  le  pavillon  n’en  fût  aisément  en- 
levé^. Presqu’au  même  instant,  le  Palestro,  en  proie  à un  incendie 
qui  s’était  déclaré  pendant  le  combat,  et  auquel  il  n’avait  pas  été 
possible  de  porter  secours,  passait  sous  le  vent  de  l’escadre,  à portée 
de  Y Affondatore^  aux  cris  de  : Vive  le  roi!  Vive  F Italie  ! proférés  par 
l’équipage.  Une  heure  plus  tard,  ce  malheureux  vaisseau,  dont  les 
navires  ennemis  s’étaient  éloignés,  sautait  en  l’air  à la  vue  des 
deux  escadres.  Dix-neuf  marins  seulement  de  cet  équipage  furent 
recueillis  par  les  navires  italiens  les  plus  rapprochés  du  lieu  du 
sinistre. 

Dans  la  flotte  autrichienne,  le  vaisseau  de  ligne  Kaiser  fut  le  plus 
maltraité  par  le  feu  de  l’ennemi.  Assailli  dans  la  mêlée  par  quatre 
frégates  cuirassées,  le  commandant  de  ce  navire  ne  put  repousser  un 
abordage  général  qu’en  criblant  le  corps  de  trois  de  ces  frégates  de 
bordées  concentrées,  qui  les  couvrirent  de  projectiles.  La  quatrième 
avait  été  abordée  par  le  travers  et  gravement  avariée  ; mais,  au  mo- 
ment du  choc,  la  chute  d’un  mât  broya  la  cheminée  de  la  machine 
du  Kaiser  et  faillit  allumer  un  terrible  incendie,  qu’il  eût  été  sans 
doute  impossible  de  maîtriser  à travers  les  péripéties  du  combat. 
Heureusement,  malgré  les  graves  dégâts  causés  sur  le  pont  par  cet 
accident,  aucun  des  hommes  qui  s y trouvaient  ne  fut  atteint  ni 
blessé.  Le  Kaiser  put,  après  tout,  sortir  de  la  mêlée  et  ne  fut  pas 
coulé,  comme  les  premiers  rapports  italiens  l’avaient  affirmé.  La 
journée  du  lendemain  suffit  même  pour  déblayer  le  pont,  réparer 
les  avaries  et  remettre  le  vaisseau  en  état  de  tenir  la  mer. 

Il  était  deux  heures  et  demi  quand  les  derniers  coups  de  canon 
furent  tirés  de  part  et  d’autre.  Le  combat  était  engagé  depuis  dix 
heures  trois  quarts  du  matin  Ainsi  pendant  près  de  quatre  heures, 
la  lutte  avait  été  soutenue  avec  le  même  acharnement  par  les  deux 
partis,  et  l’on  avait  pu  voir  des  forces  navales,  numériquement  à peu 
près  égales,  déployer  tous  les  nouveaux  engins  de  destruction  in- 
ventés depuis  quelques  années  dans  les  deux  mondes. 

Quant  aux  résultats  de  ce  combat  qui  ne  pouvait  atteindre  en 

* 169  marins  de  Féquipage  du  Re-d'Italia,  qui  s’étaient  accrochés  aux  débris 
flottants  du  navire,  purent  être  sauvés  par  V Affondatore  et  d’autres  bâtiments  ita- 
liens accourus  à leur  secours. 

2 11  n’était  pas  moins  de  5 heures  20,  lorsque  la  flotte  sarde  vira  de  bord  dansla 
direction  de  l’ouest,  après  s’être  reformée  en  file,  pour  opérer  sa  retraite,  tandisque 
l’escadre  autrichienne,  de  son  côté,  mettait  le  cap  sur  le  port  San-Giorgio,  pour  se 
disposer  à renouveler  le  combat,  le  lendemain  matin,  s’il  y avait  nécessité. 
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aucune  façon  les  proportions  des  deux  grandes  hécatombes  maritimes 
de  nos  guerres  modernes,  Aboukir  et  Trafalgar,  malgré  les  assertions 
contradictoires  de  l’esprit  de  parti,  il  n’est  pas  permis  de  douter  que 
l’avantage,  et  même  la  victoire,  n’appartienne  totalement  au  pa- 
villon de  l’Autriche,  ne  fût-ce  qu’en  raison  de  l’objectif  que  chacune 
des  deux  armées  se  proposait.  La  flotte  sarde  avait  en  vue  l’occupa- 
tion de  Lissa,  que  sa  situation  stratégique,  à l’entrée  du  golfe  Adria- 
tique, doit  faire  considérer  comme  un  point  important  de  relâche  ou 
de  ravitaillement,  dont  la  possession  peut  aussi,  à un  moment  donné, 
devenir  une  menace  pour  la  côte  de  Dalmatie.  C’est  à repousser  cette 
tentative  que  l’escadre  autrichienne  dut  appliquer  les  forces  dont  elle 
disposait,  et  il  est  incontestable  qu’elle  y réussit  complètement, 
grâce  à la  vigoureuse  résistance  opposée  par  la  garnison  de  Lissa.  En 
effet,  les  défenseurs  de  cette  île,  en  déployant  une  remarquable 
énergie,  pendant  trois  jours  entiers,  contre  le  bombardement  et  les 
essais  de  débarquement  des  Italiens,  assurèrent  à l’amiral  autrichien 
l’avantage  d’attaquer  la  flotte  ennemie,  au  moment  même  où,  fati- 
guée de  tant  d’efforts  infructueux  et  de  manœuvres  inutiles  autour 
de  ce  roc  foudroyant,  semblable  à un  volcan  en  éruption,  l’escadre 
italienne  ne  présentait  qu’un  ordre  de  bataille  incomplet  et  formé  à 
la  hâte.  Quoique  l’amiral  Persane  n’ignorât  pas  dès  la  surveille  que 
l’escadre  impériale,  réunie  et  compacte,  se  tenait  prête  à quitter  son 
mouillage  de  Fasana,  il  ne  paraît  pas  avoir  assez  pressenti  le  danger 
de  cette  situation.  La  prise  de  Lissa  devait  être  la  conséquence  de 
la  victoire,  et  non  une  cause  déterminente  de  la  défaite  de  la  flotte 
ennemie. 

Au  point  de  vue  des  pertes  matérielles  éprouvées  dans  cette  jour- 
née par  les  deux  partis,  elles  se  réduisent  à la  destruction  complète 
des  deux  navires  sardes,  Re-cTItalia  et  Palestro,  qui  entraînèrent 
dans  leur  désastres  leurs  équipages  formant  un  total  de  six  à sept 
cents  hommes  dont  cent  quatre-vingt-dix  environ  purent  être  sau- 
vés, soit  pendant  le  combat,  par  les  vaisseaux  sardes  les  plus  rappro- 
chés du  sinistre,  soit,  après  la  lutte,  en  gagnant  à la  nage  la  plage  de 
Lissa  où  ils  furent  chrétiennement  recueillis  et  secourus.  Les  avaries 
éprouvées  par  le  Kaiser^  malgré  leur  gravité,  furent  facilement  répa- 
rées le  lendemain,  comme  nous  l’avons  vu,  et  il  ne  paraît  résulter 
d’aucun  document  authentique  que  nul  des  autres  vaisseaux  de 
l’escadre  autrichienne  ait  dû  cesser  de  tenir  la  mer  par  suite  des 
dégâts  subis  dans  le  combat. 

On  doit  regretter  pourtant  que  l’animosité  réciproque  qui  a survé- 
cu à la  collision  des  deux  flottes  ait  donné  lieu  à des  inculpations  que 
l’humanité  se  plaît  à repousser.  Les  Italiens  accusent  leurs  adver- 
saires d’avoir  continué  et  même  dirigé  leur  feu  contre  les  nombreux 
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naufragés  qui  luttèrent  contre  les  flots  après  la  destruction  du  Re-cFI- 
talia^  comme  Persano  l’a  positivement  fait  remarquer  à la  reddition 
d’Ancône.  L’amiral  Tegetthoff,  au  contraire,  déclare  qu’au  plus  fort  de 
la  mêlée,  il  dut  renoncer,  à regret,  à recueillir  les  hommes  qui  sur- 
nageaient après  le  désastre  du  navire  coulé,  parce  que,  attaqués  de 
tous  côtés,  les  vaisseaux  autrichiens  durent  avant  tout  songer  à leur 
propre  sûreté.  Il  affirme  de  plus  que  pendant  toute  la  journée  du 
20  juillet  et  la  nuit  suivante,  deux  bâtiments  à vapeur  de  son  es- 
cadre, le  Dalmat  et  V Élisabeth  eurent  pour  mission  spéciale  d’explo- 
rer le  champ  de  bataille,  afin  de  sauver,  s’il  se  pouvait,  les  malheu- 
reux qui  pourraient  encore  lutter  contre  la  mort.  C’est  à cette  as- 
sertion que  nous  nous  plaisons  à ajouter  foi,. parce  qu’elle  est  la 
plus  conforme  au  cri  de  l’humanité  et  à la  dignité  de  la  vraie  civi- 
lisation. 

Si  ce  siècle  n’est  pas  celui  des  grands  exemples,  il  est  du  moins 
celui  des  grandes  leçons.  Après  son  échec  de  Lissa,  l’amiral  Persano 
n’a  pu  rentrer  que  de  nuit,  dans  une  barque  de  pêcheur,  à Ancône; 
et,  pour  avoir  méconnu  les  égards  dûs  au  brave  la  Moricière,  après 
sa  glorieuse  défense  de  cette  place,  il  s’est  vu  à son  tour  en  butte 
aux  accusations  populaires  sur  le  théâtre  même  de  son  illégitime 
triomphe. 


J.  Lamé  Fleury. 


LES  BANQUES  ET  LA  GUERRE 


Il  faut  parler  crédit  pour  peu  qu’on  prévoie  la  guerre.  Car  si  l’ar- 
gent est  le  nerf  de  la  guerre,  le  crédit  est  le  moyen  de  trouver  de  l’ar- 
gent, et  cela  sous  deux  formes  principales  : emprunts  d’État,  avances 
de  banque.  A la  rigueur,  il  y a bien  un  autre  moyen  de  défrayer  la 
guerre  : Je  veux  parler  de  l’impôt.  Mais  il  faut  pour  cela  un  état  de 
finances  tout  particulier,  un  débordement  de  richesse  publique  et  pri- 
vée, des  excédants  de  recette. . . Or,  ce  défaut  d’équilibre  n’est  pas  pré- 
cisément celui  qui  caractérise  nos  budgets.  Ne  parlons  pas  de  cette 
chimère,  bonne  pour  des  Anglais.  Pourquoi  d’ailleurs  faire  la  guerre 
au  moyen  de  l’impôt?  Pourquoi  le  présent  aurait-il  le  poids  financier 
de  la  guerre,  quand  c’est  lui  déjà,  lui  seul,  qui  fournit  le  sang  des 
batailles? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  parle  banque  et  crédit  à tout  propos,  pour  peu 
qu’il  y ait  disette  de  métaux,  disette  de  grains,  disette  de  consomma- 
tions et  engorgement  des  magasins.  Or,  comme  nous  ne  sommes  Ja- 
mais sans  quelque  crise  monétaire,  alimentaire  ou  commerciale,  il 
s’ensuit  que  l’enquête  est  permanente  sur  ce  sujet.  Sans  compter  que 
nous  en  avons  une,  expressément  ouverte  depuis  dix-huit  mois,  avec 
un  Questionnaire  en  je  ne  sais  combien  d’articles  où  figure  la  fixité  du 
taux  de  l’escompte,  la  pluralité  des  banques,  le  privilège  de  la  Banque 
de  France. 

Les  circonstances,  dont  nous  sentons  le  souffle  dans  nos  drapeaux, 
apportent  à ce  débat  ou  plutôt  à la  Banque  de  France,  constituée 
comme  elle  l’est  aujourd’hui,  une  solution,  une  faveur  qu’il  con- 
vient de  mettre  en  lumière.  Nous  allons  peut-être  vérifier  de  nouveau 
ce  que  valent  les  avances  de  banque  et  retrouver,  employer  une  fois 
de  plus  ce  qui  nous  a servi  tant  de  fois  déjà  dans  nos  périls  de 
guerre  et  de  révolution. 
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Nous  allons  voir  que  la  meilleure  banque,  à certains  moments  cri- 
tiques et  suprêmes,  est  celle  où  s’identifie  l’intérêt  de  l’État  et  l’in- 
térêt des  classes  riches,  celle  du  moins  où  s’organise  cette  identité 
naturelle.  Mais,  avant  d’en  venir  à cette  preuve,  il  faut  parcourir  tout 
le  sujet,  il  faut  épuiser  les  solutions  contraires,  et  montrer  que  la  so- 
lution actuelle  a la  vertu  non-seulement  de  répondre  à l’accident  ac- 
tuel, mais  de  convenir  aux  temps  réguliers  et  à la  vie  ordinaire  d’une 
société. 

C’est  le  régime  des  banques  que  nous  avons  à étudier,  à pénétrer, 
où  se  trouvent  les  questions  que  voici  : 

L’émission  de  la  monnaie  de  papier  doit-elle  être  une  industrie 
libre,  ou  une  industrie  réglementée,  ou  une  industrie  privilégiée,  ou 
un  monopole  aux  mains  de  l’État? 


I 

Crédit  et  monnaie  de  papier  sont  deux  choses  : tel  est  le  premier 
mot  de  ce  sujet. 

Il  ne  faut  pas  prêter  à la  monnaie  de  papier  la  faveur  qui  s’attache 
au  Crédit,  le  relief  et  la  juste  popularité  de  ce  grand  nom.  La  mon- 
naie de  papier  n’est  qu’un  instrument  du  crédit,  le  meilleur  peut- 
être,  mais  elle  n’en  est  pas  l’essence,  la  nécessité. 

Voyez  plutôt  en  quoi  consiste  le  crédit  et  comment  il  opère. 

L’éminente  propriété  du  crédit  commercial  est  de  faciliter  la  cir- 
culation des  produits.  Où  le  crédit  existe,  le  fabricant  accorde  des  dé- 
lais pour  le  payement  de  ce  qu’il  vend;  puis,  cédant  l’obligation 
souscrite  par  l’acheteur  et  réalisant  par  là  des  espèces,  il  achète  des 
matières  premières,  et  se  remet  à fabriquer  comme  s’il  avait  vendu 
au  comptant.  Dans  cette  hypothèse  il  y a deux  affaires,  au  lieu  d’une 
seulement  qui  se  ferait  dans  l’hypothèse  contraire,  où  le  fabricant 
n’aurait  pas  escompté  l’effet  qui  lui  a été  donné  en  payement.  Ajou- 
tons qu’une  production  plus  active  détermine  une  plus  grande  abon- 
dance de  produits,  et  que  cette  abondance  elle-même  a pour  fruit  le 
bon  marché  des  choses  à l’origine  desquelles  apparaît  une  opération 
de  crédit. 

Il  n’échappera  à personne  que  ces  effets  indirects,  ultérieurs  du 
crédit,  constituent  véritablement  une  multiplication  de  capitaux;  et 
cela,  non-seulement  par  la  quantité  supérieure  des  produits,  qui 
scientifiquement  sont  réputés  capitaux,  mais  encore  par  les  occasions, 
par  les  facilités  nouvelles  offertes  à l’épargne. 

C’est  chose  claire  : étant  donnés  l’affluence  et  le  bas  prix  des  den- 
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rées,  le  fabricant  qui  les  emploie  comme  matière  première,  avec  cette 
faveur  du  bon  marché,  peut  réduire  le  prix  des  objets  qu’il  fabrique, 
sans  éprouver  de  dommages.  Alors,  de  deux  choses  l'une,  ou  il  n’en 
fera  rien,  et,  dans  ce  cas,  réalisant  un  profit  plus  élevé,  il  pourra 
épargner  l’excédant  de  ce  profit  sur  les  bénéfices  dont  il  se  conten- 
tait auparavant  ; ou  bien  il  vendra  moins  cher  : dans  ce  cas,  c’est  le 
consommateur  qui  fera  le  profit  et  l’épargne. 

On  va  peut-être  objecter  que  les  fonds  appliqués  à l’escompte  et 
faisant  œuvre  de  crédit,  auraient  pu  s’employer  à une  culture,  à un 
commerce,  à une  industrie,  où  ils  eussent  été  productifs  par  eux- 
mêmes  et  directement  ; que,  dès  lors,  si  la  production  est  améliorée 
d’un  côté  par  le  service  que  rendent  ces  capitaux  à la  circulation, 
elle  est  amoindrie  de  l’autre,  par  la  perte  de  ces  capitaux  pour  un 
emploi  agricole  ou  manufacturier. 

Quelque  apparence  qu’ait  cette  objection,  il  faut  tenir  pour  con- 
stant qu’une  certaine  portion  des  capitaux  d’une  société  doit  être  né- 
cessairement appliquée  aux  opérations  de  crédit.  Un  pays  qui  re- 
fuse ses  capitaux  à cette  nature  d’affaires,  commet  la  même  bévue  ^ 
que  s’il  voulait  mettre  en  culture  tout  son  territoire  sans  en  rien  ré- 
server pour  les  routes.  Le  crédit  est  indispensable  pour  faire  circuler 
la  propriété  des  produits,  comme  les  routes  pour  leur  circulation 
matérielle. Le  crédit  commercial  est  delà  même  famille  et  appartient 
au  même  âge  de  civilisation  que  le  perfectionnement  de  la  viabilité, 
que  l’extension  du  commerce  de  détail,  que  le  négoce  de  commission, 
que  l’application  progressive  du  principe  si  fécond  de  la  division  du 
travail.  Les  capitaux  employés  à l’escompte,  comme  ceux  qui  se  dé- 
pensent en  routes,  en  canaux,  en  intermédiaires  de  toutes  sortes  des- 
tinés à rapprocher  l’un  de  l’autre  le  consommateur  et  la  denrée,  sont 
productifs  d’utilité.  11  y a là,  si  on  rejette  absolument  le  mot  de  pro- 
duits^ des  services  tout  au  moins.  Comme  les  capitaux  employés  de 
la  sorte  donnent  un  profit  égal  à celui  des  capitaux  employés  ailleurs, 
il  faut  bien  croire  à la  qualité  de  ces  services,  constatée  qu’elle  est 
par  le  signe  le  moins  équivoque,  celui  de  la  rémunération. 

Tels  sont  les  procédés,  les  effets  de  crédit  commercial.  Il  ne  paraît 
pas  que  la  monnaie  de  papier  y soit  nécessaire.  Le  crédit,  pour  faire 
son  office,  pour  porter  tous  ses  fruits,  n’a  pas  besoin  de  cette  mon- 
naie. Elle  n’est  pas  plus  essentielle  aux  opérations  de  crédit  qu’aux 
œuvres  d'une  nature  analogue  énumérées  tout  à l’heure.  On  peut  s’en 
passer  pour  faire  l’escompte,  tout  comme  on  s’en  passe  pour  faire  les 
routes,  les  transports,  etc. 

La  monnaie  de  papier  n’a  donc  rien  en  soi  qui  réveille  précisément 
les  idées  de  puissance,  de  bienfait,  de  progrès,  inhérentes  à celle  de 
crédit.  Cependant  on  ne  peut  pas  nier  que  cette  monnaie  ne  fasse 
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partie,  en  quelque  sorte,  d’une  civilisation  avancée;  qu’elle  n’ait  pris 
une  grande  place  dans  les  habitudes  des  pays  riches  et  industrieux  ; 
et  qu’elle  ne  soit  susceptible  d’une  action  tantôt  désastreuse,  tantôt 
bienfaisante,  toutes  choses  qui  en  font  un  objet  de  la  plus  sérieuse 
étude.  Les  bons  ou  les  mauvais  effets  de  la  monnaie  de  papier  dé- 
pendent presque  entièrement  du  mode  d’émission  ; de  là  la  question 
que  nous  avons  posée  tout  à l’heure.  Mais  avant  d’apprécier  ce 
que  valent  les  divers  régimes  de  banques,  il  faut  voir  si  celte  mon- 
naie n’a  pas  des  avantages  ou  des  vices  qui  lui  appartiennent  en  pro- 
pre et  indépendamment  de  la  façon  dont  elle  est  émise. 


II 

L’avantage  le  plus  clair  de  la  monnaie  de  papier,  c’est  d’être  sans 
valeur  intrinsèque,  et  de  substituer  dans  les  échanges  un  agent 
d’appréciation  qui  ne  coûte  rien,  aux  métaux  qui  rendent  ordinaire- 
ment ce  service,  mais  qui  le  font  payer  très-cher.  L’usage  de  la  mon- 
naie de  papier  permet  à un  pays  d’exporter  comme  marchandise 
cette  portion  de  numéraire  qui  lui  devient  inutile  comme  signe  mo- 
nétaire. On  conçoit  de  reste,  qu’en  pareil  cas  les  métaux  ne  vont  pas 
au  dehors  pour  s’y  donner,  mais  bien  pour  s’y  échanger  contre  des 
denrées  qui  ajoutent  à la  richesse,  aux  jouissances  et  aux  moyens  de 
production  du  pays  exportant.  Bref,  la  monnaie  de  papier  restitue  à 
la  production  cette  partie  du  capital  d’un  pays  qui  servait  seulement 
à la  circulation,  et  qu’elle  remplace  dans  cet  office. 

Cette  théorie  d’Ad.  Smith,  une  de  ses  plus  fortes  démonstrations, 
et  qui  est  aujourd’hui  un  article  de  foi  économique,  a rencontré  der- 
nièrement une  contradiction  des  plus  inattendues,  j’ajoute  des  moins 
justifiées.  Dans  un  écrit,  judicieux  d’ailleurs,  on  trouve  le  passage 
suivant  : 

c(  En  principe  est-il  concevable  que  les  billets  de  Banque  remplis- 
« sent  exactement  les  mêmes  fonctions  que  la  monnaie  réelle?  En 
« fait,  comment  s’opère  cette  prétendue  substitution?  par  quel  moyen 
« s’exécute-t-elle  dans  la  pratique?  quels  en  sont  les  agents  réels  ou 
« apparents^?  » 

Vous  demandez  le  principe  qui  a érigé  le  billet  de  banque  en  équi- 
valent du  numéraire  ? Eh  mon  Dieu  ! ce  principe  n’est  pas  loin  : c’est 
tout  simplement  que  les  choses  valent  par  leur  utilité,  par  le  besoin 
qu’on  en  ressent,  par  la  demande  qui  s'en  fait.  De  là,  dans  un  pays 

‘ Dic  Crédit  et  des  Banques,  parM.  Coquelin,  p.  52. 
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dont  les  affaires  et  la  richesse  sont  en  voie  de  progrès,  la  faveur  des 
billets  de  banque.  Plus  d’échanges,  plus  de  transactions  comportent 
un  signe  monétaire  plus  abondant.  Plus  de  produits  ont  besoin  pour 
circuler,  de  nouveaux  agents  de  circulation.  Il  est  tout  simple  que  la 
monnaie  de  papier,  créée  en  vue  de  cette  lacune  et  de  cette  demande, 
soit,  de  par  les  services  qu’elle  rend,  assimilée  aux  espèces  et  accep- 
tée à l’égal  du  numéraire. 

Que  si  la  monnaie  de  papier  est  émise  dans  un  pays  qui  n’éprouve 
pas  un  accroissement  de  richesse,  cette  monnaie  a une  autre  raison, 
ou  plutôt  un  autre  moyen,  pour  remplacer  le  numéraire  : elle  le 
chasse...  comment?  rien  n’est  plus  simple.  Où  le  signe  monétaire  est 
surabondant,  il  se  déprécie.  Où  il  est  déprécié,  toutes  choses  haus- 
sent de  prix,  c’est-à-dire  s’échangent  contre  une  plus  grande  quan- 
tité de  cette  monnaie  avilie.  Or,  il  n’y  a qu’un  commerce  possible 
pour  le  pays  qui  en  est  là.  Ce  n'est  pas  l’exportation  de  ses  marchan- 
dises, renchéries  qu’elles  sont,  et  qui  ne  trouveraient  pas  d’acheteurs 
sur  les  marchés  étrangers.  Ce  n’est  pas  non  plus  l’exportation  de  sa 
monnaie  de  papier,  dépourvue  qu’elle  est  de  valeur  intrinsèque,  et 
qui  perdrait  encore  plus  au  dehors  que  dans  le  pays  d’émission.  Ce 
commerce  ne  peut  être  et  ne  sera  jamais  que  celui  de  son  numé- 
raire. 

C’est  ainsi  que  la  monnaie  de  papier  remplit  exactement  la  même 
fonction  que  le  numéraire,  tantôt  à côté,  tantôt  à l’exclusion  des 
espèces,  selon  que  le  pays  où  elle  circule  est  progressif  ou  station- 
naire en  fait  de  production  et  d’échange. 

Pour  ne  rien  omettre  des  services  rendus  par  cette  monnaie,  il 
faut  ajouter  qu’elle  épargne  à un  pays,  non-seulement  le  capital 
qu’elle  remplace  dans  la  circulation  dès  le  moment  quelle  apparaît, 
mais  encore  celui  qui  eût  été  ultérieurement  nécessaire  pour  tenir  la 
circulation  approvisionnée  de  métaux,  soit  par  suite  de  son  dévelop- 
pement industriel,  soit  pour  réparer  le  déchet  qui  ne  manque  jamais 
de  se  produire  dans  les  espèces  monnayés.  Cela  est  de  quelque  impor- 
tance. En  Angleterre,  sur  cinquante-neuf  millions  sterling  d’or  portés 
à la  banque,  de  l’année  1856  à l’année  1842,  treize  millions  lurent 
refusés  comme  n’ayant  plus  le  poids  légal.  On  y estime  que  ce  déchet 
est  d’environ  2 1/2  p.  100  par  an  ^ 

La  fonction  des  métaux  faite  gratis,  la  mesure  des  valeurs  pour 
rien  ou  à peu  près,  tel  est  le  mérite  avéré  dont  il  faut  tenir  compte 
à la  monnaie  de  papier.  Dans  un  état  qui  veut  être  complet  de  ses 
services  et  de  ses  prétentions,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elle  est  sus- 
ceptible d’une  fixité,  d’une  immutabilité  de  valeur  qui  n’appartient 

ï Revue  britannique,  juillet  1844.  Des  lois  de  la  circulation  en  Angleterre. 
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pas  aux  métaux.  La  monnaie  de  papier  peut  être  émise  dans  un  tel 
rapport  avec  la  situation  et  le  mouvement  de  la  richesse  publique, 
qu’elle  échappe  à toute  oscillation  de  hausse  comme  de  baisse.  Il  y 
faudrait  sans  doute  un  grand  effort  de  discernement  et  de  probité  ; 
mais  enfin  cela  n’est  pas  impossible,  tandis  que  la  valeur  des  métaux 
est  un  fait  purement  commercial  qui  ne  se  laisse  guère  administrer 
ni  réglementer.  Que  de  nouvelles  mines  d’or  et  d’argent,  ou  que  de 
nouveaux  procédés  d’extraction  viennent  à se  découvrir,  les  métaux 
qui  font  aujourd’hui  la  circulation,  désormais  surabondants  et  avi- 
lis, porteraient  dans  toutes  les  valeurs  le  trouble  survenu  dans  la 
leur.  Ceci  est  une  hypothèse,  mais  non  pas  une  chimère  ; et  avec 
quelles  suites!  Ce  serait  le  déplacement  des  fortunes  par  un  procédé 
nouveau:  l’exécution  littérale  des  contrats.  Il  y aurait  une  monnaie 
dont  chacun  considérerait  la  valeur  réelle  pour  vendre  ses  services  ou 
ses  produits,  et  la  valeur  nominale  pour  payer  ses  dettes.  Vous  ver- 
riez les  débiteurs  d’engagements  souscrits  avant  la  découverte  des 
mines,  se  libérer  en  monnaie  avilie,  et  les  porteurs  de  ces  engage- 
ments appauvris  de  la  différence  entre  ce  qu’ils  ont  prêté  et  ce  qu’on 
leur  rembourse.  Voilà  les  maux  d’une  circulation  métallique.  N’est- 
il  pas  étrange  que  l’appréciation  de  toutes  choses  ait  lieu  en  les  com- 
parant à une  substance  variable  elle-même  dans  son  prix,  et  que  la 
mesure  des  valeurs  soit  une  marchandise  sujette  aux  fluctuations  de 
valeur  que  déterminent  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande?  Convient- 
il  de  tout  abandonner  au  hasard,  de  ne  rien  réserver  à la  sagesse,  à 
la  combinaison,  dans  un  sujet  qui  touche  si  intimement  à la  pro- 
priété, à la  sécurité,  à la  foi  des  contrats,  à tous  les  grands  intérêts 
dont  s’émeut  d’ordinaire  la  puissance  publique? 


III 

Nous  venons  de  dire  les  avantages,  les  qualités  qui  semblent  ap- 
partenir à la  monnaie  de  papier.  Il  faut  voir  d’abord  ce  qu’il  y a de 
fondé  dans  ces  allégations,  puis  balancer  les  mérites  constants  de 
cette  monnaie  par  les  vices  et  les  inconvénients  qui  en  sont  insépa- 
rables. 

Oui,  le  signe  monétaire  est  moins  coûteux  en  papier  qu’en  métal  ; 
mais  cet  avantage  de  la  monnaie  de  papier  n’est  pas,  à beaucoup 
près,  tout  ce  qu’on  pourrait  croire.  C’est  une  portion  minime  du 
capital  d’un  pays  qui  sert  à la  circulation,  et  qui  consiste  en  numé- 
raire: un  trentième  seulement,  selon  quelques  écrivains  S du  produit 

* Storch,  Cours  d'économie  politique,  t.  Il,  page  381. 
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annuel  d’un  pays.  La  monnaie  de  papier,  qui  vient  prendre  la  place 
d’une  partie  seulement  de  ce  numéraire,  lequel  est  lui-même  une  si 
faible  fraction  de  l’avoir  d’un  pays,  ne  peut  donc  rendre  à la  produc- 
tion les  services  transcendants  que  i’on  suppose  à première  vue. 

En  outre,  il  faut  dire  que  même  dans  ces  limites  restreintes,  avec 
cette  importance  secondaire,  la  monnaie  de  papier  peut  être  aisé- 
ment remplacée  et  n’a  rien  de  nécessaire.  L’économie  qu’elle  procure 
en  faisant  office  de  numéraire  pourrait  s’obtenir  par  une  circulation 
plus  rapide  de  la  monnaie,  et  même  par  la  circulation  fictive  des 
virements. 

Cette  économie  est  un  avantage  qui  a lieu  surtout  pour  le  pays 
dont  la  richesse  va  grandissant.  Il  est  certain  que  ce  pays  a besoin 
de  plus  de  monnaie,  pour  des  affaires  plus  importantes  et  plus  nom- 
breuses; se  contentant  de  la  somme  de  métaux  qui  suffisaient 
jusque-là  à la  circulation,  il  éprouverait  une  hausse  de  valeur  dans 
les  métaux,  une  dépréciation  de  ses  marchandises  qui  serait  un 
trouble  pour  les  fortunes,  pour  les  contrats,  et  peut-être  pour  les 
transactions  du  commerce  étranger.  Que  si  ce  peuple  fabrique  en 
papier  le  surcroît  de  signe  monétaire  qu’il  lui  faut,  cela  semble 
moins  coûteux  que  de  pourvoir  en  espèces  métalliques  aux  nou- 
veaux besoins  de  la  circulation.  Mais  il  faut  bien  noter  ceci  : le  pro- 
grès qui  paraît  dans  un  pays  à faccroissement  de  sa  richesse,  com« 
porte  l’économie  du  numéraire  par  un  autre  procédé  que  la  monnaie 
de  papier.  Ce  procédé,  c’est  la  vitesse  supérieure  ajoutée  à la  circula- 
tion du  numéraire  existant.  Une  circulation  plus  rapide  du  signe 
monétaire  doit  rendre  les  mêmes  services  qu’une  quantité  plus  con- 
sidérable de  numéraire.  Cela  se  comprend  de  soi  : plus  dans  le  mou- 
vement équivaut  ici  à plus  dans  le  nombre.  Et  de  fait,  il  en  est 
ainsi;  autrement,  le  moyen  d’expliquer  comment  quinze  cents  mil- 
lions en  espèces  et  en  papier  suffisent  à la  circulation  britannique, 
tandis  qu’il  ne  nous  faut  pas  moins,  en  France,  de  trois  milliards  de 
numéraire  pour  un  mouvement  de  production  et  d’échange  infini- 
ment moins  considérable. 

Il  n’y  a qu’une  explication  possible  à ce  qui  se  passe  là  chez  nos 
voisins  : la  rotation  plus  vive,  l’élasticité,  l’ubiquité,  pour  ainsi  dire, 
qu’ils  impriment  à leur  signe  monétaire.  Cette  propriété  de  la  mon- 
naie anglaise  s’explique  elle-même  par  les  mœurs  commerciales  du 
pays. 

Un  Anglais,  le  moins  commerçant  possible,  n’ira  pas  garder  chez 
lui  la  somme  ou  les  billets  nécessaires  à sa  dépense  de  quelques 
mois.  11  porte  cela  à une  banque,  qui  lui  en  paye  un  intérêt  tel  quel. 
Cette  somme  ne  séjourne  pas  plus  dans  les  mains  du  dépositaire  que 
dans  celles  du  déposant  ; elle  va  se  prêter,  par  voie  d’escompte  ou 
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d’avance,  à un  producteur.  Celui-ci,  dès  qu’il  a des  fonds,  achète  les 
matières  premières  de  son  métier;  dès  qu’il  a fabriqué,  il  vend  ses 
produits;  dès  qu’il  a vendu,  il  négocie  le  billet  souscrit  par  l’ache- 
teur. Un  fait  va  donner  la  mesure  de  celte  activité,  de  celle  fébrilité  ; 
chaque  billet  de  banque,  en  Écosse,  rentre  tous  les  dix  ou  douze  jours 
à la  banque  qui  l’a  émis,  suivant  la  déposition  de  M.  Blair,  trésorier 
delà  Banque  d’Écosse,  interrogé  par  une  commission  de  la  chambre 
des  communes.  Ainsi,  à côté  d'une  demande  incessante  de  capitaux 
qui  tient  au  génie  industrieux  et  entreprenant  de  l’Anglo-Saxon,  il  y 
a une  offre  de  capitaux  non  moins  permanente,  parce  qu’il  y a par- 
tout ce  sentiment  de  confiance,  cette  perception  des  qualités  produc- 
tives de  l’argent,  ce  désir  de  lucre  qui  constitue  chez  un  peuple  les 
mœurs  commerciales,  et  qui  a pour  auxiliaire  et  pour  engin  les  ban- 
ques de  dépôt  et  les  banques  d’escompte.  Un  spirituel  économiste, 
M.  Blanqui,  résume  ainsi  cet  état  de  choses  : « En  ce  pays  toute 
« économie  engendre  un  revenu  et  alimente  une  entreprise  grande 
« ou  petite.  La  monnaie  est  une  voiture  toujours  louée,  tandis  que 
« chez  nous  on  peut  dire  que  c’est  une  voilure  constamment  sous 
« la  remise.  » 

Ainsi,  les  mêmes  mœurs  qui  font  la  richesse  d’un  pays  et  qui 
l’amènent  à sentir  le  besoin  d’un  surcroît  de  monnaie,  le  prédisposent 
à s’en  affranchir.  C’est  un  progrès  sans  doute  que  la  monnaie  de 
papier  admise  dans  la  circulation  ; mais  un  progrès  supérieur  est 
de  s’en  passer  et  de  créer,  au  besoin,  non  pas  un  nouveau  signe  mo- 
nétaire, mais  de  nouvelles  qualités,  l’audace,  la  vitesse,  la  confiance 
dans  celui  qui  existait  déjà.  On  pourrait  dire,  paraphrasant  le  mot 
célèbre  de  Bacon  : Quelque  civilisation  mène  à la  monnaie  de  papier, 
mais  la  civilisation  suprême  serait  peut-être  de  s’en  abstenir. 

On  peut  juger,  par  ce  qui  précède,  combien  est  erronée  certaine 
doctrine  de  Law  sur  l’importance  vitale  de  la  monnaie,  opinion  qui 
se  trouve  tout  au  long  dans  un  mémoire  sur  les  banques,  adressé  au 
Régent  : 

« Il  est  nécessaire  qu’un  État  ait  une  certaine  quantité  de  monnaie 
« proportionnée  au  nombre  de  ses  peuples.  Où  les  espèces  sont  rares, 
« on  fait  des  lois  pour  les  faire  circuler  mieux,  et  pour  engager  les 
« sujets  au  travail  et  au  commerce,  mais  c’est  avec  peu  de  succès. 
« Un  million  ne  peut  employer  qu’un  nombre  de  gens  propor- 
« tionné  à cette  somme,  la  même  pièce  ne  peut  pas  servir  en 
c(  plusieurs  endroits  en  même  temps.  Les  lois  peuvent  porter  les 
« espèces  au  plus  haut  de  la  circulation  dont  elles  Sont  capables  et 
« les  forcer  aux  emplois  les  plus  profitables,  mais  ne  peuvent  pas 
« faire  davantage;  il  faut  plus  de  monnaie  pour  employer  plus  de 
« monde.  » 
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On  ne  saurait  accumuler  plus  d’hérésies.  Non  vraiment  : ni  le 
peuple  inventif  et  laborieux  ne  sera  arrêté  dans  son  développement, 
faute  de  signe  monétaire  ; ni  le  peuple  auquel  manquent  ces  qualités 
n’en  trouvera  l’équivalent  dans  l’abondance  de  ce  signe.  L’un  saura 
bien  perfectionner  sa  circulation  au  point  de  suffire,  avec  la  même 
quantité  de  monnaie,  à de  plus  grandes  affaires  : cela  fait  partie  de 
ses  dons.  En  outre,  la  monnaie  ne  peut  manquer  de  venir  à lui,  atti- 
rée par  le  bon  marché  de  ses  produits,  qui  est  l’effet  combiné  et  de 
leur  abondance  et  de  la  pénurie  du  signe  monétaire  contre  lequel  ils 
s’échangent.  Le  numéraire  lui  viendra,  par  la  raison  que  toute  mar- 
chandise se  porte  vers  le  marché  où  elle  se  débite  le  plus  avantageu- 
sement. Quant  à l’autre  peuple  que  nous  avons  supposé,  si  la  mon- 
naie qui  lui  survient,  soit  extraite  d’une  mine  nationale,  soit  émise 
par  une  banque,  ne  le  trouve  pas  dans  des  conditions  d’esprit,  de 
territoire  et  de  relations  propres  à créer  pour  l’emploi  de  cette  mon- 
naie un  grand  mouvement  industriel  et  commercial,  il  y gagnera  le 
triste  avantage  de  voir  d’abord  hausser  le  prix  de  toutes  choses,  puis 
de  voir  émigrer  cette  monnaie  qui  remplacera  désormais,  comme  ar- 
ticle d’exportation,  tous  les  autres  objets  de  son  commerce,  renchéris 
et  invendables  au  dehors. 


IV 

Ce  qui  confirmerait  cette  opinion,  que  la  monnaie  de  papier  est 
chose  simplement  commode  et  non  nécessaire,  c’est  son  origine.  A 
voir  comment  sont  nés  les  plus  grands  établissements  pour  l’émission 
de  cette  monnaie,  la  Banque  de  France  et  la  Banque  d’Angleterre,  on 
reconnaît  aisément  que  l’intérêt  du  commerce,  les  besoins  de  la 
circulation  n’y  furent  pour  rien.  Expédient  de  finance,  improvisation 
fiscale,  tel  est  dans  le  principe  l’unique  caractère  de  ces  établisse- 
ments. 

La  Hollande,  au  temps  de  ses  luttes  contre  l’Espagne,  avait  mis  au 
concours  la  question  du  meilleur  impôt,  et  c’est  de  là  qu’est  né  l’im- 
pôt du  timbre.  Le  gouvernement  anglais,  dans  les  dernières  années 
du  dix-septième  siècle,  au  sortir  d’une  révolution  et  pour  les  besoins 
d’un  établissement  nouveau,  usa  d’un  procédé  analogue.  Il  faut  voir 
comment  fut  créée  la  Banque  d'Angleterre.  Le  gouvernement  de  Guil- 
laume II  avait  besoin  et  d’emprunts  et  d’impôts,  lesquels  se  mon- 
traient d’une  négociation  et  d’une  rentrée  difficiles.  C’est  alors  que 
le  privilège  d’émettre  la  monnaie  de  papier  fut  mis  en  adjudication. 
On  en  peut  juger  par  le  titre  même  de  l’acte  qui  autorise  l’établisse- 
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ment  d’une  banque  : « acte  destiné  : 1°  à assurer  à Leurs  Majestés 
« diverses  recettes  sur  le  tonnage  de  navires  et  bâtiments  et  sur  la 
« bière,  l’ale  et  autres  liqueurs  ; 2°  à assurer  les  avantages  et  récom- 
« penses  énumérées  dans  ledit  acte  à toute  personne  qui  fera  l'avance 
U volontaire  de  ] ,500,000  livres  sterling  pour  la  continuation  de  la 
t(  guerre  contre  la  France.  » 

Ainsi  le  privilège  d’émettre  du  papier  à vue  et  au  porteur,  tant  à 
Londres  que  dans  un  certain  rayon  de  cette  métropole,  fut  vendu  par 
le  gouvernement  anglais.  Ce  commerce  du  gouvernement  et  de  la 
banque  n’en  resta  pas  là.  L’un  était  souvent  gêné,  besogneux;  l’au- 
tre toujours  avide  d’augmenter  son  capital  pour  étendre  ses  émis- 
sions, ses  escomptes,  et  accroître  ses  bénéfices.  De  li  une  entente 
naturelle  qui  ne  se  démentit  jamais  pendant  plus  d’un  siècle. 

Le  gouvernement  accordait  à la  Banque  le  droit  d'ouvrir  des  sou- 
scriptions, d’appeler  à elle  de  nouveaux  capitaux.  La  Banque,  de  son 
côté,  prêtait  au  gouvernement  les  capitaux  qu’ede  recuidllait.  Il  vint 
même  un  moment,  comme  le  remarque  Ad.  Smith,  où  la  Banque 
prêta  plus  qu’elle  n’avait,  où  ses  avances  excédèrent  sou  capital.  Cela 
commença  en  1722,  et  cela  durait  encore  en  1853.  L’assistance  pr  ê- 
tée par  la  Banque  à l’État,  ne  l’était  pas  toujours  de  la  môme  manière. 
Quelquefois  la  Banque  avançait  simplement  des  espèces;  plus  sou- 
vent elle  désintéressait  les  cr-éanciers  de  l’État,  soit  les  porteurs  de 
bons  de  l’échiquier,  soit  les  actionnaires  de  la  Compagnie  de  la  mer 
du  Sud,  mauvaise  affaire  garantie  par  l’État.  A diver  ses  reprises  elle 
fit,  soit  un  don  à l’Éiat,  soit  un  prêt  sans  intérêt,  pour  ob'enir  le  re- 
nouvellement de  son  privilège  C 

On  ne  voit  pas  là  qtre  les  services  et  les  mérites  commerciaux  de  la 
monnaie  de  papier  aient  été  comptés  le  moins  du  monde  dans  la  po- 
litique qui  créa  la  Bampie  d’Anglelerr*e. 

Cette  considéi-ation  ne  parlait  pas  davantage  dans  b cr'éation  de  la 
banque  de  France.  En  revanche,  la  nécessité  financière  y éclate  par- 
tout. 

Les  affaires  pouvaient  se  passer,  il  y a cinquante  ans,  d’un  grand 
établissement  privilégié  pour*  1 émission  de  la  monnaie  de  pa[)ieF  . La 
Cause  des  comptes  courants^  qui  existait  depuis  179J,  et  qiri  faisait 
l’escompte  à six  pour  cent,  rendait  au  commrTce  tous  les  services  (pae 
compor  tait  la  situation^.  Cette  caisse  n’était  pas  la  seule,  il’aillems, 
qui  opérât  dans  cette  direction,  et  l’on  ne  peiit  pas  dire  qu’à  ce  rno- 

* Ad.  Smilh,  t.  Pq  pages  385  et  .sniv.îiites.  Édition  Giiillanmin. 

2 Ennydopé  He  du  droü,  ait.  Banques.  Voir  le  traités  ir  celte  matière,  pir  M Gau- 
thier, sous-gouverneur  de  la  Banque,  t.  il.  p.  56.  Voir  également  un  écrit  tiés- 
substaidiel  de  M.  Paul  Coq,  intitulé  ; Le  sol  et  la  haute  banque,  t.  1* , pages  13Î  et 
suivantes. 
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ment  le  commerce  fût  privé  d’assistance  ou  exploité  par  les  ban- 
quiers. 

Pourquoi  donc  la  Banque  de  France?  Pourquoi  la  ruine  des  éta- 
blissements préexistants,  lesquels  furent  obligés  de  liquider  et  perdi- 
rent le  droit  d’émettre  du  papier  au  porteur?  Parce  qu’il  plut  au 
gouvernement  d’alors  de  grouper  les  financiers,  de  concentrer  les  ca- 
pitaux, de  créer  un  réservoir  d’espèces,  pour  avoir  sous  sa  main  et  à 
sa  discrétion,  des  prêteurs  tout  trouvés,  des  ressources  centralisées, 
disponibles.  La  précaution  était  bonne;  mais,  pour  réussir  à tout 
cela,  il  fallait  user  d’une  grande  séduction.  Celle  qu’on  imagina  fut 
d’accorder  à une  compagnie  d’actionnaires  le  privilège  de  battre 
monnaie,  monnaie  de  papier.  Ainsi,  en  France  comme  en  Angleterre, 
cette  concession  fut  faite  non  pour  les  besoins  de  la  production,  non 
pour  les  services  que  pouvait  rendre  un  plus  grand  usage  de  la  mon- 
naie de  papier  accréditée  par  un  plus  grand  établissement,  mais  pour 
les  besoins  de  la  guerre. 

Le  fait  est  que,  de  1805  à 1806,  le  gouvernement  fît  main  basse 
sur  l’actif  de  la  Banque  de  France.  Il  se  fit  prêter  par  cet  établisse- 
ment, dit  M.  Gauthier,  sous  diverses  formes,  plus  de  cinq  cents 
millions  : 

« La  Banque  se  vit  donc  forcée  non-seulement  de  réduire  presque 
« à rien  les  facilités  que  le  but  essentiel  de  son  institution  était  de 
« prêter  au  commerce,  mais  encore  à s’engager,  envers  le  Trésor, 
« dans  des  avances  qui  excédaient  l’étendue  que  ses  facultés  lui  eus- 
« sent  permis  de  leur  donner.  La  circulation  de  ses  billets  était  en- 
« core  très-boinée  ; elle  n’avait  atteint  qu’un  moment  le  maximum 
c(  de  80  millions,  et  souvent  elle  était  descendue  à 50  millions... 
((  Avec  de  si  faibles  moyens,  la  Banque  avait  avancé,  dans  le  cours 
« de  celte  année,  582  millions  au  commerce  et  274  millions  à l’État. 
« Les  besoins  du  Trésor  devenant  chaque  jour  plus  impérieux,  il  fal- 
« lut,  pour  pouvoir  y satisfaire,  se  résigner  à restreindre  de  plus  en 
« plus  les  escomptes  de  papier  de  commerce,  et,  en  décembre  1805, 
« sur  97  millions  de  valeurs  escomptées  que  renfermait  le  porle- 
« feuille,  il  y en  avait  pour  80  millions  en  obligations  des  receveurs 
« généraux,  prises  à six  pour  cent,  et  que,  si  la  Banque  eût  cherché  à 
« les  escompter,  personne  n’eût  voulu  prendre  même  à douze  pour 
« cent.  » 

On  le  voit,  pour  les  opérations  comme  pour  l’origine,  l’analogie 
est  complète  entre  la  Banque  de  France  et  la  Banque  d’Angleterre  : 
l’une  et  l’autre  sont  un  instrument  dans  la  main  de  l’État  qui  les  a 
créées. 

Ainsi  furent  conçus  et  conduits  les  plus  grands  établissements  con- 
nus pour  l’émission  de  la  monnaie  de  papier.  Vous  ne  les  voyez  pas 
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naître  peu  à peu  d’un  besoin  général,  du  cours  naturel  des  choses, 
appelés  et  voulus  par  la  société  tout  entière  comme  une  condition 
de  ses  affaires  croissantes  et  de  sa  vie  progressive.  Cette  grandeur, 
cette  solidité,  manquent  à leur  point  de  départ.  Un  jour  de  détresse, 
des  gouvernements  estimèrent  que  cette  émission  pouvait  être  mo- 
nopolisée avec  avantage  pour  leurs  finances  : de  là  les  banques  et  la 
monnaie  de  papier.  Les  besoins  du  fisc,  et  non  ceux  de  la  société,  ont 
tout  fait  en  , cette  matière.  Ce  monopole  fut  décrété  comme  celui  du 
tabac. 


V 


Cependant  cette  considération,  qui  est  grave,  n’est  pas  décisive. 
Une  chose  n’est  pas  nécessairement  mauvaise  pour  être  née  par  ha- 
sard, ou  même  d’une  inspiration  égoïste,  vicieuse.  Telle  de  nos  insti- 
tutions, et  des  plus  estimées,  eut  une  origine  médiocre  ; le  ministère 
public,  par  exemple,  qui  fut  à son  début  un  office  purement  fiscal. 
Il  y a dans  l’histoire  plus  de  grandes  causes  que  de  grands  desseins. 
La  société  a longtemps  vécu  d’une  vie  instinctive,  ou  du  moins  sans 
une  perception  bien  nette  de  ce  qui  lui  appartenait,  de  ce  qui  lui  im- 
portait. Avec  ce  passé  lumineux,  on  ne  sait  trop  ce  qui  lui  resterait 
aujourd’hui,  si  elle  devait  répudier  toute  loi,  tout  établissement  qui 
ne  peut  montrer  à sa  base  un  projet  de  bien  public  ou  un  raisonne- 
ment philosophique.  Aussi  ne  convient-il  pas  de  réprouver  la  monnaie 
de  papier  pour  son  origine,  telle  qu’on  vient  de  la  rappeler,  ni  même 
pour  les  vices  qui  lui  semblent  essentiels. 

Certaines  choses,  en  effet,  sont  insoutenables  en  théorie,  qui  ne 
laissent  pas  que  de  valoir  par  les  mœurs,  comme  la  loi  des  pauvres, 
en  Angleterre,  dont  la  théorie  est  pire  que  celle  du  droit  au  travail; 
ou  par  les  besoins,  par  les  dons  particuliers  d’un  peuple  et  d’une 
époque,  ce  qui  est  le  cas  de  la  monnaie  de  papier  à certaines  pages 
de  son  histoire. 

On  peut  lui  prodiguer  l’invective,  la  malédiction,  et  cela  sans  ca- 
lomnie. Cependant  rien  ne  lui  ôtera  le  mérite  d’avoir  défriché  les 
États-Unis  et  soutenu  aux  mains  de  l’Anglais  une  lutte  de  vingt-quatre 
ans  contre  la  République  et  l’Empire.  Si  complexes  que  soient  les 
faits  au  milieu  desquels  la  monnaie  de  papier  fonctionnait  à ces  deux 
époques,  c’est  elle,  seulement  elle,  qui  peut  revendiquer  ces  insignes 
résultats.  Parlons  d’abord  des  États-Unis. 

Lord  Liverpool  a remarqué  que  l’Écosse  avait  été  le  premier  des 
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trois  royaumes  à user  de  la  monnaie  de  papier,  parce  que  c’était  le 
plus  dépourvu  de  numéraire  et  de  capital  ^ 

L’Amérique  anglaise,  une  fois  séparée  de  l’Angleterre,  avait  la 
même  raison  que  l’Écosse  pour  tenter  cette  aventure.  Elle  en  avait  de 
meilleures  encore  pour  la  mener  à bonne  fin.  Il  ne  suffit  pas,  en  ef- 
fet, de  n’avoir  ni  capital  ni  numéraire  pour  être  apte  au  bon  usage 
du  crédit  et  de  la  monnaie  de  papier.  Le  crédit  n’est  fructueux  qu’à 
certaines  conditions.  11  faut  : 1°  que  le  crédité  veuille  produire; 
2"  qu’il  le  sache;  3"  qu’il  ait  un  débit  assuré  pour  son  produit; 
4®  qu’il  applique  le  prix  de  la  vente  au  remboursement  des  avances  à 
lui  faites.  Or,  les  États-Unis  avaient  une  population  énergique  et  labo- 
rieuse, un  sol  fertile  et  à bas  prix,  un  marché  plein  de  demandes  au 
dehors  comme  au  dedans.  Dans  cet  État,  le  service  que  rendit  la  mon- 
naie de  papier  fut  de  tenir  lieu  d’un  capital  et  spécialement  d’une 
provision  de  substances.  La  richesse  naturelle  et  morale  abondait  en 
ce  pays  ; mais  en  attendant  que  le  bois  fût  coupé,  que  la  pierre  fût 
extraite  et  que  la  terre  donnât  des  fruits,  il  fallait  vivre.  C’est  à quoi 
parvinrent  les  avances  faites  aux  planteurs  par  les  banques  améri- 
caines. En  d’autres  termes,  la  générosité  du  sol,  l’intelligence,  l’éner- 
gie, la  probité  du  cultivateur,  inspiraient  une  telle  confiance  que  les 
concitoyens  du  pionnier  lui  avançaient  volontiers  ce  qu’il  fallait 
outre  cela  pour  défricher  et  bâtir.  Tel  est  le  véritable  sens  du  pa- 
pier émis  par  la  banque  des  États-Unis,  et  accepté  dans  la  circu- 
lation. 

Quant  à l’Angleterre,  sa  lutte  contre  la  France  lui  faisait  les  mêmes 
conditions  de  vie  et  de  salut  qu’aux  États-Unis  leur  lutte  contre  la 
nature,  et  lui  imposait  au  même  titre  la  monnaie  de  papier.  Les  es- 
pèces disparurent  de  la  Grande-Bretagne  dès  qu’elle  fit  des  emprunts 
pour  des  usages  continentaux^  selon  le  mot  de  Pitt,  dès  que  ses  alliés 
tirent  la  guerre  avec  des  guinées  anglaises.  Ce  fut,  à partir  de  cette 
époque,  un  perpétuel  écoulement  de  tout  le  numéraire  anglais  vers 
les  ports  de  la  Baltique.  11  en  est  delà  guerre  comme  des  grains: 
cela  ne  s’achète,  cela  ne  se  paye  qu’en  écus.  De  là  nécessairement 
une  émission  de  billets  plus  abondante,  pour  prendre  la  place  des 
métaux  exportés  sous  forme  de  subsides.  Ce  n’est  pas  tout  : un  mo- 
ment vint  où  le  continent,  qui  demandait  tant  d’or  à l’Angleterre,  ne 
lui  envoya  plus  l’approvisionnement  de  céréales  qui  était  devenu  une 
des  habitudes  du  commerce  et  de  la  consommation  anglaise.  Le  con- 
tinent, ouvert  aux  guinées  de  la  Grande-Bretagne,  était  fermé  à ses 
vaisseaux.  Le  blocus  continental  ne  fut  pas  un  vain  mot.  11  fallut 
donc  à tout  prix  cultiver  Je  sol  anglais  et  suffire,  avec  ses  seules  res- 

* A treatise  on  lhe  coins  of  the  realm,  par  lord  Liverpool,  page  248. 
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sources,  aux  besoins  d’une  populalion  qui  croissait  à vue  d’œil. 
La  monnaie  de  papier  fit  les  frais  de  celte  nouvelle  exploitation,  de 
cette  manie  agricole,  selon  l’expression  des  contemporains.  Si  étrange 
que  cela  semble,  vu  l’incertitude  et  la  lenteur  des  rentrées  de  tout 
capital  employé  en  améliorations  agricoles  ; il  n’y  a pas  à douter 
du  fait,  qui  est  notoire  en  Angleterre,  et  qui  comporte  d’ailleurs 
une  explication  plausible.  De  quoi  s’agissait-il  pour  les  Anglais,  à 
partir  de  1806?  d’améliorer  les  terres  cultivées  par  une  création 
d’engrais,  de  bétail,  de  prairies?  Nullement;  mais  de  faire  venir 
une  récolte  à tout  prix,  en  1807,  sur  le  champ  qui  n’en  portait 
pas  en  1806;  en  un  mot  il  s’agissait  de  défricher,  opération  à 
quinze  ou  dix-huit  mois  d’échéance,  qui  n’a  rien  d’inouï  dans  les 
mœurs  confiantes  et  entreprenantes  de  ce  pays,  dont  nous  avons 
vu  chez  nous  un  diminutif  aux  environs  de  1848,  où  certains 
comptoirs  d’escompte,  autorisés  par  le  ministre  des  finances,  prê- 
tèrent des  fonds  aux  propriétaires  sur  leur  engagement  à un  an  de 
date.  ^ 

Ainsi  la  vie  des  peuples  offre  des  cas  extrêmes,  des  situations 
inouïes  qui  se  traitent  avec  succès  par  la  monnaie  de  papier.  Certains 
peuples  d’ailleurs  ont,  dans  la'  solidité  de  leur  caractère,  et  dans  les 
ressources  exceptionnelles  de  leur  position  productive  et  commer- 
ciale, de  quoi  tempérer  cette  hardiesse. 


YI 

Laissant  là  les  exceptions,  et  revenant  aux  considérations  géné- 
rales sur  la  monnaie  de  papier,  nous  avons  vu  à quoi  se  réduit  la 
prétention  capitale  de  la  monnaie  de  papier,  c’est-à-diie  l'économie 
du  numéraire  qui  lui  semble  inhérente. 

Quant  à cette  autre  prétention  qui  est  de  fournir  une  mesure  delà 
valeur  plus  fixe  et  plus  stable  que  les  métaux,  tout  ce  qu’on  peut  ac- 
corder là-dessus  à la  monnaie  de  papier,  c’est  qu’elle  substitue  la  vo- 
lonté de  l’homme  au  hasard.  Mais  où  est  l’avantage  de  cette  substitu- 
tion? Ici,  fhomme  est  plus  dangereux,  plus  malfaisant  que  le  hasard. 
Livrer  à sa  volonté  un  fait  aussi  intime,  aussi  vital  que  l’économie 
monétaire  d’une  société,  c’est  la  pire  des  conceptions.  L’abondance 
ou  la  rareté  de  la  monnaie  a les  effets  que  chacun  sait,  sur  le  prix  des 
denrées,  sur  le  taux  de  l’intérêt,  sur  la  valeur  des  ci  éances  à long 
terme.  Que  la  monnaie  soit  métallique,  et  ces  effets,  atténués  par  le 
temps  qu’ils  mettent  à se  produire,  n’auront  rien  d’une  crise,  d’un 
bouleversement  : mais  s’il  leur  était  donné  d’apparaître  soudaine- 
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ment,  et  d’éclater  à i’improviste,  quel  malaise,  quelle  perlurbation, 
quelle  crise  d’une  nouvelle  sorte  ajoutée  aux  crises  commerciales 
ou  alimentaires! 

Avec  une  monnaie  de  papier,  cet  accident  tournerait  en  régime. 
L’émission  de  la  monnaie,  c’est  la  production  même  delà  richesse, 
selon  le  préjugé  universel.  Nulle  œuvre  ne  touche  de  si  près  aux  plus 
intraitables,  aux  plus  mauvaises  passions  de  l’homme,  et  vous  iriez 
la  lui  confier  ! Mais  le  moyen  de  prévenir  l’abus  ? Où  trouver  des 
garanties  de  modération?  A qui  en  demander?  A la  libeité,  à la 
concurrence  ? Mais  si  l’émission  des  billets  est  une  industrie  libre, 
vous  heurtez  là  tout  d’abord  un  danger  bien  connu,  qui  est  l’excès 
de  la  production.  Voyez-vous  que  les  fabricants  en  général  sachent 
mesurer  les  besoins  de  la  consommation,  et  régler  en  conséquence 
l’activité  de  leurs  usines?  Pourquoi  les  fabricants  de  monnaie  auraient- 
ils  plus  de  tact  et  de  discernement?  C’est  l’infirmité  de  toute  produc- 
tion individuelle,  réduite  à ses  seules  lumières,  d’ignorer  l’ensemble, 
l’étendue,  l’énergie  des  besoins,» en  un  mot  l’état  du  marché;  de  là 
les  crises.  En  ce  qui  regarde  la  monnaie  de  papier,  la  production  est 
d’autant  plus  sujette  à excès,  qu’elle  ne  coûte  à peu  près  rien,  et  que 
le  produit  est  toujours  recherché.  Le  producteur  de  tissus  n’est  pas 
assuré  d’en  trouver  l’acquéreur  ; le  fabricant  de  monnaie  de  papier  en 
trouvera  toujours  l’emprunteur.  Ce  n’est  pas  demandé  qu’est  le  cré- 
dit, mais  sollicité,  imploré.  De  là  des  entraînements  tout  particuliers 
à l’industrie  d’une  banque  d’émission. 

Que  l’État,  placé  au  point  de  vue  d’ensemble  et  mieux  informé  des 
besoins  généraux,  ait  de  ce  côté  une  aptitude  supérieure  aux  ban- 
quiers et  aux  compagnies,  cela  est  vrai.  On  peut  citer  de  plus  certains 
monopoles  qui  paraissent  sagement  conduits  par  l’État.  Mais  ici  une 
réflexion  vient  s’offrir,  c’est  que  l’État  ne  consomme  pas  de  tabac, 
tandis  que  la  monnaie  de  papier  estéminemment  à son  usage,  à l’usage 
de  ses  besoins  et  de  ses  passions.  Par  où  l’on  peut  craindre  que,  chargé 
de  ce  monopole,  maître  de  cette  fabrication,  il  n’en  consomme  les 
produits,  ou  plutôt  qu’il  ne  les  multiplie  outre  mesure  pour  en  avoir 
sa  part.  On  n’a  pas  oublié  les  assignats,  et  ce  souvenir  est  le  pire 
des  obstacles  dans  une  matière  comme  celle  du  crédit;  matière  de 
foi,  domaine  de  la  panique,  triomphe  du  ne  sais  quoi.  En  deux 
mots,  lesquels  ici  ne  font  qu’un,  l’État  sera  tenté  ou  soupçonné  de 
battre  monnaie  à son  profit. 

La  loi  paraîtra  peut-être  une  garantie  plus  sûre  contre  l’abus  des 
émissions,  que  la  Liberté  ou  l'Autorité.  La  loi,  c’est  la  volonté  de 
l’homme,  purgée  des  considérations  éphémères  et  personnelles. 
Selon  le  mot  d’un  ancien,  c’est  V intelligence  sans  la  passion.  Mais  un 
fait  changeant,  un  besoin  variable  comme  la  circulation, comporte-t-il 
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donc  les  prévisions  générales,  les  règles  absolues  qui  sont  le  procédé 
du  législateur?  Que  si  l’on  nous  parle  ici  d’une  loi  faite  au  jour  le  jour, 
et  selon  le  besoin  des  circonstances,  ce  n’est  plus  une  loi  proprement 
dite,  avec  les  garanties  de  rectitude  et  de  maturité  qui  s’attachent  à 
ce  moi,  mais  un  acte  de  gouvernement  émané'  du  pouvoir  législatif; 
acte  sujet  aux  influences  qui,  en  pareille  matière,  ont  égaré  tant  de 
gouvernements. 

Ainsi,  il  est  essentiel  à la  monnaie  de  papier  de  ne  pouvoir  être 
bien  conduite  ni  par  la  volonté  de  l’individu  qui  se  corrompt  à pareille 
œuvre,  ni  par  la  loi  qui  ne  saurait  régler,  comme  il  lui  convient,  la 
mobilité,  le  changement  même. 

On  peut  dire  qu’une  circulation  purement  métallique  n’est  pas  à 
l’abri  des  dérèglements  de  la  volonté  humaine;  qu’il  dépend  de  celte 
volonté  de  se  porter  à la  recherche  et  à l’extraction  des  métaux  pré- 
cieux, avec  une  ardeur  qui  pourrait  être  suivie  de  succès  et  multi- 
plier outre  mesure  les  espèces  d’or  et  d’argent.  Cela  n’est  pas  préci- 
sément une  chimère  ; mais,  tout  en  faisant  une  juste  part  à l’objec- 
tion, il  faut  rappeler  combien  d’obstacles  la  cupidité  trouverait  dans 
cette  voie.  N’a-t-elle  pas  à compter  avec  la  nature  qui  fait  les  mines, 
avec  le  hasard  qui  les  révèle,  avec  le  capital  qui  est  nécessaire  à leur 
exploitation? 

La  monnaie  de  papier,  qui  est  un  instrument  d’échange  assez  dé- 
fectueux, comme  on  vient  devoir,  ne  peut  être  au  dehors  un  objet 
d’échange,  destituée  qu’elle  est  de  valeur  intrinsèque. 

Cette  lacune  est  de  grande  conséquence. 

Il  y a des  cas  dans  la  vie  d’un  peuple  où  le  train  ordinaire  de  son 
commerce  est  violemment  altéré,  où  il  lui  faut  des  produits  de  tel 
autre  pays,  dans  une  quantité  qui  dépasse  toutes  les  habitudes  de  ce 
commerce,  et  qui  ne  peut  dès  lors  être  entièrement  soldée  par  l’é- 
change des  produits  nationaux.  Dans  ce  cas,  le  peuple  importateur 
doit  nécessairement  solder  en  espèces  celte  somme  extraordinaire  de 
produits  étrangers.  C’est  ce  dont  nous  fûmes  témoins  pendant  la  di- 
sette de  1846.  On  demanda  des  grains  pour  quelques  centaines  de 
millions  à des  pays  avec  lesquels  ordinairement  on  faisait  pour  50  ou 
60  millions  d’affaires.  Il  était  difficile  que  ces  pays  éprouvassent  à 
point  nommé  le  même  besoin  extraordinaire  de  nos  vins  et  de  nos 
tissus,  que  nous  avions,  nous,  de  leurs  grains.  L’objet  d’échange  de 
notre  part  ne  pouvait  donc  être  que  l’or  et  l’argent. 

On  se  demande  quelle  figure  ferait,  en  pareil  cas,  un  peuple  adonné 
à la  monnaie  de  papier,  lequel  aurait  à acheter  non-seulement  des 
grains,  mais  les  espèces  destinées  à payer  les  grains.  Quels  frais  1 
quelles  lenteurs  surtout  ! 
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Yïî 

11  résulte  des  réflexions  qui  précèdent: 

i®  Que  la  monnaie  de  papier  est  une  chose  essentiellement  com- 
mode, qui  remplace,  avec  quelque  avanlage  d’économie,  le  numé- 
raire dont  elle  fait  roftice  dans  la  circulation,  mais  qui  peut  elle-même 
être  remplacée  par  des  procédés  plus  simples  et  plus  expéditifs  ; 

2®  Qu’elle  a l’inconvénient  d’être  impropre,  en  certains  cas,  au 
commerce  extérieur. 

Si  cette  monnaie,  appréciée  de  la  sorte,  n’est  pas  la  chose  presti- 
gieuse ou  mallaisante  qu'on  se  ligure  en  général,  il  ne  faut  pas  moins 
reconnaître,  qu’entrée  dans  les  usages  commerciaux  et  dans  l’éco- 
nomie monétaire  de  ce  pays,  elle  mérite  à ce  titre  une  sérieuse  at- 
tention. 

Elle  a d’ailleurs,  selon  la  manière  dont  elle  est  émise,  d’autres  ca- 
ractères et  d’autres  effets,  très-divers  et  très-prononcés.  C’est  sous 
ce  poird  de  vue  qu’il  nous  reste  à l’envisager. 

Après  avoir  montré  ce  que  n’est  pas  la  monnaie  de  papier,  en  la 
dislirtguant  du  crédit;  après  avoir  recherché  ce  qu’elle  est  en  soi,  il 
s’agit  d examiner  ce  qu’elle  vaut,  selon  les  divers  régimes  auxquels 
elle  est  soumise. 

31  y en  a plusieurs.  On  peut  supposer  cette  monnaie  : ou  librement 
émise,  d’une  émission  qui  soit  le  droit  du  premier  venu,  aussi  bien 
que  l’industrie  la  plus  vulgaire  et  la  plus  insignifiante;  ou  émise 
en  vertu  d’un  droit  corrléré  par  l’État  à quiconque  lui  paraît  capable 
de  l'exercer,  et  sujette  à des  règles,  à un  contrôle;  ou  bien  encore 
constituant  un  monopole,  soit  entre  les  mains  d’une  compagnie  in- 
stituée par  l’État,  sort  entre  les  mains  de  l'État  lui-même. 


YIII 

Pour  ce  qui  est  delà  première  de  ces  hypothèses,  de  la  liberté  ab- 
solun  des  banques,  la  chose  est  sans  exemple. 

Des  banques  qui  puissent  s’établir  sans  l’aveu  du  gouvernement, 
qui  ne  soient  assujetties  ni  à un  minimum  dans  la  valeur  de  leurs  bil- 
lets, ni  à un  maximum  dans  l’importance  de  leurs  émissions,  cela  ne 
s’csl  jamais  vu  ; pas  un  peuple  n’a  usé  à ce  point  du  laisser- faire, 
même  parmi  ceux  qui  font  les  expériences  économiques  avec  le  plus 
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de  hardiesse,  et  avec  le  plus  vif  sentiment  du  droit  individuel.  On  a 
peine  à croire  au  mérite  d’une  liberté  qu’ils  répudient.  Ici  le  fait  des 
États-Unis  et  de  la  Grande-Bretagne  nous  touche  autrement  que  les 
raisons  alléguées  par  les  partisans  de  la  liberté  des  banques.  A les 
entendre,  cette  liberté,  c’est  l’abaissement  infaillible  du  taux  de 
l’intérêt,  c’est  la  concurrence  introduite  dans  le  commerce  de  l’ar- 
gent, et  apportant  sur  ce  marché  ce  qui  la  suit  partout  : la  réduc- 
tion des  prix  ! 

Celte  théorie  ne  supporte  pas  l’examen.  Ce  qu’elle  promet  n’est 
pas  certain,  n’est  pas  désirable.  Pas  certain;  car  il  est  de  la  nature 
de  certaines  enlrepiises,  parce  qu’elles  exigent  de  grands  capitaux, 
de  n’être  pas  arcessibles  à tous  et  de  comporter  plutôt  le  monopole, 
avec  ses  bénétices  usuraires,  que  la  concurrence  avec  ses  prix  abais- 
sés. Nous  pouvons  citer  à cet  égard  un  fait  des  plus  concluants  et  qui 
n’est  peut  être  pas  oublié.  Les  entreprises  de  messageries  étaient  en 
ce  pays  une  industrie  libre  en  droit,  mais  en  fait  un  pur  monopole, 
au  moins  sur  les  piincipales  lignes,  et  dont  un  grand  procès,  cjui 
s’émut  il  y a vingt  ans,  révéla  toute  la  puissance. 

Il  se  pourrait,  par  des  raisons  analogues,  que  la  liberté  des  ban- 
ques, cette  promesse  d’argent  à bon  marché,  ne  fût  chez  nous  qu’un 
mot,  qu’une  illusion.  Gela  est  même  fort  probable  clans  un  pays  qui 
a les  mœurs  défiantes,  ombrageuses,  on  pourrait  dire  pusillanimes, 
en  pareille  matière.  Une  banque  ne  s’y  fonderait  qu’à  grand  renfort 
de  capitaux  et  de  garanties,  c’est-à-dire  à des  conditions  inabordables, 
décourageantes  pour  la  concurrence.  Une  fois  fondée,  elle  y jouirait, 
de  par  les  mœurs,  d’un  véritable  monopole. 

En  outre  il  n’est  pas  clair  que  le  bon  marché  de  l'argent  obtenu 
par  la  liberté  des  banques  serait  chose  bienfaisante  et  désirable.  A 
quoi  tient  en  général  le  bon  marché,  effet  ordinaire  de  la  concurrence? 
A l'abondance  des  produits.  Or,  le  signe  monétaire,  s’il  est  abondant 
et  offert  de  la  façon  des  banques,  se  louera  sans  doute  à meilleur 
marché,  mais  se  vendra  également  à meilleur  marché,  c’est-à-dire 
s’échangera  contre  moins  de  marchandises,  se  dépréciera.  Sous  le 
coup  de  cette  abondance,  vous  verrez  l’intérêt  de  l’argent  baisser, 
mais  le  prix  de  toutes  choses  s’élever.  En  un  mot,  l’abondance  de  la 
monnaie  émise  par  la  banque  aura  pour  effet  de  déterminer  la  hausse 
du  prix  de  toutes  les  denrées,  aussi  bien  que  la  baisse  de  l’intérêt  de 
l’agent  ; ce  qui  est  un  profit  pour  les  emprunteurs  de  capitaux  à bon 
marché,  mais  un  dommage  pour  les  consommateurs  de  marchan- 
dises renchéries,  un  trouble  pour  les  transactions  antérieures,  un 
désavantage  dans  le  commerce  étranger  ; tout  autre  chose  enfin  que 
la  vie  à bon  marché. 

Que  si  la  concurrence  entre  les  banques  ne  multiplie  pas  le  signe 


170 


LES  BANQUES  ET  LA  GUERRE. 


monétaire,  cette  concurrence  aura  pour  unique  effet  de  ramener  l’in- 
lérêt  de  l’argent  à un  taux  qui  représente  pour  la  banque  le  taux 
moyen  des  profits.  L’intérêt  de  l'argent  ne  peut  descendre  plus  bas, 
car  s’il  tombait  au-dessous  de  cette  limite,  l’industrie  qui  consiste  à 
louer  des  capitaux  serait  bientôt  délaissée.  Or,  le  profit  des  banques, 
ramené  au  taux  commun  des  profits,  n’est  pas  synonyme  de  capitaux 
à bas  prix.  La  preuve,  c’est  que  dans  certains  États  de  l’IInion  amé- 
ricaine, où  existe  la  pluralité  des  banques  d’émission,  l’intérêt  de 
l’argent  est  fort  élevé,  vu  l’emploi  né  et  l’instante  demande  qu’il  y a 
pour  tout  capital  disponible. 

Justice  ainsi  faite  d’une  considération  invoquée  avec  tant  de  con- 
fiance par  les  partisans  des  banques  libres,  attachons-nous  à en  étu- 
dier les  inconvénients. 

Une  banque  qui  s’administre,  qui  fonctionne  comme  elle  l’entend, 
sans  régie,  sans  contrôle  imposé  par  l’État,  ne  peut  guère  manquer 
d’être  vicieuse  et  désordonnée.  Aussitôt  qu’établie,  pour  premier 
abus,  vous  la  verrez  multiplier  outre  mesure  les  billets  d’une  faible 
coupure.  Sa  première  spéculation  sera  sur  les  classes  les  plus  faciles  à 
tromper,  ouvriers,  artisans,  petits  marchands,  auxquelles  s’adressent 
ces  billets.  Des  personnes  qui  ne  sont  ni  assez  éclairées  pour  juger  de 
la  solvabilité  d’une  banque,  ni  assez  indépendantes  pour  marchander 
les  payements  qui  leur  sont  offerts  en  monnaie  de  celte  banque,  voilà 
des  dupes  naturelles,  des  victimes  toutes  trouvées  pour  ces  établis- 
sements. 

Il  viendra  peut-être  à l’esprit  du  lecteur  que  ces  billets  ne  vont  pas 
directement  des  mains  de  la  banque  dans  celles  de  l’ouvrier  ; que 
l’industriel  qui  reçoit  cette  monnaie  est  apte  à la  contrôler  ; et  qu’il 
ne  la  recevra  qu’autant  qu’il  la  juge  bonne  à recevoir  : ce  qui  est  une 
garantie  pour  l’ouvrier. 

Pas  le  moins  du  monde  : l’industriel  ne  reçoit  ce  billet  qu’en 
échange  de  ses  engagements,  sous  forme  d’escompte,  peut  être  môme 
à titre  d’avance,  en  un  mot  parce  qu’il  l’a  demandé.  C’est  assez  dire, 
qu’implorant  le  crédit,  il  prendra  les  yeux  fermés,  le  papier  qui  ré- 
pond à son  besoin  : peut-être  même  l’accepterait-ildans  tous  les  cas, 
assuré  qu’il  est  d’en  trouver  le  placement  au  premier  jour  de  paye,  en 
le  faisant  passer  de  sa  caisse  dans  les  poches  de  ses  ouvriers. 

Cet  abus  peut  se  produire  sous  plus  d’une  forme.  A cet  égard  nous 
trouvons  dans  un  écrit  dont  sir  Robert  Peel  a adopté  les  principes,  et 
qui  est  devenu,  à peu  de  chose  près,  le  bill  de  1844,  des  détails  qu’il 
faut  lire  : 

« Dans  quelques  parties  de  l’Angleterre,  le  banquier  de  la  loca- 
« lité,  est  souvent  un  puissant  manufacturier;  il  paye  ses  ouvriers 
« et  fait  l’escompte  avec  ses  propres  billets,  c’est-à-dire  quil  paye 


LES  BANQUES  ET  LA  GUERRE. 


171 


« avec  de  simples  promesses  de  payer  : rien  de  plus  dangereux,  de 
((  moins  justifiable  qu’un  pareil  système.  Maintenant,  que  l'on  sup- 
« pose  que  sa  manufacture  soit  intéressée  pour  une  forte  somme 
a dans  une  faillite,  ou  qu’il  soit  obligé  lui-même  de  suspendre  ; 
« dans  le  cas  où  sa  circulation  eût  été  purement  métallique,  ce 
« serait  déjà  un  grand  malheur  que  cette  ruine  soudaine  d’un 
« grand  établissement  industriel;  mais  ne  sera-ce  pas  une  véritable 
((  calamité,  si,  non-seulement  il  a payé  ses  ouvriers  en  papier,  mais 
« encore  s’il  a inondé  toute  la  localité  de  papiers  sans  valeur,  s’il  a 
« reçu  en  dépôt  les  économies  des  habitants  riches  ou  pauvres? 
« Dans  un  pareil  cas,  les  victimes  restent  tout  à coup  sans  travail, 
« sans  aucun  moyen  de  gagner  leur  pain  du  jour  et  du  lendemain, 
« et  leurs  épargnes,  fruit  de  plusieurs  années  d’économie  et  de  pri- 
« valions,  sont  tout  à coup  perdues  pour  jamais  ^ » 

Ainsi  procèdent  les  banques  libres.  Leur  faillite  est  mieux  qu’une 
crise  industrielle  : c’est  dans  toute  la  force  du  terme,  une  crise  de 
subsistances.  En  pareil  désastre,  non-seulement  l'ouvrier  quitte  la 
manufacture  sur  laquelle  il  comptait  pour  vivre,  mais  encore  il  la 
quitte  sans  être  payé,  quelquefois  même  dépouillé  de  ses  économies; 
car  sa  paye,  comme  ses  économies,  tout  cela  est  en  papier  avili,  en 
monnaie  qui  n’achète  rien.  Tout  lui  échappe  à la  fois  et  les  sacrifices 
du  passé,  et  les  ressources  du  présent.  Cela  ne  peut  pas  s’appeler 
de  la  gêne,  de  l’anxiété,  c’est  le  dénûment  et  la  misère  au  grand 
complet.  Nous  parlions  tout  à l’heure  de  crise  alimentaire.  C’en  est 
une,  en  effet,  avec  celte  particularité  que  le  pain  n’y  est  pas  clier, 
mais  absent.  La  seule  ressource  du  travailleur  ainsi  dépouillé,  c’est 
la  charité  publique:  peut-être  est  il  vrai  de  dire  que  c’est  là,  pour 
la  Grande-Bretagne,  une  explication  de  ce  que  ses  pauvres  lui  ont 
coûté  depuis  cinquante  ans. 

Aussi  la  monnaie  de  papier  n’a  pas  d’abus  qui  lui  ait  été  aussi 
fortement  reproché.  Économistes  ou  hommes  d’État,  démocrates  ou 
patriciens,  tous  n’ont  qu’un  cri  contre  une  spéculation  qui  prend  de 
telles  licences  avec  les  classes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  dé- 
sarmées. Jefferson  comme  Ad.  Smith,  lord  Liverpool  aussi  bien  que 
Jackson,  ont  porté  témoignage  contre  la  monnaie  de  papier  destinée 
aux  classes  inférieures,  et  par  là  même,  contre  le  régime  qui  autorise 
cet  abus. 

« Je  reconnais,  dit  lord  Liverpool,  que  le  papier  de  circulation 
« d’une  valeur  élevée  peut  être  très-convenable  pour  mener  à bien 
« beaucoup  de  branches  de  commerce  dans  un  pays  aussi  riche  que 
« la  Grande-Bretagne  ; mais  il  est  un  genre  de  papier  auquel  je  m’op- 

1 Revue  britannique.  Des  lois  de  la  circulation  en  Angleterre.  — Juillet  1844. 


172 


LES  BANQUES  ET  LA  GUERRE. 


« pose  de  toutes  mes  forces,  c’est  ce  qui  prétend  remplacer  le  nu- 
« méraire,  particulièrement  dans  le  payement  des  ouvriers,  des 
c(  artisans,  du  matelot,  du  soldat,  et  dans  le  moindre  commerce  de 
« détail  ^ » 

Quant  au  général  Jackson,  héritier  des  vues  et  des  sentiments  de 
Jefferson,  rien  ne  le  seconda  mieux  dans  sa  lutte  contre  la  banque 
des  États-Unis,  que  le  ressentiment  populaire  de  tant  de  déceptions 
infligées  parles  banques,  et  de  tout  le  papier  qui  était  venu  s’éteindre 
entre  les  mains  de  l’ouvrier.  Les  récits  les  plus  judicieux  et  les  plus 
dignes  de  foi  sur  la  crise  américaine  de  1857  sont  unanimes  à 
constater  le  fait^  Là  plus  qu’ailleurs  s’était  réalisée  la  prévision 
d’Ad.  Smith,  sur  les  grands  inconvénients  et  même  sur  les  très- 
grandes  calamités  que  doit  causer  parmi  les  pauvres  gens  la  circu- 
lation de  billets  d’un  faible  valeur^. 

Comme  cet  abus  est  le  plus  grave  que  comporte  la  liberté  des 
banques,  aussi  voyons-nous  qu’il  a été  le  premier  réformé,  dans  le 
pays  du  moins  le  plus  avisé  et  le  plus  exemplaire  en  tout  ce  qui 
regarde  les  finances  et  le  crédit.  Le  parlement  anglais  prohibe 
en  1826  la  circulation  des  billets  de  banque  inférieurs  à cinq 
livres  sterling.  Quant  à l’Écosse,  il  y avait  p^us  d’un  demi-siècle 
qu’un  loi,  citée  par  Ad.  Smith,  y avait  prohibé  les  billets  de  cinq  et 
dix  shillings. 


ÎX 

Il  convenait  de  parler  d’abord  de  cet  abus,  déplorable  entre  tous, 
à cause  du  nombre  et  du  personnel  des  victimes.  Mais  la  liberté  des 
banques  a d’autres  désordres,  d'autres  sinistres,  c’est-à-dire  toutes 
les  suites  qui  appartiennent  à l’émission  excessive  de  la  monnaie  de 
papier. 

Cet  excès  est  de  l’essence  des  banques  libres. 

C’était  le  sentiment  d’Ad.  Smith,  qu’elles  n’auraient  garde  de 
multiplier  leurs  billets,  retenues  par  la  considération  des  établisse- 
ments rivaux,  qui  pourraient  faire  collection  de  ces  billets  et  les 
présenter  au  remboursement  en  masses,  à l’improviste.  Des  expé- 
riences réitérées,  désastreuses,  ont  démenti  cette  prévision 

La  vérité,  c’est  qu’une  banque  libre  est  excitée  par  la  concurrence 
à forcer  les  émissions,  à prodiguer  les  escomptes  et  les  avances.  Il 

^ J Ireatise  on  the coins  oftlie  realm,  p.  250. 

- Michel  Clievalier.  — Pelet  (de  la  Lozère). 

^ Ad.  Siiiilli,  Richesse  des  nations,  t.  It,  p.  398. 
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y va  pou’  elle  d’un  intérêt  capital.  Il  s’agit  de  garder  ou  d’étendre 
sa  clier^*'  'e  qui.  éconduite  une  fois,  pourrait  bien  chercher  ailleurs 
avenh-  . : crédit. 

Ce  n’eol  pas  sous  le  régime  de  la  concurrence,  qu’une  banque 
prendra  en  considération  certains  symptômes  d’une  circulation 
excessive  telle  que  la  hausse  des  prix,  la  rareté  de  l’or,  la  défaveur 
du  change.  Ces  vues  d’ensemble  ne  sont  point  à son  usage,  elle  y 
est  étrangère  ou  indifférente;  c’est  ce  qui  fut  avoué,  professé  même 
en  Angleterre  par  les  banques  de  province  devant  la  commission  d’en- 
quête qui  prépara  le  bill  de  1844.  Le  grand  souci  d’une  banque  libre, 
c’est  d’étendre  à tous  risques,  ses  affaires,  d’accroître  ses  relations, 
et  de  disputer  ses  clients  aux  établissements  rivaux.  Sentiment  fort 
naturel  au  cœur  de  l’homme,  ainsi  que  le  fait  observer  sir  Robert 
Peel,  tout  en  proposant  d’y  mettlre  ordre,  comme  s’il  n’avait  pas 
la  moindre  teinture  d’économie  politique.  Mais,  aussi  bien,  il  faut 
le  dire,  sentiment  fertile  en  banqueroules,  si  nombreuses,  si  com- 
plètes, si  effrontées,  qu’il  en  faut  voir  les  détails  dans  ce  même 
discours  de  sir  Robert  Peel,  qui  sert  d’exposé  de  motifs  au  bill  de  ré- 
forme de  la  banque  d’Angleterre.  Il  n’y  eût  pas  moins  de  quatre-vingt- 
neuf  banqueroutes  pour  les  années  1814,  1815  et  1816.  De  1859  à 
1845  ou  en  trouve  cent  onze,  dont  vingt-neuf  de  banques  par  ac- 
tions; dont  dix-sept  sans  dividende,  et  le  surplus  avec  un  dividende 
imperceptible. 

c(  Lorsque  je  récapitule  Lbistoire  des  banques  locales  depuis  trente 
« ans,  disait  sir  Robert  Peel,  je  suis  vraiment  surpris  que  ce  ne 
« soit  que  le  20  mai  1844,  que  le  gouvernement  ait  songé  à apporter 
« un  remède  au  mal.  » 

Et  de  son  côté,  Mac-Gulloch  exprime  tout  son  étonnement  de 
ce  qu’un  homme  ayant  de  quoi  acheter  et  payer  une  action  sur  une 
banque,  soit  assez  fou  et  assez  hardi  pour  s’embarquer  dans  de 
semblables  opérations  L 

Nous  dire  que  les  banques  anglaises  ne  sont  pas  complélement 
libres  et  que  dès  lors  leurs  abus  ne  peuvent  être  portés  au  compte 
de  la  liberté,  de  la  concurrence,  c’est  se  payer  de  mots.  Comme  si 
les  abus,  les  sinistres  n’avaient  pas  été  croissant  dans  la  même  pro- 
portion que  le  nombre  des  banques  ! Gomme  si  la  pluralité  permise 
à ces  établissements,  n’avait  pas  été  l’élément  de  désordre,  le  prin- 
cipe naturel  des  émissions  excessives  1 

On  ne  se  figure  pas  comment  une  liberté  complète  quant  au 
nombre  des  actionnaires,  seule  liberté  qui  manque  aux  banques  an- 
glaises, pourrait  neutraliser  les  entraînements  de  celte  concurrence. 


^ Dictionnaire  du  commerce,  au  mot  Banques. 
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On  incline  plutôt  à croire  que,  malfaisantes  avec  une  certaine 
dose  de  liberté,  elles  l’eussent  été  encore  plus  avec  une  liberté  su- 
périeure. 

Au  surplus,  il  faut  voir  ce  qu’a  produit  dans  un  autre  pays  une 
liberté,  en  matière  de  banques,  supérieure  à celle  dont  jouit  l’An- 
gleterre. 

« Tournons  nos  regards  vers  une  autre  hémisphère,  dit  sir  Robert 
« Peel,  dans  le  discours  que  nous  avons  déjà  cité,  consultons  l’ex- 

« périence  des  États-Unis Là  vous  aviez,  dans  toute  sa  force  le 

« principe  du  remboursement  à vue,  étayé  de  la  responsabilité  indé- 
((  finie  des  actionnaires.  Eh  bien,  quel  a été  le  résultat?  En  1850,  on 
« comptait  trois  cent  vingt-neuf  banques  aux  États-Unis,  réunissant 
« un  capital  de  145,000,000  de  dollars  et  une  circulation  en  papier 
« de  61,000,000  de  dollars.  En  sept  années  seulement,  c’est-à-dire, 
« au  10  janvier  1837,  le  nombre  des  banques  s’était  élevé  à six  cent 
« soixante-dix-sept,  non  compris  les  succursales  : le  capital  social 
« avait  été  porté  à 370,000,000  de  dollars  et  la  circulation  en 
« papier  avait  plus  que  triplé,  elle  était  de  186,000,000  de  dollars. 
« Les  conséquences  de  cet  abus  de  crédit  ont  été  une  déconfiture 
« soudaine,  une  suspension  totale  des  payements  en  espèces,  le  ren- 
« versement  d’une  multitude  de  fortunes  particulières,  f annihilation 
« du  crédit  public,  et  la  mise  au  ban  du  monde  commercial  des  États- 
((  Unis.  » 

C’est  une  histoire  peu  édifiante  que  celle  des  banques  d’Amérique. 
Nos  sociétés  en  commandite  qui  firent  tant  parler  d’elles, il  y a vingt 
ans,  étaient  la  candeur  même,  auprès  des  banques  américaines.  On 
a vu  de  ces  banques  emprunter,  pour  un  jour,  une  somme  de  dollars 
égale  à la  moitié  de  leur  capital,  produire  ces  espèces  aux  inspecteurs 
chargés  de  vérifier  Uétat  de  leur  caisse  et  affirmer  sous  la  foi  du  ser- 
ment, par  l’organe  d’une  majorité  de  directeurs,  que  c’était  le  pre- 
mier versement  des  actionnaires  et  le  fonds  qui  devait  y rester.  On 
ne  donne  pas  cette  pratique  comme  usuelle  et  fréquente  ; mais  c’est 
chose  commune  pour  les  banques  les  plus  respectables  des  États- 
‘ Unis,  un  mois  ou  deux  avant  de  publier  leur  état  de  situation,  d’aug- 
menter le  montant  de  leurs  espèces  par  des  emprunts  temporaires^ 

11  n’y  a pas  aux  États-Unis  de  monnaie  nationale,  d’étalon  métal- 
lique de  la  valeur  convenablement  fixé  par  la  loi  ; du  moins  il  n’y 
avait  pas  avant  les  grands  monayages  d’or  que  l’on  y a faits  der- 
nièrement. Presque  chaque  monnaie  sous  le  ciel  est  monnaie  légale 
en  ce  pays,  à un  certain  taux  fixé  par  un  tarif.  11  n’y  a pas  longtemps 

* Commercial  dictionary,  in  lhe  articte  on  Banks  (foreign),  p.  104.  Mac- 
Ciilloch. 
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que  l’or  étranger  circulant  aux  États-Unis  était  aux  monnaies  du  cru 
comme  9 est  à 1.  11  s’en  suit  qu’un  banquier  auquel  on  demande  le 
payement  de  ses  billets,  les  paye  dans  la  monnaie  qui  est  en  ce  mo- 
ment la  moins  chère.  Mais  en  fait,  il  y a mieux;  les  banquiers  ne 
payent  point  du  tout  : ils  sont  protégés  par  les  mœurs,  contre  les  de- 
mandes d’espèces.  C’est  au  point  qu’un  individu  qui  aurait  besoin 
d’une  somme  en  espèces  pour  l’exportation,  n’oserait  la  demander  à 
un  banquier  dont  il  a les  billets  dans  son  portefeuille,  de  peur  de  la 
mésestime  et,  en  quelque  sorte,  du  stigmate  {a  Marked  man),  qui  flé- 
trirait une  telle  prétention  \ 

Un  citoyen  des  États-Unis,  M.  Carey,  avec  plus  de  talent  et  de  pa- 
triotisme que  d’exactitude  et  de  succès,  a tenté  la  réhabilitation  des 
banques  de  son  pays  ^ 11  compare  les  perles  subies  par  les  banques 
des  États-Unis,  aux  pertes  plus  considérables  encourues  par  les  ban- 
ques d’Angleterre  ; il  énonce  le  chiffre  minime  des  faillites  survenues 
dans  certains  États  de  l’Union  américaine,  « pendant  un  quart  de 
« siècle,  de  1811  à 1836,  période  qui  embrasse  des  temps  cVembargo, 
« de  non~inter course,  de  guerre,  de  suspensions  de  payement  en 
« espèces,  de  reprise  de  ces  payements,  d^un  état  de  guerre  univer- 
« selle,  période  en  un  mot,  qui  a été  signalée,  dans  le  monde  entier, 
« par  les  changements  les  plus  remarquables  dans  la  fortune  et  dans 
« la  perspective  des  individus  et  des  nations,  et  qui  semble  avoir  dû 
c(  occasionner  les  pertes  les  plus  extraordinaires  pour  les  individus  et, 
« par  conséquent,  pour  les  banques.  » 

Sur  tout  cela,  on  se  contentera  de  cette  simple  remarque,  c’est 
que  dans  cette  accumulation  de  chiffres  et  de  dates,  il  en  manque 
une,  celle  de  1837,  c’est-à-dire  de  la  catastrophe  qui  révéla  les  vices 
constitutionnels,  le  désordre  profond  du  régime  des  banques,  tel 
qu’il  opère  aux  États-Unis.  Cette  époque  ne  figure  dans  aucun  des 
calculs,  des  citations,  des  raisonnements  de  M.  Carey.  Qu’on  juge  si 
cette  lacune  doit  les  infirmer.  On  lui  pardonnerait  de  n’avoir  pas  re- 
levé ce  démenti  des  événements  ; mais  peut-être  n’a-t-il  pas  besoin 
de  cette  indulgence.  Publié  en  1838,  le  livre  était  fait,  sans  doute, 
avant  les  événements  qui  eussent  voulu  un  tout  autre  livre. 

^ Nous  empruntons  ces  renseignements,  dont  les  dernières  lignes  s'expriment 
d’une  façon  dubitative,  à un  écrit  de  M.  Fullerton,  Regidatmi  of  currencies,  cité 
par  Thomas  Tooke,  t.  IV,  History  of  prices,  pages  255  et  256. 

The  crédit  System  in  France,  Great-Brüain  and  United-States.  Philadel- 
phia, '1838. 
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Lors  même  que  l’abondance  des  émissions  ne  se  résout  pas  en 
faillites  de  banquiers,  elle  a un  effet  très-regrettable,  qui  est  l’éléva- 
tion des  prix  : nous  nous  réservons  de  montrer  plus  lard  que  ce  phé- 
nomène a quelque  chose  d’une  banqueroute  universelle. 

Il  n’est  pas  de  grief  sur  lequel  aient  plus  vivement  insisté  les  par- 
tisans de  la  loi  proposée  par  sir  Robert  Peel,  c’est-à-dire  les  adver- 
saires du  droit  illimité  d’émettre  la  monnaie  de  papier. 

Tous  ne  lirez  pas  une  page,  parmi  tant  de  brochures  et  de  publica- 
tions de  toutes  sortes,  suscitées  par  cette  loi,  où  la  libre  émission  de 
la  monnaie  de  papiei',  c’est-à-dire  l’émission  excessive,  ne  soit  ac- 
cusée, ou  justifiée  d’agir  défavoi-ablement  sur  le  change,  de  tourner 
le  change  contre  l’Angleterre.  C’est  ainsi  que  dans  le  vocabulaire  de 
la  controverse  anglaise,  dans  le  langage  d’un  peuple  tout  commer- 
cial, s’exprime,  ou  plutôt  s’enveloppe  l’articulation  d'élever  les  prix, 
dirigée  contre  la  monnaie  de  papier. 

La  défaveur  du  change  est  en  effet  un  symptôme  qui  révèle  la  dé- 
préciation de  la  monnaie  d'un  pays.  Les  causes  de  celte  dépréciation 
sont  diverses,  selon  qu’il  s’agit  d’une  monnaie  métallique  ou  d’une 
monnaie  de  papier.  Dans  le  premier  cas,  c’est  Laltcration  du  litre,  la 
proportion  croissante  de  l’alliage;  dans  le  second  cas,  c’est  l’abon- 
dance de  la  monnaie  qui  en  détermine  l’avilissemerit.  Toujours  est-il 
que  la  monnaie  quelconque,  frappée  de  ce  discrédit,  l’étranger  ne 
l’accepte  plus  pour  sa  valeur  nominale,  il  ne  la  prend  plus  sur  le  même 
pied  qu’autrefois  : il  l’échange  contre  sa  propre  monnaie  à d’autres, 
à de  moindres  conditions,  et  ce  sont  ces  conditions  qui  constituent  la 
défaveur  du  change. 

Ainsi  le  change,  défavorable  à un  pays,  marque  la  dépréciation  sur- 
venue dans  la  monnaie  de  ce  pays  ; or,  une  monnaie  ne  peut  se  dépré- 
cier, sans  qu’il  en  faille  une  plus  grande  quantité  qu’autrefois  pour 
obtenir  la  même  quantité  de  marchandises,  c’est-à-dite  sans  que  les 
prix  s’élèvent.  Il  suit  de  là  que  l’élévation  des  prix  et  la  défaveur  du 
cliange  sont  deux  choses  qui  témoignent  également  de  la  moindre 
valeur  à laquelle  est  tombé  le  signe  monétaire  d’un  pays. 

Cependant,  l’état  du  change  est  le  diagnostic  le  plus  sûr  de  la 
valeur  des  monnaies.  Un  peuple  qui  use  d’une  monnaie  dégradée, 
en  est  bien  averti  par  ce  qui  se  passe  sur  son  marché,  par  le  prix 
croissant  de  ses  denrées,  ou  par  la  piâme  que  l’or  gagne  sur  le 
papier.  Toutefois  cet  aveiTissement  a quelque  chose  de  problématique 
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parce  qu’il  résulte  de  faits  qui  sont  imputables  à différentes  causes. 
Peut-être  les  denrées  ne  sont-elles  devenues  plus  chères  que  parce 
qu’elles  ont  été  plus  chèrement  produites,  c’est-à-dire  avec  des  ma- 
tières premières,  du  travail,  des  capitaux  achetés  ouloués  à plus  haut 
prix  : peut-être,  l’or  a-t-il  un  avantage  sur  la  monnaie  de  papier,  non 
parce  que  celle-ci  est  abondante,  mais  parce  qu’il  est  rare  et  demandé, 
soit  pour  acheter  des  grains,  soit  pour  acquitter  des  subsides  de  guerre 
au  dehors,  soit  pour  y entretenir  une  flotte  et  des  armées,  ce  qui  est 
un  olfice  dont  nulle  marchandise,  si  ce  n’est  l'or,  ne  peut  s’acquitter. 

Ainsi,  à ne  regarder  que  ce  qui  se  passe  chez  lui,  un  peuple  peut 
avoir  des  doutes  sur  les  causes  de  la  dégradation  de  sa  monnaie  de 
papier.  Mais  s’il  jette  les  yeux  au  dehors,  s’il  aperçoit  sur  tous  les 
marchés  du  monde  sa  monnaie  accueillie  avec  défaveur,  évaluée  au- 
dessous  de  son  étiquette,  P universalité  de  ce  traitement  est  un  témoi- 
gnage qui  doit  dissiper  toutes  ses  incertitudes;  il  y a là  tout  l’éclat 
de  l’évidence.  11  est  d’un  peuple  commercial  de  tenir  pour  article  de 
foi  cette  opinion,  ce  jugement  du  dehors  sur  sa  propre  monnaie,  et 
de  se  faire  un  langage  où  figure  en  relief  le  phénomène  de  dépré- 
ciation qui  sous-entend  tous  les  autres,  le  plus  saillant  d’ailleurs  et 
le  plus  sensible. 

Il  est  vrai  que  le  change  peut  tourner  contre  un  pays  d’une  façon 
accidentelle,  isolée,  par  suite  de  la  balance  du  commerce,  et  sans 
que  cette  défaveur  signifie  dépréciation  de  la  monnaie,  élévation  des 
prix.  Si  une  place  de  commerce  a importé  d’une  autre  place  plus 
qu’elle  n’y  a exporté,  si  elle  est  débitrice  d’une  autre  place  pour  de 
plus  fortes  sommes  qu’elle  n’en  est  créancière,  il  est  certain  que  les 
engagements  de  la  place  débitrice  seront  en  plus  grand  nombre  sur 
la  place  créancière,  et  que  se  faisant  concurrence  les  uns  aux 
autres,  ils  se  céderont,  ils  se  vendront  à perte.  La  monnaie  du  pays 
débiteur  surabondera,  sous  forme  de  lettres  de  change  dans  le  pays 
créancier,  avec  la  suite  naturelle  de  toute  abondance,  qui  est  le  bon 
marché.  Mais  cette  dépréciation  toute  locale  qui  n’est  un  dommage 
ni  pour  le  pays  débiteur,  ni  même  pour  les  particuliers  souscripteurs 
de  lettres  de  change,  n’est  pas  celle  qui  louche  les  partisans  de 
l’émission  limitée , et  qui  fait  argument  dans  les  controverses  rela- 
tives à la  monnaie  de  papier.  La  défaveur  du  change  dont  on  a 
souci  en  cette  matière,  est  uniquement  celle  qui  se  manifeste  sur 
toutes  les  places,  qui  a pour  principe  la  dépréciation  de  la  monnaie 
d’un  pays  et  qui  n’a  d’autres  limites  que  cette  dépréciation  ; tandis 
que  l’altération  du  change  déterminée  sur  un  point  par  la  balance 
du  commerce,  a pour  limite  le  prix  qu’il  en  coûte  pour  transporter 
des  métaux  de  la  place  débitrice  à la  place  créancière.  Celui  qui  a 
son  portefeuille  plein  de  lettres  de  change  sur  une  place,  les  cédera 

Septembre  186ô.  12 


'178 


LES  BANQUES  ET  LA  GUERRE. 


volontiers  à quelque  perte,  pour  éviter  les  frais  de  faire  toucher  ces 
lettres  de  change  dans  le  pays  qui  les  a souscrits,  et  d’en  faire  trans- 
porter le  montant  dans  son  pays  ; mais  il  ne  consentira  jamais  à une 
perle  dont  le  montant  excédera  celui  de  ces  frais. 

Au  surplus,  nous  ne  sommes  pas  réduits  aux  conjectures.  Sir 
Robert  Peel,  en  portant  à la  tribune  ce  grand  argument  contre  la 
pluralité  des  banques,  l’a  éclairé  d’exemples  et  de  citations  qui  ne 
laissent  pas  une  ombre  sur  sa  pensée.  L’état  du  change  qu’il  redoute 
et  qu’il  impute  à la  monnaie  de  papier,  est  bien  celui  qui  tient  à l’excès 
des  émissions  et  qui  doit  déterminer  l’élévation  des  prix.  La  preuve 
en  est  dans  l’unique  remède  qu’il  aperçoive  et  qu’il  indique,  savoir  : 
le  resserrement  des  émissions.  Disons  en  passant  que  cette  propriété 
des  billets  de  banque  d’agir  sur  le  change  et  sur  les  prix,  est  signa- 
lée par  sir  Robert  Peel,  comme  attribuant  à ce  papier  le  caractère 
de  monnaie,  à la  différence  et  à l’exclusion  de  tout  autre  papier 
de  crédit. 

Ainsi,  le  doute  n’est  pas  possible  sur  la  portée  de  ce  reproche 
adressé  à la  monnaie  de  papier,  d’altérer  le  change  au  préjudice 
du  pays  qui  use  de  cette  monnaie  ; sous  ce  reproche,  il  y en  a un 
autre  encore  plus  grave,  celui  d’élever  les  prix.  On  comprend  ce  que 
devait  peser  ce  grief  aux  yeux  du  ministre  qui  méditait  pour  son 
pays  l’abolition  des  lois  sur  les  céréales  et  le  bienfait  de  la  vie  à 
bon  marché. 

N’est-il  pas  curieux  de  voir  cet  homme  d’État  répéter,  à un  siècle 
de  distance,  les  objections  élevées  contre  les  banques  par  des  po- 
litiques, par  des  publicistes  tels  que  Hume  et  Bolingbroke? 

a Je  ne  connais  pas,  dit  Hume,  de  méthode  plus  sûre  pour  faire 
« tomber  l’argent  au-dessous  de  son  niveau,  que  ces  établissements 
« de  banques,  de  fonds  et  de  papier  de  crédit,  dont  nous  sommes  si 
<(  infatués  en  ce  royaume.  Les  banques  rendent  le  papier  équivalent 
« à l’argent,  le  font  circuler  dans  tout  l’État,  lui  font  tenir  lieu 
« d’espèces,  haussent  en  proportion  le  prix  du  travail  et  des  jouis- 
« sances  L » 

Lord  Bolingbroke,  dans  ses  réflexions  sur  l’état  de  l’Angleterre 
après  la  paix  de  1748,  émet  la  même  opinion  sur  le  renchérissement 
général  que  doit  produire  le  papier  de  crédit. 

C’est  quelque  chose  apparemment,  que  l’accord  de  ces  grands 
esprits.  Est-il  croyable  que  ce  qu’ils  ont  vu  du  même  œil,  à deux 
époques  si  distantes,  soit  absolument  chimérique?  Si  ce  n’est  là 
qu’un  préjugé,  il  faut  convenir  que  les  raisons  alléguées  dans  le  sen- 
timent contraire  lui  laissent  toute  sa  force. 
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Dire,  avec  Ad.  Smith,  que  !a  monnaie  de  papier  n’élève  pas  les 
prix  parce  qu’elle  n’augmente  pas  la  quantité  du  signe  monétaire, 
parce  qu’elle  ne  fait  que  prendre  la  place  du  numéraire  qui  s’exporte, 
à l’apparition  de  cette  monnaie,  c’est  ne  rien  résoudre,  ou  plutôt 
c’est  acquiescer  à l’objection.  Pourquoi  en  effet  le  numéraire 
s’exporte-t-il  dès  que  paraît  la  monnaie  de  papier?  parce  que  les 
prix  s’élèvent  et  que  les  marchandises  renchéries  deviennent  moins 
propres  à l’exportation  : le  numéraire  s’exporte  quand  le  mal  est 
fait  et  l’objection  justifiée. 

Insister  sur  le  peu  de  signe  monétaire  qu’il  y a chez  nos  voisins, 
pour  en  conclure  qu’il  ne  peut  être  question  là  d’une  élévation  des 
prix  causée  par  la  surabondance  de  ce  signe,  c’est  oublier  que  le 
mouvement  rapide  de  la  monnaie  peut  en  compenser  la  faible  somme, 
ce  qui  est  notoirement  le  fait  de  la  Grande-Bretagne. 

A première  vue,  il  est  naturel  de  penser  que  l’abondance  ou  la 
rareté  du  signe  monétaire  est  sans  influence  sur  le  prix  des  choses  ; 
que  ce  prix  est  uniquement  réglé  par  les  besoins  et  par  les  facultés 
des  consommateurs;  et  que  ceux-ci  n’iront  pas  faire  une  plus  grande 
consommation  de  tel  ou  tel  article,  parce  qu’il  leur  est  plus  facile 
d’emprunter  des  capitaux  à des  fins  commerciales,  ce  qui  est  le 
propre  d’une  situation  où  la  monnaie  de  papier  est  largement  émise. 
On  ne  peut  toutefois  s’arrêter  à cette  opinion.  Le  fait  est  que  des 
émissions  plus  abondantes  de  monnaie  de  papier,  qu’une  plus  grande 
facilité  de  crédit  et  d’escompte,  détermineront  une  plus  grande  de- 
mande de  denrées,  non  peut-être  pour  la  consommation,  mais  pour 
la  spéculation.  Or,  l’effet  infaillible  d’une  plus  grande  demande, 
quel  qu’en  soit  le  principe,  est  d’élever  le  prix  de  la  chose  demandée. 

En  fait,  il  n’est  pas  douteux  que  les  émissions  excessives  des  ban- 
ques anglaises  n’aient  été  pour  beaucoup  dans  la  hausse  des  céréales, 
qui,  pendant  les  guerres  de  l’Empire,  ont  monté  de  quarante-quatre 
shillings  à cent-vingt  shillings  le  quarter  : le  progrès  des  émissions, 
la  défaveur  du  change,  la  plus-value  des  céréales,  trois  faits  qui  se 
suivent  et  qui  procèdent  les  uns  des  autres.  Ricardo  a fait  ressortir 
jusqu’à  l’évidence  la  liaison  intime*,  le  rapport  exact  qu’il  y a entre 
la  marche  des  deux  premiers  faits.  Quant  au  blé,  le  prix  en  est  sujet 
à d’autres  influences  encore  que  la  quantité  du  signe  monétaire,  à 

1 Voir  l’opuscule  de  Ricardo,  intitulé  : Le  haut  prix  des  lingots,  etc.,  Œuvres 
complètes,  édition  Guillaumin,  page  4d2.  — On  trouve  dans  cette  brochure  le  ta- 
bleau comparé  des  émissions  de  la  Banque  d’Angleterre,  et  des  différents  cours  du 
change  sur  Hambourg,  depuis  l’année  1798  jusqu’à  l’année  1810.  — 11  n suite  de 
ce  document  qu’en  98,  lorsque  les  émissions  de  la  Banque  ne  dépassaient  pas  treize 
millions  sterling,  le  change  sur  Hambourg  était  de  57  shillings  (de  Hambourg)  ; et 
qu’en  1810,  quand  les  émissions  s’élevèrent  à vingt-deux  millions,  le  change  des- 
cendit à 28  shillings. 
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toutes  celles  qui  font  la  différence  des  saisons  et  des  récoltes.  Néan- 
moins l’excès  des  émissions  ne  fut  pas  étranger,  en  Angleterre,  à 
cette  hausse  des  céréales  que  l’on  rappelail  tout  à l’heure.  Thomas 
Tooke  n’hésite  pas  à le  reconnaître,  tout  en  n’accordant  que  le  troi- 
sième rang  à l’action  de  celte  cause,  primée,  selon  lui,  par  deux 
causes  d’une  vertu  supérieure  : les  saisons,  la  guerre^  Mais  s’il  en 
est  ainsi  pour  cette  denrée  particulière,  il  est  permis  de  penser  que 
la  principale  cause  de  l’élévation  des  prix,  en  général,  c’est  l’élat  de 
la  circulation,  l’abondance  ou  la  rareté  du  signe  monétaire. 

((  C’est  une  question  très-controversée  dit  M.  Porter,  que  celle  de 
savoir  si  une  monnaie  de  papier^  remboursable  à volonté,  peut  être 
émise  avec  un  excès  qui  ait  pour  conséquence  Vélévation  générale 
des  prix.  » Le  judicieux  écrivain  paraît  pencher  pour  l’affirmative  . 
Dans  son  chapitre  de circulation,  qui  n’est  pas  le  moins  curieux  de 
son  excellent  livre,  il  donne  l’état  comparé  de  la  circulation  en  papier, 
et  des  prix  de  cinquante  articles  pendant  un  laps  de  cinq  années,  de 
1852  à 1857  ^ Il  semble  résulter  de  ce  tableau  que  les  prix  ont  été 
croissant  comme  les  émissions.  Cependant  nous  hésitons  a tirer  une 
induction  générale,  d’observations  qui  portent  sur  un  si  petit 
nombre  d’années.  C’est,  a priori,  en  vertu  des  lois  élémentaires  de  la 
valeur,  que  le  progrès  des  prix,  parallèle  à celui  des  émissions,  nous 
paraît  démontré. 

Si  l’élévation  des  prix  est  un  trouble,  un  désordre,  on  le  devine 
sans  peine.  Nous  avons  déjà  touché  ce  sujet  d’une  manière  générale 
en  parlant  de  la  lésion  des  intérêts,  du  déplacement  des  fortunes 
qu’emporte  une  dépréciation  du  signe  monétaire.  Quand  une  mon- 
naie perd  sa  vertu  pour  acheter  et  la  conserve  pour  payer,  c’est-à-dire 
quand  elle  ne  figure  dans  les  échanges  qu’au-dessous  de  sa  valeur 
nominale,  et  qu’elle  s’impose,  pour  tout  ce  qui  est  acquittement  de 
dettes  et  libération,  avec  toute  cette  valeur,  il  y a spoliation.  Le  créan- 
cier est  fraudé  par  son  débiteur,  avec  assistance  de  la  loi  et  du  gou- 
vernement. Pour  le  propriétaire  qui  a loué  sa  terre,  pour  le  capita- 
liste qui  a prêté  ses  fonds,  antérieurement  à la  dépréciation  du  signe 
monétaire,  le  dommage  est  évident.  L un  touche  ses  fermages,  l’au- 
tre ses  intérêts,  en  une  monnaie  dégradée,  incapable  de  lui  rendre 
les  services  sur  lesquels  il  avait  compté.  Mais  les  classes  laborieuses 
ont  aussi  leur  part  de  ce  mécompte,  de  cet  appauvrissement.  M.  Storch 
remarque  avec  raison  que  « le  peuple,  incapable  d’apprécier  les 
« valeurs,  est  longtemps  avant  de  comprendre  que  c’est  l’assignat  qui 
« baisse;  il  cioit  tout  bonnement  que  c’est  l’argent  qui  hausse  de 

* Voir  V Histoire  des  prix,  Inirodnclion,  t.  I,  page  5. 

* Voirie  cha}).  XII,  p.  445,  du  livre  intitulé  : P rogress  of  the  nation. 
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« prix.  Victime  de  cette  illusion,  il  continue  à vendre  les  produits  de 
« son  travail  au  même  prix  nominal  auquel  il  les  avait  vendus  avant 
c<  la  baisse  de  l’assignat  ^ » 

Cette  élévation  du  prix,  cette  dépréciation  du  signe  monétaire,  qui 
est  le  fait  des  banques  libres,  a donc  tous  les  caractères  d’une  banque- 
route pour  les  uns,  d’une  déception  et  d’un  piège  pour  les  autres, 
d’une  offense  universelle  à la  bonne  foi,  à la  sincérité. 


XI 

Ainsi,  c’est  le  vice  d’une  libre  émission  de  la  monnaie  de  papier 
de  multiplier  cette  monnaie,  de  la  déprécier,  et  d’attribuer  par  là  à 
une  certaine  classe  d’industriels,  aux  banquiers,  le  pouvoir  de  régler 
arbitrairement  la  valeur  de  l’argent,  d’altérer  les  positions,  les  for- 
tunes, et  de  troubler  l’exécution  des  contrats. 

Nous  venons  d’exposer  un  des  inconvénients  les  plus  graves  qu’en- 
traîne la  liberté  des  banques,  qui  est  l’élévation  des  prix  par  suite 
d’émissions  excessives. 

Il  importe  toutefois,  en  articulant  ce  grief,  de  ne  point  l’exagérer 
et  de  le  présenter  sous  son  vrai  caractère,  celui  d’une  crise,  d’un 
désastre  que  la  liberté  des  banques  suscite  volontiers,  mais  ne  com- 
porte pas  à demeure  et  à jamais.  Aussi  nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire 
que  cette  élévation  des  prix,  normale,  permanente,  qui  paraît  dans 
les  pays  riches,  soit  le  fait  de  la  monnaie  de  papier.  La  vie  est  plus 
chère  qu’ailleurs  dans  les  pays  riches  : le  fait  paraît  constant,  bien 
qu’il  souffre  mainte  exception  qui  est  évidente  pour  certaines  choses, 
telles  que  les  produits  manufacturés  ; et  pour  certains  pays,  tels  que 
la  Prusse.  Mais  enfin  il  ne  faut  pas  ajouter  ce  méfait  à tous  ceux 
qui  chargent  le  compte  des  banques  libres. 

Cette  cherté  supérieure  de  la  vie,  chez  les  peuples  riches,  est  un 
sujet  où  la  pénétration  des  économistes  s’est  donné  carrière. 

Les  conjectures  abondent,  les  théories  s’offrent  de  toutes  parts 
pour  l’explication  de  ce  phénomène.  Les  uns  disent  que  dans  un 
pays  riche  la  vie  est  chère  parce  que  les  salaires  sont  élevés,  et  que 
le  haut  prix  de  la  main  d œuvre  est  un  élément  de  hausse  nécessaire 
pour  tous  les  prix  ; que  cet  état  des  salaires  tient  à la  cherté  des  pro- 
duits agricoles  ; que  cette  cherté  procède  de  la  production  plus  coû- 
teuse des  céréales  sur  les  terrains  médiocres  dont  les  besoins  pres- 
sants d une  population  progressive  ont  déterminé  la  culture.  C’est 

^ Voir  le  Cours  d' économie 'politique  de  M.  Slorcli,  t.  IV,  page  225. 
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l’opinion  d’Ad.  Smith  qu’on  vient  d’exposer  là.  M.  Senior  l’adopte, 
également  frappé  de  l’élévation  des  salaires  chez  les  peuples  riches, 
mais  en  expliquant  d’une  tout  autre  façon  pourquoi  les  salaires  sont 
élevés.  Cette  circonstance  est  particulière,  selon  lui,  aux  pays  doués 
d’une  industrie  supérieure,  lesquels,  obtenant  un  grand  débouché  pour 
leurs  produits,  font  une  grande  demande  d’ouvriers,  et  déterminent 
dans  certaines  branches  où  ils  excellent,  une  hausse  de  salaires  qui 
doit  agir  sur  la  généralité  des  salaires. 

La  cherté  de  la  vie,  dit  M.  J.  S.  Mill,  est  le  fait  d’un  pays  riche, 
c’est-à-dire  industrieux,  quia  un  grand  commerce,  des  produits  très- 
demandés,  et  qui  dès  lors  peut  les  tenir  à très-haut  prix  sur  les 
marchés  étrangers.  Or,  ces  prix  de  l’q^itérieur  ne  peuvent  manquer 
d’avoir  une  action  sur  le  prix  du  marché  national,  et  de  leur  per- 
mettre une  élévation  croissante. 

Chacune  de  ces  explications  est  plausible.  Cependant  le  problème 
doit  recevoir  peut-être  une  autre  solution,  dont  l’élément  principal 
est  l’étendue  des  relations  commerciales,  qui  naturellement  appar- 
tient à un  peuple  riche.  Ce  commerce,  aux  opérations  universelles, 
doit  rencontrer  quelquefois  des  peuples  sans  industrie,  qui,  faute 
d’objets  manufacturés,  payent  en  numéraire  les  exportations  des 
peuples  riches  ; quelquefois  d’autres  nations  qui,  riches  ou  pauvres, 
sont  propriétaires  de  mines,  dont  l’industrie  est  l’exploitation  de  ces 
mines,  l’extraction  des  métaux  susceptibles  de  se  convertir  en  mon- 
naie, et  dont  les  articles  d'échange  sont  l’instrument  même  des 
échanges.  Il  s’ensuit  que  les  métaux  doivent  abonder  dans  un  pays 
riche  et  y rendre  la  vie  plus  chère. 

Sans  doute,  les  métaux  que  lui  amène  l’universalité  de  son  com- 
merce, ne  lui  resteront  pas  tous.  C’est  la  tendance  inévitable  de  toute 
marchandise  (les  métaux  en  sont  une),  de  quitter  le  marché  où  elle 
est  abondante  et  dépréciée,  en  quête  d’un  marché  plus  pauvre  et 
moins  dédaigneux.  Cependant  les  métaux  n’émigreront  des  pays 
riches  qu’après  y avoir  éprouvé  une  dépréciation  et  produit,  ce  qui 
est  tout  un,  l’élévation  des  prix.  Autrement,  ils  n’auraient  aucune 
raison  d’émigrer.  Ajoutons  que  l’affluence  des  métaux,  dans  un  pays 
riche,  est  un  fait  régulier,  qui  se  renouvelle  sans  cesse  ; un  fait  per- 
manent comme  l’étendue  et  la  variété  de  ses  relations  commerciales, 
ou  du  moins  qui  durera  aussi  longtemps  que  ce  commerce  et  que 
celte  richesse.  Ainsi  l’élévation  normale  des  prix,  qui  fait  la  cherté  de 
la  vie  dans  les  pays  riches,  n’est  pas  l’œuvre  delà  monnaie  de  papier. 
Mais,  ce  qui  est  imputable  à cette  monnaie,  c’est  l’élévation  des  prix 
et  la  dépréciation  du  signe  monétaire,  à titre  de  crise  et  comme  con- 
séquence des  surémissions. 
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XII 

Nous  venons  d’exposer  les  inconvénients  de  la  monnaie  de  papier 
librement  émise.  C’était  dire  en  même  temps  ceux  de  l’émission 
réglementée,  lorsque  le  règlement  ne  fixe  ni  le  nombre  des  banques, 
ni  la  valeur  de  leurs  billets,  ni  le  maximum  de  leur  circulation.  S’il 
y a règlement,  limite  sur  quelqu’un  de  ces  points,  il  y a naturelle- 
ment réduction  de  ces  inconvénients.  La  somme  des  inconvénients 
se  réduit  au  prorata  de  la  somme,  du  degré  d’intervention  pratiquée 
par  l’État. 

Que  si  la  loi  intervient,  notamment  pour  fixer  le  nombre  des  ban- 
ques, nous  passons  à un  ordre  de  faits  tout  différent,  à celui  où 
l’émission  de  la  monnaie  de  papier  constitue  une  industrie  privilé- 
giée. C’est  ce  qui  a lieu  en  France  et  en  Angleterre.  Mais  avant  de 
nous  expliquer  sur  cette  solution,  qui  nous  paraît  susceptible  de 
devenir  la  meilleure,  et  pour  en  finir  avec  la  critique,  nous  exami- 
nerons ce  que  vaut  le  projet  d’attribuer  à l’État  le  monopole  de  l’é- 
mission de  la  monnaie  de  papier. 

L’État  n’est  pas  fait  pour  émettre  la  monnaie  de  papier.  L’abus  est 
de  l’essence  de  cette  faculté.  Peut-il  en  être  autrement?  comment 
l’État,  pressé  de  besoins,  irait-il  songer  à l’économie,  à l’impôt,  à 
l’emprunt,  toutes  choses  résistantes  et  impopulaires,  quand  il  peut 
voir  la  fin  de  ses  embarras  par  une  simple  émission  de  billets?  Il  est 
sans  exemple  qu’un  gouvernement,  maître  de  celte  ressource,  n’en 
ait  pas  abusé.  Il  faut  lire  dans  les  Nouveaux  principes  de  Sismondi, 
la  curieuse  histoire  des  papiers  avilis  qui  infestèrent  l’Europe  pendant 
le  dernier  siècle  ; ce  fut  la  rouerie  financière  de  cette  époque.  Le 
succès  en  fut  prodigieux  parmi  les  gouvernements  : ils  ne  firent  plus 
de  fausse  monnaie  : ils  laissèrent  là  ces  altérations  d’espèces  qui 
étaient  le  procédé  naïf  des  âges  précédents  : ils  avaient  trouvé 
mieux. 

Cependant  quelques  esprits  demeurent  frappés,  non-seulement  du 
droit  essentiel  de  l’État  dans  tout  ce  qui  tient  à la  monnaie,  mais  en- 
core des  avantages  éminents  de  ce  monopole  qui  nous  paraît,  à nous, 
si  chanceux.  Pour  eux,  c’est  le  moyen,  d’abord  de  réduire  universel- 
lement le  taux  de  l’intérêt  par  le  taux  réduit  auquel  l’État  ferait  l’es- 
compte, et,  de  plus,  d’organiser  en  quelque  sorte  la  production  en 
centralisant  le  crédit  qui,  dispensé  par  l’État,  pourrait  l’être  de  façon 
à modérer  ou  à stimuler  le  mouvement  de  l’industrie  et  du  commerce. 
Ces  partisans  du  crédit  social  reconnaissent  néanmoins  toute  la  puis- 
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sance  des  préventions  qui  subsistent  encore  contre  l’État,  comme  émet- 
teur de  monnaie  de  papier.  Aussi,  tout  leur  effort  est-il  d’imaginer  une 
combinaison  où  l’émission  de  la  monnaie  de  papier  soit  une  institution 
nationale,  sans  être  un  service  public,  sans  constituer  une  dépen- 
dance, une  vassalité  du  Trésor.  Pourquoi,  disent-ils,  n’y  aurait-il  pas, 
pour  émettre  la  monnaie  de  papier,  un  établissement  du  m.ème  carac- 
tèee  que  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations^  c’est-à-diie,  à ITisage 
du  public  sans  être  à la  merci  de  l’État?  Jamais  le  gouvernement, 
dans  ses  plus  pressants  besoins,  n’attenta  au  contenu  de  cette  caisse  : 
serait-il  donc  impossible  d’appliquer  à l’émission  de  la  monnaie  de 
papier  des  lois  et  des  conditions  analogues? 

Je  ne  doute  pas  qu’on  ne  trouve  dans  cette  voie  des  combinaisons 
très-plausibles,  très-ingénieuses.  Mais  peut-il  en  exister  de  supérieures 
à celles  de  la  Caisse  d’amortissement^  fondée,  elle  aussi,  pour  l’indé- 
pendance, pour  l’inviolabilité?  Tous  les  financiers  delà  Restauration, 
ens  habiles,  par  parenthèse,  avaient  mis  la  main  à cette  œuvre.  Ce 
fut  à qui  la  doterait  et  lui  assurerait  longue  vie  ; les  métaphores  de 
parlement  abondèrent  sur  son  berceau  ; on  la  traita  de  palladium, 
de  boulevard,  de  pierre  angulaire.  Or,  voici  ce  qui  en  fut  : pas  un 
parti  ne  passa  au  pouvoir  sans  forcer  la  Caisse  d’amortissement  ; et 
cela,  non  pas  pour  quelque  grand  péril,  pour  quelque  impérieuse 
nécessité,  mais  pour  la  simple  convenance  de  la  classe  prépondé- 
rante, soit  celle  qui  obtint  l’indemnité  des  émigrés,  soit  celle  qui  fit 
les  chemins  de  fer. 

On  dira  peut-être  qu’après  tout  la  Caisse  d’amortissement  était  une 
mauvaise  chose  en  soi,  et  qu’il  ne  faut  pas  s’étonner  de  ses  aven- 
tures. Mauvaise,  cela  est  à voir  : mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est 
qu’elle  était  réputée  excellente,  prestigieuse,  inviolable  surtout,  ce 
qui  ne  l’empêcha  pas  d’être  dévalisée  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
pris  le  plus  de  part  à sa  création.  N’est-ce  pas  M.  de  Villèle  qui  an- 
nulla  seize  millions  de  rentes  amorties?  Quant  au  gouvernement  de 
Juillet,  il  ne  fit  que  suivre  cet  exemple,  en  appliquant  aux  travaux 
publics  les  réserves  de  l’amortissement.  Voilà  l’indépendance,  la 
longévité  des  établissements  financiers  qui  ne  sont  pas  des  établisse- 
ments privés,  qui  n’existent  pas  en  vertu  d’un  contrat,  à titre  de  pro- 
priété particulière! 

Les  destinées  toutes  contraires  de  la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions ne  sont  pas  un  précédent  à balancer  celui  qu’on  vient  de  rap- 
peler. Celte  caisse  ne  reçoit  guère  que  des  fonds  appartenant  à des 
particuliers  ou  à des  communes,  des  dépôts  d’un  caractère  presque 
privé.  Le  gouvernement  ne  les  lui  a pas  volés  : j’en  conviens.  Mais 
parce  qu’il  n’a  pas  commis  cette  effraction,  est-ce  à dire  qu’il  se  ferait 
faute  de  dénaturer  et  d’accommoder  à ses  besoins  un  établissement 
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public,  une  banque  qui  lui  devrait  tout,  existence,  capital,  statuts,  et 
qui  ne  devrait  rien,  qui  n’aurait  rien  aux  particuliers? 

Cette  banque,  dira-t-on,  serait  indépendante  du  pouvoir  exécutif 
et  ne  relèverait  que  de  la  législature.  Pauvre  garantie  contre  les  sur- 
émissions ! Oubliez-vous  donc  qu’une  assemblée  peut,  en  quelques 
heures,  moyennant  une  déclaration  d’urgence,  revenir  sur  toutes 
les  lois  de  cette  manière  et  décrétée  un  milliard  de  billets.  Ajoutons 
que,  si  le  gouvernement  n’a  pas  cette  fantaisie,  il  n’en  sera  pas 
moins  soupçonné,  ce  qui  est  tout  un  en  matière  de  crédit,  c’est-à- 
dire  de  confiance, dans  ce  domaine  de  l’imagination  et  delà  panique, 
encore  tout  rempli  du  souvenir,  de  la  terreur  incurable  des  assignats. 
Quoi  qu’on  en  fasse,  une  banque  fondée  et  contrôlée  par  l’État,  où  les 
capitaux  privés  ne  sont  pour  rien,  ne  sera  jamais  qu’une  banque 
d’État,  sujette  aux  entraînements,  et  surtout  aux  ombrages  que  com- 
porte cette  institution.  Elle  prêtera  son  papier  au  gouvernement, 
elle  le  multipliera  à ce  service  avec  les  conséquences  de  discrédit  et 
de  banqueroute  qui  sont  au  bout.de  cette  conduite. 

Que  si,  par  extraordinaire,  on  lui  laisse  son  indépendance,  si  on 
lui  permet  de  s’isoler  du  Trésor  et  de  ne  point  compatir  à ses  besoins, 
j’aperçois  là  un  bien  autre  inconvénient  qui  est  de  laisser  l’État  au 
dépourvu  dans  ses  jours  de  crise  et  de  détresse. 

Qu’on  daigne  y réfléchir,  cela  est  de  la  dernière  gravité.  Il  y a des 
moments  où  la  rentrée  de  l’impôt  est  difficile,  où  les  emprunts  sont 
impossibles  Pour  ces  temps  de  crise  qui  ne  sont  pas  rares  dans  notre 
histoire,  il  importe  que  l’État  ait  sous  sa  main  un  groupe  de  capi- 
talistes dont  les  intérêts  et  l’avenir  soient  confondus  avec  ceux  de  la 
fortune  publique.  Un  pays  situé  et  engagé  comme  la  France,  qui  ne 
peut  se  vanter  d’en  avoir  fini  avec  les  guerres  et  les  révolutions,  doit 
compter  et  maintenir  parmi  ses  ressources  de  finances,  je  dirais 
presque  parmi  ses  moyens  de  salut,  ces  avances  de  banque,  à l’aide 
desquelles,  depuis  un  demi-siècle,  on  a franchi  tant  de  mauvais 
jours.  Rappelons-en  le  chiffre,  qui  fut  en  1814  de  343  millions;  — ■ 
en  1823,  de  357,  — et  qui  s’éleva,  dans  les  deux  années  qui  suivi- 
rent la  révolution  de  Juillet,  à 550  millions. 

Il  y a une  solidarité  naturelle  entre  les  intérêts  de  l’État  et  ceux 
des  classes  riches;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que  celles-ci  viennent 
nécessairement  au  secours  de  celui-là.  Une  banque  privilégiée,  un 
grand  établissement  de  crédit  fondé  sur  l’élément  capitaliste,  c’est 
l’organisation  de  cette  solidarité,  c’est  le  procédé  qui  en  fait  une 
force  et  une  arme. 

Si  le  gouvernement  se  réservait  l’émission  de  la  monnaie  de  papier, 
il  perdrait  ce  concours  si  précieux,  celte  suppléance  de  l’impôt,  cet 
auxiliaire  du  Trésor  qu’a  toujours  été  une  compagnie  privilégiée  de 
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capitalistes  ; et,  d’autre  part,  ses  nouvelles  attributions  en  fait  de 
papier-monnaie,  lui  seraient  infructueuses,  improductives,  neutrali- 
sées dès  qu’il  s’agit  de  lui-même  et  de  ses  besoins,  par  une  tradition 
invétérée  de  soupçon  et  de  défaveur. 

A vrai  dire,  le  papier  qu’une  banque  prête  à un  gouvernement 
embarrassé,  c’est  du  papier-monnaie  dans  toute  la  force  du  terme, 
du  papier  émis  par  voie  d’avance  pour  les  besoins  d’un  gouvernement 
qui  consomme,  et  non  par  voie  d’escompte  pour  les  besoins  de  l’in- 
dustriel qui  produit.  Cela  n’a  rien  de  commun  avec  la  mission  et  les 
devoirs  d’une  banque.  Cependant  ce  papier  conserve  toute  sa  valeur, 
émis  par  une  banque  : il  la  perdrait,  émis  parle  gouvernement  ou 
par  un  établissement  qui  semblât  en  dépendre.  Le  gouvernement  ne 
peut  se  rendre  à lui-même  les  services  qu’il  reçoit  d’une  banque.  Il 
ne  saurait  exercer  pour  son  compte  le  pouvoir  de  battre  monnaie 
qu’il  a remis  en  d’autres  mains,  et  qui  ne  s’exerce  utilement  pour 
lui  que  parce  qu’il  est  hors  des  siennes. 

Une  objection  est  toute  prête.  — Il  est  peu  judicieux,  dira-t-on, 
d’organiser  une  institution,  uniquement  en  vue  des  crises  qui  ne 
sont,  après  tout,  que  des  accidents,  des  exceptions. 

Je  réponds  qu’un  accident  où  périrait  la  société  est  à considérer 
par-dessus  tout,  et  qu’il  n’y  a pas  d’institution  qui  ne  doive  être  con- 
çue et  armée  pour  cette  occurence. 

On  insiste  et  l’on  dit  que  si,  dans  les  temps  de  crise,  une  banque 
sociale  ne  peut  rien  pour  le  gouvernement,  elle  excelle  en  revanche 
à secourir  alors  le  commerce  et  l’industrie  : par  où  elle  conjurerait 
la  crise  et  relèverait  tout,  gouvernement  et  particuliers,  finances  de 
l’État  et  fortunes  privées. 

Ce  n’est  pas  là,  en  vérité,  le  traitement  qu’il  faut  à nos  crises  : 
c’est  en  mal  connaître  la  nature  toute  politique.  Une  crise  échéant, 
ce  qu’il  y a de  menacé  en  ce  pays,  c’est  le  gouvernement,  c’est  le 
principe  d’ordre  et  d’autorité.  Sans  doute  les  choses  d’industrie  et  de 
commerce  ont,  en  pareil  cas,  leur  part  de  souffrance.  Mais  pour- 
quoi ? Parce  que  la  consommation  fait  défaut.  Maintenant,  pourquoi 
cette  défaillance  de  la  consommation  ? Parce  que  le  doute  est  partout 
sur  la  force  qu’aura  le  gouvernement,  soit  pour  tenir  ses  engage- 
’ments  de  finance,  soit  pour  protéger  les  propriétés.  Tout  se  réduit 
donc  à une  inquiétude  politique,  avec  cette  conséquence  que  c’est 
au  gouvernement  qu’il  faut  prêter  main-forte,  main-pleine  surtout, 
et  que  c’est  en  le  raffermissant  qu’on  raffermira  toutes  choses.  Ainsi 
la  nature  de  nos  institutions  de  crédit  nous  est  donnée  par  la  nature 
de  nos  crises.  Le  crédit  à l’usage  de  la  France,  c’est  celui  qui  peut 
prêter  à l’État. 

Au  surplus,  voyons  si  le  crédit  social,  inutile  au  Trésor,  impuis- 
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sant  dans  les  crises,  n’aurait  pas  quelque  propriété,  quelque  Aertu 
éminente  pour  racheter  cette  inaptitude. 


XIÏÏ 

On  compte  sur  la  banque  d’État  pour  abaisser  le  taux  général  de 
l’intérêt  par  le  taux  réduit  auquel  elle  ferait  l’escompte,  par  l’élé- 
ment régulateur  qu’elle  apporterait  sur  le  marché  où  se  prêtent  les 
capitaux.  Je  vois  bien  qu’on  espère  favoriser  la  production  et  sus- 
citer le  bon  marché  de  toutes  choses.  Je  vois  surtout  qu’on  marche 
au  déplacement  des  fortunes  par  la  dépréciation  des  capitaux  exis- 
tants, qui  ne  produiraient  plus  les  mêmes  fruits  qu’autrefois,  et  par 
la  création  de  capitaux  nouveaux,  loués  à bas  prix,  en  dehors  des 
règles  de  répartition  de  la  richesse  observées  jusqu’à  ce  jour. 

Mais  il  reste  à savoir  si  l’on  réussira  à tout  cela,  et  même  s’il  est 
désirable  qu’on  y réussisse. 

Cherchons  d’abord  ce  qu’il  y a de  raisonnable  dans  cette  admiration 
exclusive  qui  est  vouée  de  toutes  parts  au  bon  marché,  au  bas  prix  de 
l’argent,  et  si  l’institution  qui  serait  capable  d’un  tel  effet,  est  la  re- 
cette infaillible,  le  coup  de  baguette  en  quelque  sorte  d’où  dépend 
la  transfiguration  des  sociétés  modernes.  Les  économistes,  d’accord 
sur  ce  point  avec  les  socialistes,  vont  répétant  à tous  propos  certain 
passage  de  Turgot,  certaine  métaphore  de  l’intérêt  des  capitaux 
comparé  à la  hauteur  d’une  nappe  d’eau,  qui  laisse  à découvert,  qui 
livre  à la  culture  et  à la  fécondité  d’autant  plus  de  terrain  qu’elle  se 
retire  et  qu’elle  s’abaisse  : par  où  l’on  exprime  et  l’on  figure  que  la 
production  d’un  pays,  se  mesure  au  prix  décroissant  du  loyer  des  ca- 
pitaux, et  que  son  progrès  économique  est  d’autant  plus  considérable 
que  le  taux  de  l’intérêt  est  plus  bas. 

On  ne  saurait  imaginer  un  critérium  plus  trompeur,  une  vue  plus 
incomplète  de  ce  qui  fait  le  progrès  matériel  d’un  pays.  L’image  fa- 
vorite de  Turgot  suppose  une  théorie  qui  ne  résiste  ni  à l’expérience, 
ni  au  raisonnement. 

L’intérêt  de  l’argent  est  très-élevé  aux  États-Unis  ; peut-on  cepen- 
dant révoquer  en  doute  l’essor  prodigieux  de  la  prospérité  améri- 
caine? 

D’autre  part,  l’intérêt  de  l’argent  était  des  plus  médiocres  en  Hol- 
lande, pays  stationnaire  depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle,  où  même 
l’industrie  elle  commerce  étaient  plutôt  en  perte  qu’en  progrès.  Vers 
le  milieu  du  siècle  dernier, l’intérêt  de  l’argent  en  Angleterre  était  plus 
bas  qu’aujourd’hui,  autant  qu’on  en  peut  juger  par  le  prix  des  fonds 
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publics  et  notamment  du  3 p.  100  qui  était  au-dessus  du  pair,  et  ce- 
pendant l’Angleterre  était  alors  moins  riche  qu’aujourd’hui  : elle 
l’était,  aux  termes  des  documents  officiels,  quatre  fois  moins^ 

Le  principe  à ce  sujet,  c’est  que  le  taux  de  l'intérêt  dépend  exclu- 
sivement de  deux  choses  : le  taux  des  profits  et  l’état  des  mœurs  plus 
ou  moins  industrielles,  plus  ou  moins  aristocratiques.  Où  les  profits 
de  l’industrie  et  du  commerce  sont  considérables,  où  le  naturel  et  les 
traditions  d’un  peuple  s’accomodent  du  travail,  les  capitaux  sont  vi- 
vement demandés,  et  le  capitaliste  en  réclame  un  loyer  d’autant  plus 
élevé,  qu’ils  rendent  plus  de  services  à l’emprunteur,  et  que  l’emprun- 
teur afflue.  Abondants  ou  rares,  les  capitaux  sont  assurés  d’être  de- 
mandés et  recherchés  au  prorata  des  bénéfices,  et  de  l’empressement 
à faire  ces  bénéfices  que  comporte  le  tempérament  et  les  préjugés 
d’un  peuple.  Il  n’y  a pas  d’autre  influence  pour  agir  sur  le  taux  de 
l’intérêt. 

Ainsi  le  taux  minime  de  l’intérêt  ne  prouve  pas  qu’un  peuple  soit 
riche,  ni  surtout  qu’il  s’enrichisse  ; car  félévation  des  profits  est  la 
seule  circonstance  d’où  puisse  naître  cet  enrichissement.  Or,  cette 
circonstance  est  incompatible  avec  le  bas  prix  du  loyer  des  capitaux. 

Est-ce  à dire  que  le  bas  prix  des  capitaux  ne  soit  pas  chose  dési- 
rable? Non,  assurément.  Le  capital  est  un  agent  essentiel  de  la  pro- 
duction, et  cet  agent  ne  peut  être  à bas  prix  sans  que  l’industrie  y 
trouve  un  avantage,  une  facilité  notables.  Mais  il  ne  faut  pas  l’oublier, 
la  production  a plusieurs  agents  : terre,  capital,  travail.  Ce  n’est  pas 
tout  : la  production  ne  se  suffit  pas  à elle-même  ; elle  ne  vaut  que 
par  l’échange,  parle  commerce.  Il  ne  faut  donc  pas  mesurer  la  prospé- 
rité d’un  peuple,  dépendante  qu’elle  est  de  tant  de  causes  et  de  tant 
de  faits,  à l’un  de  ces  faits  seulement,  à l’aspect  et  à l’état  favorable 
d’une  de  ces  causes.  Eût-on  trouvé  un  mécanisme  qui  donnât  toute 
sa  puissance  à l’une  de  ces  causes,  au  capital  par  exemple,  il  ne  fau- 
drait pas  croire  qu’on  ait,  par  cela  même,  inventé  ou  assuré  un  résul- 
tat qui  ne  peut  s'obtenir  que  par  le  concours  des  influences  et  des  prin- 
cipes les  plus  divers,  les  plus  complexes  ; encore  moins  qu’on  ait  ré- 
solu le  problème  du  bien-être  universel  et  de  l’avenir  de  l'humanité. 

Non,  le  taux  médiocre  de  l’intérêt  n’est  pas  un  indice  sérieux  delà 


^ En  Angleten  e le  5 pour  100  a été  au-dessus  du  pair,  de  1752  à 1746  ; son  prix 
le  plus  élevé  fut  de  113  fr.  11  a encore  dépassé  le  pair,  de  1749  à 1756.  Depuis  cette 
cette  époque  il  ne  l’a  plus  touché  qu’en  1844,  où  il  valait  101  fr.  1/4.  (Voir  le  Gali- 
gjiani  du  50  mai  1850.) 

Quant  au  progrès  de  la  richesse  britannique,  on  peut  s'en  faire  une  idée  par  le 
produit  croissant  des  droits  de  douane,  qui  élait  de  2,000,000  sterling  en  1765,  — 
de  4,400,000  st.  en  1792,  — de  11,500,000  st.  en  1815,  — de  22,000,000  st 
en  1845.  (Voir  le  livre  de  Mac-Culloch,  On  taxation,  page  502.) 
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prospérité  d’un  pays.  Cela  veut  peut-être  dire  seulement  ou  que  ce 
pays esl  endormi  par  son  climat,  entêté  de  préjugés  antipathiques  au 
travail;  ou  que  son  commerce  est  peu  étendu,  ses  débouchés insuffî- 
sanls,  ses  voies  de  circulation  et  de  transport  en  mauvais  état  ; toutes 
circonstances  d’où  résulte  la  médiocrité  des  bénéfices. 

Mais  s’il  ne  faut  rien  conclure,  en  faveur  d’un  pays,  de  ce  que  l’in- 
térêt de  l’argent  y est  bas,  il  est  certain  que,  toutes  choses  égales  d’ail- 
leurs, ce  pays  a un  avantage  sur  celui  où  l’intérêt  de  l’argent  est 
élevé.  Ajoutons  cependant  qu’il  faut  nettement  définir  l’importance 
de  ce  bienfait  qui  n’est  pas  illimité  ; que  la  production  est  aussi  bien 
encouragée  par  les  découvertes  qui  ajoutent  à la  puissance  du  travail 
humain  ou  à la  fécondité  de  la  terre,  que  par  le  procédé  qui  lui  livre- 
rait les  capitaux  à bon  marché,  le  capital  n’étant  qu’un  des  agents  de 
la  production;  que,  d’ailleurs,  la  prospérité  même  matérielle  d’un  pays 
ne  tient  pas  uniquement  à la  production  ; qu’un  système  d’éducation 
publique,  calculé  pour  mettre  en  valeur  toutes  les  forces  intellectuelles 
d’un  peuple  et  pour  éveiller  ou  stimuler  en  lui  les  qualités  laborieu- 
ses, entreprenantes,  énergiques,  est  un  élément  de  cette  prospérité 
non  moindre  que  le  bas  prix  de  certains  agents  de  la  production: 
Enfin  qu’il  en  faut  dire  autant  de  toute  mesure  pacifique  ou  violente, 
qui  étendrait  le  commerce  et  les  débouchés  de  ce  peuple. 

On  voit  que  l’abaissement  du  taux  de  l’intérêt  peut  concourir,  mais 
seulement  dans  une  certaine  mesure,  aux  progrès  de  la  civilisation  ma- 
térielle et  au  bien-être  des  masses.  Cette  influence  n’est  pas  le  spéci- 
fique d’où  peut  naître  la  vie  à bon  marché  : réduite  à ses  seules  for- 
ces, elle  n’y  suffirait  pas. 

Ces  insuffisances,  ces  bornes  une  fois  reconnues  à ce  qui  semblait 
prestigieux  et  illimité,  il  faut  faire  un  pas  de  plus  : il  faut  montrer 
que  l’abaissement  de  l’intérêt,  ce  but  d’une  importance  secondaire, 
se  dérobe  obstinément  aux  poursuites  les  mieux  calculées. 

C’est  l’observation  de  Ricardo  que  les  profils  du  capital  n’ont  d’autre 
chance  d’élévation  que  la  réduction  du  salaire.  S’il  était  au  pouvoir 
d’une  loi  ou  d’un  établissement  de  changer  cet  état  de  choses,  et  de 
faire  que  les  profits  de  l’industriel  qui  emploie  ces  capitaux  fussent 
faits  sur  la  classe  de  personnes  qui  loue  ces  capitaux  et  non  sur 
celle  qui  loue  son  travail,  nous  y applaudirions  de  grand  cœur  ; mais, 
en  vérité,  cela  ne  se  manie  pas  ainsi.  Ce  n’est  pas  chose  claire,  en 
effet,  que  la  banque  d’Etat,  à si  bas  prix  qu’elle  prête  son  papier,  ait 
la  vertu  de  déterminer  par  là  une  réduction  générale  de  l’intérêt. 

Voyez  plutôt  à l’œuvre  ce  mécanisme  tant  vanté,  et  jugez  s’il  peut 
répondre  à cette  grande  attente. 

J’admets  qu’au  début  de  ses  opérations  la  banque d’État  ait  la  puis- 
sance de  régler  partout  l’intérêt  en  l’abaissant  : à coup  sûr  ce  sera 
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une  insigne  fortune  pour  le  producteur  que  d’obtenir  ainsi  des  capi- 
taux à bon  marché.  Mais,  aussi  bien,  il  faut  s’attendre  à ceci,  que  les 
capitalistes  percevant  désormais  un  moindre  intérêt  de  leurs  capi- 
taux, et  touchant  de  moindres  revenus,  cesseront  de  faire  des  écono- 
mies, et  d’apporter  sur  le  marché  celte  somme  de  capitaux  qui  étaient 
en  possession  de  s’offrir  et  de  se  prêter  à l’industrie.  On  peut  juger 
de  l’importance  de  ce  déficit  par  une  évaluation  très-compétente  qui 
s’est  produite  dans  une  mémorable  discussion  des  finances  et  qui 
porte  à 500  millions  l’épargne  annuelle  qui  se  fait  ainsi  en  Franceb 
Aujourd’hui  c’est  à près  d’un  milliard  qu’on  estime  cette  épargne 
annuelle  et  disponible. 

Se  rejeter  sur  ce  que  la  banque  d’État  comblerait  ce  déficit  en  mul- 
tipliant ses  émissions  et  ses  escomptes,  c’est  prêter  aux  opérations 
de  cet  établissement  et  surtout  à son  capital  une  élasticité  inquié- 
tante, au  lieu  de  la  fixité  qu’il  faudrait  pour  couvrir  la  hardiesse  de 
l’institution,  et  qui  est  d’ailleurs  la  condition  élémentaire,  procla- 
mée, stipulée  même,  par  les  promoteurs  sérieux  du  crédit  social.  Et 
puis,  chose  infiniment  grave  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  plus  de  papier 
de  la  part  d’une  banque  d’État  ne  remplacerait  pas  les  épargnes  pri- 
vées qui  se  prêtent  tout  autrement  que  le  papier  émis  par  la  banque. 

Une  banque  prêle  à l’industriel  établi,  au  producteur  qui  lui  ap- 
porte un  effet  provenant  d’une  opération,  d’une  vente;  elle  ne  place 
ses  capitaux  que  par  voie  d’escompte,  et  l’escompte  n’a  lieu  qu’au 
profit  des  positions  déjà  faites,  des  industries  en  plein  rapport,  tandis 
que  les  capitaux  épargnés  par  le  simple  particulier,  sont  fréquem- 
ment la  commandite  du  travail  et  de  la  probité  dont  il  a eu  le  spec- 
tacle, et,  en  quelque  sorte,  l’édification.  C’est  là,  dans  toute  la  force 
du  terme,  le  prêt  à découvert,  le  crédit  moral  et  personnel.  Une 
banque,  si  banque  d’État  qu’elle  soit,  ne  fait  au  contraire  que  le  crédit 
sur  gage,  le  crédit  réel,  et  n’accorde  son  asssistance  que  sur  le  vu  de 
garanties  toutes  matérielles  : en  un  mot  elle  prête  à celui  qui  a ; il 
n’est  pas  en  elle  de  procéder  autrement;  tandis  que  le  capitaliste  peut 
prêter  et  prête  souvent  à qui  n’a  pas,  sur  la  foi  de  qualités  qui  pren- 
nent à ses  yeux  la  valeur  d’un  gage. 

A ce  compte,  l’abaissement  de  l’intérêt  et  le  bon  marché  des  pro- 
duits, ne  seraient  pas  choses  durables  sous  le  régime  d’une  banque 
d’Élat.  La  production, en  même  tempsqu’elle  trouverait  du  côté  de  la 
banque  d’État  des  facilités  considérables,  perdrait  du  côté  des  capita- 
listes un  aliment  qui  n’est  pas  à dédaigner.  Il  est  très-naturel  de  croire 
que,  sous  le  coup  de  ces  influences  diverses,  équilibrées,  neutralisées 
l’une  par  l’autre,  elle  demeurerait  inerte,  sans  l’impulsion,  sans  l’a- 

* Voir  les  discours  de  M.  Thiers  et  de  M.  Duchâtel  dans  la  discussion  des  26,  et  27 
28  janvier  1848. 
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bondance  croù  peut  naître  la  baisse  des  prix.  Pour  ce  qui  est  du  taux 
général  de  l’intérêt,  réduit  d’abord  par  le  fait  de  la  banque  d’État,  il 
serait  bientôt  relevé  par  la  rareté  des  capitaux,  par  la  retraite  de 
ceux  que  créait  autrefois  l’épargne,  désormais  impossible,  des  classes 
supérieures. 

Au  surplus,  cette  réduction  du  taux  de  l’intérêt  vînt-elle  à se  con- 
solider, le  bienfait  aurait  ses  limites,  ses  inconvénients.  Nécessaire- 
ment, parallèlement  on  verrait  paraître  l’élévation  de  certains  prix. 
Il  est  dans  la  nature  et  dans  la  force  des  choses  que  l’intérêt  ne  puisse 
baisser  sans  exalter  le  prix  de  tout  ce  qui  est  service  de  l’homme. 
Lorsqu’un  des  emplois  les  plus  fréquents  et  les  plus  désirables  de 
l’argent,  c’est-à-dire  le  placement  à intérêts,  est  si  peu  productif,  il  est 
naturel  quel’argent  ait  lui-même  moins  de  valeur , et  qu’uneplus  grande 
quantité  qu’autrefois  en  soit  demandée  contre  les  mêmes  services. 

Abaisser  l’intérêt  des  capitaux,  c’est  mettre  le  loisir  à plus  haut 
prix,  le  loisir  qui  est  la  véritable  fin  du  travail,  fin  légitime,  puis- 
qu’il est  un  âge  incapable  de  travail.  Il  suit  de  là  que,  dans  celte  hy- 
pothèse, tout  ce  qui  travaille  en  vue  du  loisir  doit  vendre  plus  cher 
les  produits  de  son  travail.  Si  l’on  aspire  à devenir  loueur  de  capi- 
taux, acquéreur  de  loisirs,  on  vendra  ses  services  d’autant  plus  cher 
qu’on  est  condamné  à payer  plus  cher  son  loisir  par  le  moindre  prix 
auquel  on  louera  ses  capitaux. 

Ainsi,  marcher  à la  réduction  générale  du  taux  de  l’intérêt  par  la 
concurrence  que  ferait  une  banque  d’Etat  aux  capitaux  privés,  c’est 
prendre  une  voie  qui  ne  mène  sûrefnent  pas  à ce  but,  ou,  en  tous  cas, 
qui  n’est  pas  celle  de  la  vie  à bon  marché.  Cette  promesse  des  parti- 
sans du  crédit  social  est  hasardée  à plus  d’un  titre.  A-t-on  bien  cal- 
culé l’empressement,  l’insistance  avec  laquelle  serait  demandé  cet 
escompte  à taux  réduit  tel  que  le  pratiquerait  une  banque  d’État? 
A-t-on  tenu  compte  du  prix  exorbitant  auquel  se  feraient  payer  les  si- 
gnatures, c’est-à-dire  les  assurances  voulues  pour  obtenir  l’escompte? 
Le  taux  de  l’escompte  serait,  je  suppose,  de  1 pour  1 00  par  la  banque 
d’État  ; mais  si  la  seconde  et  la  troisième  signatures,  sans  lesquelles 
l’escompte  serait  refusé,  se  font  payer  2 ou  3 pour  100,  le  bon  mar- 
ché des  capitaux  en  serait  singulièrement  affecté,  et  le  bon  marché 
final  des  denrées  obtenues  avec  ces  capitaux  ne  serait  qu’un  bienfait 
insensible.  Évincé  comme  prêteur,  l’élément  capitaliste  reparaîtrait 
comme  assureur  avec  les  mêmes  avantages,  la  même  prépondérance 
qu’ auparavant. 

Une  dernière  considération  — - le  bon  marché  universel  que  l’on  es- 
père d’une  banque  d’État,  fût-il  aussi  constant  qu’il  est  problématique 
à tant  de  titres,  il  n’y  aurait  point  là  une  amélioration  pour  les  mas- 
ses. Le  travailleur  n’y  gagnerait  rien.  Il  est  d’expérience  que  le  prix 
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décroissant  des  denrées  qui  sont  à l’usage  du  travailleur  emporte  une 
réduction  parallèle  dans  le  prix  du  travail.  L’observation,  nul  ne 
l’ignore,  est  de  Ricardo,  le  moins  frondeur,  le  moins  alarmant  des 
économistes.  Qu’aux  États-Unis  les  salaires  soient  élevés,  et  qu’en 
même  temps  les  subsistances  soient  à bas  prix,  cela  ne  contredit 
nullement  la  loi  constatée  par  Ricardo.  Il  suit  de  là  seulement  que 
l’état  de  la  demande  du  travail  est  une  des  influences  qui  agissent 
sur  le  prix  du  travail,  et  qu’en  Amérique  cette  demande  est  assez 
vive  pour  triompher  de  toute  influence  défavorable  aux  salaires.  Mais 
l’observation  de  l’économiste  anglais  n’en  subsiste  pas  moins  avec 
cette  portée  que,  la  demande  de  travail  demeurant  la  même^  toute  faci- 
lité, tout  allégement,  tout  bon  marché  introduit  dans  la  vie  du  sa- 
larié, doit  déterminer  une  réduction  de  salaires  ; car  le  salaire*,  c’est 
ce  qu’il  faut  à l’ouvrier  poîcr  vivre  et  continuer  sa  race,  au  dire  una- 
nime des  maîtres  de  la  science  ; car  ici  il  est  de  l’essence  du  moyen 
de  se  mesurer  exactement  à la  fin  ; car  tout  est  là  pour  le  payeur  de 
salaires,  bon  marché,  vente,  profits. 

Il  y aurait  pourtant  un  résultat  assuré  du  taux  minime  auquel  la 
banque  prêterait  ses  capitaux.  L’industriel  déjà  riche,  qui  n’aurait 
pas  besoin  d’acheter  des  signatures  pour  obtenir  à la  banque  l’es- 
compte de  ses  effets,  en  deviendrait  plus  riche.  Est-ce  là  que  tendent 
les  partisans  du  crédit  social?  leur  convient-il  de  prêter  les  mains  à 
la  concentration  des  fortunes,  et  d’accélérer  le  mouvement  qui  porte 
les  capitaux  vers  les  capitaux  par  une  loi  aussi  certaine  que  la  pente 
qui  mène  l’eau  au  lit  du  fleuve. 


XIV 

Ainsi  le  bon  marché  universel,  cette  conséquence  de  la  baisse 
universelle  de  l’intérêt,  cette  promesse  séduisante  du  crédit  social, 
est  problématique  à plus  d’un  titre. 

Une  autre  fin,  une  autre  prétention  plus  ou  moins  avouée  de  cette 
forme  de  crédit,  c’est  le  déplacement  des  fortunes  ; ce  qui  arrive- 
rait, à coup  sûr,  si  les  capitaux  produisaient  par  exemple  moitié 
moins  à qui  les  possède,  et  coûtaient  moitié  moins  à qui  les  emprunte. 
Nous  touchons  au  point  le  plus  délicat  de  ce  sujet  : ici  est  le  secret 
de  l’insistance  des  uns,  de  la  résistance  des  autres,  au  sujet  d’une 
banque  d’État.  Les  habiles  des  deux  partis  ont  entrevu  que  c’était  là 
le  point  décisif  à emporter  ou  à détendre. 

Selon  nous,  les  uns  et  les  autres  ont  également  tort  dans  leur  espé- 
rance et  dans  leur  appréhension  d’un  fait  impossible,  basé  qu’il  est 
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sur  la  réduction  universelle  de  l’intérêt.  Nous  dirons  toutefois  à Fes- 
pérance  que  sou  moindre  tort  est  d’être  chimérique.  Qu’il  y ait 
fort  à dire  sur  la  répartition  des  richesses,  j’en  tombe  d’accord  ; mais 
je  repousse  toute  perturbation  de  l’état  de  choses  actuel  qui  ne  serait 
pas  un  profit  pour  les  classes  les  plus  humbles  et  les  plus  nombreu- 
ses. La  banque  d’État  nuira  à certains  riches,  c’est  clair,  mais  servi- 
ra-t-elle les  masses?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  n’est  pas  l’ouvrier 
qui  portera  à la  banque  d’État  des  bordereaux  d’effets  escomptables 
à 1 p.  100.  Pour  lui  nul  profit  direct  à attendre  de  cet  établissement. 
J’ajoute  : nul  profit  indirect.  Supposez-vous  par  hasard  que  les  entre- 
preneurs d’industrie,  pourvus  de  capitaux  à meilleur  compte,  en  pro- 
fiteront pour  élever  le  prix  du  travail,  pour  améliorer  les  existences 
ouvrières?  On  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  y obliger,  et  bien  moins 
encore  comment  ils  s’y  porteraient  d’eux-mômes.  De  si  prés  qu’on  y 
regarde,  on  ne  saurait  apercevoir  dans  une  banque  d’État  et  dans  ses 
œuvres,  qu'un  principe  de  bénéfice,  destiné  à une  seule  classe,  celle 
des  fabricants,  négociants,  marchands,  etc. 

La  question  se  réduit  donc  à savoir  s’il  est  juste  d’exalter,  de  gra- 
tifier cette  classe  aux  dépens  d’une  autre,  et  de  sacrifier  le  capitaliste 
qui  fait  travailler  ses  fonds  à celui  qui  les  laisse  travailler.  Quoi 
qu’il  en  semble,  on  ne  peut  trancher  ce  débat  sur  la  foi  d’une  appa- 
rence, sur  la  foi  d’un  mot  qui  traite  une  de  ces  classes  de  productive, 
et  fautre  d’oisive.  Pourquoi  cette  réprobation  du  loisir?  Il  y a des 
loisirs  mérités  qui  sont  la  conquête  et  la  récompense  du  travail.  11  y 
a des  loisirs  féconds  et  lumineux,  ceux  de  l’artiste,  du  savant,  du 
penseur.  A côté  d’oisifs  dissolus,  il  en  est  d’autres  qui  sont  l’honneur 
et  l’impulsion  de  l’humanité.  L’oisif  est,  dans  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence, dans  les  lois  du  monde  moral,  un  agent  de  progrès,  une 
condition  de  lumière  et  d’avancement.  Un  philosophe  allemand 
a osé  dire  que  f oisiveté  des  vingt  mille  citoyens  d’Athènes  n’avait  pas 
été  payée  trop  chère  par  la  servitude  de  leurs  quatre  cent  mille  es-  ^ 
claves,  parce  qu’il  fallait  peut-être  ces  vingt  mille  oisifs  pour  dégager 
un  Socrate,  un  Euripide,  un  Platon,  le  précurseur  du  christianisme. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  le  loisir  est  souvent  stérile,  vicieux,  corrupteur 
même,  le  travail  est-il  donc  toujours  sans  reproches  ? Que  d’industries 
faites  comme  des  rapines! ‘que  de  métiers  dont  l’inévitable  abus 
est  d’exploiter  et  de  stimuler  les  plus  mauvaises  passions  du  cœur 
humain  ! Nous  faisons  autant  de  cas  du  préjugé  communiste  contre 
le  loisir,  que  du  préjugé  nobiliaire  contre  le  travail.  Plus  on  réflé- 
chit, moins  on  découvre  une  raison  avouable,  un  principe  de  droit 
et  d’équité,  pour  maltraiter  tout  ce  qui  est  propriétaire,  rentier,  ac- 
tionnaire, fonctionnaire  public,  créancier  hypothécaire,  au  plus  grand 
profit  de  tout  ce  qui  est  fabricant,  manufacturier,  industriel.  Les 
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inlérêts  du  capitaliste,  on  en  ferait  bon  marché,  s’ils  étaient  un 
obstacle  à quelque  grande  amélioration  du  sort  des  classes  souffran- 
tes. Mais  pourquoi  les  sacrifier  au  bien-être  d’une  classe  seulement, 
et  qui  n’est  ni  la  plus  intéressante,  ni  la  plus  nombreuse  ? Pourquoi 
ce  parti  pris  de  frapper  et  de  subalterniser  la  classe  qui,  précisément 
comme  oisive,  comme  consommatrice,  a son  rôle  marqué,  son  per- 
sonnage voulu  dans  l’économie  des  sociétés?  Comment  la  mission  et 
l’utilité  de  cette  classe  seraient-elles  niées  par  les  écoles  qui  aspirent 
à l’organisation  du  travail,  c’est-à-dire  à proportionner,  à équilibrer 
la  production  et  la  consommation?  Cette  théorie  des  esprits  les  plus 
avancés  n’est-elle  pas  un  aveu  du  rôle  qui  échoit  à la  classe  consom- 
matrice, pour  l’ordre  et  l’harmonie  de  toutes  les  fonctions  sociales? 

On  a vu,  sous  l’ancien  régime,  ce  sacrifice  d’une  classe  à l’autre 
par  un  moyen  infaillible,  mais  juste,  et  qui  mérite  quelque  attention. 
Lorsque  le  régime  protecteur  et  prohibitif  prévalut  en  France  vers 
1662,  il  y eut  alors  une  classe  sacrifiée,  celle  qui  professait  l’oisi- 
veté : elle  le  fut  à la  classe  qui  pratiquait  le  travail,  laquelle  eut  dès 
lors  le  monopole  du  marché  français,  et  le  droit  exclusif  de  vendre 
aux  classes  dédaigneuses  de  l’industrie  tout  ce  dont  elles  avaient  le 
goût  et  l’habitude.  Ce  fut  là,  à coup  sûr,  une  des  choses  qui  firent  en 
France  un  tiers  état,  une  bourgeoisie.  Mais  que  tout  cela,  prémédité 
ou  non,  était  profondément  juste  ! comment  incriminer  un  monopole 
qui  n’était  que  la  revanche  d’un  autre  monopole?  comment  plaindre 
la  caste  rançonnée  par  un  privilège  industriel,  alors  quelle  s’était 
réservé  à elle-même  le  privilège  des  fonctions  publiques  et  des  im- 
munités fiscales?  Aujourd’hui  que  pareille  tentative  n’aurait  plus  le 
caractère  de  représailles,  Tie  compensation,  elle  serait  aussi  injuste 
qu’impolitique. 
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Si  l’émission  de  la  monnaie  de  papier  ne  peut  être  un  monopole  aux 
mains  de  l’État  sans  péril  pour  la  stabilité  des  fortunes,  et  sans  dom- 
mage pour  l’Élat  lui-même,  — si  cette  émission  comme  industrie 
libre  est  une  catastrophe  permanente,  — si,  réglementée,  elle  a les 
désordres  de  la  liberté  qu’on  lui  laisse,  sans  les  avantages  inhérents 
à l’unité  et  à la  centralisation  qu’on  lui  refuse,  — si  ces  diverses  so- 
lutions sont  imparfaites  à ce  point,  la  seule  admissible  est  celle  qu’il 
nous  reste  à apprécier,  c’est-à-dire  l’émission  de  la  monnaie  de  pa- 
pier par  une  compagnie  privilégiée. 

Ici  apparaît  un  insigne  avantage,  qui  est  l’influence  à exercer  par 
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les  dispensations  du  crédit  sur  le  mouvement,  la  nature,  l’intensité 
de  la  production.  Gela  n’est  pas,  à beaucoup  près,  organiser  la  pro- 
duction, le  mot  serait  ambitieux;  mais  c’est  l’éclairer  et  surtout  la 
modérer,  la  contenir.  Ce  socialisme  (le  reproche  nous  attend  en 
toutes  lettres)  n’est  pas  de  nous,  il  est  d’un  homme  peu  suspect 
de  radicalisme,  qui  appelait  de  tous  ses  vœux  l’unité  des  banques, 
en  assignant  à la  banque  unique  cette  mission  suprême  d’arbitre  et 
de  providence  de  l’industrie.  Citons  M.  Gauthier,  il  le  mérite  bien  : 

« Toutes  les  affaires  de  la  France  aboutissent  à Paris,  et  toutes  les 
« affaires  de  Paris  aboutissent  à la  Banque  de  France.  Du  sommet  où 
« elle  est  placée,  seule  elle  peut  avoir  sous  les  yeux  l’aspect  gé- 
« néral  de  l’état  des  affaires  et  du  crédit,  et  juger  la  proportion  à 
« maintenir  entre  l’un  et  l’autre  : seule  aussi  elle  peut  porter  en 
« même  temps  la  vue  sur  tous  les  points  industriels,  et  savoir  à temps 
« où  et  par  qui  les  affaires  sont  poussées  avec  une  extension  exagé- 
« rée  et  le  crédit  à un  abus  dangereux  : seule  entre  toutes,  enfin,  la 
« Banque  de  France  a le  pouvoir  de  modérer  à propos,  et  avant  que 
« leurs  conséquences  ne  deviennent  funestes,  les  impulsions  impru- 
« dentes  G » 

Ainsi  une  banque  privilégiée  (les  réflexions  qui  précèdent  sont  ap- 
plicables à tout  établissement  de  cette  nature)  aurait,  sous  ce  rap- 
port, les  mêmes  avantages  et  rendrait  les  mêmes  services  que  l’État 
banquier.  Elle  demeurerait,  en  outre,  près  de  l’État,  avec  le  précieux 
caractère  de  prêteur  tout  trouvé  pour  les  crises,  et  de  machine  à 
assignats  non  suspecte.  Elle  serait  en  dehors,  mais  à côté  du  gouver- 
nement, avec  son  crédit,  ses  métaux,  ses  ressources  à elle,  toutes 
choses  faites  pour  devenir,  à un  moment  donné,  les  ressources  du 
gouvernement.  Par  le  temps  qui  court  ou  plutôt  qui  accourt,  la  con- 
sidération de  ce  service  me  frappe  par-dessus  tout,  et  je  m’y  arrête  ; 
je  m’en  tiens  là.  Ce  n’est  pas  que  le  sujet  n’ait  bien  d’autres  questions 
sans  doute,  celle  notamment  du  taux  de  l’escompte,  fixe  ou  variable. 
Mais  ce  point  a été  traité  de  main  de  maître,  ainsi  que  bien  d’autres, 
dans  un  livre  récent  et  spécial,  la  Question  des  banques,  par  M.  Wo- 
lowsky,  et  dans  la  brochure  de  M.  de  Thou,  contre  la  pluralité  des 
Banques.  J’y  renvoie  le  lecteur.  Je  mécontente  de  rappeler  que  ces 
écrits  ont  plus  d’une  page  éloquente  pour  exalter,  pour  glorifier, 
eux  aussi,  les  services  rendus  par  la  Banque  de  France,  non-seule- 
ment au  commerce  parisien  par  voie  d’escompte,  mais  à la  société 
française  par  voie  d'avances,  et  cela  dans  nos  plus  mauvais  jours  de 
guerre  et  de  révolution,  dont  la  clôture  ne  semble  nullement  acquise. 

Dupont -Write. 

^ Encijclopédie  du  dr oit, \erho Banque,  p.  610,  par  M.  Gauthier,  sous-gouverneur 
de  la  Banque. 
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Il  y a,  dans  la  vie  des  peuples,  des  jours  solennels  où  tous  les  sen- 
timents s’effacent  devant  une  seule  émotion.  Toutes  les  fois  que 
l’intérêt  du  pays  est  profondément  engagé,  toutes  les  fois  que  son 
honneur  est  en  cause,  toutes  les  fois  qu’un  grand  péril  semble  me- 
nacer son  avenir,  ou  une  grande  mission  s’offrir  à son  courage,  la 
conscience  publique  est  en  éveil.  Un  secret  instinct  lui  révèle  la 
gravité  de  l’heure  présente.  Elle  laisse  tomber  d’elle-même  le  flot  tu- 
multueux des  préoccupations  quotidiennes  ; elle  n’a  qu’un  souci,  elle 
n’a  qu’une  impression  : elle  est  toute  à l’élan  du  patriotisme  sou- 
levé de  douleur  ou  de  joie,  d’indignation  ou  d’orgueil,  devant  les  évé- 
nements qui  s’accomplissent. 

Telle  est,  depuis  deux  mois,  la  disposition  de  la  France.  Vaine- 
ment on  se  flatte  de  l’en  distraire;  vainement  on  essaye  de  détourner 
ses  regards  vers  d’autres  objets.  Elle  les  tient  obstinément  fixés  sur 
l’œuvre  qui  se  développe  en  Allemagne,  et  rien  ne  peut  l’arracher  à 
ses  tristes  et  amères  réflexions.  On  lui  dit  que  son  influence  ne  souffre 
pas  de  cette  entreprise  ; on  prétend  même  qu’elle  s’en  réjouisse,  et 
on  l’invite  à l’encourager.  Efforts  inutiles  ! Elle  sent  qu’un  tel  spec- 
tacle ne  lui  permet  pas  plus  l’allégresse  que  l’indifférence.  Les  sou- 
venirs  de  son  histoire,  la  considération  de  ses  frontières,  le  langage 
des  nations  rivales,  l’intérêt  de  sa  grandeur,  la  droite  simplicité  du 
vieux  sens  gaulois,  toutes  les  voix  qu’elle  a coutume  d’écouter, 
l’interpellent.  Inspirée  par  ces  accents  qui  ne  l’ont  jamais  égarée, 
elle  craint  que  l’organisa  lion  qui  se  prépare  en  Allemagne  soit  dirigée 
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contre  elle;  elle  se  rappelle  que,  de  tout  temps,  le  premier  soin  de 
sa  politique  a été  de  l’empêcher  ; que  ses  divers  gouvernements,  sé- 
parés les  uns  des  autres  par  tant  d’oppositions,  se  sont  tous  accordés 
pour  la  combattre.  Il  lui  semble  qu  elle  est  l’objet  d’un  rêve  ; l’étran- 
ger se  rit  de  ses  mécomptes,  et  elle  entend  des  Français  s'en  féliciter 
comme  d’un  succès.  Les  frontières  d’un  peuple  voisin  se  sont  agran- 
dies; elle  voit  les  siennes  toujours  restreintes,  et  ce  résultat,  que  ses 
plus  grands  ennemis  avaient  souvent  souhaité,  les  panégyristes  habi- 
tuels de  son  gouvernement  le  célèbrent  comme  une  œuvre  person- 
nelle de  ce  gouvernement. 

La  France  s’est-elle  trompée?  la  France  s’abuse-t-elle  sur  les  con- 
ditions de  sa  sécurité  et  de  sa  prépondérance?  et  cette  défaite  morale 
qu’elle  ressent  dans  son  vaillant  cœur,  sans  avoir  combattu,  n’est- 
elle  au  contraire  qu’une  victoire  dont  elle  doive  exalter  le  bienfait  et 
recueillir  les  fruits? 

Telle  est  la  question  qu’après  tant  d’autres  nous  voudrions  exami- 
ner* Il  n’y  a,  pour  la  résoudre,  qu’à  reprendre  les  événements  dès 
leur  origine;  il  importe  de  démêler  par  quel  enchaînement  de  cir- 
constances, par  quel  concours  de  volontés,  ils  sont  arrivés  à se  pro- 
duire. C’est  le  moyen  de  déterminer  leur  vrai  caractère  et  d’assigner 
à chacune  des  puissances  qui  les  ont  provoqués  sa  part  de  respon- 
sabilité. 

ïl 

On  a peut-être  oublié  déjà  les  causes  de  la  guerre  d’Allemagne. 
L’unité  de  la  race  germanique,  raffranchissement  de  la  Vénétie,  le 
progrès  des  idées  modernes,  ont  été  successivement  allégués  pour  les 
couvrir;  mais  ces  pompeuses  invocations  n’ont  pas  réussi  à les  chan- 
ger. La  guerre  s’est  faite  pour  soutenir  la  prétention  la  plus  inique 
et  la  moins  libérale.  Garder  injustement  le  bien  injustement  acquis, 
tel  est  l’unique  mobile  d’où  elle  est  sortie.  La  Prusse  a voulu  s’ap- 
proprier les  duchés  de  l’Elbe,  qu’elle  avait  ravis  au  Danemark.  L’Au- 
triche, qui  avait  eu  la  faiblesse  de  la  suivre  dans  cette  triste  campa- 
gne, s’est  lassée  de  sa  condescendance.  Elle  n’avait  combattu  qu’au 
nom  de  FAllemagne  ; elle  n’a  voulu  rendre  qu’à  l’Allemagne  les  terri- 
toires quelle  avait  conquis.  Voilà  son  crime. 

Qu’on  ne  parle  point  de  l’émancipation  de  Venise  : l’indépendance 
de  l’héroïque  cité  n’entrait  pour  rien  dans  le  principe  des  hostilités. 
La  Prusse  seule  les  avait  ouvertes.  L’ïialie  n’eût  jamais  pris  les 
armes,  si  la  Prusse  les  avait  déposées.  Le  cabinet  de  Berlin  ne  de- 
mandait que  la  possession  des  duchés;  les  eût-il  obtenus,  il  se  serait 
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montré,  comme  autrefois,  le  plus  ardent  à repousser  les  revendica- 
tions deUtalie;  les  lui  eût-on  refusés,  l’affranchissement  de  Yenise 
ne  l’aurait  pas  satisfait  ; il  eût,  pour  les  conquérir,  engagé  la  lutte. 

Gomment  en  était-il  arrivé  à formuler  ces  exigences?  Par  quelle 
suite  de  triomphes  en  était-il  venu  à réclamer  une  domination  exclu- 
sive sur  ces  duchés  dont  il  n’avait  pu  s’emparer,  même  au  nom  de  la 
Confédération  germanique,  que  sous  le  coup  de  la  réprobation  de 
l’Europe?  Il  suffit  de  relire  l’admirable  discours  de  M.  Thiers,pour 
se  rendre  compte  des  appuis  qui  ont  graduellement  élevé  la  fortune  et 
l’audace  de  la  Prusse  au  point  où  nous  les  voyons  aujourd’hui.  La 
guerre  faite  au  Danemark  avait  soulevé  l’indignation  publique  : l’opi- 
nion était  unanime  pour  la  flétrir  ; les  grandes  puissances  s’accor- 
daient pour  rappeler  aux  agresseurs  le  traité  de  1852,  qu’eux-mêmes 
avaient  signé;  l’Angleterre,  si  réservée  depuis  longtemps  dans  les 
querelles  du  continent,  était  disposée  à soutenir  par  les  armes  le 
droit  européen.  Seul,  le  cabinet  des  Tuileries,  engagé  comrneles  autres 
États  par  ce  traité,  paraissait  incliner  à en  faire  l’abandon.  Il  le  dé- 
clarait caduc,  singulière  façon  d’en  blâmer  la  violation  ! et,  tandis 
que  l’Angleterre  et  la  Russie  insistaient  sur  la  nécessité  de  le  faire  ob- 
server, il  introduisait  l’idée  de  consulter  les  populations,  comme  un 
moyen  propre  à terminer  le  conflit. 

De  cette  idée  la  Prusse  saisit  immédiatement  la  conséquence  pra- 
tique, à savoir  que  la  France  ne  tenterait  rien  pour  défendre  le  traité 
de  1852  ; sur  cette  assurance,  elle  continua  de  le  mettre  en  pièces. 
Les  autres  puissances,  impressionnées  en  sens  contraire  par  cette 
proposition  inattendue,  s’abstinrent  d’intervenir,  et  le  cabinet  de 
Londres  ne  laissa  pas  ignorer  que  les  vues  de  la  France  sur  le  Rhin 
arrêtaient  l’effort  de  l’Angleterre  en  faveur  du  Danemark.  Les  Danois 
furent  donc  sacrifiés  : la  Prusse,  escortée  de  l’Autriche  et  indirecte- 
ment secondée  par  la  France,  poursuivit  ses  exploits. 

Il  semblait  du  moins  que  cette  violation  flagrante  des  engagements 
contractés,  que  cette  odieuse  persécution  d’un  peuple  à qui  la  France 
était  liée  par  tant  de  souvenirs,  commiandait  au  cabinet  des  Tuileries 
quelque  réserve  envers  les  vainqueurs.  R devait  leur  montrer  sa 
désapprobation  dans  son  attitude;  ils  purent  la  prendre,  au  con- 
traire, pour  une  approbation.  Désavoué  parles  députés  de  son  propre 
pays,  le  premier  ministre  de  Prusse  trouvait  en  France,  disait  on,  un 
accueil  empressé. 

Nous  allions  oublier  un  autre  titre  que  M.  de  Rismark  s’était  fait 
aux  sympathies  delà  France  : son  entrée  au  pouvoir  avait  précédé  de 
peu  de  temps  l’insurrection  polonaise.  A peine  avait-elle  éclaté  que 
le  nouveau  ministre  se  hâtait  de  prêter  niam  forte  à la  Russie.  Tan- 
dis que  l’Autriche  laissait  les  Polonais  se  réfugier  dans  ses  États, 
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M.  de  Bismark  passait  avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  cette  con- 
vention du  8 février,  par  laquelle  il  s’engageait  à lui  livrer  les  insur- 
gés qui  chercheraient  asile  sur  le  territoire  prussien.  Tandis  que 
FAulriche  s’unissait  à la  France  et  à l’Angleterre  pour  adresser  des 
représentations  à la  Russie,  M.  de  Bismark  faisait  cause  commune 
avec  les  armes  moscovites,  et  il  n’avait  de  repos  qu’il  n’eût  rompu 
l’accord  des  trois  puissances.  C’était  sous  le  poids  de  tels  souvenirs, 
c’était  chargé  d’une  célébrité  conquise  par  ce  triple  effort  contre  la 
Pologne,  contre  le  Danemark  et  contre  la  chambre  des  députés  de 
Berlin,  que  le  ministre  prussien  venait  chercher  les  bonnes  grâces  du 
cabinet  des  Tuileries,  et  qu'il  se  vantait  de  les  obtenir. 

Cependant  l’antagonisme  que,  dès  le  commencement  de  leur  inti- 
mité, on  avait  pu  prévoir  entre  l’Autriche  et  la  Prusse,  n’avait  pas 
tardé  à se  révéler.  Associées  pour  une  œuvre  coupable,  n’ayant 
réussi  à l’accomplir  qu’en  se  dissimulant  l’une  à l’autre  leur  véritable 
but,  les  deux  puissances  ne  devaient  plus  s’entendre  le  jour  où  il  s’a- 
girait d’en  assigner  le  terme  et  d’en  partager  les  profits  ; la  Prusse 
voulant  garder  pour  elle  tous  les  États  conquis  ; l’Autriche,  qui  ne 
pouvait  avoir  une  semblable  prétention,  la  condamnant  chez  sa  rivale 
et  encourageant  dans  les  duchés  le  désir  de  leur  indépendance.  Un 
moment  suspendue  par  le  traité  de  Gastein,  la  rupture  menaça  bien- 
tôt d’éclater.  L’Autriche  respectait  la  liberté  des  duchés  : elle  laissait 
le  prince  d’Augustenbourg  s’établir  dans  le  Holstein  ; elle  n’opposait 
aucun  obstacle  aux  démonstrations  dont  il  était  l’objet.  De  là  le  mé- 
contentement de  la  Prusse.  « En  ne  vous  reconnaissant  aucun  droit 
sur  la  portion  des  duchés  que  vous  administrez,  » eût-elle  volon- 
tiers dit  à l’Autriche,  « vous  infirmez  celui  que  je  prétends  avoir  sur  la 
portion  que  je  gouverne.  En  laissant  les  populations  libres  d’expri- 
mer leurs  vœux,  vous  mettez  en  relief  les  empêchements  que  je  leur 
oppose.  Si  vous  ne  voulez  rien  conserver  des  duchés,  îaissez-les-moi 
tout  entiers,  et  n’allez  pas,  par  vos  manifestations  libérales,  déjouer 
mes  projets  d’annexion.  » L’Autriche  ne  paraissait  pas  comprendre 
cette  situation  ; elle  persistait  à respecter  les  droits  des  populations. 
La  contradiction,  pour  le  cabinet  de  Berlin,  était  intolérable;  c’en 
était  fait  de  ses  espérances,  s’il  la  laissait  durer. 

Si  un  gouvernement  devait  applaudir  à cette  attitude  de  l’Autri- 
che, c’était  sans  doute  le  gouvernement  français.  Il  avait  toujours 
demandé  qu’on  interrogeât  les  populations,  et  l’Autriche,  par  la 
liberté  qu’elle  leur  accordait,  facilitait  l’expression  de  leur  volonté. 
Il  ne  pouvait,  au  contraire,  que  voir  avec  déplaisir  la  conduite  de  la 
Prusse,  faisant  au  cabinet  de  Vienne  un  crime  de  ses  égards  pour  les 
vœux  des  duchés.  Pourtant  il  ne  laissait  paraître  aucun  sentiment. 
L’inquiétude  était  grande,  dans  les  deux  mois  qui  ont  précédé  la 
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guerre  : les  esprits  émus  s’agitaient  au  hasard  ; la  Bourse  avait  été 
prise  d’une  véritable  panique  ; les  transactions  étaient  suspendues; 
les  désastres  financiers  se  multipliaient.  Toutes  les  accusations  s’éle- 
vaient contre  la  Prusse  : d'elle  seule  venaient  les  provocations;  elle 
seule  désirait  la  guerre.  Dans  l’idée  patriotique  qu’on  se  formait  du 
prestige  de  la  France,  on  appelait  de  toutes  parts  un  mot  de  son  gou- 
vernement, qui,  en  condamnant  le  cabinet  de  Berlin,  eût  fait  tomber 
son  arrogance. 

Mais  ce  mot  ne  se  disait  pas.  Les  journaux  officieux  mettaient  une 
persévérance  systématique  à maintenir  une  sorte  de  balance  entre 
les  deux  parties,  comme  si,  dans  un  débat  où  tous  les  torts  se  trou- 
vaient évidemment  d’un  côté,  la  neutralité  était  la  justice.  Cette  neu- 
tralité était  impossible;  de  même  que  la  moindre  parole  prononcée 
contre  les  fauteurs  de  la  guerre  eût  été  un  appui  pour  PAutriche,  le 
silence,  obstinément  gardé  devant  le  débordement  des  prétentions 
prussiennes,  devenait  pour  celles-ci  un  encouragement.  Chacun  le 
sentait,  chacun  le  répétait,  et  ce  silence  durait  toujours. 

Mais  voici  qu’un  mouvement  s’opère  au  delà  des  Alpes.  Déjà  l’on 
avait  remarqué  la  présence  des  émissaires  de  l’Italie  à Berlin,  et  des 
agents  de  la  Prusse  à Florence.  Le  cabinet  de  Vienne  venait  de  pro- 
poser au  cabinet  de  Potsdam  un  désarmement  mutuel,  lorsqu’on  voit 
l’Italie  précipiter  soudain  ses  préparatifs.  L’Autriche,  qui  a sus- 
pendu les  siens  en  Allemagne,  les  multiplie  du  côté  de  Venise  pour 
répondre  à l’Italie.  La  Prusse  alors,  la  Prusse  qui,  trois  ans  aupara- 
vant, faisait  du  m.aintien  de  la  domination  autrichienne  en  Vénétie 
une  condition  de  sécurité  pour  la  Confédération  germanique,  la 
Prusse  prend  parti  pour  le  cabinet  de  Florence,  et  fait  dépendre  son 
attitude  de  celle  que  l’Autriche  gardera  elle-même  envers  lui.  Elle 
rend  ainsi  impossible  la  pacification  qu’elle  proclame  ; au  moment 
où  elle  répudie  toute  pensée  de  guerre,  elle  révèle  le  pacte ‘qu’elle  a 
noué  avec  fltalie  pour  engager  la  lutte. 


111 

La  grande  question  était  toujours  de  savoir  ce  que  méditait  le  gou- 
vernement français.  11  ne  parlait  pas,  mais  les  faits  répondaient  pour 
lui.  Comme  à la  veille  de  la  guerre  de  1859,  les  envoyés  italiens 
passent  et  repassent  les  Alpes;  comme  à la  même  époque,  le  prince 
Napoléon  se  rend  en  Italie.  Dés  lors,  les  suppositions  commencent  à 
se  former,  ou  plutôt  les  doutes  à se  dissiper.  Depuis  près  d’une  an- 
née, le  prince  Napoléon  vivait  à l’écart  ; sa  retraite  datait  du  désaveu 
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qui  avait  frappé  son  discours  d’Ajaccio.  Quand  l’inquiétude  publique 
est  à son  comble,  quand  les  événements  semblent  donner  carrière  aux 
projets  du  belliqueux  orateur,  quand  il  importe,  par  conséquent,  au 
gouvernement,  qui  les  condamne,  de  se  prononcer  plus  que  jamais 
contre  eux,  le  prince  Napoléon  reparaît  dans  les  conseils  du  gouver- 
nement. Les  journaux  étrangers  parient  de  sa  réconciliation  avec  les 
principaux  ministres;  il  est  chargé  d’une  mission  auprès  du  roi 
d’Italie.  Que  va-t-il  faire?  Lui,  qui  a toujours  prêché  la  guerre,  va-t-il 
conseiller  la  paix?  Lui,  qui  s’est  toujours  déclaré  contre  rAutriche, 
va-t-il  dissoudre  une  alliance  formée  contre  elle?  Est-ce  pour  déchi- 
rer son  programme  qu’on  a recours  à son  intervention  ? Est-ce,  au 
contraire,  pour  l’exécuter? 

On  en  était  là,  lorsqu’une  occasion  fut  enfin  offerte  au  Corps  lé- 
gislatif pour  élever  la  voix.  La  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  con- 
tingent allait  s’ouvrir;  on  l’aUendait  avec  impatience.  De  ce  débat 
devait  jaillir  une  lumière  décisive  sur  le  sentiment  du  pays  et  sur  les 
intentions  du  pouvoir.  Cetle  discussion,  que  la  nation  appelait  de 
tous  ses  vœux,  le  premier  effort  du  gouvernement  fut  pour  l’empê- 
cher. M.  le  ministre  d’Etat  posa  en  quelques  mots,  qui  avaient  le 
malheur  de  ne  pas  distinguer  entre  les  diverses  parties  engagées 
dans  le  conflit,  la  politique  du  gouvernement.  11  convia  ensuite  la 
Chambre  à s’occuper,  sans  plus  de  retard,  du  projet  de  loi  qui  lui 
était  soumis.  L’exhortation  fut  cette  fois  inutile.  La  Chambre  voulait 
davantage;  elle  tenait  à faire  connaître  au  monde  son  opinion.  Elle 
entendait  qu’une  réprobation  énergique  fût  prononcée  en  son  nom 
contre  les  auteurs  de  la  guerre.  Ce  fut  sur  ses  instances  réitérées 
que  M.  Thiers  prit  la  parole.  On  se  souvient  de  l’enthousiasme  avec 
lequel  fut  accueilli  sou  discours.  Dans  cette  magnifique  harangue, 
la  Chambre  avait  reirouvé  sa  propre  pensée  ; elle  saluait  dans  l’il- 
lustre orateur  l’interprète  de  la  France  ; elle  s’empressait  tout  entière 
autour  de  lui  pour  le  féliciter. 

Tout  entière,  avons-nous  dit.  Nous  nous  trompons.  On  pouvait,  à 
la  séance  même,  remarquer  un  embarras  visible  chez  des  personnes 
qu’une  impression  commune  rapprochait  alors  les  unes  des  autres. 
Il  était  évident  que  les  commissaires  du  gouvernement  n’entraient 
pas  plus  dans  la  joie  universelle  que  M.  Havin  et  que  M.  Guéroult; 
ceux-ci  hautement  mécontents,  ceux-là  plus  réservés,  sans  être  plus 
satisfaits.  La  séance  fut  suspendue  pendant  trois  quarts  d’heure; 
c’était  un  grand  hommage  rendu  à l’elfet  qu’avait  produit  le  discours 
de  M.  Thiers.  11  est  permis  de  supposer  que  le  désir  de  lui  rendre  cet 
hommage  n’était  pas  le  principal  motif  de  cette  suspension,  et  qu’on 
voulait  se  ménager  le  temps  de  concerter  une  réponse. 

La  réponse  n’était  pas  difficile  à trouver.  Si  le  gouvernement  s’était 
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rallié  aux  vues  de  M.  Thiers,  s’il  avait  adopté,  comme  avait  paru  le 
faire  la  Chambre,  cette  irréfutable  appréciation  des  affaires  d’Alle- 
magne, on  ne  saurait  dire  les  transports  qu’il  eût  excités.  La  sécu- 
rité fût  revenue  sur  l’heure  ; devant  ce  plein  accord  du  pouvoir  et 
des  représentants,  la  guerre  eût  semblé  à tous  impossible.  Au  lieu 
de  cela,  le  désir  est  froidement  exprimé  de  voir  ces  débats  se  termi- 
ner, et,  pour  toute  réponse  au  conseil  qu’avait  donné  M.  Thiers 
d’interdire  absolument  la  guerre  à l’itaiie,  lecture  est  faite  d’une 
dépêche  italienne,  arrivée  à point,  et  portant  que  le  cabinet  de  Flo- 
rence s’engageait  à ne  pas  commencer  les  hostilités. 

Quel  était  le  texte  de  cette  dépêche?  Comment  était-elle  parvenue 
avec  un  si  merveilleux  à-propos?  On  ne  l’a  jamais  su.  Elle  a disparu 
aussi  vite  qu’elle  était  venue,  et  les  Italiens,  qui  l’avaient  signée,  se 
sont  bientôt  conduits  comme  s’ils  ne  se  souvenaient  pas  de  l’avoir 
jamais  écrite. 

Chaleureusement  applaudi  par  le  Corps  législatif,  le  discours  de 
M.  Thiers  était,  à n’en  pas  douter,  une  manifestation  pacifique  ; 
quiconque  voulait  la  paix  devait,  ce  semble,  l’approuver.  Le  lende- 
main, secondées  par  le  Siècle^  ï Opinion  nationale  et  le  Journal  des 
Débats  J les  feuilles  officieuses  l’attaquaient;  c’était  à qui  déploierait 
contre  lui  plus  de  violence.  On  eût  dit  que  tous  les  organes  de  M.  de 
Bismark  s’étaient  réfugiés  à Paris.  Le  dimanche  suivant  éclatait,  au 
milieu  des  fêtes  d’Auxerre,  le  discours  impérial  ; il  contenait  ces 
mots  : 

« ...  Le  département  de  l’Yonne  a été  un  des  premiers  à me  don- 
ner ses  suffrages  en  1848  ; c’est  qu’il  savait,  comme  la  grande  majo- 
rité du  peuple  français,  que  ses  intérêts  étaient  les  miens  et  que 
je  détestais  comme  lui  ces  traités  de  1815  dont  on  veut  faire  aujour- 
d’hui Vunique  base  de  notre  politique  extérieure...  » 

A qui  s’adressait  ce  reproche  de  soutenir  les  traités  de  1815?  Où 
les  avait-on  défendus?  Où  les  avait-on  invoqués?  11  ne  s’agissait,  dans 
le  discours  de  M.  Thiers,  que  du  traité  de  1852,  signé  par  le  prince 
Louis-Napoléon  et  indignement  violé  par  la  Prusse.  Ces  traités  de 
1815,  d’ailleurs,  la  guerre  qui  se  préparait  allait-elle  donc  les  déchi- 
rer? Était-ce  pour  les  refaire  au  profit  de  la  France  que  la  Prusse 
prenait  les  armes?  Hélas  ! on  pouvait  jusqu’à  un  certain  point  se 
poser  cette  question  avant  la  guerre  ; mais  aujourd’hui  qui  peut  hé- 
siter ? 

Les  commentaires  ne  manquèrent  pas  à ce  mémorable  discours  ; 
il  avait,  suivant  le  mot  d’un  publiciste  célèbre,  retenti  comme  un 
coup  de  canon.  Ce  coup  de  canon  ne  devait-il  profiter  qu’aux  armes 
prussiennes?  Il  n’y  avait  parmi  nous  qu’une  interprétation  possible 
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aux  paroles  d’Auxerre  : c’est  qu’au  delà  de  cette  lutte,  dont  on  ne 
voulait  pas  condamner  les  provocateurs,  on  entrevoyait  pour  la  France 
la  restitution  des  provinces  du  Rhin.  Celles-ci  s’en  émurent,  et,  bien 
différentes  de  ce  qu’elles  étaient  naguère,  elles  multiplièrent  les  pro- 
testations contre  ces  projets  d’annexion.  En  même  temps,  la  Prusse 
redoubla  d’audace,  et  les  hostilités  parurent  imminentes. 

Ce  fut  alors  qu’on  parla  decongrès.Lesmêmes  journaux,  qui  avaient 
jusque-là  vanté  l’immobilité  de  la  France  et  déclaré  que  les  efforts 
des  puissances  neutres  n’auraient  aucun  résultat,  se  mirent  tout  à 
coup  à proclamer  l’intervention  de  la  diplomatie.  Des  signes  ana- 
logues s’étaient  déjà  produits  en  1859.  Après  le  retentissement 
qu’avaient  eu  les  paroles  adressées  le  1"’’  janvier  par  l’empereur  à 
l’ambassadeur  d’Autriche,  après  que  les  bruits  de  guerre  s’étaient 
partout  répandus,  on  avait  soudain  annoncé  un  congrès,  et  il  était  à 
la  veille  de  se  rassembler,  lorsqu’une  brochure  avait  paru,  qui,  en 
prononçant  d’avance  la  dépossession  du  Pape  et  des  princes  italiens, 
devait  empêcher  la  réunion  projetée. 

Cette  fois,  il  n’y  eut  pas  de  brochure  ; les  conditions  mises  au  nou- 
veau congrès  la  rendait  superflue.  Dans  cette  réunion,  qui  n’avait 
d’autre  objet  que  de  détourner  une  lutte  provoquée  par  les  pié- 
tentions  de  la  Prusse  sur  les  duchés  de  l’Elbe,  c’était  l’Autriche 
qu’on  se  préparait  à interpeller.  Il  fut  annoncé  qu’on  l’inviterait, 
d’une  part,  à renoncer  à Venise,  et,  de  l’autre,  à laisser  la  Prusse 
en  possession  des  duchés,  sauf  à lui  chercher  à elle-même  des 
compensations  qu’il  restait  à indiquer  et  que  personne  d’ailleurs 
ne  se  chargeait  de  lui  fournir.  Ainsi  l’Autriche  seule  voulait  la 
paix,  et  c’était  à elle  seule  qu’on  allait  imputer  les  origines  de  la 
guerre. 

Présenté  de  la  sorte,  la  Prusse  et  l’Italie  avaient  accueilli  le  con- 
grès avec  un  égal  empressement.  Le  cabinet  de  Vienne  y mit  moins 
d’enthousiasme  ; il  l’accepta , mais  en  demandant  préalablement 
qu'on  prît  les  traités  pour  point  de  départ,  et  que  chacun  s’engageât, 
comme  il  le  faisait  lui-même,  à ne  solliciter  de  la  conférence  aucun 
agrandissement.  D’un  autre  côté,  il  convoquait  les  députés  du  Hol- 
stein  et  portait  son  différend  avec  la  Prusse  devant  la  diète  germa- 
nique. 

A peine  connut-on  ces  actes  et  ces  déclarations,  qu’une  véritable 
clameur  s’éleva  contre  l’Autriche;  de  tous  les  points  de  l’horizon,  on 
l’accusa  de  vouloir  une  rupture.  On  avait  longtemps  cherché  le 
moyen  d’établir  que  cette  guerre,  ourdie  par  la  Prusse  et  par  l’Italie, 
c’était  l’Autriche  qui  l’avait  provoquée;  le  moyen  était  trouvé;  à 
voir  avec  quelle  fureur  les  adversaires  de  l’Autriche  s’indignaient 
de  sa  réponse,  sans  essayer  de  l'expliquer,  il  était  facile  de  com- 
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prendre  qu’ils  n’avaient  qu’une  crainte  : c’était  qu’une  interpréta- 
tion précise  n’en  justifiât  les  termes  et  ne  confondît  leurs  allé- 
gations. 

On  était  si  peu  sûr  de  ces  allégations  que,  tout  en  les  mettant  en 
avant,  chacun  s’empressait  d’en  décliner  l’initiative  et  d’en  attri- 
buer à autrui  la  responsabilité.  Le  Moniteur  du  soir  déclarait  que 
le  cabinet  anglais  avait  considéré  comme  un  refus  la  réponse  de 
l’Autriche,  et  que  le  cabinet  des  Tuileries  avait  partagé  cette  im- 
pression. M.  Gladstone  annonçait,  au  contraire,  à la  Chambre  des 
communes,  que  cette  impression  avait  élé  communiquée  au  Fo- 
reign-Office  par  le  cabinet  des  Tuileries,  et  que  le  ministère  anglais 
n’avait  pu  que  s’y  rallier.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  presse  officieuse  se 
rua  tout  entière  sur  le  cabinet  de  Vienne  ; les  journaux  de  préfec- 
ture publièrent  à leur  première  colonne  les  imprécations  que 
l’agence  Havas  leur  envoyait  toutes  rédigées  contre  les  provocations 
de  l’Autriche.  Il  fut  entendu  qu’elle  seule  poussait  à la  guerre,  et  que 
la  Prusse  et  l’Italie  avaient  lait  de  vains  efforts  pour  maintenir  la 
paix. 


lY 

Le  Corps  législatif  allait  être  appelé  de  nouveau  à se  prononcer 
sur  ces  graves  questions.  Le  péril  était  pressant  ; les  négociations 
avaient  échoué,  la  guerre  semblait  inévitable.  Le  seul  obstacle  qui 
pquvait  encore  l’arrêter  était  une  manifestation  solennelle  des  repré- 
sentants de  la  France.  Menacée  par  la  Confédération  germanique,  la 
voyant  plus  portée  qu’elle  ne  l’avait  soupçonné  en  faveur  de  l’Autri- 
che, déconsidérée  enEurope,  entendant  les malédiclionsque  (âisaient 
monter  contre  sa  politique  les  intérêts  inquiets  et  les  consciences 
soulevées,  la  Prusse,  si  elle  avait  vu,  à ce  moment  suprême,  la  vo- 
lonté de  la  France  se  dresser  contre  elle,  aurait  peut-être  hésité. 
L’Italie  fût  demeurée  seule,  et,  dans  cet  état,  elle  n’eût  pas  été  bien 
redoutable. 

Le  gouvernement  demanda  à la  Chambre  d’écarter  de  ses  délibéra- 
tions le  sujet  qui  préoccupait  tous  les  esprits,  et,  cette  fois,  il  fut  en- 
tendu. M.  Thiers  se  vit  refuser  la  parole  par  la  même  assemblée  qui 
l’avait,  un  mois  plus  tôt,  couvert  d’applaudissements.  Mais  ce  silence, 
que  le  gouvernement  réclamait  du  Corps  législatif,  il  ne  crut  pas  devoir 
l’observer.  Dans  un  pays  constitué  sur  le  principe  de  la  souveraineté 
du  peuple,  les  représeritants  du  peuple  furent  invités  à se  taire;  le 
pouvoir  seul  parla.  La  lettre  de  l’empereur  à M.  Drouyn  de  Lhuys 
fut  lue  à la  Chambre  ; comme  le  discours  d’Auxerre,  elle  donna  lieu 
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à tant  d’interprétations  diftérentes,  que  le  public  finit  par  n’en  plus 
démêler  le  vrai  sens.  Ce  sens,  il  eût  été  facile  de  le  déterminer,  dans 
un  débat  contradictoire,  au  sein  du  Corps  législatif;  on  aima  mieux 
rabandonner  au  hasard  des  commentaires  particuliers,  et  le  Consti- 
tutionnel se  chargea  de  l’expliquer  d’une  façon  telle,  qu’il  eût  rendu 
ridicule,  si  on  l’avait  écoulé,  cet  imposant  manifeste. 

Les  vues  de  l’empereur,  sur  la  guerre  qui  se  préparait,  étaient  ré- 
sumées dans  le  paragraphe  suivant  : 

« Nous  aurions,  disait-il,  en  ce  qui  nousconcerne,  désiré  pour 

les  États  secondaires  de  la  Confédération  une  union  plus  intime, 
une  organisation  plus  puissante,  un  rôle  plus  important;  pour  la 
Prusse,  plus  d’homogénéité  et  de  force  dans  le  Nord;  pour  l’Autri- 
che, le  maintien  de  sa  grande  position  en  Allemagne.  Nous  aurions 
voulu,  en  outre,  que,  moyennant  une  compensation  équitable,  l’Au- 
triche pût  céder  la  Vénétie  à l’Italie  ; car,  si  de  concert  avec  la  Prusse, 
et  sans  se  préoccuper  du  traité  de  1852,  elle  a fait  au  Danemark  une 
guerre  au  nom  de  la  nationalité  allemande,  il  me  paraissait  juste 
qu’elle  reconnût  en  Italie  le  mêmeprincipe,  en  complétant  l’indépen- 
dance de  la  Péninsule...  » 

Le  chef  de  l’État  ajoutait  : « Dans  la  lutte  qui  est  sur  le  point  d’é- 
clater, nous  n’avons  que  deux  intérêts  : la  conservation  de  l’équili- 
bre européen  et  le  maintien  de  l’œuvre  que  nous  avons  contribué  à 
édifier  en  Italie.  » 

Nous  examinerons  plus  loin,  à la  lumière  des  événements,  les 
principaux  articles  de  cette  lettre  ; nous  verrons  ce  que  les  Prus- 
siens ont  fait  du  programme  qu’elle  mettait  en  avant.  A ne  chercher 
que  son  inspiration  générale,  il  n’y  avait  pas  de  doute  à avoir  : les 
deux  puissances  contre  lesquelles  s’élevait  l’opinion  publique,  les 
deux  puissances  qui  avaient  provoqué  la  guerre,  étaient  absoutes  ou 
encouragées  : la  puissance  qui  voulait  la  paix  et  qui,  pour  le  mo- 
ment, en  représentait  la  cause,  était,  sinon  blâmée,  du  moins 
abandonnée.  La  Prusse  réclamait  les  duchés  ; on  lui  souhaitait  plus 
de  force. 

L’Italie,  au  mépris  de  sa  parole,  se  préparait  à engager  la 
guerre;  on  l’en  excusait,  en  demandant  à l’Autriche  de  céder  à l’Ita- 
lie ce  que  l’Italie  voulait  lui  prendre,  et  on  la  protégeait  d’avance 
contre  les  suites  naturelles  de  ses  revers,  en  garantissant  le  main- 
tien de  l’œuvre  édifiée  au  delà  des  Alpes.  M.  le  ministre  d’État  avait 
naguère  porté  au  Corps  législatif  une  dépêche  de  l’Ilalie  promettant 
de  ne  pas  déclarer  la  guerre,  et  il  avait,  à ce  titre,  invité  l’Assem- 
blée à ne  pas  prolonger  les  débats.  La  lettre  du  11  juin  déliait  l’Italie 
de  cette  promesse.  Le  même  ministre  venait  la  lire  à la  Chambre,  et 
à ce  litre  encore,  lui  demandait  de  ne  pas  discuter. 
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La  Giiambre  ne  discuta  point  : quelques  jours  plus  tard,  après  la 
bataille  de  Custozza,  alors  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  d’arrêter  la 
marche  des  Prussiens,  un  des  députés  les  plus  considérés  de  la  ma- 
jorité essaya  de  faire  entendre  un  cri  de  patriotisme.  Sa  voix  fut 
étouffée. 

Nous  respectons,  tout  en  les  regrettant,  ces  décisions  du  Corps 
législatif;  mais,  il  faut  qu’il  le  sache,  il  en  .gardera,  devant  les 
électeurs  d’abord,  et  ensuite  devant  l’histoire,  la  responsabilité  : le 
jour  des  électeurs  viendra  et  peut-être,  ce  jour-là,  ne  feront-ils  que 
devancer  par  leurs  votes  le  jugement  de  l’histoire.  L’histoire  racon- 
tera que,  dans  des  circonstances  si  graves,  alors  que  la  nation  tout 
entière  demandait  une  discussion  publique,  ayant  à choisir  entre  des 
déterminations  si  différentes  pour  l’intérêt  du  pays  et  pour  la  paix  du 
monde,  une  Chambre  française  n’a  trouvé  à s’affirmer  que  par  son 
silence.  L’histoire  répétera  les  protestations  de  M.  Berryer,  de 
M.  Thiers,  de  M.  Ancel,  de  M.  Larrabure  ; elle  répétera  ces  mots  de 
M.  Thiers  : « La  Chambre  ne  peut  abdiquer  ses  droits  et  ses  devoirs.  » 
Elle  répétera  ces  mots  de  M.  Berryer  : « Je  défends  le  droit  et  l’hon- 
neiH"Me  chaque  député.  » Elle  mettra  en  présence  de  ces  nobles  ac- 
cents les  réponses  de  deux  députés  delà  majorité  à ceux  qui  revendi- 
quaient la  liberté  de  parler  des  affaires  d’Allemagne,  1 une  de  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnac  : « Attendez  sous  forme  ! » l’autre  de  M.  Jubinal  : ' 
((  Parlez-en  chez  vous  ! » Elle  prononcera  entre  ces  paroles  comme 
entre  les  sentiments  qui  les  ont  dictées. 

Elle  dira  si,  dans  de  telles  conjonctures,  le  rôle  d’une  assemblée 
politique  doit  se  borner  à se  remettre,  sans  même  exprimer  un  avis, 
entre  les  mains  du  pouvoir.  A quoi  bon  se  réunir,  à quoi  bon  prendre 
séance  si  c’est  toujours  à cet  acte  d’abandon  qu’on  doit  réduire,  soit 
qu’il  s’agisse  des  questions  extérieures,  soit  qu’il  s’agisse  des  ques- 
tions intérieures,  ses  délibérations?  On  ne  prétend  pas,  en  effet, 
contester  la  confiance  que  la  Chambre  peut  avoir  dans  les  intentions 
du  gouvernement.  On  ne  conteste  même  pas  la  confiance  que  peut  lui 
inspirer  sa  sagesse.  Cet  assentiment  muet  suppose  quelque  chose  de 
plus  ; il  suppose  la  confiance  dans  son  infaillibilité.  Or,  qui  peut  y 
croire?  Qui  oserait  lui  rendre  un  pareil  hommage?  Quel  souverain 
oserait  l’accepter?  Les  événements  ne  sont-ils  pas  là  pour  le  démen- 
tir? L’Italie,  le  Mexique,  ont-ils  été  plus  que  l’Allemagne  les  témoins  de 
cette  infaillibilité?  Qu’importe  que  dans  les  conversations  particuliè- 
res, les  députés,  «parlant  chez  eux,  r>  puissent  s’exprimer  sur  ces  évé- 
nements comme  auraient  fait  dans  leurs  discours  les  orateurs  de  l’op- 
position? C’était  dans  une  autre  enceinte  que  leur  bouche  devait 
s’ouvrir  et  leur  opinion  se  formuler.  Qu’ils  viennent  maintenant  à 
blâmer  la  politique  du  gouvernement  et  à en  déplorer  les  résultats; 
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le  gouvernement  aura  le  droit  de  leur  répondre  : « Cette  œuvre  que 
vous  condamnez,  est  votre  œuvre  comme  la  mienne  : c’était  avant 
qu’elle  ne  fût  commencée  qu’il  fallait  donner  votre  avis,  et  non  pas 
aujourd’hui  qu’elle  est  accomplie.  » 

L’effet  delà  lettre  du  11  juin,  qu’on  avait  jugée  moins  dangereuse 
qu’une  harangue  de  M.  Thiers,  ne  se  fit  pas  attendre.  La  Prusse  et 
l’Italie  crurent  y voir  la  sanction  de  leurs  desseins  : les  États  secon- 
daires de  l’Allemagne,  édifiés  désormais  sur  l’appui  qu’ils  pouvaient 
espérer  de  la  France,  se  groupèrent  autour  de  l’Autriche.  Les  États 
du  Holstein,  que  celle-ci  avait  librement  convoqués,  furent  dissous 
par  les  armes  prussiennes  ; la  Diète,  suivant  le  vœu  du  cabinet  de 
Vienne,  ordonna  la  mobilisation  des  troupes  fédérales. 

C’est  sous  ces  auspices  que  s’ouvrent  les  hostilités.  L’Italie  s’est 
liée  à la  Prusse  par  un  traité  connu  et  approuvé  de  l’empereur  des 
Français^,  et  cette  guerre,  qu’elle  s’est  engagée  devant  le  Corps  lé- 
gislatif à ne  pas  commencer,  elle  la  déclare,  en  même  temps  que 
la  Prusse,  à rAutriche. 

On  se  rappelle  celte  étonnante  campagne.  Ses  courtes  et  terri- 
bles péripéties  sont  gravées  dans  toutes  les  mémoires.  D’abord 
l’Autricbe  est  victorieuse.  Comme  si  un  arrêt  du  destin  voulait  qu’au- 
jourd’hui  les  chances  de  succès  soient  en  raison  inverse  des  droits 
des  combattants,  elle  l’emporte  en  Vénétie  où  elle  soutient  une 
domination,  reconnue  par  les  traités,  mais  répudiée  par  les  po- 
pulations. Elle  succombe  en  Allemagne  où  elle  défend  contre  une 
ambition  coupable  les  principes  de  la  justice  et  l’indépendance  des 
peuples.  Mais  ses  exploits  en  Italie  ne  sont  qu’un  épisode  : c’est  en 
Allemagne  qu’est  le  nœud  de  la  lutte.  C’est  là  que  se  fixent  tous  les 
regards.  Rien  n’est  comparable  à la  rapidité  des  Prussiens,  rien,  si 
ce  n’est  l’incompréhensible  lenteur  de  leurs  adversaires.  Iis  ont  en- 
vahi la  Saxe  que  l’Autriche  laisse  sans  défense;  ils  occupent  le  Ha - 
novre  et  réduisent  à capituler  ses  braves  troupes,  victimes  de  l’iner- 
tie bavaroise.  Ils  s’avancent  en  Bohême  et  en  Gallicie.  Commandés 
par  un  grand  homme  de  guerre,  le  prince  Frédéric-Charles,  qui 
publiait,  il  y a six  ans,  un  écrit  sur  les  moyens  de  vaincre  les  sol- 
dats français,  munis  de  ce  redoutable  fusil  à aiguille  dont  un  ou- 
vrier allemand  conçut,  en  liaine  de  la  France , la  première  idée 
sur  le  champ  de  bataille  d’Iéna , ils  enlèvent , après  d’héroïques 
combats,  les  plus  fortes  positions.  Étonnée  de  ne  pas  voir  appa- 
raître la  grande  armée  autrichienne,  l’attention  publique  soup- 
. çonne  qu’un  choc  subit  va  surprendre  les  assaillants  et  les  écraser 
entre  ces  montagnes  de  la  Bohême  qui  de  tous  côtés  vomiront 

1 Le  Journal  des  héoats  a affirmé  ce  fait  sans  être  démenti. 
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contre  eux  des  vengeurs.  La  rencontre  a lieu,  en  effet,  mais  pour 
fournir  aux  Prussiens  l’occasion  d’un  nouveau  triomphe.  Vainqueurs 
à Sadowa,  ils  entrent  à Prague;  les  voilà  en  marche  sur  Vienne. 
Péril  imprévu,  mais  péril  déjà  connu  de  la  maison  d’Autriche!  Elle 
s’est  déjà  relevée  dans  une  pareille  extrémité  ; les  plaines  de  la  Marsch- 
feld  ont  déjà  vu  ses  ennemis  tomber  anéantis  aux  portes  de  sa  capitale. 
Va-t-elie  renouveler  cet  exemple?  Va-t-elle,  entourée  de  ses  peuples, 
s’élancer  contre  les  envahisseurs  elles  ensevelir  dans  leur  victoire? 

Tout  à coup,  une  dépêche  retentit  : l’empereur  d’Autriche  a cédé 
la  Vénétie  à l’empereur  des  Français,  et  il  accepte  sa  médiation. 


V 

La  révolution  était  prodigieuse.  Elle  révélait,  dans  l’âme  de 
François-Joseph,  un  étrange  désespoir.  Lorsqu’on  se  rappelait  l’at- 
titude observée  par  le  cabinet  des  Tuileries  envers  le  cabinet  de 
Vienne,  les  attaques  prodiguées  l’année  précédente  à cette  puissance 
par  l’orateur  d’Ajaccio,  désavoué  alors,  et  aujourd’hui  intimement 
associé  à la  politique  française,  l’irritation  suscitée  dans  les  régions 
ofücielles  par  la  condamnation  que  M.  Thiers  avait  jetée  sur  la 
Prusse,  lorsqu’on  envisageait  la  suite  des  événements,  les  violences 
des  feuilles  officieuses  contre  l’Autriche,  l’empressement  avec  le- 
quel elles  lui  avaient  imputé  la  responsabilité  de  la  guerre,  lors- 
qu’on se  souvenait  enfin  du  sort  fait  au  traité  de  Zurich  et  de  ce 
que  François-Joseph  avait  gagné  à l’entrevue  de  Villafranca,  on  était 
saisi  de  stupeur,  et  l’on  ne  pouvait  se  défendre  d’un  compassion 
triste,  en  voyant  à quel  parti  l’infortuné  souverain  se  réduisait  en- 
core. Bien  des  esprits  se  reportaient  vers  l’exemple  qu’avait  donné 
naguère  le  gouvernement  des  États-Unis.  Ils  se  représentaient  ce 
fils  de  bûcheron,  l’intègre  et  courageux  Lincoln,  parvenu  par  son 
mérite  au  commandement  d’une  grande  république,  saisissant  le 
pouvoir  en  face  de  la  plus  formidable  insurrection  qui  se  fût  jamais 
produite,  ne  se  laissant  ni  décourager  parles  revers,  ni  intimider 
par  les  menaces,  ni  émouvoir  par  les  exhortations  insidieuses  qui, 
du  sein  de  l’Europe,  lui  conseillaient  des  transactions,  mais  poursui- 
vant la  lutte  avec  une  persévérance  indomptable,  et  fort  de  l’assenti- 
ment d’un  peuple  libre,  arrivant  à sauver  le  trésor  de  FUnion  natio- 
nale que  ce  peuple  lui  avait  confié.  Ils  se  demandaient  avec  regret 
comment  le  chef  d’une  grande  monarchie  n’avait  pu  résister  à une 
première  défaite,  et,  sans  nier  les  progrès  incontestables  que  la  li- 
iDerté  a déjà  faits  en  Autriche,  ils  se  disaient,  en  considérant  les 
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vainqueurs  aussi  bien  que  les  vaincus,  que  malheureux  sont  les 
États  dont  la  destinée  repose  sur  la  volonté  d’un  homme. 

Cependant,  pour  la  France,  quel  événement!  Il  y eut,  à cette  nou- 
velle, un  élan  unanime  de  joie  patriotique  ; on  remerciait  instincti- 
vement la  Providence  d’avoir  rendu  justice  au  vœu  permanent  de  la 
France,  en  imposant  à son  gouvernement  l’obligation  glorieuse  de 
rétablir  la  paix  que  la  France,  si  sa  voix  avait  pu  se  faire  entendre, 
n’eût  pas  laissé  troubler.  On  attendait,  dans  une  inexprimable  émo- 
tion, les  résolutions  du  chef  de  l’État.  Qu’allait-il  faire  de' Venise^? 
Quelle  occasion,  en  lui  restituant  à elle-même  sa  liberté,  de  donner  au 
gouvernement  italien  un  avertissement  solennel?  Qu’allait-il  faire 
en  Allemagne?  Quelle  occasion  de  prendre  en  main  cette  cause  des 
États  secoTidaires,  de  tout  temps  chère  à la  France,  et  de  défendre 
contre  un  vainqueur  arrogant  leur  indépendance?  Il  se  fit,  en  quel- 
que sorte,  un  grand  silence  pour  entendre  l’avis  qui  allait  émaner  des 
Tuileries. 

On  l’attendait  encore  que  déjà  les  Italiens  avaient  rempli  le  monde 
du  bruit  de  leurs  réclamations  et  de  leurs  bravades.  Cette  Vénétie, 
qu’on  avait  cédée  à la  France,  ils  prétendaient  la  conquérir;  ils  en- 
voyaient leurs  troupes  dresser  leurs  tentes  partout  où  les  Autrichiens 
avaient  levé  les  leurs,  et  multipliaient  les  décrets  pour  gouverner 
ces  territoires  que  la  France  ne  leur  avait  pas  livrés.  Comme  Napo- 
léon P'’,  prenant  la  couronne  sur  l’autel  de  Notre-Dame  pour  ne  pas 
reconnaître  au  pape  le  droit  d’en  disposer,  ils  prenaient  d’avance 
possession  de  la  Vénétie  pour  s’éviter  envers  la  France  tout  devoir  de 
gratitude.  On  supposait  généralement  que  le  cabinet  des  Tuileries, 
se  portant  le  protecteur  du  saint-siège,  saisirait  ce  moment  pour  exiger 
de  l’Italie  une  renonciation  positive  à Rome.  Cette  dernière  espérance 
était  perdue.  Nulle  condition  n’était  mise  à la  cession  delà  Vénétie  ; 
nulle  réprimande  ne  venait  rabattre  l’extraordinaire  jactance  du  gou- 
vernement italien.  Seulement,  les  émissaires  de  ce  gouvernement 
étant  répandus  en  Vénétie,  le  quartier-général  de  Victor-Emmanuel 
s’y  trouvant  établi,  sous  les  yeux  des  agents  et  des  troupes  qui  avaient 
déjà  présidé  aux  scrutins  de  Naples,  de  Bologne  et  de  Parme,  la 
vieille  république  allait  être  appelée  à prononcer  elle-même  sur  ses 
destinées. 

Du  côté  de  l’Allemagne,  l’attente  n’était  pas  mieux  satisfaite.  La 
Prusse  acceptait  une  trêve  ; elle  consentait  à entrer  en  négociations, 
mais  aux  conditions  suivantes  : la  Confédération  germanique  serait 
dissoute.  Il  se  formerait  une  Confédération  des  Étals  du  Nord,  àla- 

^ Saisissons  cette  occasion  de  rappeler  à nos  lecteurs  l’éloquent  écrit  de  notre 
ami,  M.  Léopold  de  Gaillard  : Venise  et  la  France,  publié  d’abord  par  le  Correspondant 
et  ensuite  en  brochure.  Douniol,  1866. 

Septembre  1806, 


14 


210 


LA  GUERRE  D’ALLEMÂGIS'E. 


quelle  pourraient  plus  tard  s’unir  les  États  du  Sud,  mais  d’où  TAu- 
triche  serait  à jamais  exclue.  Cette  Confédération  serait  placée  sous 
la  direction  de  la  Prusse,  qui  en  commanderait  les  forces  militaires 
et  en  représenterait  l’autorité  à 1 étranger.  La  Prusse  se  réservait 
de  déterminer  le  sort  des  États  que  la  victoire  lui  avait  livrés  ; elle 
allait,  on  l’a  vu  depuis,  annexer  les  uns  et  imposer  aux  autres  une 
dépendance  qui  ne  serait  elle-même  qu’une  annexion  déguisée. 
Ces  conditions,  qui  eussent  été  plus  dures  encore,  a-l-on  raconté, 
sans  l’intervention  du  gouvernement  français,  contredisaient  la  poli- 
tique traditionnelle  de  la  France;  elles  démentaient  le  programme 
tracé  dans  la  lettre  du  11  juin.  Elles  n’en  furent  pas  moins  trans- 
mises par  le  cabinet  des  Tuileries  à l’Autriche  et  recommandées  à 
son  adhésion.  Cela  fait,  les  deux  puissances  mises  en  rapport,  le  ca- 
binet des  Tuileries  n’eut  plus  qu’à  se  retirer.  La  Prusse  et  l’Autriche 
traitèrent  seules  les  affaires  d’Allemagne.  Elles  ne  parlèrent,  dans  les 
préliminaires  de  paix,  de  l’empereur  des  Français  que  pour  préju- 
ger d’avance  la  cession  de  la  Vénétie  à Fîtalie,  et  cette  clause  des 
préliminaires  sert  aujourd’hui  de  prétexte  aux  feuilles  italiennes 
pour  protester  contre  la  formalité  d’un  scrutin  exigée  par  la  France. 
Le  roi  de  Prusse,  ouvrant  la  session  législative,  n’eut  pas  un  mot, 
dans  son  discours,  pour  le  médiateur  qui  avait  ramené  la  paix. 

Sur  ces  entrefaites,  les  organes  officieux  et  les  personnages  officiels 
exaltent  d’une  commune  voix  le  triomphe  de  la  politique  impériale. 

« L’hommage  de  la  reconnaissance  publique,  dit  le  Constitution- 
nel^ s’élève  vers  le  chef  puissant  et  respecté  de  la  France.  Il  a su 
modérer  les  prétentions  contraires,  proposer  des  bases  acceptables 
d’arrangement  et  rendre  ainsi  à l’Europe,  avec  le  rétablissement  de 
la  paix,  tous  les  bienfaits  du  travail,  de  Tordre  et  de  la  civilisation  h » 

« Au  milieu  des  événements  qui  menaçaient  de  bouleverser  l’Eu- 
rope, s’écrie  M.  Drouyn  de  Lhuys  devant  la  jeunesse  des  collèges’^, 
un  génie  tutélaire  apparaît,  et,  planant  au-dessus  des  orages,  ramène 
la  sérénité  : 

Celsa  sedet  Æolus  arce 

Sceptra  tenens,  mollitque  animoset  temperat  iras.  » 

Ces  poétiques  accents  ne  suffisent  pas  à M.  Delangle.  Dans  la 
même  solennité  où  il  devait  attaquer  ce  régime  parlementaire,  doritii 
ne  soupçonnait  apparemment  pas  les  défauts  alors  qu’il  le  servait 
comme  procureur  général,  le  tervent  orateur  invoque  saint  Louis, 
mais  pour  élever  plus  haut  Napoléon  ÏIÏ.  « On  trouve,  dit-il,  dans  les 

* ConUüutionnel,  du  30  juillet . 
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profondeurs  du  passé,  que  saint  Louis,  ce  roi  si  vaillant  et  si  sage  et 
dont  la  moindre  gloire  n’a  pas  été  d’affranchir  l’Église  nationale  des 
usurpations  de  la  papauté,  reçut  un  jour  la  mission  de  régler  les  dif- 
férends engagés  entre  les  grands  feudataires  de  la  couronne  anglaise 
et  leur  suzerain.  C’était  un  hommage  rendu  à sa  prud’homie.  Mais 
quelle  distance  entre  ce  témoignage  décerné  a l’impartiale  justice 
d’un  roi  de  France  et  cette  sorte  de  proclamation  solennelle  que  l’em- 
pereur Napoléon  IIÏ  domine  l’Europe  par  son  génie  ; qu’il  est  l’ar- 
bitre nécessaire  des  querelles  qui  la  divisent  ; que  de  son  intervention 
dépend  la  paix  du  monde  L » 

VI 

Il  est  temps  d’examiner  les  résultats  produits  par  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter.  Il  est  temps  de  les  mettre  en  regard, 
non  pas  seulement  des  principes  qui  dans  tous  les  siècles  ont  dirigé 
la  France,  mais  encore,  mais  surtout  du  programme  qu’exposait 
l’empereur  dans  sa  lettre  à M.  Drouyn  de  Lhuys.  Si  ces  résultats  con- 
firment les  données  de  ce  programme,  s’ils  les  ont  réalisées,  on  a 
raison  de  voir  en  eux  une  victoire  du  cabinet  des  Tuileries.  Mais  si, 
au  contraire,  ils  les  méconnaissent,  s’il  suffit  de  relire  la  lettre  du 
11  juin  pour  constater  la  criante  injure  que  lui  ont  faite  les  événe- 
ments, on  a tort  de  s’en  réjouir  et  de  les  proposer  comme  un  sujet 
d’orgueil  national.  « On  ne  doit  aux  papes  que  la  vérité,  » disait 
M.  de  Maistre.  On  ne  doit  qu’elle  aussi  aux  peuples  comme  aux  sou 
verains.  Ce  serait  manquer  à son  pays  que  de  lui  cacher  par  de  vains 
éloges  des  revers  ou  des  périls  que  son  premier  devoir  serait  d’envi- 
sager pour  se  mettre  en  état  de  les  réparer  ou  de  les  prévenir. 

Parions  donc  de  la  nouvelle  organisation  de  l’Allemagne. 

Les  résultats  obtenus  n’ont  que  trop  justifié  beaucoup  de  prévisions  ; 
mais,  favorables  ou  contraires  à la  guerre,  ces  prévisions  ont  toutes 
été  dépassées.  Le  Times,  en  rappelant  l’appui  que  l’attitude  du  cabi- 
net des  Tuileries  avait  prêté  aux  armes  prussiennes,  ajoutait  avec 
une  ironie  cruelle  : « Le  programme  des  Tuileries  n’a  pas  été  tout  à 
fait  rempli  ; mais  qu’importe?...  » Le  journal  anglais  en  prend  aisé- 
ment son  parti;  la  France  n’a  pas  à sa  disposition  les  mêmes  motifs 
de  consolation.  Que  demandait  l’empereur  dans- la  lettre  du  il  juin? 
Il  voulait  d’abord  « pour  la  Prusse  plus  d’homogénéité  et  de  force 
dans  le  Nord.  » Sur  ce  point,  il  est  pleinement  satisfait;  la  Prusse  a 
suivi  son  désir  avec  un  zèle  dont  on  ne  peut  que  signaler  le  succès,  et 

* Discours  prononcé  au  banquet  du  comice  agricole  de  Gosne. 
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si  l’on  arrive  à prouver  qu’elle  ne  s’est  agrandie  que  pour  complaire 
à l’empereur  des  Français,  on  aura  fourni  du  triomphe  de  la  poli- 
tique impériale  le  plus  éclatant  témoignage. 

Mais  ce  vœu,  dont  notre  patriotisme  n’a  jamais  saisi  l’opportunité, 
n’était  pas  le  seul  exprimé.  La  lettre  du  11  juin  réclamait  encore 
« pour  les  États  secondaires  une  union  plus  intime,  une  organisation 
plus  puissante,  un  rôle  plus  important  ; pour  l’Autriche  le  maintien 
de  sa  grande  position  en  Allemagne.  » Que  sont  devenues  ces  de- 
mandes si  légitimes?  Loin  d’avoir  conquis  plus  de  force  ou  plus  d’im- 
portance, les  États  secondaires  ont  perdu  la  puissance  que  leur  lais- 
sait la  rivalité  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  ; leur  union  n’est  qu’un 
assujettissement  commun  aux  volontés  de  la  Prusse.  Loin  d’avoir 
conservé  en  Allemagne  « sa  grande  position,  » l’Autriche  n’en  a 
gardé  aucune  ; elle  est  exclue  de  la  nouvelle  Confédération,  sur  la- 
quelle la  Prusse  régnera  sans  partage.  C’est  précisément  le  contraire 
du  programme  posé  par  la  lettre  du  11  juin  qui  s’est  réalisé,  et  l’on 
oserait  nous  donner  un  tel  résultat  comme  l’œuvre  meme  de  Napo- 
léon III. 

Si  les  idées  contenues  dans  ce  programme  ont  été  ou  complète- 
ment dépassées  ou  radicalement  méconnues,  les  prévisions  expri- 
mées devant  le  corps  législatif  ne  sont,  hélas  ! que  trop  justifiées. 
On  les  disait  excessives,  alors  que  les  produisait  l’illustre  orateur; 
aujourd’hui,  que  les  faits  ont  parlé,  elles  paraîtraient  plutôt  trop 
réservées.  « Si  la  prochaine  guerre  était  heureuse  à la  Prusse, 
s’écriait  M.  Thiers,  elle  voudrait  s’emparer,  non  pas  de  50  mil- 
lions d’Allemands,  oh!  non,  elle  en  compte  14  millions,  et  pour 
arriver  de  14  à 50,  quelque  fougueux  qu’on  soit,  il  faut  mettre 
quelques  relais  sur  la  route.  » N’est-ce  pas  là  ce  que  nous  voyons  ? 
« Ce  qui  est  certain,  continuait-il,  c’est  que  si  la  guerre,  je  le  répète, 
lui  est  heureuse,  elle  s’emparera  de  quelques-uns  des  États  allemands 
du  Nord,  et  ceux  dont  elle  ne  s’emparera  pas,  elle  les  placera  dans  une 
Diète  qui  sera  sous  son  inlluence.  » — Voix  nombreuses  : c<  C’est  cela, 
c’est  cela  ^1  » C’est  bien  cela,  en  effet  ; et  pour  confondre  ses  détracteurs, 
M.  Thiers  n’a  qu’à  rappeler  à son  pays  ces  prophétiques  paroles.  Ce 
qui  met  en  relief  la  justesse  de  ses  conseils  autant  que  leur  sage  mo- 
dération, c’est  qu’en  annonçant  si  bien  l’avenir,  il  l’atténuait  encore. 
« On  admettra,  disait-il,  l’Autriche  comme  protégée  dans  ce  nouvel 
ordre  de  choses.  » Et  l’Autriche  n’est  pas  même  admise  à ce  titre 
dans  la  nouvelle  Confédération  ; elle  en  est  formellement  écartée.  La 
lettre  du  11  juin  faisait  du  maintien  de  sa  grande  position  en  Alle- 
magne un  des  intérêts  de  la  politique  française.  La  Prusse  a fait  de 

* Discours  de  M.  Thiers  sur  la  politique  extérieure  y prononcé  dans  la  séance  du 
5 mai.  — Une  brocliure  in-8%  Lheureux  et  C*. 
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son  exclusion  un  des  articles  de  la  paix  qu’elle  entendait  signer,  et 
la  Prusse  a triomphé. 

Qu’importe  ! s ecrie-t-on  ; que  l’Allemagne  soit  unie,  quelle  passe 
tout  entière  sous  les  lois  de  la  Prusse  ; cela  nous  est  indifférent.  Ces 
rivalités  entre  les  peuples  ne  sont  plus  de  notre  âge  ; ils  sont  désor- 
mais liés  parles  idées,  lesquelles  ne  connaissent  pas  de  patrie.  Et  les 
mêmes  hommes  qui  accusent  souvent  les  catholiques  de  sacrifier  leur 
pays  à leur  religion  sacrifient  de  gaieté  de  cœur  ce  qui  a toujours  été 
considéré  comme  une  condition  essentielle  de  l’influence  française  à 
l’espoir  mensonger  de  voir  triompher  leurs  propres  doctrines. 

A merveille.  Appliquons  à l’Europe  les  maximes  de  ces  grands 
politiques  et  voyons  les  conséquences  qui  vont  en  sortir.  On  avait 
cru  jusqu’ici  que  les  nations  tenaient  de  leur  génie,  de  leur  histoire, 
de  leur  situation  certains  intérêts,  certaines  aptitudes,  certaines 
missions  dont  elles  s’inspiraient  pour  diriger  leur  conduite  et  pour 
surveiller  avec  une  attention  jalouse  leurs  mutuels  développements. 
On  avait  cru,  par  exemple,  que  l’Angleterre  prétendait  à la  supré- 
matie des  mers,  et  que  tout  progrès  dans  la  marine  de  la  France  ou 
de  la  Russie  était  de  nature  à la  préoccuper.  On  avait  cru  que  la 
Russie  portait  en  Orient  des  vues  particulières  et  qu’elle  méditait  d’y 
faire  des  conquêtes  que  d’autres  États  n’étaient  pas  disposés  à lui 
abandonner  ; on  avait  cru  que  l’Amérique  du  Nord  avait  émis,  sous  le 
nom  de  doctrine  Monroë,  des  prétentions  peu  conformes  à l’opinion  de 
l’Europe  et  qu’elle  ne  restait  pas  impassible  devant  les  changements 
essayés  dans  les  États  qui  l’avoisinaient.  On  avait  cru  que  la  Prusse, 
malgré  la  communauté  des  idées  qui  doit  remplacer  aujourd’hui  les 
rivalités  internationales,  avait  toujours  tendu  à écraser  l’Autriche  et 
à se  constituer  une  puissance  capable  de  dominer  l’Allemagne.  On 
pensait  qu’au  même  titre  la  France  avait  bien  le  droit  de  tenir  sa 
place  dans  le  monde  et  de  ne  pas  supporter  que  ses  voisins  agran- 
dissent la  leur  à ses  dépens.  Nation  catholique  et  libérale,  État  mili- 
taire et  continental,  louchant  par  la  disposition  de  son  territoire  à 
toutes  les  races  de  l’Europe,  comme  par  la  nature  de  son  génie  aux 
traditions  séculaires  et  aux  progressives  aspirations  des  peuples,  il 
semblait  qu’elle  avait  à sauvegarder  une  mission  privilégiée.  Il  sem- 
blait qu’à  elle  revenait  le  devoir  de  protéger  dans  l’univers  les 
croyances  religieuses  et  de  soutenir  à Rome  leur  plus  auguste  repré- 
sentant ; il  semblait  qu’à  elle  appartenait  le  soin  de  développer  les 
idées  libérales  et  de  conserver  en  Europe  une  situation  qui  ne  souffrît 
pas  plus  de  l’extension  démesurée  des  autres  Étals  que  de  la  dimi- 
nution de  ses  propres  frontières.  On  n’eût  pas  pensé  lui  donner  une 
consolation  suffisante  en  lui  disant  que  des  peuples  étrangers  rem- 
pliraient son  rôle  aussi  bien  qu’elle,  et  l’on  eût  craint  d’outrager  sa 
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fierté  nationale  en  lui  demandant  de  céder  à Fltalie  sa  mission  reli- 
gieuse, à l’Allemagne  unifiée  sa  mission  libérale  ou  sa  prépondérance 
militaire. 

Il  paraît  que  tout  cela  est  changé.  C’étaient  là  des  vues  d’ancien 
régime;  la  sagesse  moderne  en  a fait  justice.  Chaque  nation  doit 
applaudir  indistinctement  aux  développements  des  nations  voisines, 
et  se  réjouir  de  les  voir  lui  disputer  sa  place.  L’Angleterre  désormais 
ne  s’inquiétera  plus  des  progrès  de  la  marine  française,  et,  s’il  le 
faut,  elle  nous  prêtera  son  concours  pour  que  le  nombre  de  nos  vais- 
seaux égale  celui  des  siens.  La  Russie  ne  formera  plus  en  Orient  d’am- 
bitieux projets,  ou,  si  elle  en  agite  encore,  l’Angleterre  l’aidera  à les 
exécuter.  Les  États-Unis  ouvriront  le  nouveau  monde  aux  peuples 
européens,  et  l’empereur  Maximilien  trouvei^a  en  eux  des  amis  aussi 
ardents  en  sa  faveur,  qu’ils  ont  été  jusqu’ici  acharnés  contre  lui.  La 
France  à son  tour  n’a  plus  qu’à  abdiquer  son  ascendant  entre  les 
mains  des  autres  puissances.  Que  la  Prusse  accroisse  ses  territoires; 
qu’elle  développe  ses  forces  militaires;  qu’elle  range  sous  son  joug 
les  petits  États,  jadis  nos  protégés;  que  l’Italie  s’étende  sur  les  mei’s 
et  qu’elle  se  réserve  d’entrer  à Rome  pour  protéger  le  Pape,  à sa 
manière.  Qu’importe!  La  France  n’a  qu’à  se  réjouir  de  ces  résultats; 
bien  plus,  elle  contribuera,  s’il  en  est  besoin,  à les  réaliser. 

Et  quels  sont  ceux  qui  soutiennent  cette  politique?  Les  mêmes 
qui,  à l’intérieur,  ne  peuvent  pas  supporter  une  force  libre.  Au  dedans 
la  moindre  influence  locale,  la  moindre  association  indépendante 
excitent  leurs  alarmes;  ils  provoquent  contre  elles  les  rigueurs  du 
pouvoir.  Ils  repoussent  la  décentralisation  parce  qu’elle  en  faciliterait, 
selon  eux,  l’existence.  Au  dehors  ils  contemplent  d’un  œil  intrépide 
de  grands  empires  qui  se  forment  aux  deux  extrémités  de  la  France. 
Ils  s’effrayent,  si  l’État  se  relâche  envers  les  citoyens  d’une  seule  de  ses 
prérogatives,  et  ils  voudraient  que  la  France  abandonnât  à l’étranger 
ses  plus  glorieux  attributs. 

Non,  nous  n’en  sommes  pas  réduits  à cette  extrémité;  non,  notre 
bouche  ne  prononcera  pas  ces  insensés  blasphèmes.  Tant  que  la  na- 
ture humaine  n’aura  pas  été  bouleversée  de  fond  en  comble,  tant  que 
les  nations  n’auront  pas  perdu  la  conscience  de  leurs  intérêts  et  le 
sentiment  de  leur  honneur,  tant  que  le  souci  de  leur  influence  con- 
tinuera de  les  inspirer,  non,  elles  ne  témoigneront  pas  cette  mortelle 
indifférence  pour  le  progrès  violent  des  peuples,  leurs, voisins  ou  leurs 
rivaux.  Non,  la  France  n’abjurera  point  à ce  degré  son  généreux  passé. 
Il  faudrait  déchirer  les  grandes  pages  de  son  histoire;  il  faudrait 
déclarer  que  tous  ses  effoorts  pour  fonder  l’équilibre  européen  n’ont 
été  qu’une  longue  erreur;  il  faudrait  répudier  tous  les  souvenirs  de 
sa  lutte  bienfaisante  contre  la  maison  d’Autriche;  il  faudrait  pro- 
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clamer  que  Henri  lY,  Richelieu,  Louis  XiV,  tous  nos  grands  hommes 
d’État  se  sont  trompés,  pour  arriver  à nous  faire  accepter  l’érection 
de  cette  seconde  maison  d’Autriche  qui  se  dresse  à nos  portes. 
Étrange  abus  des  mots  ! Les  défenseurs  de  la  Prusse  étaient  les  plus 
empressés  à évoquer  contre  le  cabinet  de  Vienne  les  souvenirs  de 
la  maison  d’Autriche.  Ils  accusaient  leurs  adversaires  de  les  avoir 
oubliés,  et  l’éloge  de  Richelieu  revenait  à tout  bout  de  champ  sur 
leurs  lèvres.  A qui  donc  en  voulaient-ils?  Était-ce  à la  puissance  de  la 
maison  d’Autriche  ou  seulement  à son  nom?  Son  nom,  il  n’est  pas  à 
redouter;  il  ne  couvre  aujourd’hui  qu’un  empire  affaibli.  Sa  puis- 
sance, elle  se  relève  en  effet  ; elle  reparaît;  elle  est  de  nouveau  me- 
naçante. Mais  elle  a changé  de  lieu  et  ne  réside  plus  dans  les  mêmes 
mains.  Ce  n’est  plus  à Vienne  ou  à Madrid  qu’elle  siège,  c’est  à 
Berlin,  et  vous,  qui  rappeliez  les  luttes  de  la  France  contre  cette  am- 
bition dangereuse,  vous  auriez  dû  être  les  premiers  à la  poursuivre 
dans  son  nouvel  asile  et  à la  démasquer  sous  son  nouveau  nom. 

Vous  reconnaissez  si  bien  le  péril  dont  elle  menace  votre  pays , 
vous  sentez  si  vivement  que  îa  France  est  atteinte  par  les  victoires  de  la 
Prusse,  que  vous  déployez  tout  ce  que  vous  avez  d’ardeur  adulatrice 
pour  féliciter  l’empereur  Napoléon  d’en  avoir  interrompu  les  progrès. 
Il  y avait  donc  intérêt  à ne  pas  les  laisser  se  -prolonger  ; ces  victoires 
n’étaient  donc  pas  indifférentes  à l’influence  française.  Que  deviennent 
alors  vos  théories  sur  la  faveur  que  la  France  doit  porter  aux  con- 
quêtes de  ses  voisins?  Et,  puisque  vous  jugiez  funeste  le  développe- 
ment de  ces  conquêtes,  pourquoi  avez-vous  commencé  par  lesfaciliter? 

Car  il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  vous  vous  flattez. en  vain  qu’elles 
sont  arrêtées.  La  Prusse,  ira  jusqu’au  bout  de. ses  usurpations.  Elle  ne 
cache  pas  ses  desseins.  La  réserve  même  qu’elle  s’impose  momenta- 
nément et  dont  vous  rapportez  l’honneur  au  cabinet  des  Tuileries 
n’est  pour  elle  qu’un  moyen  calculé  de  préparer  de  nouvelles  an- 
nexions, en  consolidant  d’abord  celles  qu’elle  a déjà  faites.  Le  roi, 
dans  son  discours  d’ouverture,  remercie  « la  grâce  divine  d’avoir 
aplani  les  voies  pour  le  développement  national  de  l’Allemagne.  » — 
c(  La  perspective  est  ouverte  devant  nous,  lui  répond  la  Chambre  des 
députés,  que  dans  un  temps  peu  éloigné  l’Allemagne  unie  poliiique- 
ment  se  développera  sous  la  direction  du  grand  État  allemand.  » — 

« Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  notre  politique;  nous  ne  sommes 
qu’au  commencement,  dit  à son  tour  M.  de  Bismark  h»  Déjà  on  cé- 
lèbre « l’union  nationale  du  Sud  avec  le  Nord.  » — « J’accepte  la 
ligne  du  Mein,  dit  M.  Cariowitz,  mais  comme  un  à-compte  L»  Déjà  se 

* Séance  du  10  septembre. 
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prépare,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  les  Chambres  des  Étals  du 
Sud,  le  mouvement  qui  doit  mettre  le  comble  à Tunité  germanique. 
« Nous  ne  voulons  pas,  s’écrie  le  Mercure  de  Souabe,  de  la  séparation 
du  Nord  ou  du  Midi  ; tel  doit  être  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  Alle- 
mands. Nous  n'avons  pas  de  tête,  et  ce  qui  est  pis  encore,  nous  n’a- 
vons pas  de  membres;  il  faut  en  finir  avec  le  particularisme  et  créer 
l’unité  allemande ^ » La  Bavière,  à qui  semblait  revenir  le  comman- 
dement de  la  Confédération  du  Sud,  abdique  ce  rôle  entre  les  mains 
de  la  Prusse.  Pendant  que  son  roi  nomme  M.  de  Bismark  chevalier 
de  Tordre  de  Saint-Hubert,  la  Chambre  des  députés  adopte,  à Tunani- 
mité,  moins  onze  voix,  une  proposition  tendant  à ce  qu’on  cherche 
dans  « une  alliance  plus  étroite  avec  la  Prusse  » les  moyens  d’arriver 
« au  but  désiré  d’unir  l’Allemagne  » et  « de  repousser  avec  succès  les 
attaques  qui  pourraient  venir  de  l’étranger^.  » Voilà  comme  prédi- 
saient juste  ceux  qui,  avec  le  Constitutionnel^^  donnaient  comme  défi- 
nitif le  partage  de  l’Allemagne  en  deux  Confédérations. 

Ils  diront  peut-être  qu’on  verra  plus  tard,  et  ils  prendront  pour  le 
moment  en  pitié  les  inquiétudes  qu’inspirent  ces  symptômes  aux  vrais 
patriotes.  C’est  bien  là  le  système  habituel  à l’école  du  despotisme  : 
ne  pas  voir  les  difficultés  quand  elles  naissent  : les  laisser  se  déve- 
lopper à plaisir,  et  réserver  d’un  air  fanfaron  son  action  pour  le  jour 
où  elles  seront  devenues  inextricables.  Si  vous  commencez  à les  soup- 
çonner, pourquoi  feindre  de  les  (méconnaître?  Si  vous  prévoyez  une 
explication  nécessaire  de  la  France  avec  le  nouvel  empire,  pourquoi 
attendre  qu’il  ait  réuni  tous  les  moyens  de  la  lui  refuser?  Nous 
avions  déjà  quelque  idée  de  vos  théories  financières  : endetter  les 
peuples  pour  les  enrichir.  La  règle  de  votre  politique  extérieure  se- 
rait-elle donc  de  fortifier  d’abord  ses  rivaux,  pour  se  fortifier  soi- 
même?  Le  Moniteur  ydinimi  dernièrement  les  exploits  de  cet  acrobate 
qui,  après  avoir  déployé  son  adresse  sur  les  chutes  du  Niagara,  est 
venu  la  faire  admirer,  dans  le  bois  de  Vincennes,  aux  Parisiens.  Les 
pieds  enchaînés,  les  mains  liées,  emprisonné  dans  un  étroit  costume, 
il  s’élançait  sur  la  corde,  avec  la  chance  de  gagner  des  applaudisse- 
ments ou  de  se  briser  les  membres.  Se  rendre  les  mouvements  im- 
possibles, pour  mieux  prouver  son  agilité,  c’était  là  tout  son  but.  On 
dirait  vraiment,  à lire  certaines  feuilles,  qu’elles  rêvent  pour  la  France 
une  supériorité  de  cette  sorte;  au  lieu  d’aplanir  les  voies  devant  elle, 
elles  les  embarrasseraient;  elles  les  combleraient  d’obstacles;  elles 
multiplieraient  sons  ses  pas  les  périls,  afin  de  la  mettre  de  parti 
pris  dans  l’alternative  de  les  vaincre  — ou  d’y  périr. 

* Mercure  de  Souabe,  du  2 août. 

2 Moniteur,  du  5 septembre.  — Séance  du  30  août. 

5 Constitutionnel,  du  31  juillet. 
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VII 

On  ne  fera  croire  à personne  que  le  cabinet  des  Tuileries  n’ait 
porté  sur  les  changements  de  FAllemagne  qu’un  regard  indifférent. 
Cela  n’est  pas  possible.  Il  ne  faut  pas  parler  de  désintéressement.  Une 
telle  indifférence  ne  serait  point  du  désintéressement,  mais  de  la  du- 
perie. Qui  oserait  couvrir  de  ce  beau  nom  la  cession  que  la  France 
ferait  à la  Prusse  de  l’Alsace  ou  de  la  Lorraine?  Comment  l’employer 
davantage  pour  qualifier  la  complaisance  qu’elle  mettrait  gratuite- 
ment à lui  laisser  conquérir  l’Allemagne? 

Si,  après  les  procédés  de  la  Prusse  vis-à-vis  de  la  Pologne  et  du  Da- 
nemark, le  cabinet  impérial  a couvert  de  sa  neutralité  la  nouvelle 
agression  de  cette  puissance,  c’est  qu’il  en  attendait  pour  la  France 
un  grand  résultat.  11  pensait  que  la  guerre,  en  achevant  la  ruine  des 
traités  de  1 81 5 , nous  ouvrirait  les  provinces  du  Rhin  L Cette  espérance, 
tous  ceux  qui  ont  encouragé  la  Prusse,  ont  dü  la  partager  ; car  nous 
avons  trop  haute  idée  de  leur  patriotisme  pour  croire  que  le  seul  in- 
térêt de  M.  de  Bismark  les  ait  inspirés. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  contestions  jamais  l’importance  qu’au- 
rait eue  pour  notre  pays  la  restitution  des  frontières  du  Rhin.  Elle  a 
toujours  été,  depuis  1815,  dans  le  désir  delà  France  et  de  ses  divers 
gouvernements.  Mais  la  combinaison  à laquelle  on  la  demandait 
^vait,  selon  nous,  le  double  inconvénient  de  rendre  cette  restitution 
moins  juste  et  moins  praticable. 

A nos  yeux,  l’annexion  des  provinces  du  Rhin  n’eût  pas  suffi  pour 
absoudre  l’appui  donné  à la  Prusse.  C’est  un  mauvais  moyen  de  s’op- 
poser à des  projets  de  conquête  que  de  déclarer  que,  s’ils  réussissent, 

^ Cette  éventualité  était  signalée  dans  la  lettre  du  11  juin  : « Nous  ne  pouvons 
songer  à Fextension  de  nos  frontières  que  si  la  carte  de  l’Europe  venait  à être  mo- 
difiée au  profit  exclusif  d’une  grande  puissance...  » 

Le  Journal  des  Débats  a depuis  publié  des  communications  prussiennes,  qui 
n’ont  pas  été  démenties,  sur  les  conversations  que  cette  éventualité  avait  motivées 
entre  Paris  et  Berlin.  «On  prévoyait,  disait-il  dans  son  numéro  du  25  août  1866,  les 
agrandissements  delà  Prusse,  et  on  s’accordait  à reconnaître  qu’ils  pourraient  auto- 
riser la  France  à demander  une  extension  de  territoire.  Nos  correspondants  font  re- 
monter les  premières  conversations  qui  ont  eu  lieu  à ce  sujet,  jusqu’à  l’époque  de 
la  guerre  que  l’Autriche  et  la  Prusse  firent  au  Danemark,  au  commencement  de 
l’année  1864.  On  les  reprit  après  la  conquête  du  Holstein  et  du  Sleswig,  et  elles  se 
continuèrent  malgré  le  traité  de  paix  de  Vienne,  du  30  octobre  1864,  et  la  conven- 
tion de  Gastein,  du  14  août  1865.  On  prononçait  de  part  et  d’autre  des  paroles  vagues 
à travers  lesquelles  on  s’entendait  à peu  près,  mais  qui  n’engagaient  réellement 
personne...  i> 
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Oïl  se  mettra  soi-même  à en  former.  En  annonçant  le  parti  qu’on  se 
prépare  à tirer  de  ces  iniquités,  on  se  laisse  aller,  au  moment  où  on 
les  condamne,  à souhaiter  leur  succès,  et  l’on  devient  leur  complice 
tout  en  les  désavouant. 

L’événement  prouve  d’ailleurs  que,  si  Ton  arrive  ainsi  à les  faciliter, 
on  n’en  obtient  pas  toujours  le  gain  qu’on  espérait,  et  qu’on  trouve 
quelquefois  la  plus  forte  résistance  dans  ceux-là  mêmes  dont'on  n’a- 
vait encouragé  le  progrès  que  pour  s’en  faire  des  auxiliaires. 

Il  est  visible  aujourd’hui  que  la  bataille  de  Sadowa  ne  nous  vaudra 
pas  les  frontières  du  Rhin.  Quels  changements  accomplis,  en  quel- 
ques jours,  dans  la  situation  respective  de  la  France  et  de  la  Prusse! 

Avant  la  guerre,  la  Prusse  ne  se  connaissait  pas.  Son  gouvernement 
tramait  depuis  longtemps  cette  lutte  qu’il  a prétendu  n’avoir  pas 
provoquée  ; il  n’avait  rompu  avec  la  Chambre  des  députés,  il  l’avoue 
maintenant,  que  pour  développer  ces  armements  dont  il  a osé  attri- 
buer l’initiative  à l’Autriche.  Mais  enfin  l’expérience  n’était  pas 
faite.  Au  moment  de  la  tenter,  il  hésitait.  Pendant  trois  ans,  il  avait 
cherché  des  appuis  au  dehors;  il  allait,  chaque  été,  mendier  à Biar- 
ritz des  encouragements.  Il  pensait  alors  avoir  besoin  du  concours  de 
la  France;  il  ne  faisait  fond  sur  l’alliance  italienne  que  parce  que, 
derrière  elle,  il  entrevoyait  notre  intervention.  Si  le  cabinet  des  Tui- 
leries avait  hautement  protesté  contre  ses  projets,  la  Prusse  ne  se  fût 
pas  hasardée  à les  poursuivre.  Il  s’est  trouvé  qu’elle  a pu  vaincre  sans 
le  concours  de  la  France.  Elle  a remporté  seule  des  succès  inouïs; 
elle  a reconquis  parle  prestige  de  ses  armes  une  partie  des  forces  que 
l’esprit  de  sa  politique  lui  avait  aliénées.  Elle  porterait  atteinte  à co 
prestige,  si  elle  venait  aujourd’hui  céder  à la  France  des  provinces 
que  peut-être,  il  y a quelques  mois,  elle  lui  avait  fait  espérer. 

Elle  avait  alors  contre  elle  la  Confédération  presque  tout  entière  ; les 
populations  forçaient  la  main  à leurs  gouvernements  pour  les  tourner 
contre  la  politique  prussienne.  Et  que  lui  reprochaient-elles?  Ce  n’é- 
tait pas  seulement  de  chercher  dans  la  guerre  civile  la  domination 
de  l’Allemagne.  C’était  encore,  c’était  surtout  de  la  chercher  dans 
l’appui  de  l’étranger.  Elles  ne  se  fussent  pas  soulevées  contre  l’inter- 
vention de  la  France,  si  elles  l’avaient  vue  se  prononcer  en  faveur  de 
leurs  libertés  et  de  l’Autriche  qui,  à ce  moment,  en  soutenait  la 
cause  ; mais  elles  se  révoltaient  au  seul  soupçon  d’un  pacte  qui  eût, 
en  échange  du  concours  prêté  à la  Prusse,  livré  à la  France  les  pro- 
vinces rhénanes. 

Aujourd’hui  ces  provinces  rhénanes,  dont  le  seul  nom  allumait 
contre  elle  tant  de  haines,  la  Prusse  n’a  qu’à  les  mettre  en  avant 
pour  provoquer  les  adhésions.  C’est  en  les  refusant  à la  France  qu’elle 
se  fera  pardonner  de  l’Allemagne.  Les  divisions,  qu’avait  suscitées  la 
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pensée  d’une  promesse  à la  France,  la  pensée  d’une  résistance  à ses 
prétentions  les  apaise.  Partout  est  arborée,  comme  le  drapeau  même 
de  Funité,  la  résistance  à F étranger.  C’est  elle  qu’invoquent  les  jour- 
naux, les  assemblées  populaires,  les  députés,  les  ministres;  c’est 
elle  qui  inspire  la  proposition,  adoptée  par  la  Chambre  bavaroise, 
d’une  alliance  plus  étroite  avec  la  Prusse;  c’est  elle  que  M.  de  Bismark 
fait  soigneusement  retentir  pour  réfuter  les  objections  et  pour  étouf- 
fer les  plaintes  des  États  annexés.  Et  de  quel  étranger  veut-il  parler! 
On  le  devine  en  écoulant  ces  paroles  : «Vous  ne  trouverez  pas  en  Eu- 
rope une  seule  puissance  qui  veuille  favoriser  l’organisation  de  la 
nouvelle  Confédération  allemande  et  qui  ne  sente  le  besoin  d’inter- 
venir dans  cette  réorganisation  à sa  façon,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
enlever  à un  des  confédérés  les  plus  considérables.^  comme  la  Saxe.,  la 
possibilité  de  recommencer  à jouer  de  nouveau  le  même  rôle  dans  lequel 
nous  Pavons  vue.  » Nous  ne  savons  s’il  est  vrai,  comme  on  l’a  rap- 
porlé,  que  la  Prusse  ait  exigé,  de  chacun  des  États  du  sud,  un  pacte 
secret  d’alliance  en  cas  d’une  guerre  avec  la  France.  Mais  il  suffit  que 
ce  bruit  se  soit  répandu  pour  peindre  l’état  des  choses  et  le  mouve- 
ment des  esprits. 

La  Finance  eût-elle  obtenu  les  frontières  du  Rhin,  nous  soutenons 
encore  que,  devant  l’unité  prussienne,  la  compensation  n’eût  pas  été 
pour  nous  suffisante.  Il  y aurait  pour  notre  politique  l’avantage  de 
ne  point  paraître  l'objet  d’une  mystification  ; mais  il  n’y  en  aurait 
pas  moins  pour  notre  prépondérance  un  grave  échec.  L’amour- 
propre  des  hommes  serait  sauvegardé  ; mais  la  sécurité  du  pays  n’en 
serait  pas  plus  assurée. 

On  dit  que  les  traités  de  1815  sont  anéantis.  On  s’en  va  répé- 
tant : « L’œuvre  du  congrès  de  Vienne  n’existe  plus.  La  Confédéra- 
tion germanique  est  dissoute  ; les  États  secondaires  ont  disparu. 
La  France  peut  être  satisfaite.  » Eh  quoi!  la  satisfaction  de  la 
France  consiste-t-elle  à ce  que  les  traités  de  1815  soient  renversés 
n’importe  comment?  Qu’elle  voie  disparaître  les  stipulations  qui  lui 
étaient  favorables  ou  celles  qui  lui  étaient  contraires;  faut-il  égale- 
ment qu’elle  s’en  réjouisse?  « Il  y a deux  manières,  écrivions-nous 
avant  la  guerre,  de  réviser  les  traités  de  1815;  on  peut  les  réviser  en 
les  atténuant  ou  en  les  aggravant.  Dans  le  premier  cas,  la  victoire  sera 
pour  la  France  ; dans  le  second  cas,  il  n’y  aura  de  victoire  que  pour 
les  ennemis  h » 

* Gazette  de  France,  du  26  mai  1866.  On  nous  permettra  d’emprunter  quelques 
lignes  à cet  article.  En  résumant  notre  pensée,  elles  auront  cet  avantage  qu'écrites 
avant  la  guerre,  on  ne  pourra  leur  reprocher  d’apprécier  systématiquement  des 
événements  encore  à venir  : « . , .Trois  grandes  précautions  avaient  été  prises  en  1 815, 
sur  l’insistance  de  l’Angleterre,  par  les  alliés  contre  la  France.  On  avait  établi  contre 
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La  guerre  d’Allemagne  dont  on  attendait  la  destruction  des  traités 
de  1815  au  profit  de  notre  patrie  les  a aggravés  contre  elle.  Voilà 
ce  qu’il  n’est  pas  possible  de  contester. 

elle,  au  nord,  le  royaume  des  Pays-Bas,  accru  de  la  Belgique;  à l’est,  la  Prusse  aug- 
mentée des  provinces  rhénanes,  au  sud,  le  Piémont  auquel  on  avait  adjoint,  malgré 
les  réclamations  des  Génois,  la  république  de  Gênes.  On  avait  vu  dans  ces  trois  États 
autant  de  barrières  contre  notre  puissance,  à laquelle  tous  trois  s’étaient  montrés  éga- 
lement hostiles  ; on  ne  s’était  appliqué  à les  rendre  plus  forts  que  pour  nous  affaiblir. 

« II  y avait  deux  manières  de  changer  cette  combinaison  : l’une  d’agrandir  ces 
royaumes  formés  contre  la  France,  et  ce  changement  n’eût  été  qu’un  succès  de 
plus  pour  nos  ennemis  ; l’autre  de  les  diminuer  et  par  là  même  {on  aurait  ainsi 
déjoué  le  calcul  des  alliés  on  eût  servi  la  France. 

« Cette  seconde  manière  a prévalu,  en  1831,  lors  de  l’affranchissement  de  la  Bel- 
gique. Les  traités  de  1815  furent  enfreints  à cette  époque,  ils  furent  enfreints  avec 
l’appui  de  la  France  etdevant  le  mauvais  vouloir  des  autres  puissances.  Celles-ci  avaient 
lieu  de  se  plaindre  et  la  France  de  se  réjouir 

« En  a-t-il  été  de  même  en  Italie?  Le  royaume  que  les  alliés  avaient  fortifié  contre 
la  France  s’est-il  scindé  ou  agrandi  ? Il  ne  comprenait  alors  que  quatre  provinces  : la 
Sardaigne,  la  Savoie,  le  Piémont,  Gênes;  il  en  compte  plus  de  dix  aujourd’hui.  Il 
n’avait  pas  alors  cinq  millions  d’habitants;  il  en  a maintenant  plus  de  vingt.  L’at- 
tente des  alliés  a été  dépassée...  Ah!  sans  doute  les  traités  de  1815  ont  été,  cette 
fois,  déchirés.  Mais  est-ce  la  France  qui  doit  s’en  applaudir...  Demandez-le  à l’Angle- 
terre, qui  par  la  bouche  de  lord  Russell,  s’écriait  en  1861  : « Il  n’est  plus  main- 
« tenant  au  pouvoir  de  la  France,  d’empêcher  la  constitution  de  la  libre  Italie,  et, 
« lorsque  cette  Italie  sera  constituée,  nous  aurons  une  nouvelle  garantie  pour  l’indé- 
« pendance  et  la  sécurité  de  l’Europe.  » 

« Cette  œuvre  de  l’unité,  que  le  gouvernement  français  répudiait  en  Italie,  qu’exal- 
tait l’Angleterre,  la  voilà  qui  se  prépare  en  Allemagne.  Nous  avions  au  nord  un  allié 
fidèle,  le  Danemark;  la  Prusse,  traînant  l’Autriche  à sa  suite,  l’a  combattu  et  ravagé. 
Deux  provinces  lui  ont  été  enlevées  pour  le  compte  de  la  Confédération  ; la  Prusse 
prétend  les  garder  pour  elle.  Ce  n’est  pas  assez;  les  plénipotentiaires  de  1815  avaient 
agrandi  le  territoire  de  la  Prusse,  pour  l’opposer  plus  efficacement  à la  France. 
Mais  ils  avaient  dû  respecter  dans  ces  éléments  essentiels  la  Confédération  germa- 
nique; et,  cette  organisation,  qui  modérait  l’ambition  des  grandes  puissances,  on 
le  voit  aujourd’hui,  puisque  la  Prusse  veut  la  renverser  comme  le  premier  obstacle  a 
ses  entreprises,  cette  organisation,  protectrice  des  petits  Étals,  offrait  du  moins  à la 
France  un  gage  de  sécurité.  La  tradition  constante  de  notre  politique  avait  été  de  la 
maintenir 

« Eh  bien  ! ce  pacte  fédéral,  que  notre  politique  a de  tout  temps  soutenu,  dont  les 
États  allemands,  à travers  des  réformes  nécessaires,  entendent  conserver  les  principes, 
que  les  alliés  furent  obligés  de  respecter,  la  Prus.se  veut  le  détruire.  Elle  veut  fonder 
sur  l’asservissement  successif  des  puissances  qui  l’avoisinent  sa  domination.  Elleveut 
fonder  l’unité  prussienne.  Celte  pensée  quelle  nourrissait  déjà  en  1815,  cette  pensée 
qu’elle  laissait  entrevoir  en  réclamant  la  Saxe  et  que  le  gouvernement  de  Louis  XVIII 
avait  réussi  à refouler  dans  l’ombre,  elle  la  reprend  ; aujourd’hui,  elle  la  remet  en 
lumière!...  Oui,  cette  fois  encore  les  traités  de  1815  seraient  déchirés,  mais  contre 
qui?  est-ce  contre  la  Prusse  ou  contre  la  France?...  » 
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vni 

Qu’il  y eût  dans  l’organisation  de  la  Confédération  germanique  des 
changements  à introduire,  des  réformes  à opérer,  c’est  ce  que  tout 
le  monde  reconnaîtra.  L’idée  d’une  union  plus  intime  et  plus  efficace 
entre  les  divers  États  de  l’Allemagne  fermentait  depuis  longues  an- 
nées dans  les  têtes;  elle  voulait  être  réalisée.  Mais  de  toutes  les  ma- 
nières de  la  réaliser,  il  n’y  en  avait  pas  de  plus  funeste  pour  la 
France  que  celle  dont  la  dernière  guerre  vient  d’assurer  le  succès.  La 
France  comme  l’Europe  avait  intérêt  à ce  qu’aucune  des  deux  puis- 
sances, qui  se  partageaient  l'influence  en  Allemagne,  ne  pût  porter 
atteinte,  soit  à l’indépendance  des  États  secondaires,  soit  au  caractère 
purement  défensif  de  la  Confédération.  L’indépendance  des  États  se- 
condaires, le  caractère  défensif  de  la  Confédération,  c’étaient  là  en 
quelque  sorte  deux  axiomes  européens  que  la  France,  première  puis- 
sance du  continent,  avait  toujours  eu  mission  de  faire  observer. 

En  1865,  un  projet  de  réorganisation  fédérale  fut  proposé  par 
l’Autriche.  Il  ne  reposait  pas  sur  l’unification  de  rilllemagne  ; il 
maintenait  le  principe  de  la  fédération.  Il  accordait  une  réelle  pré- 
éminence à l’Autriche;  mais  il  respectait  la  liberté  des  États  secon- 
daires. L’Autriche,  d’ailleurs,  qui  est  elle- même  un  grand  empire 
fédératif,  l’Autriche  que  les  exigences  diverses  des  populations  grou- 
pées sous  son  gouvernement,  obligent  à mettre  la  décentralisation 
dans  son  pouvoir  et  la  lenteur  dans  son  action,  l’Autriche  prend  de 
plus  en  plus  ce  caractère  purement  défensif,  nécessaire  à la  Confédé- 
ration germanique,  et  elle  l’eût  confirmé  dans  celle-ci,  en  la  domi- 
nant. La  France,  à qui  l’on  prône  aujourd’hui  l’indifférence  à l’égard 
de  tout  ce  qui  se  passe  au  delà  du  Rhin,  la  France  a protesté  contre 
ce  projet  de  réforme  ; elle  en  a dès  l’abord  empêché  le  développement. 
Cependant  il  n’était  pas  une  menace  contre  elle  ; à ce  moment  même 
l’Autriche  s’unissait  à nous  pour  soutenir  la  cause  de  la  Pologne 
contre  la  Russie  appuyée  de  la  Prusse.  Cependant  il  ne  changeait  pas 
les  dispositions  essentielles  de  la  Confédération.  Il  ne  s’imposait  point 
par  la  force,  à la  suite  de  menées  occultes,  sur  les  débris  des  États 
secondaires,  violemment  renversés.  Il  s’étalait  au  grand  jour,  par  la 
bouche  de  l’empereur  François-Joseph,  devant  les  souverains  de 
l’Allemagne  volontairement  rassemblés  dans  cette  ville  de  Francfort, 
maintenant  spoliée  et  asservie  par  les  Prussiens  et  qui  alors,  ras- 
surée sur  ses  droits,  saluait  de  ses  acclamations  les  pacifiques  réfor- 
mateurs de  l’Allemagne. 
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La  France  a repoussé  ce  projet,  comme  menaçant  pour  son  in- 
fluence. 

Mais  voici  que  la  suprématie,  librement  déférée  à l’Autriche, 
s’en  va  dans  un  tout  autre  appareil,  passer  aux  mains  de  la  Prusse. 
Il  ne  s’agit  plus  d’une  simple  prééminence,  dépendant,  après  tout, 
du  vote  des  confédérés  ; il  s’agit  d’une  domination  véritable,  im- 
posée par  la  force  et  qui  s’affirme  elle-même  au  nom  des  droits 
de  la  conquête.  Il  ne  s’agit  plus  d’États  unis  par  un  lien  fédératif 
et  conservant  chacun  son  armée,  sa  diplomatie,  sa  pleine  indépen- 
dance. Ces  États  n’existent  plus  ; les  uns  anéantis,  les  autres  nomi- 
nalement conservés,  ils  disparaissent  tous  dans  l’unité  prussienne, 
ils  sont  les  soldats,  les  agents,  les  sujets  de  la  Prusse.  Il  ne  s’agit 
plus  d’une  confédération  purement  défensive,  et  que  la  nécessité 
même  d’une  délibération  collective  préservait  des  aventures;  il  s’agit 
d’un  grand  État  militaire  qui  s’étend  du  Rhin  au  Mein,  qui  au  delà 
revendique  pour  ses  troupes,  à Mayence  comme  en  Saxe  ou  dans  le 
Luxembourg,  l’occupation  des  forteresses,  qui  unit  aux  préjugés  de 
l’ancien  régime  les  expédients  des  temps  nouveaux  et  qui  va  d’au- 
tant plus  se  complaire  dans  ses  allures  guerrières  que  sa  tâche 
n’est  pas  achevée  et  qu’il  médite  d’autres  conquêtes.  Tandis  que 
l’Autriche  marchait  d’accord  avec  la  France,  au  moment  où  elle  pro- 
posait ses  plans,  c’est  en  évoquant  les  souvenirs  de  1813  et  de  1815, 
c’est  en  montrant  du  doigt  « l’étranger  » que  la  Prusse  tait  prévaloir 
les  siens. 

Et  la  France  applaudirait  à ce  spectacle  ! Elle,  qui  a condamné  le 
projet  de  1865,  elle  se  rallierait  à l’œuvre  de  1866  ; elle  en  félicite- 
rait son  gouvernement  comme  d’un  fruit  de  son  influence  ! 0 morts 
de  Waterloo  ! 0 glorieux  vaincus  de  Leipzig!  Valeureux  combattants 
de  Lutzen  eide  Bautzen,  de  Montmirail  et  de  Champaubert!  si  de  ces 
plaines  silencieuses,  où  dorment  ensevelies  vos  héroïques  dépouilles,  il 
vous  était  donné  de  vous  lever  soudain,  et  d’ouvrir  les  yeux  sur  les 
événements  qui  s’accomplissent,  s'il  vous  était  donné  d’entendre  ces 
cris  d’allégresse  poussés  par  des  bouches  françaises,  quelle  serait 
votre  pensée?  Ah  ! sans  doute,  vous  vous  diriez  que  vos  armes  ont  été 
vengées  ; sans  doute  vous  vous  diriez  que  vos  ennemis  viennent 
d’être  vaincus  et  que  la  coalition  des  peuples  a été  rompue.  Vous  les 
aviez  vus  à l’œuvre.  Cette  unité  germanique,  elle  s’était,  en  des  heures 
néfastes,  formée  contre  vous  : elle  était  née  de  l’élan  du  patriotisme 
qu’avait  soulevé,  par  toute  l’Allemagne,  l’excès  de  vos  victoires.  On 
la  comprenait  alors,  et  vous-mêmes,  tout  en  la  combattant,  vous  ren- 
diez hommage  à ce  magnanime  effort.  Mais,  si  l’on  vous  avait  annoncé 
que  de  celte  unité,  passagèrement  suscitée  contre  vos  conquêtes, 
on  ferait  l’état  définitif  de  l’Allemagne,  si  l’on  vous  avait  dit  que 
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celte  unanimité  des  peuples,  si  péniblement  obtenue  après  dix  ans  de 
luttes,  on  l’assurerait  à jamais  par  une  organisation  permanente,  si 
Ton  vous  avait  dit  que  la  Prusse  tant  de  fois  vaincue  par  votr  e prodi- 
gieux capitaine  et  qui,  à Waterloo,  vengea  sur  vous  ses  longues  dé- 
faites, dirigerait  elle-même  celte  unité,  que  se  fût-il  passé  dans  vos 
âmes?  Et  si  l’on  avait  ajouté  que  la  France  devait  l’aider  à remporter 
ce  triomphe,  et  mettre  désormais  dans  de  pareils  résultats  l’emploi  de 
son  influence,  qu’auriez-vous  répondu?  Et  de  quelle  indignation 
n’eussent  pas  frémi  vos  mâles  poitrines  ? 

Votre  surprise  n’eût  pas  été  moindre,  hommes  d’État,  ministres, 
députés,  princes  delà  Restauration!  Ces  traités  de  1815,  dont  on 
essaye  vainement  de  vous  imputer  la  responsabilité,  vous  n’en  étiez 
pas  les  auteurs.  Ce  n’était  pas  votre  ambition  qui  les  avait  attirés  sur 
la  France.  Vous  ne  les  aviez  signés  que  le  deuil  au  cœur,  et,  après 
en  avoir,  au  prix  d’efforts  inouïs,  fait  adoucir  les  conditions,  vous 
vous  promettiez  d’en  obtenir  plus  tard  la  disparition.  Eh  bien  ! écou- 
tez ce  qui  est  advenu  ! La  Pologne,  pour  laquelle  vous  aviez  stipulé 
des  institutions  nationales,  est  anéantie  ; le  Piémont,  que  l’on  avait  à 
dessein  fortifié  contre  vous  par  l’annexion  de  Gênes,  s’est  grossi  de 
toute  rJtalie.  La  Prusse,  à son  tour,  à qui  l’on  avait  contre  vous  donné 
les  provinces  Rhénanes,  reçoit  les  développements  qu’elle  réclamait  en 
1815,  etquegrâce  à vos  résistances,  elle  n’avait  point  obtenus.  Vous 
lui  aviez  fait  refuser  la  Saxe  ; elle  domine  sur  toute  PAllemagne,  et  la 
France  demeure  en  face  d’elle  toujours  découronnée  de  celte  frontière 
de  1814  que  les  Cent-Jours  lui  ont  ravie  1 Eh  bien  ! écoutez  encore  ! On 
appelle  cela  déchirer  les  traités  de  1815,  et  il  se  trouve  des  Français 
pour  vous  les  jeter  à la  face  en  saluant  avec  des  transports  de  joie 
l’aggravation  de  ce  pacte  qui  vous  avait,  à vous,  arraché  des  larmes. 

Qu’on  interroge,  dans  ses  phases  successives,  le  passé  de  la 
France  : partout  se  fera  entendre  le  même  jugement  contre  l’unité 
nouvelle.  Il  y eut  un  temps  où  notre  politique  favorisa  la  Prusse.  Si 
la  maison  de  Brandebourg  est  sortie  de  ses  étroits  domaines,  si  elle 
est  arrivée  à compter  en  Allemagne,  c’est  à nous  qu’elle  l’a  dû,  avant 
de  le  devoir  au  grand  Frédéric.  Henri  IV  et  Richelieu  secondèrent 
son  élévation,  comme  ils  secondèrent  les  progrès  de  la  Bavière  à 
qui  ils  méditaient  de  faire  déférer  l’Empire.  Mais  pourquoi  ? Précisé- 
ment pour  empêcher  Punité  germanique  que  la  maison  d’Autriche, 
comme  aujourd’hui  la  maison  de  Hohenzollern  voulait  constituer  à 
son  avantage.  C’est  dans  la  même  pensée  que  tous  les  gouverne- 
ments sous  lesquels  a passé  la  France  ont  soutenu  en  Alieinagiie, 
comme  en  Italie,  l’organisation  fédérative.  « La  Confédération  ger- 
manique, telle  que  Pavaient  constituée  les  traités  de  1815,  disait  ré- 
cemment le  Siècle^  était  une  arme  formidable  que  la  Prusse  et  l’Au- 
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triche  pouvaient  toujours  tourner  contre  nous.  » Et  quand  donc  depuis 
1815  Font-elles  efficacement  tournée  contre  nous?  Pour  qu’elles  réus- 
sissent, il  eût  fallu  qu’elles  fussent  toutes  deux  d’accord,  et  c’est  ce 
qui,  dans  les  grandes  conjonctures,  leur  a manqué.  Admirez  le  raison- 
nement du  lise  plaint  que  la  Confédération  germanique,  for- 

mée de  princes  indépendants,  partagée  entre  deux  influences  rivales, 
toujours  incertaine  par  là  même  dans  ses  décisions,  nous  ait  été  dan- 
gereuse. Et  pour  détourner  le  péril,  il  ne  voit  rien  de  mieux  que  de 
la  concentrer  tout  entière  aux  mains  d’une  des  deux  puissances  dont 
il  redoute  contre  nous  l’hostilité.  11  supprime  tous  les  obstacles  qui 
pouvaient  arrêter  l’éclat  de  cette  hostilité,  et  il  pense  l’avoir  ainsi  con- 
jurée. Napoléon  r*"  envisageait  autrement  l’intérêt  français  en  Alle- 
magne. Lui  aussi,  dans  les  premiers  jours  du  Consulat,  il  avait  re- 
cherché l’alliance  de  la  Prusse.  Mais  alors  il  conservait  les  provinces 
Rhénanes,  et  l'Autriche,  quoique  affaiblie,  possédait  encore  l’empire 
d’Allemagne.  Cet  appui,  donné  à la  Prusse,  alla-t-il  jusqu’à  préparer 
en  sa  faveur  l’unité  germanique?  Loin  de  là.  Napoléon  tenait  à la 
laisser  en  rivalité  avec  l’Autriche.  Il  pr.enait  sous  sa  forte  main  les 
États  secondaires;  il  s’en  déclarait  le  Protecteur  jusqu’au  jour  où, 
égaré  par  une  ambition  qui  flattait  du  moins  l’orgueil  national,  il 
voulut  en  faire  ses  sujets. 

11  y a un  autre  témoignage  contre  la  politique  que  les  apologistes 
de  la  Prusse  recommandent  à la  France  : c’est  le  sentiment  de  l’é- 
tranger. Napoléon  F",  que  nous  aimons  à citer  parce  qu’il  est  de 
mode  aujourd’hui  de  faire  de  lui  un  oracle  infaillible.  Napoléon  F’’ 
discutait  un  jour  une  grave  question  au  Conseil  d’État.  Il  s’agissait 
de  la  venue  du  pape  à Paris  pour  la  cérémonie  du  sacre.  Beaucoup 
d’objections  s’élevaient,  au  sein  de  l’assemblée,  contre  cet  événement. 
Fatigué  de  ces  objections,  l’impatient  dictateur,  après  y avoir  quel- 
que temps  répondu,  s’écria  tout  à coup  : « Messieurs,  vous  délibérez 
à Paris,  aux  Tuileries  ; supposez  que  vous  délibérassiez  à Londres, 
dans  le  cabinet  britannique,  que  vous  fussiez,  en  un  mot,  les  mi- 
nistres du  roi  d’Angleterre,  et  qu’on  vous  apprît  que  le  Pape  passe  en 
ce  moment  les  Alpes  pour  sacrer  l’empereur  des  Français  ; regarde- 
riez-vous cela  comme  un  triomphe  pour  l’Angleterre  ou  pour  la 
France ‘?  » Nous  adresserions  volontiers  la  meme  apostrophe  à ceux 
qui  veulent  faire  de  l’unité  allemande  un  succès  pour  la  France.  Gar- 
deraient-ils cette  manière  de  voir  s’ils  étaient  à Londres?  Serait-ce  le 
triomphe  de  la  France  ou  celui  de  l’Angleterre  qu’ils  s’apprêteraient 
à célébrer? 

La  voix  de  l’Angleterre  a déjà  répondu.  Non  pas,  sans  doute,  que 

1 Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  par  M.Thiers,  t.  Y,  p.  228. 


LA  GUERRE  D’ALLEMAGNE. 


225 


nous  prétendions  faire  d’une  contradiction  systématique  avec  les 
vues  de  ce  grand  peuple  la  règle  de  la  politique  française  ; mais  il 
est  évident  qu’il  existe  entre  les  deux  nations  des  rivalités  inévitables 
dont  leurs  opinions  et  leurs  actes  porteront  toujours  l’empreinte. 
L’Angleterre,  si  indignée  naguère  contre  les  violences  de  M.  de  Bis- 
mark, si  ardente  à former  des  vœux  contre  le  succès  de  ses  entre- 
prises et  à ouvrir  des  souscriptions  en  faveur  des  blessés  autrichiens, 
l’Angleterre  trouve  aujourd’hui  que  l’œuvre  de  M.  de  Bismark  est 
bonne.  Elle  immole  le  Hanovre  à l’espérance  de  voir  s’affaiblir  l’as- 
cendant de  la  France  ; elle  réclame  un  frein  pour  ce  qu’elle  nomme 
notre  rôle  agressif,  et  ce  frein,  elle  croit  le  tenir  dans  Y Allemagne 
unie. 

Et  si  vous  vous  retournez  du  côté  de  la  Prusse,  voyez-vous  percer 
chez  les  vainqueurs  l’idée  qu’ils  rendent  un  service  à la  France?  Lors- 
qu’avec  une  jactance  risible  ils  parlent  de  nous  reprendre  l’Alsace, 
lorsque  M.  de  Bismark  décerne  à l’armée  prussienne  le  litre  de  pre- 
mière armée  du  continent  que  le  monde  jusqu’ici  réservait  à la  nô- 
tre, lorsque  le  principal  organe  de  ce  ministre  déclare  qu’il  faut  com- 
pléter Vœuvre  de  1815,  est-ce  vraiment  le  triomphe  de  l’influence 
française  qu’ils  veulent  exalter? 


IX 

Mais,  dit-on,  ce  sont  les  principes  de  la  France  qui  l’ont  emporté; 
c’est  le  droit  nouveau  qui  se  développe  sous  son  impulsion.  Où  donc 
aperçoit-on  l’application  de  ce  droit  et  de  ces  principes?  Le  cabinet 
des  Tuileries  a,  dans  ces  dernières  années,  ébranlé  les  traités  au  nom 
du  vœu  des  populations  : c’était  ce  vœu  qu’il  opposait  aux  plaintes 
du  Danemark  ; c’était  ce  vœu  que  la  Prusse,  en  prenant  les  armes 
contre  l’Autriche,  allait,  pensait-on,  satisfaire.  Le  cabinet  de  Berlin 
a singulièrement  rempli  la  prévision,  il  s’est  prononcé.  Il  avait 
commencé  la  lutte  en  empêchant  par  la  force  la  réunion  des  Etats 
du  Holstein  ; la  suite  a été  digne  du  début.  Il  a laissé  là  ces  trom- 
peuses formules  dont  les  conquérants  de  l’Italie  avaient  fait  un  si 
facile  usage.  11  s’est  annexé  les  populations  sans  les  consulter  ; bien 
i plus,  en  proclamant  qu’elles  lui  étaient  hostiles,  et  que  c’était  préci- 
sément parce  qu’elles  repoussaient  sa  domination  qu’il  la  leur  impo- 
l sait.  Pendant  que  les  Italiens,  si  peu  gênés  pourtant  par  un  scrutin, 
[ protestent  contre  celui  qu’on  exige  d’eux  en  Vénétie,  et  déclarent  que 
I le  droit  national  rend  superflue  cette  formalité,  la  Prusse  la  juge  illu- 
l soire,  et  ne  veut  tenir  que  du  droit  de  conquête  ses  nouveaux  domai- 
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nés  ; « Recourir  au  suffrage  universel \ ce  serait  remplacer  l’essentiel 
par  les  apparences.  » Elle  déchire  impitoyablement  les  vains  oripeaux 
dont  ses  panégyristes  de  France  ne  se  lassent  pas  de  couvrir  ses  actes; 
elle  écarte  jusqu’au  nom  de  la  « grande  patrie  allemande.  » Elle 
n’entend  servir  que  son  intérêt  propre  : « les  aspirations  de  la 
Prusse,  non  de  toute  l’Allemagne,, » dit  le  roi  Guillaume,  répondant 
à la  Chambre  des  députés.  Et  la  Chambre  à son  tour  : « L’État  alle- 
mand de  Favenir  doit  se  former,  non  par  l’union  de  tous  les  États 
allemands  entre  eux,  mais  par  l’union  organique  des  États  allemands 
à la  Prusse,  » 

Ce  qu’on  appelle  le  triomphe  de  l’esprit  nouveau  n’est  que  la 
confirmation  avouée  des  plus  criants  attentats  de  l’ancien  régime. 
Le  roi  Louis  XVIIÎ,  défendant  au  congrès  de  Vienne  la  cause  de  la 
Pologne,  faisait  de  son  indépendance  une  question  d’ordre  européen  ; 
il  posait  cette  grande  réparation  comme  l’acte  primordial  que  les 
puissances  rassemblées  devaient  donner  pour  point  de  départ  à leurs 
résolutions.  C’est  au  contraire  l’inspiration  d’où  est  sorti  le  partage 
de  la  Pologne  qui  dirige  aujourd’hui  la  politique  européenne.  L’an- 
nexion du  Hanovre,  du  duché  de  Nassau,  de  la  Hesse  électorale,  de 
la  ville  libre  de  Francfort  et  des  duchés  de  l’Elbe,  cette  annexion, 
consommée  par  la  Prusse,  tolérée  ou  encouragée  par  l’Europe,  ac- 
clamée ou  absoute  au  nom  d’un  prétendu  droit  supérieur  par  des 
voix  françaises,  n’est  que  l’imitation  et  la  sanction  du  crime  des 
trois  puissances.  On  ose  l’excuser  en  l’appelant  une  œuvre  nationale. 
Oui,  sans  doute,  elle  est  nationale  à Berlin.  Mais  l’est-elle  à Franc- 
fort? L’est-elle  dans  le  Hanovre?  L’est-elle  dans  le  Holstein?  Dites 
alors  que  l’incorporation  de  la  Pologne  à la  Russie  est  une  œuvre  na- 
tionale! Elle  ne  l’est  pas  à Varsovie  ; elle  l'est  certainement  à St-Péters- 
bourg  et  à Moscou.  — Mais  la  Prusse  représente  le  génie  moderne.  — 
C’est  justement  l’éloge  qu’adressaient  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  à Catherine  et  à Frédéric.  Le  génie  des  lumières,  personnifié 
par  les  deux  souverains,  avait  vaincu  la  superstition.  Au  même  mo- 
ment, un  pape  élevait  la  voix  pour  protester,  au  nom  de  l’Église, 
contre  les  oppresseurs  d’un  peuple  catholique.  A quoi  pensent  donc 
ceux  des  défenseurs  de  la  Prusse  qu’on  voit  figurer  dans  les  comités 
polonais?  S’ils  eussent  vécu  au  dix-huitième  siècle,  ne  se  fussent -ils 
pas  rangés  du  côté  de  Frédéric  et  des  philosophes  contre  la  Pologne  et 
contre  le  pape  ? 

Pour  nous,  nous  voyons  sacrifiées  dans  le  triomphe  de  la  Prusse 
trois  grandes  causes,  qui  furent  toujours  celles  de  la  France.  La  pre- 

^ Rapport  do  la  commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  sur  l’annexion  du 
Hanovre,  du  Nassau,  etc. 
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mîère,  nous  l’avons  nommée  : c est  la  cause  de  la  Pologne.  On  a insi- 
nué récemment  que  le  cabinet  de  Berlin  avait  manifesté  le  désir  de 
s’affranchir  désormais  du  joug  de  l’alliance  russe  : ce  n’est  probable- 
ment pas  pour  exprimer  cette  intention  qu’il  a,  au  lendemain  de  la 
guerre,  dépêché  à Saint-Pétersbourg  le  général  de  Manteuffel,  connu 
pour  ses  tendances  russes.  Personne  plus  que  nous  ne  se  réjouirait 
de  voir  l’indépendance  de  la  Pologne  sortir  de  l’unité  prussienne. 
Sans  rien  retirer  du  jugement  que  celle-ci  nous  inspire,  nous  re- 
mercierions la  Providence  d’avoir  placé  du  moins,  à côté  d’un 
résultat  funeste,  un  si  éclatant  bienfait.  Mais,  jusqu’à  plus  ample 
examen,  nous  avons  peu  de  confiance  dans  le  secours  que  la  1^- 
logne  obtiendra  de  la  Prusse.  Déjà  M.  de  Bismark  a pris  soin  d’écar- 
ter, au  nom  de  la  nationalité  prussienne,  la  revendication  que  les 
députés  du  grand-duché  de  Posen  avaient  faite  de  la  nationalité  po- 
lonaise. Bien  loin  que  la  Russie  consente,  devant  l’accroissement 
de  la  Prusse,  à se  dessaisir  de  sa  proie,  il  semble  qu’elle  songera 
plutôt  à en  réunir  sous  sa  main  les  lambeaux  épars.  Pendant  que 
certains  journaux  prêtaient  au  cabinet  de  Berlin  une  attitude  hau- 
taine en  face  de  Saint-Pétersbourg,  d’autres  le  montraient  propo- 
sant à la  Russie  le  grand-duché  de  Posen  et  facilitant,  en  échange 
de  l’appui  donné  à ses  propres  conquêtes,  l’incorporation  définitive 
de  la  Pologne  à l’empire  moscovite.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  présu- 
mable que  cette  double  annexion  de  la  Pologne  par  la  Russie  et  des 
États  d’Allemagne  par  la  Prusse  sera  entre  les  deux  puissances  un 
lien  qui  les  rattachera  plus  intimement  l’une  à l’autre;  celle-ci, 
craignant  devoir  la  Russie  entraver  son  oeuvre  en  Allemagne,  si  elle 
lui  suscitait  des  difficultés  en  Pologne  ; celle-là  craignant  de  se  voir 
arracher  la  Pologne,  si  elle  venait  à troubler  la  Prusse  en  Alle- 
magne. 

R est  encore  une  grande  cause  que  la  France  avait  jusqu’ici  cou- 
verte de  son  patronage  et  dont  le  cabinet  des  Tuileries,  malgré  de 
frappantes  contradictions,  avait  toujours  tenu  à paraître  le  protec- 
teur : c’est  la  cause  du  saint-siège.  Qu’on  soit  hostile  on  favorable  à 
l’indépendance  temporelle  du  saint-siège,  on  reconnaîtra  que  le  soin 
de  la  défendre  était  une  des  traditions  de  la  politique  française,  un 
des  attributs  de  son  influence  ; qu’on  lui  soit  favorable  ou  qu’on  lui 
soit  hostile,  on  reconnaîtra,  les  uns  avec  douleur,  les  autres  avec  sa- 
tisfaction, que  les  derniers  événements  ont  porté  un  nouveau  coup  à 
cette  indépendance,  une  nouvelle  atteinte  à cette  tradition.  La  façon 
dont  l’Italie  a engagé  la  guerre,  celte  promesse  solennelle  de  ne  pas 
la  déclarer,  faite  au  gouvernement  français,  et  ensuite  violée  sans 
! qu’il  s’en  émeuve,  cette  prise  de  possession  de  la  Vénétie,  opérée 

\ contre  la  France,  d'abord  tolérée,  bientôt  après  ratifiée,  de  tels 


228 


LA  GUERRE  D’ALLEMAGNE. 


symptômes 5 succédant  à tant  d’actes  déjà  consommés  malgré  h 
France  et  toujours  reconnus  par  elle,  révèlent  clairement  à Fltalie 
qu'elle  n a rien  à craindre  et  qu’elle  peut  tout  oser.  Elle  n’a  pas 
cessé  de  publier  qu’elle  voulait  aller  à Rome;  le  gouvernement  fran- 
çais avait,  dans  la  cession  de  la  Yénétie,  une  occasion  précieuse  de 
lui  faire  entendre  qu’il  ne  Fy  laisserait  pas  entrer.  Il  s'est  tu  : comme 
son  silence  avait,  il  y a trois  mois,  favorisé  la  Prusse,  son  silence,  en 
cette  conjoncture,  est  encore  pour  les  projets  de  Fltalie  un  encoura- 
gement. Il  pouvait  aussi,  F Autriche  une  fois  écartée  de  Fltalie,  la 
soutenir  en  Allemagne,  et  lui  conserver  une  autorité  dont  il  se  serait 
fait  un  appui  en  faveur  de  la  papauté.  Il  le  pouvait,  il  le  devait  d’au- 
tant plus  qu’au-dessous  de  lui  des  voix  s’élevaient  pour  saluer  dans  le 
triomphe  de  la  Prusse  le  triomphe  des  ennemis  de  Rome,  dans  la 
défaite  de  F Autriche  la  mine  du  saint-siège.  Il  ne  Fa  point  essayé;  il 
a laissé  la  Prusse  développer  ses  conquêtes  ; il  a volontairement  souf- 
fert l’affaiblissement  d’un  des  soutiens  delà  cause  qu’il  avait  déclaré 
jusqu’ici  protéger. 

C’en  est  fait,  les  Italiens  vont  répéter  qu’ils  entreront  à 
Rome. 

Mais  ici  encore,  nous  redirons  le  mot  de  Napoléon  : « Si  vous 
siégiez  dans  les  conseils  du  cabinet  britannique,  qui  triompherait,  à 
vos  yeux,  de  l’Angleterre  ou  de  la  France?  » Et  si,  comme  le  bruit 
s’en  est  répandu,  le  pape  acceptait  les  offres  de  la  Grande-Bretagne, 
si,  refusant  d’autoriser  par  sa  présence  l’apparence  d’un  pacte  avec 
les  envahisseurs  de  Rome,  il  se  retirait  à Malte,  s’il  trouvait  sur 
cette  terre,  garantie  par  un  État  protestant,  l’asile  indépendant  que 
lui  auraient  enlevé,  dans  sa  propre  capitale,  des  catholiques  dégéné- 
rés, pour  qui,  encore  une  fois,  serait  la  victoire  aux  yeux  du  monde 
entier,  pour  la  France  ou  pour  l’Angleterre  ? 

Enfin  une  dernière  cliente  restait  à notre  nation  : souvent  délais- 
sée, quelquefois  trahie  par  sa  protectrice,  son  nom  et  ses  destinées 
avaient  toujours  été  liés  au  nom  et  aux  destinées  de  la  France  : cette 
cliente,  c’était  la  Liberté.  Comme  la  Convention  défendant  les  chré- 
tiens en  Orient,  même  quand  elle  les  massacrait  à l’intérieur,  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  dans  notre  pays  n’ont  pas  cessé, 
même  quand  ils  opprimaient  au  dedans  la  liberté,  de  la  défendre  au 
dehors  et  de  s’en  montrer  partout  les  représentants.  Quelle  part  la 
liberté  a-t-elle  donc  dans  le  succès  de  la  Prusse?  Où  est-elle?  Où  sont 
ses  conquêtes?  Où  sont  ces  applications  fécondes  des  principes  de  89 
qu’on  promettait  à notre  impatience?  De  conquêtes,  nous  ne  voyons 
que  celle  du  sabre  ; de  principes,  nous  ne  voyons  que  ceux  de  la  force, 
vainement  déguisée  sous  les  expressions  doucereuses  de  ces  Tartuffes 
cuirassés  que  Molière  n’avait  pas  prévus,  et  qui  croient  faire  delà  Di- 
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vinité  leur  complice  en  invoquant  sur  leurs  violences  la  bénédiction 
du  Très-Haut.  En  Italie,  c’est  la  loi  des  suspects  qui  sévit  au  nom  de 
l’indépendance  nationale;  ce  sont  les  biens  de  l’Église  confisqués,  les 
prêtres  exilés,  les  religieuses  expulsées  au  nom  « de  l’Église  libre 
clans  l’État  libre.  » En  Prusse,  c’est  en  l’absence  du  parlement  trois 
fois  dissous  que  la  guerre  est  décidée,  et,  devant  cette  guerre  prête  à 
éclater,  il  faut  qu’en  France  aussi  le  Corps  législatif  se  réduise  au 
silence.  Et,  depuis  la  guerre  terminée,  quels  deuils  pour  la  liberté  ! 
Les  impôts  sont  aggravés  ; les  journaux  supprimés  en  masse  ; les 
journalistes  patriotes  mis  en  prison.  Les  vœux  des  populations  sont 
systématiquement  étouffés.  Le  parti  qui  triomphe  à Berlin  est  notoi- 
rement le  parti  de  l’ancien  régime;  c’est  lui  qui  a soutenu  M.  de 
Bismark  contre  la  Chambre  des  députés  et  qui  a régulièrement  ap- 
prouvé les  budgets  que  celle-ci  avait  rejetés.  Il  était  vaincu  alors; 
aujourd’hui,  il  a le  ton  superbe  et  pose  ses  conditions.  La  Chambre 
des  seigneurs  domine  du  haut  de  son  succès  la  Chambre  des  dépu- 
tés; la  Gazette  de  la  Croix  se  raille  des  progressistes,  et  déclare  plus 
malfaisant  que  jamais  le  « parlementarisme.  » Le  roi,  en  réclamant 
des  députés  un  bill  d’indemnité  pour  les  fautes  passées  de  son  gou- 
vernement, leur  annonce  que,  si  c’était  à refaire,  il  recommencerait. 
C’est  son  ministère  qui  a violé  la  loi,  et  c’est  lui  qui  veut  bien  par- 
donner k\R  Chambre.  La  Chambre  s’incline,  et  ratifie  le  pardon  qu’on 
lui  accorde.  Le  parti  libéral,  hier  si  puissant,  courbe  la  tête  devant 
l’autocrate  victorieux.  Gomme  si  la  fatale  influence  devait  s’étendre 
sur  toute  l’Europe,  les  vaincus  cherchent  à leur  tour  dans  l’arbi- 
traire du  pouvoir  la  force  qu’ils  eussent  mieux  fait  de  demander  à 
l’élan  national.  L’état  de  siège  est  voté  dans  la  basse  Autriche.  Enfin, 
au  lendemain  de  la  cession  de  Venise,  la  France  elle-même  voit 
rendre  un  sénatus-consulle  qui  promulgue  des  pénalités  et  des  prohi- 
bitions nouvelles,  et,  dans  un  discours  reproduit  par  le  Moniteur,  un 
membre  du  conseil  privé  donne  en  exemple  la  conduite  du  roi  de 
Prusse  envers  les  élus  du  peuple. 

Ne  dites  pas  que  la  crise  est  passagère.  Elle  durera  ; elle  est  deve- 
nue pour  le  gouvernement  prussien  une  nécessité.  Il  faut  qu’il 
achève  son  unité,  il  faut  qu’il  vienne  à bout  des  populations  ; il  faut 
qu’il  reste  fort  devant  l’étranger.  Ce  sont  là  pour  lui  autant  de  rai- 
sons de  susciter  l’esprit  militaire,  autant  de  raisons  de  garder  la  dic- 
tature. Et,  comme  il  se  préoccupe  de  l’attitude  des  autres  puissances, 
les  autres  puissances,  à leur  tour,  seront  obligées  de  prendre  leurs 
précautions  contre  lui.  Elles  feront  comme  lui  de  Faugmentation  de 
leurs  armées  et  de  l’ajournement  de  la  liberté  une  question  de  salut 
public. 

On  ne  veut  pas  s’émouvoir  de  la^ruine  des  petits  États  ; on  la  re- 
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garde  comme  indifférente,  quand  on  ne  va  pas  jusqu’à  s’en  réjouir. 
On  verra  de  plus  en  plus  de  quel  poids  ils  comptaient  non-seulement 
dans  l’indépendance  des  nations  européennes,  mais  encore  dans  leurs 
libertés  intérieures.  Sait-on  bien  ce  qui  tombe  avec  eux?  C’est  le  droit 
des  faibles,  c’est  l’intérêt  des  minorités!  Oui,  les  petits  États  représen- 
taient en  Europe  ce  que  dans  chaque  nation  représentent  les  minorités. 
Le  Hanovre,  le  Hoîstein,  Nassau,  Francfort  étaient  dans  l’assemblée 
germanique  comme  sont  des  citoyens  faibles,  mais  libres,  dans  l’as- 
semblée d’un  peuple.  Le  respect  des  minorités  était  jadis  la  première 
loi  des  gouvernements  ; le  droit  constitutionnel  ne  tendait  qu’à  sau- 
vegarder ce  respect  au  dedans,  comme  le  droit  des  gens  à le  faire  ob- 
server au  dehors.  Aujourd’hui,  qu’on  la  cache  sous  le  manteau  des 
nationalités  ou  sous  l’invocation  du  vœu  populaire,  la  force  écrase  les 
minorités,  nations  ou  individus.  Toutes  les  existences  doivent  s’abais- 
ser, toutes  les  volontés  disparaître  devant  la  majorité,  personnifiée 
représentée  dans  chaque  État  par  le  gouvernement,  dans  l’Europe 
par  les  grands  empires. 

Il  semble  que  les  publicistes  qui  ont  contribué  à faire  naître  ces  ré- 
sultats, ne  devraient  pas  aller  plus  loin.  Rien  de  ce  qu’ils  attendaient 
ne  s’est  réalisé,  ils  annonçaient  la  restitution  des  frontières  du  Rhin, 
st  ils  jugent  maintenant  qu’il  n’en  faut  plus  parler.  Ils  annonçaient 
que  le  droit  des  peuples  allait  prévaloir,  et  la  volonté  des  peuples 
est  ouvertement  méconnue.  Ils  annonçaient  un  large  développement 
des  libertés  publiques,  et  le  monde  retentit  des  coups  portés  en  tous 
pays  aux  libertés  publiques.  Que  font-ils?  Au  lieu  de  s’arrêter  dans 
cette  voie,  toute  jonchée  des  débris  de  leurs  espérances  ruinées,  ils 
s’y  enfoncent  davantage.  Iis  pensent  dissimuler  leur  erreur  en  y 
persévérant.  La  Prusse  dédaigne  leurs  avances;  ils  ne  se  refroidis- 
sent pas.  Quoi  qu’elle  fasse,  ils  veulent  à tout  prix  paraître  d'accord 
avec  elle.  Gomme  ce  personnage  de  la  Rruyère  qui,  voyant  tout  le 
monde  rire,  riait  plus  lort  que  les  autres,  sans  se  douter  qu’on  se 
moquait  de  lui,  ils  redoublent  d’éloges  pour  la  Prusse  à chaque  dé- 
menti qu’elle  inflige  à leurs  promesses,  ils  vantent  son  alliance  à 
chaque  défi  qu’elle  jette  à leurs  prétentions.  Ils  n’ignorent  pas  que  le 
sentiment  français  est  contre  eux  ; ils  le  constatent  L Mais  cette  op- 
position patriotique,  ce  cri  de  l’opinion,  cette  irritation  de  l’armée  ne 

* « Rien  ne  serait  plus  populaire  en  France  qu’une  guerre  contre  la  Prusse  de- 
venue l’Allemagne  » [Liberté,  du  10  août  18G6.) 

« Nous  n’ignorons  point  que  nous  avons  paru  trop  faciles  quand  nous  disions  ré- 
cemment que  nous  n’avions  aucun  intérêt  à empêcher  la  Prusse  de  s’annexer  les 
territoires  qu'elle  occupe...  i [Journal  des  Débats,  du  12  août  1866.) 

« Nouscroyonsque  la  Prusse  fera  bien  de  tenir  grand  compte  de  l’espèce  de  malaise 
que  fait  naître  en  France  dans  l’armée  et  dans  certaines  parties  de  la  population 
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leur  donnent  pas  à réiléchir.  Ils  se  serrent  autour  de  la  Prusse,  ils 
l’escortent,  ils  Facclament,  jusqu’au  jour  où  on  les  verra  les  pre^ 
miers  à sonner  la  charge  contre  elle  et  à lui  reprocher  cette  puissance 
qu’ils  l’auront  eux-rnémes  aidée  à conquérir. 


X 

Il  ne  se  peut  pas  que  le  gouvernement  français  partage  cette  ma- 
nière de  voir  ; on  a prétendu  l’induire  du  changement  qui  vient  de 
s’opérer  dans  le  ministère  des  affaires  étrangères.  Il  nous  semble 
qu’on  accorde  à ce  changement  beaucoup  plus  d’importance  qu’il 
n’en  mérite  : que  M.  Drouyn  de  Lhuys  soit  sorti  du  ministère  ou  qu’il 
y soit  resté,  les  deux  choses  nous  paraissent  également  indifféren- 
tes. Quand  un  ministre,  à qui  ses  opinions  passées  faisaient  un  devoir 
de  soutenir  le  pouvoir  temporel  contre  l’Italie,  et  l’Autriche  contre  la 
Prusse,  a consenti  à signer  le  pacte  du  15  septembre  et  à favoriser  les 
entreprises  de  M.  de  Bismark,  on  ne  voit  pas  ce  qui  peut  désormais 
éveiller  ses  scrupules  : on  n’a  guère  le  droit  de  décliner  les  con- 
séquences des  principes  qu’on  a soi-même  posés.  Toutefois,  il  faut 
reconnaître  que  ’e  public  a donné  à ce  départ  une  interprétation  fâ- 
cheuse. M.  Drouyn  de  Lhuys  se  serait  trouvé  représenter  la  question 
des  frontières  du  Rhin  : après  l’avoir  mise  en  avant,  il  serait  tombé 
avec  elle.  Sa  chute  ne  serait  ainsi  qu’un  nouveau  gage  d’amitié  offert 
à la  Prusse  satisfaite  par  la  France  résignée. 

Nous  sommes  loin  de  prêcher  la  guerre  contre  la  Prusse  ; mais 
le  moment  serait  peu  opportun  pour  entrer  avec  elle  en  intimité. 
11  est  certain  que  l’on  a flatté  la  France  d’une  extension  de  ses 
fi'ontières,  et  que  c’est  de  cet  espoir  qu’est  née  sa  complaisance 
envers  le  cabinet  de  Berlin.  Maintenir  à celui-ci  cette  complaisance, 
quand  l’attente  du  pays  a été  trompée,  ce  serait  montrer  une  facilité 
de  caractère  dont  s’accommoderait  mal  la  susceptilité  française.  Une 
sévère  réserve  est  seule  convenable  : la  prudence  la  conseille  ; l’hon- 
neur l’exige. 

On  croirait  peu  d’ailleurs  à cette  bonne  humeur.  Ou  bien  Ton  y ver- 
rait une  feinte  destinée  à tromper  la  Pru  sse  sur  l’attaque  méditée  con- 
treelle,  et,  silasuppositionétait  exacte,  l’artifice,  étant  deviné,  aurait, 
parla,  manqué  son  but.  Ou  bien  on  admettrait  l’idée  d’une  alliance 
plus  étroite  avec  la  Prusse,  et  cette  pensée,  loin  de  rassurer  les  esprits, 

l’idée  que  la  France  ne  recevrait  pas  d’accroissement  en  compensation  des  vastes 
agrandissements  de  la  Prusse.  Nous  sommes,  quant  à nous,  de  ceux  dont  ce  senti- 
ment ne  trouble  point  le  sommeil...»  {Opinion  nationale,  du  8 août.) 
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prolongerait  ieiirs  inquiétudes.  On  redouterait  encore  des  aventures. 

On  apercevrait  déjà  la  France  entreprenant,  de  concert  avec  son  alliée,  j 

ce  remaniement  général  de  l’Europe  dans  lequel  M.  de  Bismark  lui  ! 

promet,  dit-on,  la  compensation  qu’il  lui  refuse  sur  le  Rhin,  et  où  il  | 
lui  réserverait  peut-être,  avec  un  abandon  bientôt  réalisé,  des  décep- 
tions nouvelles. 

Quoi  qu’il  arrive,  sans  vouloir  entrer,  par  un  conseil,  dans  une 
politique  dont  le  gouvernement  a gardé  jusqu’ici  l’initiative  et  la 
responsabilité,  nous  ne  nous  permettrons  de  lui  demander  qu’une 
chose  : qu’il  se  retrempe,  avant  de  prendre  un  parti,  dans  le  senti- 
ment national  ; qu’au  lieu  de  réclamer  le  silence  du  Corps  législatif, 
il  provoque  ses  avis  et  l’encourage  à parler. 

Les  événements  proclament  assez  haut  qu’on  ne  profite  point  à se  ' 
passer  de  l’opinion  du  nays.  Il  est  des  hommes  politiques,  qui  ont 
cru  bien  faire  d’engager  le  gouvernement  à l’écarter  et  à prendre 
pour  lui  tout  seul  le  poids  des  résolutions  les  plus  hasardeuses.  : 
Trois  fois  ils  l’ont  essayé,  trois  fois  les  résultats  ont  démenti  leurs 
prévisions. 

Ils  font  essayé  en  1859.  Décidée  l’année  précédente  à Plombière, 
la  guerre  d’Italie  était  déclarée  avant  que  la  Chambre  n’eût  été  con-  ^ 
sultée,  et  l’on  entendit  des  députés  qui  avaient  jusque-là  siégé  sur  les 
bancs  de  la  majorité,  M.  Plichon,  le  général  Lebreton,  le  comte 
Lemercier  se  plaindre  avec  l’opposition  de  ce  qu’on  ne  demandait  au 
Corps  législatif  son  avis  que  lorsque  le  drapeau  engagé  dans  la  lutte 
leur  rendait  impossible  toute  contradiction.  La  gloire  de  notre  armée 
n’empêcha  ni  l’échec  de  nos  espérances,  ni  la  confirmation  de  nos  in- 
quiétudes. L’empereur  arrêtait  le  cours  de  ses  victoires  devant  le  dou- 
ble péril  de  la  coalition  et  de  la  révolution  qu’on  avait  dés  le  premier 
jour,  signalé  à son  attention,  et  cette  organisation  de  l’Italie,  dont 
il  posait  avec  confiance  les  bases  àiVillafranca,  disparaissait  dans 
l’unité,  toujours  condamnée  et  jusqu’au  bout  absoute  par  son  gou- 
vernement. 

Ils  Font  essayé  au  Mexique.  Après  avoir  facilité  le  commencement 
de  l’expédition,  en  désavouant  le  projet  de  faire  de  l’archiduc 
Maximilien  un  empereur,  ils  ont  donné,  comme  une  raison  de  la 
poursuivre,  la  nécessité  de  le  soutenir.  Ils  ont  annoncé  partout,  en 
même  temps  que  l’affermissement  du  nouvel  État,  la  dissolution  de 
l’union  américaine;  ils  ont  traité  d’impostures  les  allégations 
formulées  sur  les  embarras  financiers  du  Mexique.  Qu’est-il  arrivé? 
l’union  américaine  s’est  reconstituée  ; l’empire  mexicain  s’écroule  ; 
la  détresse  de  ses  finances  est  telle  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  France  l’indique , dans  une  dépêche  officielle,  comme 
un  des  motifs  qui  exigent  la  fin  de  l’expédition.  Devant  les  États- 
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Unis,  impatients  de  les  ^oir  partir,  il  est  annoncé  que  nos  braves 
troupes  vont  quitter  ce  territoire  inutilement  sillonné  de  leurs 
exploits,  et  abandonner  à sa  ruine  cette  œuvre  qui  devait  être  la 
plus  grande  des  temps  présents. 

Il  Font  enfin  essayé  en  Allemagne.  On  sait  maintenant  ce  que  leur 
tentative  a valu  à la  France. 

XI 

Est-ce  assez  de  leçons  ! Est-ce  assez  d’expériences  ! Noos  disions 
tout  à Fheure  que  la  liberté  sortait  vaincue  des  événements.  Oui,  les 
faits  sont  contre  elle,  mais  ils  lui  rendent  hommage,  tout  en  la  ren- 
versant. Elle  succombe  sous  la  force,  mais  pour  se  relever  au  fond  des 
consciences  ; son  règne  n’avait  jamais  paru  plus  nécessaire  qu’à  ce 
moment  où  il  semble  fini.  On  s’était  habitué  à lui  imputer  tous  les 
troubles  et  tous  les  désordres,  tous  les  attentats  et  toutes  les  folies.  Re- 
gardez autour  de  vous  : qui  bouleverse  le  monde  ? qui  a mis  l’Europe 
en  feu?  qui  jette  à bas  les  trônes?  qui  foule  aux  pieds  les  peuples? 
qui  rétablit  la  confiscation  ? qui  écrit  sur  les  souverains  des 
dépêches  telles  que  la  Convention  n’en  rédigea  pas  de  plus  inso- 
lentes? 

Est-ce  la  liberté  ou  Fabsolutisme? 

On  s’élève  contre  les  dangers  de  la  liberté  de  la  presse.  La  Prusse 
vient  de  supprimer  plus  de  vingt  Journaux;  pense-t-on  que  la 
presse  en  soit  meilleure?  Comptez,  en  France  seulement,  les  jour- 
naux contraires  à la  Prusse  et  les  journaux  qui  lui  sont  favoraÎ3les  : 
considérez  le  traitement  qui  est  fait  à chacun  d’eux  : ceux-ci  en 
grand  nombre,  audacieux,  bruyants,  épanouis;  ceux-là  isolés, 
suspects,  mutilés  par  les  rigueurs  du  pouvoir,  lorsqu’ils  n’y  suc- 
combent pas,  comme  ce  vaillant  Courrier  du  Dimanche  dont  tout 
homme  d’honneur  se  doit  de  déplorer  publiquement  la  perte.  La 
majorité  poussait  à la  guerre;  elle  soutenait,  de  quel  ton,  vous  le  savez, 
l’unité  italienne  et  Funité  allemande.  Sa  clameur  couvrait  toutes  les 
voix.  Cependant,  mettez  la  main  sur  le  cœur  de  la  France  : elle 
n’a  pas  changé;  elle  continue  d’envelopper  les  deux  causes  dans 
une  même  réprobation.  Que  serait-ce  donc  si  la  presse  était 
libre?  Ces  journaux  impuissants,  quoique  privilégiés,  auraient- 
ils  plus  d’influence  lorsqu’en  face  d’eux,  se  lèveraient  d’autres 
feuilles,  luttant  à armes  égales  et  défendant  les  vrais  sentiments  du 
pays? 

On  s’effrayait  aussi  des  excitations  de  la  tribune  ; il  semblait  qu’il 
n’en  devait  descendre  que  des  cris  de  guerre  ou  do  révolution.  On  ne 
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mettra  pas  sur  son  comple  la  guerre  d’Allemagne.  Ce  ne  sont  point  i 
les  Chambres  qui  Font  provoquée  : pour  la  déclarer  ou  pour  la  j 
faciliter,  il  a fallu  les  dissoudre  ou  les  faire  taire. 

Aujourd’hui  moins  que  jamais,  et  en  France  moins  qu’ailleurs,  il  | 
est  permis  de  contester  les  bienfaits  de  la  liberté.  La  France  a cette  | 
heureuse  fatalité  de  ne  pouvoir  être  influente,  si  elle  ne  se  montre  I 
libérale.  Tout  progrès  du  despotisme  est  une  atteinte  à son  ascen-*  j 
dant;  son  sceptre  passera  en  d'autres  mains,  si  elle  ne  l’appuie  sur  | 
la  liberté.  L’avenir  nous  réserve  sans  doute  de  grands  événe- 
ments. C’est  en  vain  que  des  prophètes  menteurs  répètent  : « La 
paix  ! la  paix  ! » Elle  n’existe  pas  plus  dans  leurs  cœurs  que  dans  les  j 
événements.  Le  gémissement  de  la  justice  vaincue  aussi  bien  que  le 
cri  de  la  force  victorieuse,  l’ébranlement  causé  par  la  chute  des  droits 
renversés  comme  par  les  constructions  précipitées  de  la  violence, 
la  nécessité  suprême  des  réparations  comme  l’audace  enhardie  des 
iniquités,  annoncent  également  de  formidables  bouleversements. 
Nous  ne  voulons  pas  rechercher  quelle  pari  la  France  a eue  dans  ces 
révolutions.  Laissons  là  le  passé.  Il  suffit  de  se  demander/quelle  part 
elle  y veut  prendre.  I 

Si  elle  se  borne  à suivre  le  torrent,  si  elle  ne  vise  qu’à  laisser  la 
Prusse  accomplir  Funité  de  l’Allemagne,  l’Italie  achever  la  déposses- 
sion du  saint-siège,  si  les  perturbateurs  du  monde  sont  assurés  de  sa 
faveur  ou  seulement  de  son  indifférence,  c’en  est  fait  de  son  antique  i 
prépondérance.  Elle  entraînera  sans  doute  de  son  poids  immense  les 
derniers  fondements  de  l’ordre  européen,  mais  elle  laissera  dans  ces 
ruines  sa  glorieuse  originalité.  Elle  ne  sera  plus  la  grande  puissance 
dont  le  génie  gouvernait  le  monde.  Elle  marchera  au  second  rang, 
derrière  des  alliés  qui  se  serviront  de  sa  force  comme  d’un  élément 
terrible  pour  réaliser  des  desseins  contraires  à sa  grandeur,  et  qui,  ! 
après  avoir  édifié  leur  œuvre  par  ses  mains,  lui  en  refuseront  jus- 
qu’à l’honneur. 

Elle  n’a  qu’un  moyen  de  porter  son  influence  plus  haut  que  leurs  | 
conquêtes,  c’est  de  leur  opposer  dans  ses  institutions,  comme  dans  | 
ses  alliances,  d’infranchissables  barrières.  Qu’elle  arbore  l’image  sa-  ! 
crée  du  droit  ; qu’elle  fasse  entendre  sa  voix  en  faveur  de  la  justice  | 
outragée;  que  de  tous  les  actes  de  sa  politique  loyale  et  libre  tombe  | 
une  réprobation  vengeresse  sur  le  crime  triomphant.  Qu’elle  donne, 
on  face  de  l’Allemagne,  violemment  unie  sous  une  dictature  mili- 
bure,  le  spectacle  d’un  État  où  tous  les  citoyens  se  sentent  en  posses- 
sion de  leurs  franchises,  où  la  volonté  nationale,  avidement  iiiterro-  ' 
gêe,  demeure  l’unique  règle  des  résolutions  du  pouvoir.  Elle  préparera 
par  Faltrail  de  ses  lois,  plus  sûrement  que  par  l’éclat  de  ses  armes, 
les  agrandissements  qu’elle  désire;  elle  ralliera  sous  son  nom  les 
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États  secondaires,  et  du  sein  de  leur  asservissement,  qu’elle  aurait  pu 
prévenir,  ils  feront,  commeautrefois,  appel  à sa  protection.  Le  monde 
est  en  proie  aux  triomphes  d’une  politique  occulte  qui  procède  par 
machinations  et  par  complots,  qui,  promenant  par  tous  les  peuples 
ses  tentations  corruptrices,  excite  chez  chacun  d’eux  des  convoitises 
coupables,  et  leur  offre,  en  échange  des  aventures  qu’elle  veut  fo- 
menter, des  territoires  qu’elle  ne  peut  donner.  Elle  ne  marche  que 
dans  l’ombre,  elle  ne  se  développe  que  dans  le  mystère.  Appuyée  sui- 
des sophistes,  qui  poursuivent  le  christianisme  à Rome,  sous  prétexte 
qu’il  est  contraire  à la  liberté,  et  qui  combattent  partout  la  liberté, 
sous  prétexte  que  la  religion  en  rend  les  peuples  incapables,  elle  tra- 
vaille de  tout  son  effort  à éteindre  ces  deux  lumières  qui  anéantiraient 
à jamais  ses  desseins,  en  les  exposant  aux  regards.  C’est  à la  France 
qu’il  appartient  de  confondre  cette  politique,  et,  en  tenant  élevées 
au-dessus  d’elle  la  foi  chétienne  et  la  liberté,  d’arracher  enfin  l’Eu- 
rope à ses  indignes  victoires. 

Charles  de  Lacombe. 


Post-scriptum.  — Nous  venons  de  lire  dans,  le  Moniteur,  la  circu- 
laire que  M.  le  ministre  par  intérim  des  affaires  étrangères  a adressée, 
le  16  septembre,  aux  agents  diplomatiques  du  gouvernement  français. 

Elle  suffit  pour  témoigner  de  l’émotion  que  les  derniers  événe- 
ments ont  causée  à la  France.  Cette  émotion,  M.  delà  Valette  la 
constate  et  Eeffort  qu’il  fait  pour  la  calmer  montre  jusqu’à  quel  point 
il  la  reconnaît  profonde.  Il  ne  prendrait  pas  tant  de  peine  pour  éta- 
blir que  la  France  n’est  pas  atteinte  par  les  conquêtes  de  la  Prusse 
s’il  était  assuré  que  la  France  en  fût  déjà  convaincue. 

Il  faut  que  le  cri  de  l’opinion  publique  ait  bien  vivement  retenti 
aux  oreilles  du  gouvernement  pour  qu’il  n’ait  pas  même  laissé  au 
nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  attendu  dans  quelques 
jours,  le  soin  d’arriver  et  d’y  répondre. 

Ce  qui  prouve  de  plus,  non  pas  seulement  combien  l’impression  du 
pays  est  vive,  mais  combien  elle  est  fondée,  c’est  la  conclusion  à la- 
quelle aboutit  l’auteur  de  la  dépêche.  Tout,  suivant  lui,  présage  la 
paix;  des  problèmes  redoutables  sont  résolus;  les  nationalités  sont 
satisfaites,  la  France  peut  être  tranquille...  Et  la  seule  mesure  qu’il 
annonce  en  conséquence,  c’est  non  pas  une  réduction  de  nos  troupes, 
non  pas  une  extension  de  nos  libertés,  mais  la  réorganisation  immé- 
diate de  nos  forces  militaires.  La  France  n’a  rien  à craindre  ; mais 
« sans  délai  » elle  va  se  mettre  en  défense.  La  France  est  assurée  de  la 
paix  ; mais  elle  va  « sans  délai  » renouveler  son  instrument  de  guerre. 
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Si  la  lettre  de  M.  de  la  Valette  constate  « les  perplexités  » de  la 
France,  ses  raisonnements  ne  les  dissiperont  pas. 

Lui  aussi,  il  parle  du  péril  que  la  Confédération  germanique,  telle 
qu’elle  était  constituée  avant  la  guerre,  faisait  peser  sur  notre  pays. 
En  vérité,  cette  malheureuse  Confédération  n’aura  jamais  fait  tant 
de  bruit  que  depuis  qu’elle  est  morte.  On  avait  jusqu’ici  regardé  son 
organisation  comme  une  des  garanties  sauvées  par  la  France  en  1815, 
et  lorsqu’on  se  rappelait  qu’en  réclamant  la  Saxe,  la  Prusse  dès  ce 
moment  mettait  en  avant  l’idée  de  l’unité  allemande,  on  n’avait  pas 
encore  songé  à regretter  que  la  Prusse  n’eut  pas  réussi,  et  rendu  à 
notre  pays  l’inestimable  service  de  dominer,  à ses  portes,  l’Allemagne 
tout  entière.  Il  eût  fallu  pourtant  le  déplorer,  puisque  M.  le  ministre 
se  félicite  aujourd’hui  que  la  Prusse  ait  triomphé. 

A ses  yeux,  comme  aux  yeux  du  Siècle^  la  Confédération  était  contre 
nous  l’agent  formidable  des  haines  de  la  coalition.  A nos  yeux,  elle 
en  était  plutôt  le  frein  ; loin  de  favoriser  l’éclat  de  ces  haines,  elle 
était  comme  le  bouclier  qui  les  amortissait.  Ainsi  l’avait  jugé  Napo- 
léon dont  on  invoque  aujourd’hui  l'autorité.  On  assure  qu’il  avait 
posélegerme  de  l’unité  allemande.  11  faudrait  qu’on  nous  dîtà  quelle' 
époque  on  en  distingue  la  preuve  : si  c’est  en  1802,  lorsque,  média- 
teur à la  diète  de  Ratisbonne,  il  maintenait  lui-même,  en  face  de 
deux  puissances  rivales,  les  États  secondaires?  si  c’est  en  1806, 
lorsqu’il  créait  la  Confédération  du  Rhin,  pour  s’en  déclarer  le  pro- 
tecteur ; et  si  enfin  il  n’avait  abattu  la  Prusse  que  pour  lui  réserver 
l’Empire  d’Allemagne  ? 

On  signale  le  danger  où  nous  étions,  depuis  1815,  de  voir  à la 
moindre  querelle  « se  dresser  contre  nous  les  forces  réunies  de  la 
Confédération.  » 11  faudrait  nous  citer  une  seule  occasion  où  nous 
ayons  eu  en  effet  à la  combattre.  La  Restauration  a fait  la  guerre 
d’Espagne  et  la  conquête  de  l’Algérie,  malgré  l’Angleterre,  qui  ce- 
pendant tenait  sa  place  dans  la  coalition  ; elle  a affranchi  la  Grèce 
devant  la  froideur  des  autres  puissances  qui,  sauf  la  Russie,  et  en  y 
comprenant  l’Angleterre  elle-même,  quoiqu’elle  intervînt  dans  l’ex- 
pédition, se  souciaient  peu  de  l’indépendance  hellénique.  Enfin,  de 
plus,  sans  jamais  abandonner  la  Pologne,  elle  poursuivait  avec  la  Rus- 
sie les  négociations  qui  devaient  nous  rendre  les  frontière  du  Rhin. 

Le  gouvernement  de  Juillet  a fondé  le  royaume  de  Belgique;  il  l’a 
soutenu  contre  la  Hollande,  qui  faisait  pourtant  partie  de  cette  fa- 
meuse Confédération  ; c’était  là  une  atteinte,  vraiment  inspirée  par 
l’intérêt  français,  aux  traités  de  1815  ; on  ne  voit  pas  que  les  « forces 
réunies  de  la  Confédération  » aient  alors  fait  parler  d’elle. 

Et  pour  prendre  les  actes  du  gouvernement  actuel,  a-t-on  oublié 
que,  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  la  Prusse  était  notoirement  favo- 
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rable  à la  Russie?  Si  alors  FAutriche,  qui  sympathisait  avec  les  puis- 
sances occidentales,  avait  été  exclue  de  la  Confédération,  si  FAlle- 
magne  avait  été  réunie  sous  la  domination  de  la  Prusse,  pense-t-on 
qu’elle  n’eût  pas  prêté  à la  Russie  un  plus  actif  concours?  Et  en 
1859,  lors  de  la  guerre  d’Italie,  l’Autriche  voulait, — et,  à la  longue, 
elle  y aurait  peut-être  réussi,  — intéresser  à sa  cause  la  Confédéra- 
tion. Mais  si  elle  avait  pu  la  grouper  en  un  seul  État  sous  son  pouvoir, 
son  premier  soin  n’eût-il  pas  été  de  la  lancer  contre  nos  troupes?  Il 
n’y  a donc  pas  à le  méconnaître  : le  jour  où  nous  serions  entrés  en 
lutte  avec  la  Prusse  ou  avec  l’Autriche,  Funité  allemande,  faite  par 
l’une  ou  par  Fautre  des  deux  puissances,  nous  eût  été  tout  autrement 
redoutable  que  ne  pouvait  Fêtre  la  Confédération.  « L’Allemagne 
prussienne,  ditM.  de  la  Valette,  avait  pour  avant-garde  sur  le  Rhin 
tous  ces  États  secondaires,  sans  cesse  agités  par  des  désirs  de  trans- 
formation politique,  et  disposés  à considérer  la  France  comme  Fen- 
nemie  de  leur  existence  et  de  leurs  aspirations.»  Eh  bien!  oes  États, 
qui,  depuis  des  siècles,  avaient  coutume  d’invoquer  notre  appui,  ces 
États  qui,  dans  leurs  désirs  de  transformation,  demandaient  à la 
France  parlementaire  leur  inspiration,  comme  s’en  plaignait  en  1848, 
dans  une  lettre  cent  fois  citée,  M.  de  Nesselrode,  ces  États  eussent- 
ils  nourri  contre  notre  pays  toutes  les  défiances  que  leur  impute 
M.  de  la  Valette  et  qu’on  ne  songeait  pas  à leur  supposer  avant  1852; 
ils  étaient  du  moins  entravés  par  leurs  divisions.  Les  voilà  tous  unis 
sous  un  seul  chef,  et  M.  de  la  Valette  juge  leur  action  moins  efficace. 

n est  vrai  qu’il  y a un  moyen  de  n’avoir  jamais  de  démêlés  avec 
l’Allemagne  : c’est  de  tout  lui  céder.  La  Prusse  avait  accepté  le  Mein 
comme  limite  à ses  prétentions,  et  les  feuilles  officieuses  nous  don- 
naient cette  modération  comme  une  victoire  du  cabinet  des  Tuileries. 
La  Prusse  fait  entendre  aujourd’hui,  par  tous  ses  organes,  qu’elle  ira 
ou  delà.  M.  de  la  Valette  parait  en  prendre  son  parti  : il  range  déjà 
dans  la  nouvelle  Allemagne  les  huit  millions  de  la  Confédération  du 
Sud,  et  voit  dans  « l’œuvre  d'assimilation  » qu’accomplit  la  Prusse,  la 
satisfaction  du  sentiment  germanique.  La  Prusse  avait  promis  de 
maintenir  à la  Saxe  son  indépendance  ; elle  ne  veut  aujourd’hui  la  lui 
accorder  qu’en  lui  imposant  sa  souveraineté  militaire.  M.  de  la  Va- 
lette, par  l’arrêt  qu’il  prononce  contre  les  États  secondaires,  sacrifie 
d’avance  la  Saxe  aux  prétentions  du  vainqueur.  La  France  avait  tou- 
jours compté  sur  la  restitution  des  frontières  du  Rhin;  cette  espé- 
rance, que  le  gouvernement  actuel  avait,  plus  qu’aucun  autre,  con- 
tribué à faire  naître,  et  que  laissait  entrevoir  la  lettre  du  1 1 juin,  M.  de 
Bismark  se  refuse  à la  remplir.  M.  de  la  Valette  l’écarte  à son  tour, 
et  il  ramène  l’attention  de  la  France  vers  la  nécessité  de  « travailler 
à son  agrandissement  moral  ou  politique.  » La  lettre  du  11  juin  por- 
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tait,  comme  une  des  conditions  du  programme  impérial,  « le  main- 
tien de  la  grande  position  de  l’Autriche  en  Allemagne;  » elle  récla-  | 

mait  « pour  les  États  secondaires  plus  de  force  et  de  puissance.  » ' 

L'Autriche  est  exclue  de  la  Confédération  ; M.  de  la  Valette  s'en  ap-  1 
plaudit  pour  elle.  Les  États  secondaires  sont  détruits  ou  asservis  ; le 
suffrage  universel,  toujours  revendiqué  par  la  France,  est  écarté 
comme  « une  apparence  ; » le  droit  de  conquête  est  substitué  au  droit 
des  populations,  et  tout  cela  se  consomme  au  nom  des  souvenirs 
de  1815!  M.  de  la  Valette  dit  que  ce  résultat  répond  « aux  convic- 
tions anciennes  de  l’empereur.  II  voit  « les  nations  affranchies  d’un 
passé  qui  nous  fut  hostile;  » il  trouve  que  la  Prusse  imite  la  France, 
et  « qu’en  imitant  la  France  elle  fait  un  pas  qui  la  rapproche,  et  non 
qui  l'éloigne  de  nous.  » | 

Il  est  certain  que,  si  M.  de  Bismark  n’entend  jamais  qu’un  pa-  ; 
reil  langage,  il  lui  sera  bien  difficile  de  se  trouver  en  guerre  avec 
nous.  I 

Ne  négligeons  pas  l’aperçu  philosophique  que  M.  de  la  Valette  i 
ajoute  à ces  considérations.  Il  envisage  la  progression  rapide  des  États-  | 
Unis  et  de  la  Russie,  et  il  lui  paraît  que,  devant  la  marche  envahissante 
de  ces  deux  colosses,  l’intérêt  de  l’Europe  « est  de  ne  pas  rester  mor- 
celée en  tant  d'Etats  divers.  » M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ; 
n’oublie  qu’une  chose,  c’est  que  les  deux  États  dont  il  signale  le  dé- 
veloppement, n’obéissent  chacun  qu’à  un  seul  chef.  La  question  n’est 
pas  indifférente,  l’Amérique  vient  de  le  prouver  par  l’énergie  qu’elle 
a mise  à empêcher  la  sécession.  11  serait  donc  nécessaire,  pour  com- 
pléter la  théorie  de  M.  de  la  Valette  et  pour  rendre  la  partie  égale 
entre  l’Europe  et  ses  deux  rivaux,  que  les  grands  États,  après  avoir 
dévoré  les  petits,  consentissent  eux-mêmes  à passer  tous  sous  la  do- 
mination d’un  seul  d’entre  eux.  Lequel  fera  ce  sacrifice?  Quelque 
complaisance  qu’on  témoigne  à M.  de  Bismark,  nous  ne  pensons  pas 
que  personne  se  réduise  pour  lui  à cette  extrémité. 

Ce  qui  nous  semble  le  plus  clair  dans  la  doctrine  de  M.  de  la 
Valette  sur  l’avantage  des  « grandes  agglomérations,  » c’est  le  sort 
qu’elle  présage  aux  petits  Etats  encore  debout.  Belgique,  Saxe,  Hol- 
lande, Bavière,  Helvétie,  vous  êtes  averties  î Une  prévision  providen- 
tielle force  les  peuples  à se  réunir  en  grandes  agglomérations  ; il  est 
de  Y intérêt  prévoyant  des  nations  européennes  de  ne  pas  rester  mor- 
celées en  tant  d' États  divers  sans  force  et  sans  esprit  public.  C’est  en 
vain  que  vous  réclamez  pour  votre  indépendance  ; c’est  en  vain  que 
vous  vous  serrez  autour  du  drapeau  qui  abrite  vos  libertés  et  que 
vous  montrez  dans  vos  manifestations  viriles  la  glorieuse  preuve  de 
votre  esprit  public.  L’iionnête  Hanovre,  le  libre  et  fidèle  Sleswig,  en 
alléguaient  autant.  On  rend  hommage  à leurs  sentiments  ; on  leur  dé- 
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clare  qu  on  serait  fâché  pour  eux  qu’ils  ne  les  eussent  pas  exprimés, 
et  on  les  annexe.  Il  en  sera  fait  ainsi  de  vous  tôt  ou  tard.  L’image 
du  droit,  encore  représentée  çà  et  là  par  les  derniers  survivants  de 
ces  petits  États  fatiguera  le  regard  de  ces  grands  géants  qui  tiendront 
le  monde  courbé  sous  leur  joug,  et  elle  disparaîtra. 

Comment  garderait-il  à son  tour  son  siège  temporel,  ce  pouvoir, 
qui  est  la  plus  haute  personnification  de  la  force  morale,  la  papauté? 
On  éprouve  le  besoin  de  rassurer  la  France  « contre  les  dangers  qui 
pourraient  menacer  le  saint-père.  » On  assure  que  la  convention  du 
15  septembre  sera  loyalement  exécutée.  Mais  les  Italiens  le  disent 
aussi,  et,  la  main  sur  la  convention,  ils  déclarent  qu’ils  iront  à 
Rome.  On  promet  que  la  sécurité  du  saint-père  sera  sauvegardée  ; 
mais  les  Italiens  le  promettent  également,  et,  comme  on  invoque 
« la  protection  de  la  France,  » ils  invoquent  la  protection  de  Victor- 
Emmanuel.  N’élait-il  pas  possible  de  dissiper  par  une  déclaration 
catégorique  le  doute  que,  depuis  le  jour  où  la  convention  a été  signée, 
ces  interprétations  contradictoires  font  planer  sur  elle?  Il  ne  s’agit 
pas  de  la  sécurité  de  Pie  IX.  La  Prusse,  elle  aussi,  prendra  s’il  le  taut 
sous  sa  garde  la  sécurité  des  princes  qu’elle  a détrônés.  Il  ne  s’agit 
pas  des  « intérêts  » du  trône  pontifical  ; il  s’agit  de  son  indépendance 
et  des  conditions  qui  seules  peuvent  l’assurer.  Cette  indépendance^ 
pourquoi  ne  pas  la  nommer  en  toutes  lettres?  Pourquoi  ne  pas  dire 
aux  Italiens,  qui  déclarent  à tout  instant  que  la  convention  du  15  sep- 
tembre ne  les  empêche  pas  d’entrer  à Rome  et  qu’ils  y entreront, 
qu’en  aucun  temps  et  en  aucun  cas  la  France  ne  les  laissera  faire? 


Charles  de  LxVCOmbe. 
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ÉTUDE  SUR  LES  ASSOCIATIONS  COOPÉRATIVES. 

Précédée  d'une  dissertation  sur  les  corporations  ouvrières  en  droit  romain;  — Thèse 
pour  le  doctorat,  par  Feux  du  Boïs,  avocat  à la  Cour  impériale  de  Grenoble. 

Ce  travail  sort  du  cadre  ordinaire  des  dissertations  juridiques.  L’écono- 
mie politique  et  sociale  n’y  lient  pas  moins  de  place  que  la  science  du  lé- 
giste, et  cela  sans  qu’on  puisse,  au  point  de  vue  le  plus  rigoureux  de  la 
spécialité  scolastique,  ou  incriminer  le  choix  du  sujet,  ou  reprocher  à l’au- 
teur aucune  excursion  de  fanlaisie  hors  de  ses  limites  naturelles.  Qu’im- 
porte, en  effet,  que  la  société  coopérative  n’ait  été  ni  désignée  ni  supposée 
dans  aucun  de  nos  codes,  et  attende  d une  loi  encore  à faire  des  règles  cer- 
taines, appropriées  à sa  nature  et  à sa  destination?  Sous  une  législation  qui 
n’a  pas  prétendu  jeter  toutes  les  combinaisons  licites  des  intérêts  et  des  vo- 
lontés dans  le  moule  exclusif  de  ses  formules,  et  qui  admet  des  contrats 
innommés^  toute  convention,  par  cela  seul  qu’elle  a été  formée  par  le  con- 
sentement des  parties,  a nécessairement  son  droite  qu’il  appartient  au  juris 
consulte  de  dégager  des  principes  généraux  et  des  analogies  les  plus  pro- 
chaines, soit  pour  diminuer  les  effets  qu’elle  doit  produire,  soit  pour  recon- 
naître si  elle  ne  viendrait  pas  se  heurter,  dans  telle  ou  telle  de  ses  clauses, 
contre  quelqu’une  des  restriclioos  que  la  prévoyance  plus  ou  moins  judi- 
cieuse delà  loi  a cru  devoir  mettre  à la  liberté  des  contractants.  Et  quand 
l’existence  de  cette  convention  ne  lui  apparaît  pas  comme  un  fait  isolé  et 
accidentel,  quand  son  usage,  encore  récent,  il  est  vrai,  'mais  chaque  jour 
plus  fréquent  et  déjà  fécond  en  résultats  sérieux,  quand  l’attention  particu- 
lière quelle  obtient  et  les  discussions  qu’elle  soulève  parmi  les  écono- 
mistes, quand  les  espérances  que  fonde  sur  elle  une  classe  nombreuse  et 
intéressante  de  la  société  lui  signalent  hautement  son  importance  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir,  il  est  vrai  de  dire  qu’aucun  acte  défini  et  régle- 
menté par  des  textes  ne  saurait  offrir  à ses  recherches  et  à seS  apprécia- 
tions une  matière  plus  digne  de  lui.  Ajoutons  qu’une  telle  màtière  réclame 
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impérieusement  et  oblige  à développer  ce  que  toute  autre  ne  comporterait 
que  d’une  manière  plus  facultative  et  plus  secondaire,  un  préambule  con- 
tenant, avec  l’historique  de  l’introduction  dans  nos  mœurs  du  nouveau 
contrat,  l’exposé  de  sa  nature  propre,  de  son  caractère  social,  des  avan- 
tages qu’il  présente,  des  critiques  dont  il  peut  être  l’objet,  et  une  conclu- 
sion indiquant  les  modifications  législatives  qui  peuvent  être  nécessaires 
pour  le  délivrer  de  certaines  entraves  et  faciliter  son  libre  développement. 

C’est  ainsi  que  M.  Félix  Du  Boys  a compris  sa  tâche,  et  il  en  a rempli 
toutes  les  parties  avec  un  soin  consciencieux  et  un  véritable  talent.  Après 
avoir  retrouvé  dans  certaines  associations  du  moyen  âge  le  germe  très-in- 
forme et  depuis  longtemps  étouffé  de  l'idée  qui  vient  de  prendre  corps 
parmi  nos  populations  ouvrières,  il  donne,  sur  l’origine  et  sur  les  progrès 
du  mouvement  coopératif  actuel,  des  détails  substantiels  et  pleins  d’intérêt. 
11  constate  notamment,  à l’encontre  de  l’opinion  commune,  que  la  France 
n’a  pas  eu  à en  recevoir  la  première  impulsion  du  dehors,  et  qu’avant 
d’être  pratiquée  avec  éclat  à Goventry  et  à Rochdale,  l’association  des  tra- 
vailleurs, signalée  par  la  voix  généreuse  et  sympathique  d’Ozanam  comme 
faite  pour  résoudre  un  grand  problème  social  avait  été  tentée  et  tentée 
avec  succès  à Paris  Le  sentiment  patriotique  qui  le  porte  à revendiquer 
pour  notre  pays  un  mérite  d’initiative  que  nous  sommes  souvent  trop  dis- 
posés à nous  laisser  ravir,  ne  l’empêche  pas,  du  reste,  de  rendre  hommage 
aux  exemples  instructifs  que  nous  avons  reçus  à cet  égard  de  nos  voisins, 
exemples  que  nous  n’avons  fait  que  suivre  pour  deux  espèces  de  sociétés  : 
ceux  de  l’Angleterre  pour  la  Société  de  consommation,  ceux  de  l’Allemagne 
pour  la  Société  de  crédit. 

Passant  ensuite  à l’appréciation  de  la  société  coopérative  en  général,  au 
point  de  vue  économique,  M.  Du  Boys  n’hésite  pas  à la  proclamer  utile, 
comme  remédiant  à l’antagonisme  d’intérêts  qui  existe  en  fait,  sinon  en 
théorie,  entre  le  capital  et  le  travail,  comme  simplifiant  l’organisme  com- 
mercial par  la  suppression  d’intermédiaires  parasites,  comme  suppléant 
par  la  neutralité  à l’insuffisance  du  crédit  individuel.  Il  reconnaît  et  explique 
ses  avantages  dans  l’ordre  matériel,  dans  l’ordre  moral,  dans  l’ordre  social, 
et  montre  que,  loin  de  favoriser  le  socialisme,  elle  est  tout  à la  fois  la  né. 
gation  la  plus  directe  de  ses  doctrines,  puisqu’elle  fait  exclusivement  appel 
aux  efforts  personnels  de  chacun  en  dehors  de  toute  intervention  de  l’État, 
et  une  garantie  contre  ses  entraînements,  puisqu’en  facilitant  à l’ouvrier 
l’acquisition  d’un  petit  capital,  elle  l’intéresse  au  maintien  de  la  paix  pu- 
blique et  à l’inviolabilité  de  tous  les  droits.  Est-ce  à dire  qu’il  la  préconise 

* En  1840,  dans  son  cours  de  droit  commercial  à Lyon. 

^ En  1854,  par  la  formation  d’une  société  de  bijoutiers  en  doré,  qui  prospère  encore 
aujourd’hui.  Dès  1 851 , plusieurs  ouvriers  menuisiers  s’étaient  associés  sous  l’inspiration 
de  M.  Buchy,  mais  cet  essai  n’avait  pas  été  heureux.  A Conventry  et  à Pmclidale,  on  ne 
S’est  mis  l'œuvre  qu’en  1842  et  1845. 

Septembre  186G. 
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comme  une  panacée  universelle,  qu’il  ferme  les  yeux  sur  les  abus  auxquels, 
comme  toute  chose  en  ce  monde,  elle  peut  donner  lieu,  ou  qu’il  pousse  les 
idées  sur  lesquelles  elle  repose  jusqu’à  ce  radicalisme  insensé  qui  voudrait 
abolir  le  salaire,  forme  à jamais  nécessaire,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
de  la  rémunération  du  travail,  détruire  la  subordination  indispensable  de  la 
main  qui  exécute  à la  tête  qui  conçoit  et  qui  dirige,  et,  en  faisant  disparaître 
tous  les  intermédiaires,  anéantir  le  commerce  dans  son  essence  et  dans  ses 
plus  utiles  applications?  Non,  sans  doute,  et  un  discernement  sage  et  ferme 
à la  fois,  en  garde  contre  toutes  les  exagérations  et  ne  se  laissant  asservir 
par  aucun  système,  préside  à tous  les  jugements  portés  par  le  jeune 
écrivain. 

Le  même  mérite  se  retrouve  dans  les  deux  chapitres  où  il  examine 
d’abord  quel  régime  légal  fait  aux  sociétés  coopératives  l’état  présent  de  la 
législation,  puis  quels  projets  de  réforme  se  sont  déjà  produits,  et  quelles 
seraient  les  dispositions  nouvelles  les  plus  propres  à atteindre  sûrement  et 
avec  le  moins  d’inconvénients  possible  le  but  qu’on  doit  se  proposer.  C’est 
tout  ce  que  je  dirai  de  cette  partie  de  son  œuvre,  qui  a dû  fixer  principale- 
ment l’attention  de  la  Faculté  de  droit  de  Grenoble,  et  dont  cinq  boules 
blanches  ont  attesté  qu’elle  avait  également  apprécié  la  composition  et  la 
défense,  mais  dont  je  craindrais  que  l’analyse  ne  parût  un  peu  trop  tech- 
nique à beaucoup  de  lecteurs.  Je  ne  ferai  non  plus  qu’une  mention  som- 
maire de  la  dissertation  du  droit  romain,  qui  résume  avec  précision  et  ca- 
ractérise avec  justesse  tout  ce  que  nous  savons  des  corporations  ouvrières 
dans  l’antiquité,  et  qui  m’a  rappelé  les  savantes  et  judicieuses  recherches  de 
M.  Albert  Du  Boys  sur  les  sources  et  sur  les  développements  de  la  législa- 
tion criminelle  chez  les  différents  peuples  anciens  et  modernes.  Heureux  les 
pères  qui  se  voient  ainsi  revivre  dans  leurs  fils  ! Honneur  aux  familles  dont 
toutes  les  générations  consacrent  à l’envi  les  efforts  d’une  intelligence  riche 
des  dons  du  ciel  et  fécondée  par  le  travail  aux  progrès  de  la  science  sociale 
et  de  la  vraie  civilisation  ! 

E.  DE  Fonîette. 


DISCOURS 

JPRONONCÉ  AU  M.VRIAGE  DU  PRINCE  MARCEL  CZARTORYSKI  AVEC  MADEMOISELLE  SUZANNE 
de  CARAMAN-GUIMAY,  LE  21  JUILLET  1866,  A l’ÉGLISE  DES  MISSIONS  ÉTRANGÈRES, 

A PARIS,  PAR  M.  l’abbé  MARIE-BERNARD  BAUER,  DOCTEUR  EN  THÉOLOGIE,  VICAIRE 
GÉNÉRAL  HONORAIRE  DE  SAINT-BRIEUC  ET  DE  TRÉGÜIER. 

La  popularité  tout  à fait  rare,  ûtendue  dans  tous  les  partis  et  dans 
tous  les  rangs,  survivante  à tous  Jes  malheurs.,  dont  la  Pologne  jouit 
en  France,  elle  la  doit  en  grande  partie  à la  présence,  au  milieu  de 
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la  société  française,  de  nombreuses  familles  dont  le  rôle  et  l’attitude 
sont  irréprochables,  et,  avant  tout,  à la  conduite,  à la  bonté,  à la 
noblesse  des  parents  et  des  descendants  d’Adam  Gzartoriski,  mort 
sans  avoir  régné,  regretté  comme  tous  les  rois  voudraient  l’être 
un  jour.  Les  amis  de  cette  cause,  que  la  justice  et  l’infortune  ren- 
dent deux  fois  sacrée,  ont  en  ce  moment  bien  peu  de  moyens  de  la 
servir.  Ils  peuvent  au  moins  satisfaire  leur  cœur  en  saisissant  les 
occasions  publiques  d’honorer  les  familles  qui  la  représentent  et  la 
perpétuent.  C’est  pourquoi,  heureux  de  l’alliance  qui  vient  d’unir  les 
Czarloriski  et  les  Caraman,  émus  des  belles  paroles  qu’un  jeune  prê- 
tre, l’une  des  espérances  de  l’éloquence  chrétienne,  a prononcées  en 
la  consacrant,  nous  aimons  à publier  ces  paroles.  A.  G. 

Il  y a trente  ans  que  la  bénédiction  de  l’Église  consacra  au  pied  de  ce 
même  autel  les  serments  de  deux  cœurs  qui,  après  s’êlre  juré  en  Jésus- 
Christ  un  amour  sans  tache,  peuvent  se  rendre  aujourd’hui  le  doux  et 
glorieux  témoignage  que  toute  leur  vie  n’a  été  que  la  ratification  perma- 
nente de  leurs  serments. 

Vous  êtes,  ma  bien  chère  fille,  un  des  fruits  de  cette  union  bénie,  et, 
par  un  de  ces  hasards  divins  dans  lesquels  notre  foi  se  plaît  à deviner  un 
présage,  à affirmer  une  prophétie  et  à rencontrer  une  bénédiction  dans  une 
grâce  de  choix,  vous  venez  aujourd’hui  prononcer  le  même  serment  au 
pied  du  même  autel,  recevoir  la  même  bénédiction  dans  le  même  sanctuaire, 
et  puiser  la  même  force  dans  le  même  sacrement.  Touchante  coïncidence 
qui  a une  double  signification  dont  votre  cœur  est  l’interprète;  car  i[ 
semble  dire,  en  ce  moment,  au  Dieu  qui  nous  écoule  : « Mon  Dieu,  bénissez- 
« moi  de  cette  même  bénédiction  de  choix  dont,  il  y a trente  ans,  vous 
« bénîtes  ma  mère,  de  cette  bénédiction  forte  et  suave  qui  la  fit  chrétienne, 

((  épouse,  mère  accomplie,  » et  il  semble  dire  à cette  mère  qui  vous 
assiste  : « Fortifiée  par  la  même  bénédiction  dans  le  même  lieu,  je  veux 
« être  ce  que  vous  fûtes,  et  toute  ma  vie  à venir  peut  se  symboliser  dans 
'(  ces  deux  paroles  ; Vous  imiter.  » 

Je  ne  puis  évoquer,  il  est  vrai,  l’image  de  ce  bonheur  qui  ne  fut  qu'un 
long  acte  de  vertu,  sans  rencontrer  le  souvenir  d’une  douleur  que  j’appelle- 
rai presque  inguérissable,  sans  rencontrer...  un  tombeau.  Mais  le  désir  que 
vous  m’avez  manifesté  que  la  place  vide  d’un  père  bien-aimé,  trop  tôt  ravi 
à tant  de  saintes  et  fortes  tendresses,  de  ce  père  qui,  au  moment  où  nos 
regrets  l’évoquent  de  la  tombe,  du  haut  de  la  gloire  de  Dieu  s’associe  à nos 
prières  et  participe  à notre  joie,  ce  désir  que  cette  place  fût  marquée 
d’une  parole  et  d’une  larme  est  trop  chrétien  et  trop  filial  pour  que  je  ne 
m’y  rendisse  volontiers,  d’autant  plus  volontiers  qu’il  sied  bien,  à la  majesté 
de  la  parole  chrétienne  de  rappeler,  devant  le  spectacle  des  joies  les  plus 
hautes  et  les  plus  pures  d’ici-bas,  leur  irrémédiable  caducité,  et  de  montrer 
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ainsi  aux  âmes  les  plus  légitimement  épanouies  dans  ce  bonheur  immense 
qui  s’appelle  : s’unir  à ce  que  l’on  aime  (ce  bonheur  que  je  pourrais  appeler 
culminant,  s’il  n’y  avait  au-dessus  de  lui  des  joies  sacerdotales),  de  leur 
montrer,  dis-je,  par  delà  toutes  les  pompes  joyeuses  du  temps,  l’horizon 
immuable  de  l’éternité. 

Mais,  s’il  sied  bien  à votre  piété  filiale  de  se  souvenir  de  cette  bénédiction 
d’outre-tombe,  s’il  sied  toujours  à des  noces  chrétiennes  de  sanctifier  leur 
allégresse  en  y mêlant  le  souvenir  grave  des  noces  éternelles,  nuptiæ  Agni, 
il  me  semble  particulièrement  opportun,  et  en  quelque  sorte  indispensable, 
de  jeter  au  milieu  de  l’hymne  de  joie  qui  est  le  chant  légitime  de  cette 
heure,  des  mots  graves  et  solennels,  tels  que  : douleur  et  larmes,  mort  et 
sépulture.  Car,  ma  fille,  vous  savez  que,  par  le  serment  que  voire  cœur  a 
hâte  de  prononcer,  vous  allez  devenir  'Polonaise.  Dès  lors,  à partir  de  cette 
heure,  la  cause  de  la  Pologne  sera  votre  cause  et  ses  douleurs  seront  vos 
douleurs.  Mais  cette  cause,  l’univers  le  sait,  et  nous  n’excédons  pas  les 
bornes  de  la  prudence  et  de  la  réserve  sacerdotale  en  le  répétant  après 
tant  de  faits,  tant  de  voix,  tant  de  sanglots  qui  l’attestent  à chaque  heure, 
cette  cause  est  la  plus  douloureuse  et  la  plus  sanglante  tragédie  dé  l’Europe 
et  peut-être  du  monde,  puisqu’il  n’y  a rien  et  qu’il  ne  peut  y avoir  rien  de 
plus  grand  sous  le  soleil  que  la  justice  et  la  vérité,  et  que  jamais  et  nulle 
part  la  patience  de  Dieu  n’a  permis  un  attentat  semblable  à celui-ci  contre 
la  justice  et  contre  la  vérité,  c’est-à-dire  contre  l’existence  de  tout  un  peu- 
ple au  sein  de  l’Église  et  contre  l’existence  de  l’Église  au  sein  de  ce  peuple. 

Mais,  si  de  telles  pensées  se  présentent  spontanément  au  cœur  du  prêtre 
au  moment  de  bénir  toute  union  destinée  à donner  des  enfants  à la  Pologne, 
ces  pensées  s’imposent  avec  une  évidence  souveraine  à cette  heure  et  de- 
vant le  nom  grand  et  glorieux  entre  tous  qui  sera  désormais  le  vôtre  et  qui 
est  à lui  seul  toute  une  histoire,  et  quelle  histoire  ! 

Filiation  royale,  illustration  aussi  antique  que  le  règne  de  la  Croix  elle- 
même  dans  l’Europe  septentrionale,  souveraine  magistrature,  gloire  des 
armes,  gloire  des  lettres,  gloire  des  arts,  constance  invincible,  sacrifices 
sans  bornes,  infortunes  sans  nom,  espoir  contre  toute  espérance,  courage 
que  rien  ne  peut  abattre,  foi  sans  tache  que  rien  ne  peut  tenter;  puis, 
au  jour  des  extrêmes  revers,  les  confiscations,  les  supplices  et  les  exils,  et, 
jusqu’au  sein  de  cet  exil,  les  épaves  d’une  opulence  royale  amoindrie  bien 
plus  encore  par  le  partage  volontaire  avec  les  soldats  et  les  orphelins  de  la 
cause  nationale  que  par  la  rapacité  brutale  de  l’étranger,  et  enfin,  par- 
dessus tout,  une  fidélité  inviolable  à la  foi  catholique  : telle  est  l’histoire 
dont  vous  êtes,  mon  cher  fils,  non-seulement  l’héritier  par  la  voie  du  sang, 
mais,  permettez  à mon  impartiale  tendresse  de  le  proclamer  devant  les 
saints  autels,  par  des  traditions  directes  puisées  dans  le  sein  maternel,  une 
des  plus  nobles,  des  plus  chevaleresques  et  des  plus  complètes  personnifi- 
cations. 
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Dès  lors,  ne  vous  étonnez  pas,  ni  vous,  ma  fille,  ni  vous  tous  qui  êtes 
venus  pour  mêler  vos  prières  et  vos  vœux  à nos  vœux  et  à nos  prières,  ne 
vous  étonnez  pas  si,  au  lieu  de  me  borner  à rappeler  à ces  jeunes  cœurs 
qui  se  sont  choisis  en  Jésus-Christ  les  devoirs  généraux  du  christianisme, 
je  cherche,  au  delà  de  ces  obligations  générales,  des  devoirs  plus  spéciaux 
qui,  loin  de  resserrer  l’horizon  de  ma  parole,  l’élargissent  et  nous  font 
voir,  destinée  glorieuse  autant  que  sublime  et  rare,  les  devoirs  d’une  jeune 
fille  au  jour  de  ses  noces  se  confondant  mystérieusement  avec  la  vie  de 
tout  un  peuple  et  avec  le  sort  de  toute  une  nation. 

Vous  aimerez  donc  désormais  la  Pologne,  ma  chère  enfant,  vous  l’aime- 
rez de  toute  votre  âme,  de  tout  votre  cœur,  de  toutes  vos  forces,  vous 
l’aimerez  de  tout  vous-même  ; vous  l’aimerez  des  deux  amours  les  plus 
forts  qu’il  y ait  en  dehors  de  celui  de  la  famille,  vous  l’aimerez  de  l’amour 
dont  ou  aime  la  patrie,  et,  j’ose  le  dire,  vous  l’aimerez  de  l’amour  dont  on 
a me  Dieu. 

Vous  l’aimerez  de  l’amour  dont  on  aime  la  patrie.  La  patrie  ! mot  au  son 
magique,  mot  si  vibrant  que  je  ne  puis  que  plaindre  celui  à qui  ce  mot  ne 
dit  rien  ; mot  si  auguste  que  l’esprit  de  Dieu,  quand  il  crée  l’éloquence  sur 
des  lèvres  mortelles,  n’a  su  nommer  par  elles  le  ciel  lui-même  d’aucun 
nom  qui  fût  plus  beau  que  celui  de  patrie  des  âmes. 

Vous  l’aimerez  de  l’amour  dont  on  aime  Dieu. 

Une  des  luttes  les  plus  douloureuses  qu’il  y ait  ici-bas  pour  l’homme, 
c’est  d’avoir  à choisir  entre  sa  foi  politique  et  sa  foi  religieuse,  d’avoir  à 
opter,  par  une  élection  déchirante,  entre  la  patrie  et  Dieu. 

Ainsi  quand  les  apôtres  à Jérusalem,  sommés  au  nom  de  la  loi  par  les 
autorités  constituées  de  cesser  leur  prédication , aimèrent  mieux  obéir  à 
Dieu  qu’aux  hommes,  melius  est  ohedire  Deo  quam  hominibiiSf  ils  connu- 
rent et  iis  vainquirent  cette  douleur. 

Quand  Thomas  Morus  et  tant  d’autres  portèrent  leurs  têtes  sur  l’écha- 
faud de  Westminster-Hall,  ils  triomphèrent  par  le  supplice  de  leurs  corps 
de  ce  supplice  de  leurs  âmes. 

Quand  la  hache  terroriste  frappa  indistinctement,  dans  notre  chrétienne 
France,  toute  tête  marquée  par  trop  visiblement  du  stigmate  de  la  Croix,  des 
milliers  de  vies,  et  des  meilleures,  furent  immolées  en  holocauste  à la 
lutte  terrible  de  ces  deux  amours  contradictoires. 

Mais  quand,  au  contraire,  un  peuple  tout -entier  se  lève  dans  l’affirma- 
tion unanime  de  sa  foi,  chante  des  hymnes  devant  la  pointe  des  baïon- 
nettes, prie  agenouillé  en  face  de  la  mitraille,  nomme  Jésus-Christ  d’une 
voix  plus  retentissante  que  la  voix  du  canon,  oh!  alors,  comme  ces  deux 
amours,  celui  de  la  patrie  et  celui  de  Dieu,  loin  de  se  combattre,  s’enlacent 
et  s’identifient,  en  sejprêtant  l’un  à l’autre  l’héroïsme  et  la  jeunesse  de  leur 
mutuelle  immortalité  1 

Aussi,  plus  vous  vous  sentirez  Polonaise,  plus  vous  aimerez  Jésus-Christ, 
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et  plus  vous  aimerez  Jésus-Christ,  plus  aussi  vous  aimerez  la  Pologne. 

Vous  l’aimerez  enfin,  cette  chère  et  héroïque  Pologne,  vous  l’aimerez 
d’un  troisième  amour,  oserai-je  le  dire?  plus  fort  encore  que  les  deux  au- 
tres, parce  qu’il  est  leur  produit  mutuel  exalté  par  un  concours  mystérieux 
(le  plus  puissant  créateur  de  tendresse  qu’il  y ait),  vous  l’aimerez  comme 
on  aime  la  patrie  au  jour  de  l’infortune,  comme  on  aime  la  foi  à l’heure  de 
la  persécution,  vous  l’aimerez  comme  on  aime...  le  malheur. 

Car  le  malheur,  non  pas  cette  déchéance  sordide,  châtiment  légitime  du 
démérite  qui  ne  saurait  créer  que  la  pitié  mêlé  de  mépris,  cette  mort  de 
l’amour  dans  les  âmes  élevées,  mais  le  malheur  immérité  autant  que  no- 
blement supporté  qui  a créé  des  passions  sans  nom  dans  le  cœur  des  saints 
pour  Jésus-Christ  délaissé,  hafoué,  crucifié,  pour  Jésus-Christ  aimé  nulle 
part  autant  que  sur  son  gibet,  ce  malheur  qui  engendre  une  tendre  com- 
passion et  un  certain  enthousiasme  attendri  qui  commence  par  nous  porter 
à aimer  ce  que  nous  voyons  souffrir  et  qui  finit  par  nous  exalter  jusqu’à 
vouloir  souffrir  avec  et  pour  ce  que  nous  avons  appris  à aimer;  ce  mal- 
heur, il  serait,  à défaut  d’autres,  un  titre  invincible  que  possède  votre  nou- 
velle patrie  à votre  amour,  et  si  j’ai  pu  vous  dire  tout  à l’heure  : « Aimez-la 
comme  vous  aimez  Jésus-Christ,»  j’ajouterai  maintenant:  «Aimez-la comme 
on  aime  Jésus-Christ  crucifié.  » 

Et  quand  vous  verrez  les’couleurs  qui  seront  désormais  les  vôtres,  sou- 
venez-vous que  le  blanc,  c’est  la  neige  qui  couvre  les  tombeaux,  et  que  le 
rouge  est  le  sang  qui  les  a scellés. 

Grand  Dieu,  vous  allez  bénir  ce  que  je|  bénis  et  joindre  ce  que  je  joins! 
C’est  avec  une  entière  confiance  que  j’appelle  sur  ces  deux  têtes,  qui  me 
sont  chères,  votre  regard  de  complaisance  avec  vos  grâces  de  choix.  Vous 
qui  scrutez  les  cœurs,  vous  savez  combien  ils  sont  faits  l’un  pour  l’autre 
et  faits  tous  les  deux  pour  vous.  Rendez-les  les  modèles  accomplis  de  deux 
époux  chrétiens,  chastes  dans  leur  tendresse,  fidèles  à leur  foi,  constants 
dans  l’épreuve,  patients  dans  les  revers,  et,  ce  qui  est  plus  difficile  encore, 
humbles  dans  la  grandeur. 

Enfin,  ô Dieu  tout-puissant,  qui  abaissez  les  dominations  et  ressuscitez 
les  peuples  au  gré  de  votre  vouloir  souverain,  faites  naître  de  f’union  que 
je  bénis  une  race  forte,  des  chrétiens  héroïques  capables  d’aider  puissam- 
ment à accomplir  la  résurrection  d’un  peuple  par  leur  vaillance  et  dignes 
d’en  mériter  le  bienfait  par  leur  vertu . 


REVUE  critique 


L Les  grands  écrivains  de  la  France,  publiés  sous  la  direction  de  M.  Ad.  Rég-nier.  — 
II.  Œuvres  de  Massillon,  éditées  par  M.  Blampignon.  3 vol. 

I 

Le  texte  de  la  plupart  de  nos  classiques  est  défectueux.  C’est  une  plainte 
qu’exprimait  déjà,  il  y a quarante  ans,  le  célèbre  Auger.  Malheureusement 
les  éditions  qu’il  a données  n’ont  guère  remédié  au  mal.  Il  en  faut  dire 
autant  de  presque  tous  ceux  qui,  depuis  lui,  ont  témoigné  les  mêmes 
regrets  et  fait  les  mêmes  efforts. 

La  stérilité  de  ces  efforts  tient  en  grande  partie,  selon  nous,  à l’isolement 
de  ceux  qui  les  ont  entrepris.  Il  est  difficile  en  effet  qu’un  homme  seul,  de 
quelque  activité,  de  quelque  pénétration,  de  quelque  puissance  de  travail 
qu’il  soit  doué,  puisse  suffire  aux  recherches,  aux  confrontations,  aux  col- 
lations d’imprimés  et  de  manuscrits  qu’exigeraient , pour  être  convenable- 
ment édités,  presque  tous  nos  grands  écrivains,  notamment  Fénelon,  la 
Bruyère,  Corneille  et  Bossuet.  Si  les  éditions  données  par  les  bénédictins 
ont  eu  une  si  grande  supériorité,  c’est  qu’elles  sont  le  fruit  d’une  cordiale 
et  docte  collaboration. 

C’est  ce  qu’a  compris  le  savant  directeur  de  la  collection  des  Grands 
écrivains  français^  entreprise  par  la  maison  Hachette.  M.  Ad.  Régnier 
n’a  voulu  se  mettre  à l’œuvre  qu’après  s’être  assuré  le  concours  de 
plusieurs  hommes  d’érudition  et  de  goût,  qui  tous  ont  fait  d’un  de 
nos  grands  classiques  une  étude  particulière.  S’il  est  un  travail  littéraire 
auquel  le  principe  d’association  soit  applicable,  c’est  assurément  celui  dont 

^ Les  Grands  écrivains  de  la  France,  nouvelles  éditions  publiées  sous  la  direction  de 
M.  Adolphe  Régnier,  membre  de  l’Institut,  sur  les  manuscrits,  les  copies  les  plus  au- 
thentiques et  les  plus  anciennes  impressions,  avec  variantes,  notes,  notices,  lexiques  de 
mots  et  locutions  remarquables,  portraits,  fac-similé,  etc. 
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s’est  chargé  M.  Régnier.  Déjà  à demi-bénédictin  dans  sa  vie  journalière,  le 
laborieux  académicien  le  devient  tout  à fait  à certains  jours  et  à certaines 
heures.  Réuni  à ses  collaborateurs,  il  travaille  avec  eux  aux  nouvelles  édi- 
tions qu’il  prépare,  comme  on  raconte  que  le  faisaient  le  P.  Montfaucon  et  le 
P.  Martianay.  L’un  des  membres  de  la  réunion  lit  dans  l’édition  qui  a été 
prise  pour  point  de  départ;  les  autres  suivent,  chacun  sur  une  édition  ou 
sur  un  manuscrit,  quand  manuscrit  il  y a.  A la  moindre  différence  de  texte, 
d’orthographe  ou  de  ponctuation,  le  lecteur  est  arrêté.  On  examine,  on  con- 
state, on  discute.  La  leçon  admise  est  consignée  parle  secrétaire  surl’exem- 
plaire  destiné  à l’impression,  et  les  variantes  sont  inscrites  au  bas  des  pa- 
ges avec  les  motifs  du  choix,  si  l’onjuge  nécessaire  de  les  faire  connaître, 
des  notes  interprétatives  des  termes  ou  des  passages,  quand  le  sens  des 
premiers  a cessé  d’être  usuel  et  que  les  autres  présentent  des  obscurités  : 
ce  qui  arrive  plus  fréquemment  qu’on  ne  croit,  car  la  langue  du  dix-sep- 
tième  et  du  dix-huitième  siècle  n’est  déjà  plus  la  nôtre,  et  les  auteurs  de  ce 
temps  sont,  à beaucoup  d’égards,  des  anciens  pour  nous. 

L'association  que  préside  et  dirige  M.  Ad.  Regnier  mène  de  front  plu- 
sieurs ouvrages  dont  quelques-uns  sont  achevés  ou  près  de  l’être.  Les  Let~ 
très  de  madame  de  Sévigné,  les  OEuvres  de  P.  Corneille,  ainsi  que  les 
Œuvres  de  Racine  et  les  OEuvres  de  Malherbe,  touchent  à leur  terme.  Nous 
apprécierons  chacun  de  ces  ouvrages  et  nous  dirons  en  quoi  ces  nouvelles 
éditions  diffèrent  des  précédentes  et  l’emportent  sur  elles;  ce  n’est  pas 
trop  nous  engager,  croyons-nous,  que  de  promettre  aux  lecteurs  de  piquan- 
tes révélations  sur  les  habitudes  des  écrivains  et  les  destinées  de  leurs 
livres. 

A côté  des  ouvrages  que  M.  Regnier  et  ses  collaborateurs  achèvent  de 
publier,  ils  viennent  d’en  entreprendre  un  autre,  l’un  des  plus  brillants 
de  leur  collection,  mais  aussi  l’un  de  ceux  qui  offrent  le  plus  de  diffi- 
cultés. Nous  voulons  parler  de  la  Bruyère^.  Le  célèbre  auteur  des 
Caractères  est  celui  de  tous  nos  écrivains,  croyons-nous,  qui  a le  plus  cor- 
rigé ses  manuscrits  et  le  plus  retouché  ses  éditions.  Son  travail  sur  sa 
pensée  et  son  style  a été  incessant.  Innombrables  sont  les  remaniements 
qu’il  a fait  subir  à son  ouvrage  dans  les  neuf  réimpressions  qui  en  ont  été 
faites  de  son  vivant.  Chez  un  penseur  si  fin  et  un  écrivain  de  tant  d’art,  il 
est  important,  non-seulement  d’avoir  la  rédaction  définitive  de  sa  pensée, 
mais  de  noter  toutes  les  formes  qu'elle  a successivement  revêtues  ou  quit- 
tées : il  y a à ces  modifications  des  raisons  qu’il  est  curieux  de  re- 
chercher. De  là,  nécessité  pour  l’éditeur  de  relever  avec  soin  toutes  les 
variantes,  de  les  confronter  et  d’en  donner  la  raison,  lorsqu’il  est  pos- 

* Œuvres  de  la  Bruyère,  nouvelle  édition,  revue  sur  les  plus  anciennes  impressions 
et  les  autographes,  et  augmentées  de  morceaux  inédits,  de  notes,  d’un  lexique  des  mots 
et  locutions  remarquables,  d’un  portrait,  d’un  fac-similé,  etc.,  par  M.  Servois.  — Paris, 
Hachette. 
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sible  de  ia  saisir.  Avant  M.  Servois,  M.  Walckenaer  et  .M.  Destailieur 
avaient  fait  sur  la  Bruyère  un  travail  de  ce  genre ^ mais  qui  laissait  beau- 
coup à désirer.  Nous  ne  croyons  pas  que,  sous  ce  rapport,  les  successeurs 
de  M.  Servois  trouvent  beaucoup  à glaner. 

II  y a deux  manières  de  lire  la  Bruyère,  en  moraliste  et  en  curieux.  Pour 
le  moraliste,  un  bon  texte  suffit.  Mais  qui  peutn’être  que  moraliste  avec 
un  tel  écrivain?  Qui,  en  le  lisant,  peut  se  défendre  de  la  tentation  de  re- 
garder derrière  les  types  immortels  qu  il  trace,  et  de  ciiercher  à reconnaître 
les  individualités  sur  lesquelles  il  les  prend?  Il  n’est  pas  douteux,  en  effet, 
que  les  Caractères  aient  pour  fond  des  portraits,  et  que  meme  on  en  aper- 
çoive plus  ou  moins  nettement  les  contours.  Les  faire  revivre  et  y mettre  les 
noms  a été  la  prétention  de  bien  des  éditeurs.  De  là,  ce  qu’on  appelle  les 
Clefs  des  Caractères.  I!  y a beaucoup  de  ces  clefs,  lesquelles  sont  souvent 
conjecturales  et  peuvent  même  faire  faire  fausse  route  au  lecteur,  M.  Ser- 
vois les  a revues  toutes  et  contrôlées  rigoureusement.  Telles  qu’elles 
sont  sorties  de  la  révision  qu’il  leur  a fait  subir,  on  peut  dire  qu’elles  offrent 
aujourd’hui,  sinon  une  certitude  absolue  sur  tous  les  points,  du  moins  une 
grande  probabilité.  On  y trouvera  plus  qu’une  satisfaction  de  curiosité  : 
l’historien  des  mœurs  du  dix-septième  siècle  y recueillera  de  précieuses 
indications. 

Du  reste,  ce  n’est  pas  uniquement  par  les  interprétations  historiques  et 
philologiques  et  par  ramélioralion  du  texte,  que  se  distinguera  cette  édition 
de  la  Bruyère;  elle  sera  plus  complète  que  les  précédentes.  Outre  les 
Caractères  de  Théophraste,  annotés  au  point  de  vue  de  ia  traduction,  elle  con- 
tiendra les  Dialogues  sur  le  quiétismej  qui,  s’ils  ne  sont  pas  de  la  Bruyère,  à 
qui  on  les  attribue,  n’en  sont  pas  moins  curieux  pour  Fliistoire  des  querelles 
religieuses  du  temps,  et  vingt  Lettres  parfaitement  authentiques,  dont  seize 
entièrement  inédites.  Ces  additions,  ainsi  qu’une  Notice  historique,  où  l’on 
nous  promet  des  renseignements  nouveaux  sur  la  vie  peu  connue  de  l’au- 
teur, doivent  faire  partie  du  second  volume.  Nous  en  parlerons  dès  qu’il 
aura  paru. 

II 

Il  y a émulation,  dans  notre  librairie,  pour  les  bonnes  éditions.  Voici,  en 
effet,  une  maison  de  province,  celle  de  M.  L.  Guérin,  à Bar-le-Duc,  qui  entre 
dans  cette  voie  en  concurrence  avec  Paris.  Pour  son  début,  M.  L.  Guérin 
nous  donne  une  édition  critique  de  Massillori  collationnée  aussi  sur  les  ma- 
nuscrits et  les  meilleurs  textes,  avec  notes,  variantes,  notices,  et  augmentée 
également  de  pièces  rares  ou  inédites  L Cette  édition  a pour  nous  un  intérêt 

^ L'ouvrage  doit  former  3 vol.  grand  in-S  à deux  colonnes,  papier,  caractère  et  for- 
mat des  autres  publications  de  la  même  librairie. 
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que  nous  ne  dissimulons  point;  d’abord,  il  y a là  un  de  ces  signes  de  la  vie 
de  province  que  nous  sommes  toujours  heureux  de  saluer  ; puis  c’est, 
pour  la  partie  littéraire  de  l’entreprise,  l’œuvre  d’un  de  nos  collabora- 
teurs, M.  l’abbé  Blampignon,  qui  en  prépare  depuis  plusieurs  années  les 
matériaux.  Nous  commencerons  cependant  ce  compte  rendu  par  une  criti- 
que. La  distribution  des  matières  de  cette  édition  ne  nous  semble  pas 
rationnelle.  Le  premier  volume  s’ouvre,  après  les  préliminaires  obligés 
de  la  préface  et  de  l’éloge  académique  de  l’auteur,  par  le  Petit  Carême, 
qui  n’est  ni  la  première  ni  la  meilleure  des  productions  de  Massillon.  Bien 
que  chez  cet  orateur  le  progrès  se  fasse  peu  sentir  et  qu’il  ait  paru  dès  le 
premier  jour  dans  tout  l’épanouissement  de  son  talent,  il  eût  été  curieux  de 
lire  ses  discours  dans  l’ordre  même  où  ils  ont  été  prononcés.  Nous  sommes 
sûrs  qu’étudiés  dans  celte  succession,  ils  fourniraient  matière,  au  moins  au 
point  de  vue  littéraire,  à plus  d’une  utile  remarque. 

Nous  n’aimons  pas  non  plus  qu’un  éditeur  se  pose  en  avocat  de  l’auteur 
qu’il  publie.  Le  talent  qu’a  déployé  M.  l’abbé  Blanpignon  dans  sa  défense 
du  Petit  Carême,  lors  même  qu’il  ne  serait  pas  perdu  (et  nous  croyons  qu’il 
l’est,  car  la  condamnation  portée,  au  nom  de  l’éloquence  et  de  la  religion, 
contre  ces  sermons  nous  semble  aujourd’hui  définitive),  ce  talent  est  encore 
selon  nous,  mal  employé.  Le  devoir  d’un  éditeur  est  de  donner  le  vrai 
texte  de  son  auteur,  de  l’éclaircir  lorsqu’il  offre  des  obscurités,  par  des 
notes  et  des  rapprochements  littéraires,  d’en  faire  l’historique  au  besoin  ; 
mais  là  se  borne  son  rôle.  S’il  estime  qu’il  y a lieu  à revenir  sur  les  juge- 
ments dont  les  ouvrages  qu’il  reproduit  ont  été  l’objet,  c’est  à part  qu’il 
doit  le  faire.  La  défense  du  Petit  Carême  avait  sa  place  marquée  dans  l’iiis- 
toire  de  Massillon  que  M.  l’abbé  Blampignon  nous  promet  et  pour  laquelle  il 
a recueilli  de  nombreux  documents  inédits. 

M.  Blampignon  a mieux  compris  son  rôle  d’éditeur  dans  YAvent  et  le 
Grand  Carême,  qui,  avec  le  Petit  Carême,  remplissent  le  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Chacune  des  ces  grandes  collections  de  sernaons  est 
précédée  d’une  introduction  générale  et  chaque  sermon  d’une  note  histo- 
rique indiquant  le  jour,  l’heure,  le  lieu  où  il  a été  prononcé,  les  person- 
nes qui  y assistaient  ainsi  qu’un  aperçu  des  jugements  dont  il  fut  l’objet, 
le  tout  emprunté  aux  journaux  et  aux  Mémoires  du  temps.  Combien  nous 
regrettons  que,  faute  de  renseignements  sans  doute,  l’éditeur  ait  dû  se  bor- 
ner là  à quelques  lignes  sommaires.  Néanmoins,  toutes  brèves  qu’elles  sont, 
ces  notes  préliminaires  relèvent  l’attrait  du  discours.  On  dirait  que,  repla- 
cée ainsi  dans  le  milieu  où  elle  se  fit  entendre  pour  la  première  fois,  la  pa- 
role de  l’orateur  reprend  une  nouvelle  vie. 

Est-il  bien  vrai  pourtant  que  nous  ayons  identiquement  les  sermons  dont 
Louis  XIV  eut  la  primeur  ? Comme  ceux  de  Bossuet,  n’ont-ils  pas  été  maintes 
fois  modifiés?  Nous  n’en  avons  pas  la  preuve  matérielle,  puisque  les  manu- 
scrits de  Massillon,  à l’exception  de  celui  du  Petit  Carême,  conservé  à 
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la  Bibliothèque  impériale  et  dont  nous  ne  possédons  du  reste  qu’une 
copie,  ne  sont  pas  arrivés  jusqu’à  nous.  Ce  qui  ferait  croire  qu’il  chan- 
geait du  moins  fort  peu  à ses  sermons  en  les  répétant,  c’est  le  désagré- 
ment qu’il  eut  plus  d'une  fois  et  dont  ’il  se  plaignit  lui-même  de  voir  au 
pied  de  sa  chaire  ses  auditeurs  le  suivre  sur  des  copies  qui  en  avaient  été 
prises  soit  à son  insu  d’après  ses  manuscrits  indélicatement  enlevés, 
soit  au  moyen  d’une  sténographie'  quelconque.  11  y eut  même  de  ces  co- 
pies imprimées  à Trévoux  (5  vol.,  1705),  où  l’on  retrouve,  avec  quelques 
altérations  et  quelques  interpolations,  le  texte  d’une  vingtaine  de  ses  dis- 
cours. Or,  le  texte  de  cette  édition  diffère  peu  ou  ne  diffère  qu’en  détails  de 
peu  d’importance  de  celui  des  éditions  authentiques.  Çà  et  là  pourtant  on 
reconnaît  entre  les  deux  des  traces  évidentes  de  modifications  déterminées 
par  le  changement  d’auditoire  ou  d’épôqae.  M.  Blampignon  a saisi  avec 
finesse  et  relevé  avec  esprit  plusieurs  de  ces  retouches.  Tel  est,  par  exem- 
ple, certain  passage  du  sermon  pour  le  quatrième  dimanche  de  l’Avent, 
prononcé  le  20  décembre  1699,  où~nous  lisons  un  énergique  tableau  des 
misères  de  la  France,  qui  n’a  pu  être  écrit  que  plus  tard,  vers  1709  par 
exemple,  car  l’année  1699  fut  avec  la  précédente,  ditM.  Blampignon,  d’ac- 
cord en  cela  avec  tous  les  historiens,  un  moment  unique  de  bonheur  et 
de  tranquillité  publiques. 

Toutes  ces  notes  constituent  un  excellent  commentaire  historique  sur 
lequel  l’éditeur  appuiera,  nous  l’espérons,  dans  les  volumes  qui  lui  restent  à 
publier.  Quant  au  commentaire  critique  et  littéraire  qu’a  ébauché  M.  Blam- 
pignon, l’idée  en  est  heureuse  ; mais  ces  rapprochements  entre  Massillon  et 
les  orateurs,  les  poètes  et  les  moralistes  de  son  temps  pourraient  peut-être 
le  conduire  un  peu  loin.  C’est  à lui  de  s’entendre,  à cet  égard,  avec  son 
imprimeur;  quant  à nous,  nous  accueillerons  avec  plaisir  tout  ce  qu’il  fera 
en  ce  genre.  Nous  le  remercierons  surtout  des  annotations  grammaticales 
quand  elles  auront  la  justesse  et  la  sobriété  de  celle  de  la  page  83  sur  fac- 
ceptiondu  mot  plaie  au  dix-septième  siècle  et  chez  Massillon  en  particulier. 
Plus  jeune  que  celle  de  Bossuet,  la  langue  de  notre  dernier  grand  orateur 
chrétien  a cependant  vieilli,  et,  comme  celle  de  tous  ses  contemporains,  elle 
a besoin  d’un  glossaire.  M.  Ad.  Regnier  en  ajoute  un  à tous  les  auteurs 
qu’il  publie  ; M.  Blampignon  ferait  bien  de  suivre  son  exemple. 

Le  nom  de  M.  Ad.  Régnier  nous  fait  penser  à une  objection  que 
nous  voulons  prévenir.  Qu’on  ne  mette  pas  en  contradiction  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  de  la  nécessité  d’une  association  d’efforts  pour  donner 
de  bonnes  éditions  de  nos  classiques  et  ce  que  nous  disons  ici  de  celle 
de  Massillon  par  M.  Blampignon  tout  seul.  La  contradiction  n’existe  que 
pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  sujet.  Massillon  est  de  tous  nos  classi- 
ques le  plus  facile  à éditer.  Ses  manuscrits,  sont  perdus  ou  du  moins  n'ont 
pas  encore  été  retrouvés.  Dans  cet  état  de  choses,  ce  sont  les  éditions  don- 
nées par  son  légataire  qui  doivent  servir  de  type.  Il  ne  s’agit  (sauf  pour  le 
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Petit  Carême)  que  de  les  reproduire  avec  intelligence.  Le  travail  n’est  pas 
au-dessus  de  la  force  d’un  seul  homme.  Ce  travail  est  celui  qu’a  faitM.  Blam- 
pignon.  Son  édition,  quant  au  texte,  est  celle  de  1745  améliorée  par  celle 
ide  1764  ; car,  pour  le  Petit  Carême  lui-même,  il  ne  s’en  est  pas  tenu  au 
manuscrit.  Aussi  n’est-ce  pas  seulement  à cette  reproduction,  excellente  au' 
surplus,  du  texte  imprimé  que  s’adressent  nos  félicitations  et  nos  encoura- 
gements; c’est  surtout  aux  introductions  historiques,  aux  notes  philologi- 
ques et  littéraires,  enfin,  qu’on  nous  passe  le  mot,  à cette  présentation 
d’un  grand  orateur,  connu  de  nom  seulement  par  beaucoup,  et  qui  ne  sau- 
rait être  bien  apprécié  s’il  n’est  convenablement  introduit  et  n’a,  par  mo- 
ments, un  intelligent  et  discret  interprète.  Que  M.  Blampignon  poursuive  la 
tâche  qu’il  a entreprise  en  prenant  ce  qu’il  y a de  bon  dans  les  critiques 
dont  elle  a été  l’objet,  sans  se  soucier  des  aigreurs  qui  y ont  été  mêlées, 
et  il  aura  bien  mérité  de  la  religion  et  des  lettres. 


P.  Doua  AIRE. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  septembre. 

Nous  pouvons  le  dire  : La  France  est  à la  fois  surprise  et  affligée  de  ce 
qui  se  passe.  — Que  des  combinaisons  soient  déçues,  que  de  cruels  mé- 
comptes succèdent  à de  brillantes  espérances,  c’est  l’ordinaire  destinée,  et 
les  gouvernements  n’y  échappent  pas  plus  que  les  individus.  Mais  que  l’on 
fasse  après  coup  la  théorie  de  ses  déceptions  pour  les  transformer  en  suc- 
cès et  que  l’on  triomphe  de  ce  qui  blesse,  voilà  la  nouveauté  dont  la  France, 
habituée  à moins  d’effacement  et  de  résignation,  s’étonne  et  s’attriste.  Son 
fier  instinct  lui  fait  craindre  que  le  résultat  de  la  guerre  ne  soit  pas  seule- 
ment funeste  à l’Autriche,  et  quand  elle  attendait  de  mâles  aveux  et  des 
résolutions  efficaces,  elle  a peine  à comprendre  la  satisfaction  qui  l’invite  à 
monter  au  Capitole.  Sans  doute  après  la  circulaire  du  16  septembre  aucun 
ministre  ne  s’avisera  de  rappeler  à M.  Thiers  la  date  de  1840,  aucun  organe 
officieux  n’accusera  la  Chambre,  ainsi  qu’avait  osé  le  faire  la  Patrie,  d’ar- 
borer et  de  suivre  « une  politique  sénile  » . 

A l’exemple  de  Dieu  examinant  son  œuvre  et  jugeant  qu’elle  était  bonne, 
la  circulaire  estime  que  tout  ce  qui  a été  fait  depuis  trois  mois  en  Allemagne 
et  en  Italie  est  bien  fait;  et  non-seulement  elle  approuve  et  sanctionne, 
mais  elle  élève  à la  hauteur  de  doctrine  et  de  dogme  philosophique  ses  jus- 
tifications et  ses  arrêts. 

Sans  revenir  ici  sur  le  programme  fameux  du  12  juin,  que  M.  de  la  Va- 
lette n’a  pas  jugé  indispensable  de  rappeler  et  dont  nous  relevons  ailleurs  la 
contradiction  avec  les  résultats  acquis,  comment  subir  sans  protestation 
cette  condamnation  systématique  des  États  secondaires,  cette  glorification 
hardie  de  la  force  et  de  la  conquête,  cette  espèce  de  philosophie  du  césa- 
risme dont  on  voudrait  faire  un  décret  de  la  Providence  et  la  loi  future  de 
l’humanité  ! 

Les  petits  États  jouent  dans  la  politique  un  rôle  considérable  et  néces- 
saire. Placés  entre  les  grands  pour  en  adoucir  le  frottement  et  en  amortir  le 
choc,  ils  sauvegardent  plus  qu’on  ne  pense  les  intérêts  de  la  liberté  ; et  si 
l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  l’Europe  actuelle,  on  verra  si  c’est  au  foyer  des 
vastes  empires  ou  bien  au  sein  des  petites  monarchies  et  des  fédérations  se- 
condaires que  fleurit  l’indépendance. 
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« Au  degré  d’expérience  où  la  science  politique  devrait  enfin  être  arrivée,  on 
est  surpris  d’entendre  des  publicistes  sérieux  s’éprendre  de  passion  pour  les 
grandes  unités  européennes  et  demander,  à côté  de  l’unité  italienne,  l’unité 
allemande  et  l’unité  slave.  Vraiment,  il  ne  manque  plus  à la  liberté,  pour 
dernier  péril  et  pour  dernier  affront,  que  de  nous  voir  tous  déserter  la  cause 
des  petites  nations,  des  petites  indépendances,  des  petites  constitutions, 
pour  ne  plus  rêver,  appeler  et  procurer  dans  le  monde  que  l’établissement 
de  trois  ou  quatre  autocraties.  Étrange  et  fatale  aberration  ! nous  prenons 
en  main  la  cause  du  petit,  du  faible  quand  il  s’appelle  individu,  mais  s’il  se 
nomme  nation,  le  petit,  le  faible  ne  nous  paraît  plus  bon  qu’à  devenir  la 
pâture  des  forts.  Si  ce  régime  des  petites  nalionalités  est  funeste  au  déve- 
loppement de  l’intelligence,  de  l’activité  et  de  l’énergie  humaines,  d’où 
vient  donc  que  l’Italie  étant  divisée  entre  douze  ou  quinze  petites  souve- 
rainetés qui  s’appelaient  Gênes  ou  Vérone,  Ravenne  ou  Pise,  et  de  tant 
d’autres  noms  fameux,  ce  pays  n’eut  ni  maîtres  ni  rivaux  dans  les  sciences, 
dans  les  arts,  dans  les  lettres  et  même  dans  les  armes?  Quel  sol  en  Europe 
est  hérissé  de  plus  de  monuments,  de  souvenirs*,  de  trophées  de  toute  na- 
ture? Qui  peut  se  figurer  que  Doria  ou  Mocenigo  eussent  plus  hardiment 
sillonné  les  mers,  que  le  Dante  eût  été  plus  citoyen,  le  Tasse  plus  poète, 
que  Michel-Ange  ou  Raphaël  eussent  été  plus  peintres,  si  les  papes  avaient 
été  évêques  n’importe  où  ? si  Florence,  Ferrare  et  leurs  émules  avaient 
joui  déjà  du  titre  insigne  de  préfecture  piémontaise?  Qu’on  y prenne  garde, 
l’erreur  a sa  logique  comme  la  vérité  a ses  lois.  Se  figure-l-on  bien  ce  que 
deviendraient  la  liberté  et  la  dignité  humaines,  si  la  patrie  de  Guillaume 
Tell  ne  s’appelait  plus  la  Suisse,  si  le  berceau  des  Wilt  et  le  pays  du  comte 
deMérode  ne  s’appelaient  plus  la  Hollande  et  la  Relgique,  si  un  roi  de  Ba- 
vière n’avait  plus  la  puissance  de  créer  une  Athènes  au  sein  de  l’Alle- 
magne, un  duc  de  Weimar  le  droit  d’ouvrir  sa  cour  à Goethe  et  à madame 
de  Staël?  Quels  jours  propices  pour  la  paix  comme  pour  la  liberté,  quand 
l’Europe  ne  comptera  plus  que  trois  ou  quatre  potentats,  cl’égale  force,  et 
par  conséquent  d’égale  ambition  et  d’égale  humeur,  dominant  du  sommet 
de  leur  puissance  démesurée  d’innombrables  troupeaux  bien  parqués  et 
bien  tondus,  ayant  sous  leur  main  des  chemins  de  fer  toujours  prêts 
pour  des  armées  colossales,  des  fils  électriques  aussi  rapides  que  leurs  ca- 
prices, aussi  impérieux  que  leurs  ordres  ! Que  ce  soit  là  le  châtiment  pas- 
sager du  monde,  c’est  possible,  mais  le  rêve  des  philosophes  et  des  démo-  • 
crates,  cela  se  comprend  moins  A » 

C’est  en  ces  termes  que  nous  défendions  il  y a deux  ans  et  demi  la  cause 
des  petits  États,  et  la  page  éloquente  que  nous  venons  de  reproduire  n'a 
pas  cessé  d’être  l’expression  la  plus  forte  et  la  plus  vraie  de  l’histoire  et  de 
la  raison.  C’a  été  longtemps  l’honneur  de  la  France  d’être  la  gardienne  et  1 

^ de  Falloux.  — Itinéraire  de  Turin  à Borne. 
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protectrice  des  faibles,  et  elle  gagnait  à cette  conduite,  à cette  clientèle  des 
petits  peuples  une  influence  que  d’autres  moyens  ne  lui  ont  pas  toujours 
conquise. 

Le  gouvernement  actuel  s’est  inspiré  lui-même  de  cette  politique  habile 
autant  que  généreuse,  et  toutes  les  fois  qu’il  l’a  pratiquée  il  n’a  pas  eu  à la 
regretter.  En  1854  notamment,  il  se  proclamait  résolu  à « ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  défendre  le  droit  dujilus  faible  ^ » et  l’expédition  de 
Crimée,  si  la  diplomatie  enavait  sutirerdesfruits  proportionnés  à l’héroïsme 
de  nos  soldats,  eût  compté  parmilesplus  fécondes  aussi  bien  que  parmi  les 
plus  glorieuses  de  nos  guerres.  On  se  souvient  aussi  de  la  ferme  protection 
accordée  au  canton  de  Neuchâtel  contre  les  revendications  de  la  Prusse. 
Mais  en  1859,  cette  noble  tradition  parut  abandonnée,  et  quand  une  armée 
piémontaise  envahit  brutalement  les  Marches  et  l’Ombrie,  on  n’entendit 
plus  la  France  répéter  ces  belles  paroles  que  six  années  avant  elle  adres- 
sait au  monde  en  faveur  de  la  Turquie  : « Nous  avons  vu  un  souverain 
exiger  de  son  voisin  plus  faible  des  avantages  nouveaux,  et  parce  qu’il  ne 
les  obtenait  pas,  envahir  deux  de  ses  provinces.  Seul,  ce  fait  devait 
mettre  les  armes  aux  mains  de  ceux  que  l’iniquité  révolte^.  )) 

Depuis,  on  a achevé  de  mettre  en  oubli  le  passé  et  d’introniser  la  théorie 
nouvelle.  On  a laissé  démembrer  le  Danemark,  ce  vaillant  et  fidèle  allié;  on 
a froidement  conseillé  à la  Pologne  de  s’entendre  avec  le  maître  de  Moura- 
vief,  et  aujourd’hui  nous  entendons  préconiser  comme  une  vérité  subite- 
ment révélée  la  suppression  des  petites  autonomies  au  profit  de  vastes 
concentrations,  placées,  bien  entendu,  sous  « le  principe  d’autorité.  » — 
((  Il  est,  dit  la  circulaire,  de  l’intérêt  prévoyant  des  nations  du  centre  euro- 
péen de  ne  point  rester  morcelées  en  tant  d’États  divers...  Une  puissance 
irrésistible  pousse  les  peuples  à se  réunir  en  grandes  agglomérations  en  fai- 
sant disparaître  les  États  secondaires.  Cette  tendance  naît  du  désir  d’assu- 
rer aux  intérêts  généraux  des  garanties  plus  efficaces.  Peut-être  est-elle 
inspirée  par  une  sorte  de  prévision  providentielle  des  destinées  du  monde.  » 

Périsse  donc  la  Pologne,  dont  l’interminable  agonie  devient  fatiguante  et 
monotone  î Que  ces  trois  millions  de  Bataves,  dont  rinduslrieux  génie  a su 
fonder  au  loin  un  florissant  empire  colonial  de  quinze  millions  d’âmes  en 
disputant  leur  propre  sol  aux  vagues  de  l’Océan,  s’engloutissent  dans  quel- 
que gigantesque  unité  ! Que  cette  Belgique  affranchie  par  nos  canons  trem- 
ble de  nous  revoir  sous  les  murs  d’Anvers  si  elle  ne  se  hâte  d’abdiquer  l’in- 
dépendance que  nous  lui  avons  donnée  ! Que  la  Suisse  oublie  Grandson  et 
Moral  pour  ouvrir  ses  libres  vallées  à la  domination  étrangère  ! — Dieu  le 
veut!  ainsi  qu’on  disait  au  temps  des  Croisades. 

Mais  comment,  avec  une  pareille  doctrine,  la  circulaire  pourrait-elle  at- 

^ Proclamation  au  coprs  d’armée  de  la  Baltique,  12  juillet  1854. 

^ Discours  d’ouverture  des  Chambres,  2 mars  1854. 
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tendre  du  Piémont  agrandi  le  respect  du  territoire  pontifical?  Lui  aussi  est 
un  petit  État,  et  même  le  plus  petit  de  tous,  grâce  aux  spoliations  succes- 
sives qui  l’ont  réduit  à une  capitale  sans  provinces.  Lui  aussi  se  trouve  au 
centre  de  l’Europe,  et,  comme  les  autres,  il  désire  « assurer  à ses  intérêts 
des  garanties  efficaces.  » Il  est  donc  condamné  à disparaître,  et  si  l’on  op- 
pose à ses  ennemis  la  convention  du  15  septembre,  — que  nous  avons  jugée 
en  son  temps,  — ils  répondront  par  la  circulaire  du  16  septembre,  et,  ce 
documenta  la  main,  invoquant  «l’intérêt  prévoyant  des  nations,»  la 
« puissance  irrésistible,  » la  « prévision  providentielle  » des  destins  de  l’hu- 
manité, ils  sommeront  le  gouvernement  français  de  ne  pas  entraver  da- 
vantage l’application  des  principes  qu’il  aura  proclamés  lui-même. 

De  l’autre  côté  des  mers,  qu’objecter  à la  jeune  et  robuste  confédération 
dont  une  main  s’étend  sur  Cuba  et  l’autre  sur  le  Mexique?  Une  puissance 
irrésistible  la  pousse  également  à réunir  en  une  vaste  agglomération  tous  les 
peuples  de  l’Amérique  du  Nord  ; elle  aussi  a l’instinct  providentiel  de  l’ave- 
nir du  monde,  et,  partie  d’un  groupe  de  treize  États  à la  mort  de  ^Yashing- 
ton,  elle  compte  bien  ne  pas  se  limiter  aux  trente-trois  dont  l’étoile  argen- 
tée constelle  aujourd’hui  son  pavillon. 

Ainsi,  à Rome  comme  à Mexico,  la  circulaire  fournit  des  arguments  à 
nos  adversaires,  et,  des  deux  côtés,  notre  action  militaire  est  condamnée 
par  notre  diplomatie. 

Mais  les  États-Unis  et  l’Italie  pourraient  se  borner  à faire  simplement 
appel  à ce  droit  de  la  force  que  ne  réprouve  pas  le  document  du  Moniteur; 
les  procédés  de  la  Prusse  en  effet  n’y  sont  l’objet  d’aucun  blâme  ni  d’au- 
cune réserve.  On  ne  se  souvient  plus  des  sévéres  paroles  qui  flétrissaient 
naguère  la  criante  invasion  des  duchés  de  l’Elbe,  et  « l’œuvre  d’assimi- 
lation » de  M.  de  Bismark  est  présentée  comme  une  satisfaction  accordée 
« au  sentiment  national  » et  « aux  vœux  » de  l’Allemagne. 

La  circulaire  ignore  sans  doute  l’émouvante  et  noble  requête  des  dé- 
putés du  Hanovre  au  conquérant  de  leur  pays,  ainsi  que  la  pétition  élo- 
quente envoyée  par  les  sujets  du  roi  Georges  à la  Chambre  de  Berlin  ; au- 
trement aurait-elle  pu  retenir  son  admiration  pour  le  ferme  attachement 
de  ce  petit  peuple  à son  indépendance  et  à sa  dynastie,  pour  cette  loyauté 
virile  prévenant  le  vainqueur  lui-même  qu’il  régnera  sur  les  corps,  mais 
non  sur  les  âmes,  et  que  deux  millions  d’alliés  fidèles  vaudraient  mieux 
pour  sa  couronne  que  deux  millions  de  sujets  réfractaires  ? 

Est-ce  le  Hanovre  seul  qui  s'est  montré  rebelle  à « l’œuvre  d’assimila- 
tion? » Le  Sleswig  n’a  pas  cessé  de  lui  résister.  La  Saxe,  la  Hesse,  le  duché 
de  Nassau,  la  petite  république  de  Francfort  protestent  toujours  contre 
elle.  C’est  par  la  confiscation,  le  pillage  et  la  violence  qu’elle  s’est  accom- 
plie, et,  du  reste,  le  conquérant  a bien  reconnu  lui-même  que  les  peuples 
ne  s’étaient  pas  jetés  dans  ses  bras,  puisqu’il  a été  obligé  de  les  prendre. 
La  conscience  européenne  a jugé  cette  politique  de  grand  chemin  que 
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ritalie  avait  cherché  à couvrir  des  apparences  d’un  suffrage  menteur,  et 
que  la  Prusse,  sa  complice,  n’a  pas  craint  de  pratiquer  en  plein  soleil,  au 
risque  de  s’entendre  appliquer  ce  que  Tacite  a dit,  dans  un  autre  senti- 
ment, des  vieux  Germains,  ses  ancêtres  : Deorum  maxime  Mercurium 
colunt. 

Du  reste,  les  résistances  à « l’œuvre  d’assimilation  » qui  se  consomme, 
ne  datent  pas  d’hier,  et  si  nous  nous  reportons  à quinze  annéees  en  arriére, 
nous  les  trouvons  appréciées  dans  un  document  dont  la  circulaire  du  16 
septembre  aurait  pu  s’inspirer  davantage.  — « L’Allemagne,  disait  alors  un 
Message  du  président  de  la  République  à l’Assemblée  législative,  l’Alle- 
magne est  agitée  par  de  graves  perturbations.  Les  efforts  faits  par  l’As- 
semblée de  Francfort  en  faveur  de  l’unité  allemande  ont  provoqué  la  ré- 
sistance  de  plusieurs  États  fédérés,  et  amené  un  conflit  qui,  se  rapprochant 
de  nos  frontières,  doit  attirer  notre  surveillance*.  » Ainsi,  en  1849,  beau- 
coup d’États  germaniques  se  montraient  opposés  à Yunité  allemande  , et 
les  tentatives  essayées  pour  réaliser  cette  unité  paraissaient  à notre  gou- 
vernement de  graves 'perturbations  dignes  de  toute  sa  sollicitude. 

Le  courant  unitaire  est  donc  tout  récent,  et  la  Providence  n’a  manifesté 
ses  vues  qu’en  ces  temps  derniers  ; mais  dans  quel  buisson  ardent,  sur 
quel  chemin  de  Damas,  à quel  Paul,  à quel  Moïse  a-t-elle  fait  connaître  ses 
desseins  ? Ou  plutôt  ayons  plus  de  respect  pour  la  main  invisible  qui  gou- 
verne le  monde  et  ne  la  faisons  pas  intervenir  à tout  propos  dans  nos  pas- 
sions et  nos  misères.  Nous  avions  déjà  des  hommes  providentiels,  des 
missions  providentielles  ; on  voudrait  nous  imposer  encore  des  tendances 
et  des  aspirations  providentielles  ! C’est  par  trop  àbuser  de  la  Providence, 
qui  laisse  à leur  liberté  les  gouvernements  et  les  individus,  et  qui  ne  sau- 
rait, sans  irrévérence,  être  compromise  ainsi  dans  les  erreurs  et  les  méfaits 
des  hommes. 

Jugeons  donc  les  événements,  leurs  causes,  leurs  conséquences,  non 
pas  au  point  de  vue  d’un  fatalisme  brumeux  que  rien  n’explique  et  que 
tout  condamne,  mais  suivant  leur  conformité  avec  les  lois  éternelles  de  la 
morale,  avec  cette  notion  supérieure  dujuste  et  de  l’injuste  que  chacun  de 
nous  porte  en  lui-même.  A ce  tribunal,  l’unification  allemande  ne  trouve 
pas  plus  grâce  que  l’unification  italienne,  et  la  Sicile,  à qui  ses  libérateurs 
sont  obligés  de  faire  inculquer  en  ce  moment  par  les  batteries  d'une  escadre 
et  par  les  canons  de  20,000  soldats  la  tendance  irrésistible  vers  l’unité,  la 
Sicile  nous  enseigne,  après  tant  d’autres,  par  quelles  effusions  de  sang, 
quels  exils  et  quels  décombres  ces  conquérants  qui  s’appellent  eux-mêmes 
les  instruments  de  Dieu  marchent  à raccomplissement  de  leurs  desseins. 
L’un  d’eux  était  plus  sincère  quand  il  prenait  le  nom  de  fléau  ! 

Et  qui  le  croirait  ? c’est  au  nom  même  du  fameux  principe  des  nationa- 


* Message  du  7 juin  1849. 
Septembre  18Cü. 


17 


258 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

lités  que  Jes  nationalités  les  plus  vivaces  et  les  plus  respectables  sont  sup- 
primées î Elles  comptaient  des  siècles  et  ceux  qui  les  rasent  du  sol  datent 
d’hier  ! Elles  réclament  le  suffrage  et  on  les  mitraille  au  lieu  de  les  consul- 
ter. L’illustre  évêque  d’Orléans  a bien  dit  le  mot  : Plus  de  bombes  que  de 
bulletins  ! Et  puis,  tout  est  confondu.  En  vertu  de  ce  même  principe  des  na- 
tionalités, on  arrache  des  Danois  à leur  centre  naturel,  on  prend  les  Polo- 
nais du  duché  de  Posen,  les  Slaves  que  l’on  peut  saisir,  et  l’on  jette  pêle- 
mêle  ces  races  diverses  et  ces  éléments  disparates  dans  la  grande  unité 
allemande!  Les  Polonais  protestent,  les  Danois  se  récrient,  mais  on  étouffe 
leur  voix,  et  au  nom  de  la  tendance  irrésistible,  on  les  fait  entrer  à coups 
de  crosse  et  malgré  eux,  malgré  leurs  affinités,  leurs  traditions  et  leurs 
intérêts,  dans  une  des  vastes  agglomérations  qui  doivent  assurer  le  bon- 
heur du  monde,  et  qui  commencent  dès  maintenant,  à ce  que  dit  la  circu- 
lasre,  par  « assurer  l’indépendance  de  l’Allemagne.  » 

Et  voilà  ce  qu’on  voudrait  nous  faire  absoudre  et  admirer  ! Nous  n’avons 
point  d’applaudissements  pour  de  pareils  spectacles,  et  après  la  douleur 
qu’ils  nous  causent  se  place  le  profond  regret  de  ne  pas  rencontrer  dans  la 
circulaire  la  moindre  réserve  en  faveur  du  principe  qui  est  la  base  même 
du  gouvernement  actuel  et  de  nos  institutions.  Encore  une  fois,  ce  n’est 
plus  là  la  politique  que  nous  avons  constamment  suivie  et  qui  se  formulait 
ainsi  dans  la  solennelle  déclaration  du  10  avril  1859:  « En  Allemagne 
comme  en  Italie,  la  France  veut  que  les  nationalités  reconnues  par  les  traités 
puissent  se  maintenir  et  même  se  fortifier,  parce  qu’elle  les  considère 
comme  une  des  bases  essentielles  d.e  V ordre  européen.  » 

On  nous  dit ^ il  est  vrai,  que  nous  inaugurons  une  politique  nouvelle,  la 
politique  de  l’avenir,  « qui  doit  s’élever  au-dessus  des  préjugés  étroits  et 
mesquins  d’un  autre  âge.  » C’est  ainsi  que  des  rois,  qui  font  cependant  quel- 
que figure  dans  l’histoire  et  auxquels  on  n’avait  pas  jusqu’ici  refusé  une 
certaine  intuition  des  vrais  intérêts  de  leur  pays,  se  trouvent  cavalièrement 
enveloppés  dans  un  jugement  sommaire  auquel  Napoléon  n’échappe  pas.  Et 
en  quoi  consiste  cette  politique  nouvelle?  Rien  n’est  plus  simple  : à défaire 
ce  qu’ont  fait  des  esprits  étroits  et  mesquins,  c’est-à-dire  à ressusciter  un 
puissant  empire  d’Allemagne,  en  changeant  les  aigles  de  place  et  en  trans- 
férant d’une  maison  souveraine  antique  et  affaiblie  à une  autre  maison  plus 
vigoureuse  et  plus  entreprenante  l’épée  que  nos  aveugles  aïeux  ont  mis  trois 
siècles  à briser.  Grâce  à ce  changement  de  main,  tout  est  modifié  : les  anti- 
pathies de  races  s’éteignent,  les  rivalités  d’intérêt  et  d’ambition  disparais- 
sent comme  par  enchantement,  et  l’unité  germanique  devient  pour  nous,  | 
ainsi  que  l'est  déjà  l’unité  italienne,  une  sœur  affectueuse  et  dévouée.  } 

Eh  bien  1 n’en  déplaise  à la  circulaire,  nous  restons  attachés  à la  vieille 
politique,  à celle  qui  admettait  naïvement  des  garanties  internationales  ; qui  I 
établissait  une  certaine  solidarité  entre  les  États,  comme  il  en  existe  une  j 
entre  les  particuliers,  et  qui  ne  laissait  pas  tomber  l’un  sous  les  coups  de  ' 
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l’autre,  sans  s’inquiéter  de  la  raison  du  duel  et  des  intérêts  de  la  justice. 
On  peut  nous  appeler,  dans  le  style  du  jour,  les  ganaches  de  la  politique  ; 
le  mot  ne  nous  fâcherait  point.  Nous  aimons  mieux  être  ganaches  avec 
Henri  IV,  Richelieu,  Louis  XIV,  avec  Turenne  et  Condé,  avec  Napoléon,  que 
de  servir  \e  progrès  sous  la  bannière  providentielle  de  M.  de  Cavour,  du  comte 
de  Bismark  et  de  Garibaldi. 

Nous  avons  nommé  Napoléon.  La  circulaire  s’en  réclame  aussi,  en  assu- 
rant qu’il  avait  « prévu  les  changements  qui  s’opèrent,  » et  qu’il  les  avait 
en  quelque  sorte  préparés  en  créant  un  royaume  d’Italie  et  en  faisant  « dis- 
paraître en  Allemagne  deux  cent  cinquante -trois  Etats  indépendants.  » En- 
tendons-nous et  ne  défigurons  pas  l’histoire.  Si  Napoléon  a créé  un  royaume 
d’Italie,  c’était  pour  en  faire  une  annexe  de  son  empire,  et  quand  il  insti- 
tuait en  Allemagne,  sur  les  débris  d’un  ordre  de  choses  vermoulu,  la  célè- 
bre Confédération  du  Rhin,  c’était  pour  s’en  établir  le  Protecteur.  Sommes- 
nous  les  protecteurs  de  l’ordre  nouveau  ? Il  est  vrai.  Napoléon  détruisit 
deux  cent  cinquante-trois  principautés  aussi  microscopiques  que  celles  de 
Stolberg  et  de  Stadion,  les  unes  n’ayant  plus  aucune  raison  d’être,  les  au- 
tres s’affaissant  d’elles-mêmes  ; mais  c’était,  répétons-le,  pour  placer  direc- 
tement sous  sa  tutelle  cette  partie  de  l’Europe  réorganisée.  A qui  fera-t-on 
croire  qu’il  aurait  jamais  accepté,  acclamé  une  Prusse  puissante  et  militaire 
sur  son  flanc,  lui  qui  imposait  à cette  monarchie,  par  le  traité  de  Tilsitt, 
la  dure  obligation  de  ne  jamais  élever  au-dessus  de  42,000  hommes  l’ef- 
fectif de  son  armée?  A qui  persuadera-t-on  que,  s’il  eût  proclamé  la  néces- 
sité absolue  de  prendre  la  Savoie  en  échange  des  annexions  piémontaises, 
il  aurait  laissé  passer  l’Allemagne  entière  aux  mains  de  la  Prusse  sans  garan- 
ties ni  compensations  d’aucune  sorte,  et  qu’il  eût  conclu  de  l’agrandissement 
facultatif  d’un  rival  à l’inamovibilité  de  nos  frontières  ? Bien  loin  d’agrandir 
les  rivaux  de  la  France,  il  les  amoindrissait,  et  avant  de  les  admettre  dans 
une  agglomération  quelconque,  il  commençait  par  s’y  adjuger  la  premier’^ 
place. 

« Napoléon,  a dit  un  orateur  dont  le  témoignage  n’est  pas  suspect,  visait 
à une  monarchie  européenne,  c’est  incontestable  ; à quoi  servirait  de  le 
nier?  Il  poursuivit  une  unification  politique  et  économique,  et  ses  frères, 

! sur  les  différents  trônes,  étaient  bien  plus  les  représentants  directs  de  la 
I France  que  des  rois  indépendants^.  » 

î Veut-on,  du  reste,  entendre  sur  ce  point  le  témoignage  de  Napoléon  lui- 
! même,  du  Napoléon  de  la  bonne  époque,  de  celui  qui  prenait  conseil  de  la 
I sagesse  et  de  la  modération?  Nous  n’avons  qu’à  ouvrir  VHistoii'e  du  Consu- 
I lat  et  nous  y trouvons  cette  page  décisive  que  l’on  dirait  écrite  d’hier  et 
' précisément  en  vue  du  débat  actuel  : « Tout  en  songeant  à s’allier  à la 
Prusse,  le  premier  Consul  comprenait,  avec  une  rare  justesse  d’esprit,  qu’il 


Prince  Napoléon.  — Discours  d’Ajaccio. 
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ne  fallait  pas  la  faire  tellement  forte  qu’elle  écrasât  l’ Autriche,  car  alors  elle 
deviendrait  à son  tour  la  puissance  dangereuse,  au  lieu  d’ctre  l’alliée  utile  ; 
qu’il  ne  fallait  lui  sacrifier  ni  les  petits  princes,  ni  les  États  ecclésiastiques  | 
sans  exception,  États  peu  consistants,  peu  militaires,  et  préférables  comme  i 
voisins  à des  princes  laïques  et  guerriers;  ni  enfin  les  villes  libres,  respec-  | 
tables  par  les  souvenirs  qu’elles  rappelaient  ; que  sacrifier  en  même  temps 
à la  Prusse  tous  ces  petits  États,  héréditaires,  ecclésiastiques,  républicains, 
c’était  favoriser  la  réalisation  de  cette  unité  allemande,  plus  dangereuse 
pour  l’équilibre  européen,  si  elle  se  constituait  jamais,  que  toute  la  puis- 
sance autrichienne  ne  l’avait  été  jadis;  qu’en  faisant  pencher,  en  un  mot, 
la  balance  vers  le  parti  protestant  et  novateur,  il  fallait  la  faire  pencher  et 
non  verser,  car  ce  serait  pousser  l’Autriche  au  désespoir,  peut-être  la  pré- 
cipiter vers  sa  chute,  remplacer  alors  un  ennemi  par  un  autre,  et  dans  f a- 
venir  préparer  à la  France  une  rivalité  avec  la  maison  de  BrandeÎ3ourg, 
tout  aussi  redoutable  que  celle  qui  l’avait  mise  en  guerre  avec  la  maison 
d’Autriche  pendant  plusieurs  siècles*.  » 

Voilà  l’opinion  de  Napoléon  sur  les  petits  États  allemands,  sur  la  Prusse 
et  sur  l’unité  germanique.  On  voit  qu’elle  ne  donne  pas  tout  à fait  raison  à 
la  circulaire,  et  elle  ne  serait  pas  plus  d’accord  avec  elle  au  sujet  des  dan- 
gers que  pouvait  nous  faire  courir  l’ancienne  Confédération,  à la  chute  de 
laquelle  nous  avons  eu  l’imprudence  de  prêter  les  mains.  La  circulaire 
prétend  que  cette  Confédération  était  une  menace  permanente  contre  notre 
pays,  alors  qu’il  semble  résulter  au  contraire  de  l’histoire  des  cinquante 
dernières  années  que  c’est  son  mécanisme  compliqué  et  l’antagonisme  de 
ses  deux  principaux  membres  qui  créaient  un  gage  de  sécurité  pour  la 
France.  La  difficulté  de  se  mouvoir  a pu  gêner  parfois  les  Allemands  ; elle  a 
été  pour  nous  une  garantie  constante,  et,  en  fait,  elle  nous  a valu  de  ce 
côté  un  demi-siècle  de  tranquillité.  Croit-on  que  le  nouvel  état  de  choses 
assure  la  paix  pour  un  aussi  long  temps? 

La  circulaire  cependant  n’est  pas  seule  à applaudir  aux  procédés  expé- 
ditifs de  la  Prusse  ; M.  de  Persigny  l’avait  pressentie  quand  il  se  faisait  ré- 
cemment l’apologiste  chaleureux  du  roi  Guillaume,  et  sous  ce  rapport  le 
discours  de  Montbrison  doit  être  rapproché  du  document  du  16  septembre. 
Dans  tout  ce  qui  s’accomplit,  M.  de  Persigny  ne  voit,  avec  la  circulaire,  que 
« des  nationalités  qui  se  constituent,  » et  il  repousse  en  termes  presque 
identiques  les  objections  élevées  par  les  défenseurs  de  la  liberté.  « Il  s’agit 
bien,  dit-il,  des  petits  procédés  d’une  liberté  mesquine  au  moment  où 
commence  le  règne  d’une  vaste  démocratie  ! » Toutefois,  nous  ne  pouvons 
admettre  que  l’orateur  ne  dépasse  pas  la  circulaire  quand  il  s’avance  jusqu’à 
glorifier  le  roi  de  Prusse  d’avoir  violé  la  constitution  de  son  pays  et  quand  il 
qualifie  d’anarchique  une  situation  où  le  respect  des  garanties  constitution 


* Thiers,  t.  IV,  p.OO 
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nelles  et  la  volonté  de  la  représentation  nationale  opposent  une  barrière  à 
Faction  personnelle  du  prince.  La  théorie  de  l’orateur  de  Montbrison  n’est 
pas  autre  chose  que  le  césarisme  le  plus  complet,  préconisé  non  comme 
une  nécessité  transitoire,  mais  comme  un  état  normal,  le  césarisme  tel  que 
le  monde  l’a  vu  jadis  et  que  M.  Romieu  Fa  promis  aux  sociétés  moder- 
nes. Encore  Fauteur  découragé  de  VÈre  des  Césars  présentait-il  cette  évolu- 
tion comme  le  dernier  terme  de  la  décadence,  tandis  qu’on  voudrait  nous 
l’imposer  aujourd’hui  comme  le  couronnement  suprême  de  la  civilisation! 

Pour  nous,  partisans  obstinés  du  droit  des  peuples,  et  qui  voyons  dans 
les  doctrines  qui  se  formulent  et  les  événements  qui  se  préparent  la  néga- 
tion de  leur  indépendance,  nous  ne  saurions  nous  incliner  avec  l’admira- 
tion de  M.  de  Persigny  devant  l’épée.  L’épée  sans  doute  a fait  de  grandes 
choses  dans  le  monde,  mais  la  parole  en  a fait  de  plus  grandes  encore,  et 
c’est  à elle,  à cette  libre  et  souveraine  expression  de  la  pensée  que,  dans 
nos  convictions,  l’avenir  garde  la  première  place. 

Ce  n’est  donc  pas  nous  qui  pouvons  applaudir  à l’extension  du  militarisme 
en  Europe,  ni  approuver,  au  point  de  vue  des  intérêts  moraux  et  matériels 
de  notre  pays,  la  conclusion  de  la  circulaire  du  16  septembre,  conclusion 
assez  inattendue  d’ailleurs,  qui  fait  découler  de  la  satisfaction  causée  parles 
événements  de  l’Allemagne,  de  Féloignement  de  toute  éventualité  menaçante 
et  de  la  confiance  en  une  paix  durable,  la  nécessité  de  procéder  sans  délai 
au  perfectionnement  et  à l’augmentation  de  nos  forces  militaires.  Nous  au- 
j rons  à revenir  sur  cette  question,  mais  nous  tenons  à dire  tout  de  suite 
que  nous  ne  comprenons  pas  l’espèce  d’engouement  dont  quelques  libé- 
raux, ordinairement  mieux  inspirés,  se  sont  pris  pour  le  casernement  de 
la  France  enlière.  Un  ancien  ministre  de  Victor-Emmanuel,  sénateur  du 
: royaume  italien,  se  félicitait  publiquement,  il  y a quelques  jours,  de  la  dé- 
j faite  de  Custozza  et  de  Lissa  coinme  ayant,  à ses  yeux,  sauvé  son  pays  « du 
i|  danger  de  voir  les  libertés  aux  prises  avec  Fesprit  étroit  et  exclusif  du  mili- 
I tarismeU  » Ce  jugement  ouvrira-t-il  les  yeux  à ceux  qui  n’aperçoivent  pas 
les  dangers  d’un  système  dans  lequel  le  citoyen  disparaîtrait  sous  le  soldat 
et  où  il  n’existerait  bientôt  plus  que  des  instruments  dociles  d’une  politique 
individuelle  et  capricieuse?  Que  nous  empruntions  à la  Prusse  son  fusil  à 
j aiguille,  comme  elle  nous  a emprunté,  sous  le  père  du  grand  Frédéric,  le 
j fusil  à baïonnette  imaginé  par  Vauban,  on  le  conçoit,  mais  la  nécessité  de 
I copier  en  outre  ses  institutions  militaires  est  beaucoup  moins  évidente. 

Déjà,  à la  seule  annonce  d’un  accroissement  prochain  de  l’armée  fran- 
j çaise,  tous  les  États  de  l’Europe  s’émeuvent  et  se  disposent  à réaliser  après 
I nous  la  réforme  projetée.  L’Angleterre  secoue  sa  torpeur  et  entend  son 
premier  ministre  déclarer  qu’il  dissoudra  le  parlement  plutôt  que  de  se 
laisser  entraver  dans  l’extension  des  forces  défensives  de  son  pays.  LaBa- 

^ Lettre  de  M.  Matteucci  au  Journal  des  Débats. 
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vière  songe  à se  modeler  sur  la  Prusse  ; le  petit  Portugal  s’arme  jusqu’aux 
dents  comme  s’il  était  à la  veille  de  quelque  grande  entreprise,  et  le  con- 
seil de  Berne  jette  le  cri  d’alarme  aux  vingt-trois  cantons’.  L’Autriche 
et  la  Russie  ne  voudraient  pas  sans  doute  rester  en  arrière,  et  le  continent 
offrirait  l’aspect  d’un  immense  camp  retranché.  Au  nom  du  progrès, 
nous  serions  revenus  au  temps  les  plus  tristes  du  moyen  âge,  à une  Europe 
bardée  de  fer,  à une  civilisation  blindée  où  la  force  régnerait  sans  partage 
et  où  la  dignité  humaine  perdrait  ses  derniers  refuges.  L’homme  n’a-t-il 
donc  pas  de  meilleure  destinée  que  de  manœuvrer  un  fusil  Dreyse  ou  une 
carabine  Chassepot,  et  ne  peut-il  ambitionner  aucun  rôle  plus  utile  et  plus 
élevé  sur  la  terre?  j 

Regardons  ce  qui  se  passe  aux  États-Unis,  dans  ce  pays  où  l’on  aime  à 
chercher  des  analogies  avec  nos  institutions.  Au  début  de  la  terrible  guerre 
de  la  sécession,  l’armée  du  Nord  comptait  6,000  hommes  à peine,  et 
tout  manquait  à la  fois,  dit  un  écrivain  compétent,  les  officiers  généraux  et 
les  états-majors,  le  personnel  administratif  et  le  matériel  de  terre  et  de  j 
mer^.  Néanmoins  on  pourvut  à tout,  et  sans  moyens  révolutionnaires,  sans 
mesures  dictatoriales,  sans  aucune  suspension  des  libertés  publiques, 
le  gouvernement  de  Washington  sut  porter  l’armée  à 2,700,000  com- 
battants. Le  patriotisme  improvisa  des  soldats,  et  les  généraux  se  ré- 
vélèrent comme  chez  nous  à l’époque  de  Hoche  et  de  Marceau.  Meade,  le 
vainqueur  de  Gettysburg,  de  simple  capitaine  du  génie  fut  nommé  d’em-  f 
blée  brigadier  général  par  le  congrès,  en  récompense  de  sa  victoire,  et 
Sheridan  n’était  que  petit  officier  d’infanterie  à la  veille  de  cette  marche  cé-  i 
lèbre  dont  la  hardiesse  et  l’habileté  ont  surpris  le  monde.  Le  licenciement  i 
de  pareilles  masses  ne  semblait  pas  moins  difficile  que  leur  organisation  ; i 
elle  s’opéra  avec  autant  d’ordre  et  de  rapidité.  L’insurrection  terrassée,  les  j 
940  régiments  du  Nord  posèrent  tranquillement  les  armes,  chacun  re-  j 
gagna  son  champ,  son  atelier,  son  comptoir,  et  au  moment  où  nous  écri- 
vons, l’armée  des  États-Unis,  c’est-à-dire  d’un  pays  aussi  étendu  que  i 
l’Europe  et  peuplé  de  plus  de  30  millions  d’âmes,  ne  compte  que 47,000  ! 

soldats,  dont  1 7,0^0  blancs,  enrôlés  volontaires,  et  30,000  noirs.  j | 

Voilà  des  exem^iles  dont  nous  serions  heureux  que  notre  pays  s’inspirât  j | 
dans  la  mesure  qui  convient  à sa  situation  particulière  et  à son  génie.  La  1 j 
France  est  un  soldat,  comme  l’a  dit  Chateaubriand,  et  elle  n’a  pas  besoin  j 
d’être  enrégimentée  tout  entière  pour  défendre  son  territoire  ou  venger  son  ^ 
honneur.  Que  l’ennemi  se  montre  à nos  portes,  elle  ne  marchandera  pas , f 
son  sang,  et  l’on  retrouvera  toujours  l’enthousiasme  de  92,  quand  l’indé-l  i 
pendance  ou  la  grandeur  nationale  seront  en  péril.  Mais  ne  peut-elle,  avec  j 
l’organisation  actuelle  de  son  armée,  suffire  à protéger  ses  intérêts  et  sa  I j 
frontière?  Si  nous  interrogions  ceux  qui  portent  vaillamment  son  drapeau,  i 


* Voir  le  curieux  et  savant  ouvrage  de  M.  Vigo  Roussillon  . Puissance  militaire  des 
États-Unis  d'Amérique. 
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nous  savons  bien  ce  qu’ils  répondraient.  Ils  sont  les  dignes  fils  de  ces  Gau- 
lois qui  se  faisaient  fort  de  soutenir  le  poids  du  ciel  sur  la  pointe  de  leurs 
piques,  et  dans  aucune  rencontre  on  ne  les  a vus  au-dessous  de  leur  tâche 
glorieuse. 

Ces  questions,  qui  ont  un  côté  matériel  et  dont  la  solution  alourdit  ou 
allège  le  fardeau  des  charges  publiques,  préoccupaient  M.  Fould  lorsqu’il 
écrivait,  en  novembre  1861,  ce  mémoire  fameux  qui  a laissé  malheureuse- 
ment plus  de  traces  dans  la  mémoire  des  contemporains  que  dans  l’adminis- 
tration de  nos  finances,  et  il  est  curieux  de  relire  ce  que  le  ministre  disait 
alors  à l’empereur  à propos  de  la  suppression  des  crédits  supplémentaires. 

« bavant  l’étranger,  si  le  pouvoir  de  disposer  à un  moment  donné  et 
sans  intermédiaire  de  toutes  les  ressources  d’une  grande  nation  est  une 
force,  il  est  sûrement  aussi  un  danger.  La  crainte  qu’il  inspire  à tous  nos 
voisins  les  oblige  à des  armements  immenses.  Ils  ne  se  rassurent  qu’en  réu- 
nissant des  forces  supérieures  à celles  dont  ils  se  croient  menacés  et  que 
leurs  inquiétudes  exagèrent  encore.  Aussi  cette  crainte  est-elle  peut-être 
aujourd’hui  le  seul  lien  qui  unisse  dans  un  sentiment  commun  les  popu- 
lations de  l’Europe  que  leurs  institutions  et  leurs  intérêts  tendraient  à sé- 
parer. Il  n’y  a pas  de  calomnie  absurde  qui  ne  soit  accueillie,  pas  de  pro- 
jet sinistre  qui  ne  trouve  créance  parmi  elles.  » 

Il  était  difficile  de  mieux  prévoir  et  de  mieux  définir  les  inconvénients 
d’un  système  qui  n’atteindrait  d’ailleurs  pas  son  but,puisqu’il  aurait,  en  effet, 
pour  contre-coup  immédiat  une  augmentation  proportionnelle  et  même  su- 
périeure dans  la  force  militaire  des  autres  pays.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Après 
avoir  si  nettement  accusé  le  mal,  M.  Fould  démontrait  qu’avec  le  carac- 
tère de  notre  nation,  avec  son  élan  et  ses  merveilleuses  ressources,  l’état 
militaire  actuel  répond  largement  aux  besoins  du  moment  comme  aux 
éventualités  de  l’avenir. 

« En  admettant,  continuait-il,  même  contre  toute  probabilité,  que  d’une 
paix  complète  l’Europe  dût  passer  tout  à coup  à l’état  de  guerre,  la  situa- 
tion serait,  selon  moi,  sans  danger.  Quelle  a été,  en  effet,  de  tout  temps  la 
puissance  le  plus  tôt  prête  à entrer  en  campagne  ? L’histoire  est  là  pour 
répondre  que  c’est  la  France.  Les  habitudes  belliqueuses  de  la  nation,  son 
! amour  de  la  gloire,  la  confiance  dans  le  chef  qu’elle  s’est  donné,  en  sont 
une  garantie  assurée.  Jamais  notre  pays  n’est  resté  sourd  au  premier  cri  de 
guerre,  et  il  a toujours  surpris  ses  ennemis  par  la  rai)idité  de  ses  armements 
et  l’explosion  soudaine  et  irrésistible  de  son  énergie.  » 

L’enquête  agricole,  ouverte  sur  tous  les  points  de  la  France,  et  les  résul- 
tats du  dernier  recensement  apporteront  sans  doute  des  arguments  nou- 
veaux à la  thèse  soutenue  avec  tant  d’autorité  parM.  le  ministre  des  finances. 
S’il  y a un  point,  déjà  trop  constaté,  qui  doive  ressortir  avec  éclat  de  cette 
double  information,  c’est  que  l’agriculture  manque  de  bras.  Va-t-on  lui  en 
enlever  encore,  et  quand  la  population  reste  à peu  près  stationnaire,  ainsi 
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que  l’ont  démontré  des  chiffres  instructifs  de  M.  Baudot,  ne  trouverait-on 
d’autre  remède  à ce  mal  que  d’arracher  à la  vie  sociale  et  au  foyer  un  plus 
grand  nombre  d’hommes  jeunes  et  vigoureux?Enlin,  le  budget  de  la  guerre, 
le  plus  ruineux  de  tous  et  que  les  partisans  d’une  sage  économie  visent  à 
réduire,  serait-il  destiné  à s’augmenter  encore?  Nous  n’hésiterions  pas  sans 
doute  à accepter  cet  accroissement  si  nous  le  croyions  nécessaire  au  main- 
tien de  la  puissance  française.  Personne  ne  saurait  être  plus  touché  que 
nous  ne  le  sommes,  on  vient  de  le  voir,  de  l’extension  de  la  puissance  prus- 
sienne. Personne  ne  reconnaît  davantage  pour  notre  gouvernement  l’obli- 
gation d’y  prendre  garde  et  d’y  porter  remède.  Seulement,  comme  le  mal 
n’a  pas  découlé  de  l’infériorité  de  nos  forces  militaires,  ce  n’est  pas 
dans  le  progrès  de  ces  forces  au  sein  de  la  paix  que  nous  chercherions 
de  préférence  le  remède.  Nous  le  demanderions  d’abord  au  choix  pré- 
voyant et  loyal  des  alliances  et  surtout  à la  libre  discussion  de  notre  po- 
litique extérieure  qui  montrerait  à l’étranger  la  nation  toujours  vivante, 
debout  et  attentive  à tous  les  changements  de  l’Europe,  donnerait  à sa  pa- 
role un  ascendant  qu’on  ne  dédaignerait  pas  plus  que  celui  de  ses  armes, 
et,  en  ralliant  à nous  les  amis  des  causes  généreuses,  étendrait  au  loin 
le  territoire  moral  de  la  France. 

C’est  ainsi  que,  ne  méconnaissant  ni  les  temps  ni  les  mœurs,  les  in- 
novations projetées  se  conformeraient  à cet  engagement  solennel  du  mani- 
feste adressé  au  peuple  avant  le  vote  du  10  décembre  : « II  faut,  tout 
en  maintenant  les  lois  fondamentales  qui  font  la  force  de  notre  organisation 
militaire,  alléger  et  non  aggraver  le  fardeau  de  la  conscription.  » 

Léon  Lave dan. 


Nous  venons  de  dire  pourquoi  les  événements  récemment  accomplis  en 
Europe  nous  affligent.  Qu’il  nous  soit  permis  de  constater  aussi  qu’ils  n’ont 
pas  le  droit  de  nous  surprendre.  Le  Correspondant  les  avait  annoncés  à une 
époque  où  les  hommes  qui  les  célèbrent  aujourd’hui  se  refusaient  à les  pré- 
voir, et,  pour  autoriser  nos  doléances  actuelles,  pour  qu’on  ne  les  accuse 
pas  du  moins  de  venir  trop  tard,  il  nous  suffira  de  reproduire  textuellement 
ce  qu’écrivait  ici.  même,  le  25  août  1861 , dans  son  article  intitulé  : Une  na- 
tion en  deuil,  M.  le  comte  de  Montalembert.  Il  n’a  pas  été  donné  aux 
hommes  qui  furent  habitués,  sous  d’autres  régimes,  à discuter  librement 
les  affaires  publiques  d’arrêter  le  progrès  menaçant  de  l’unité  allemande  ; 
mais  la  citation  que  le  Correspondant  s’emprunte  à lui-même  montrera 
avec  quelle  précision  cette  transformation  de  l’Allemagne  a pu  être  annon- 
cée et  caractérisée  lorsqu’il  était  temps  encore  de  la  prévenir.  L.  L. 
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Pour  bien  connaître  l’Allemagne,  il  ne  faut  pas  se  laisser  rouler  i 
uniquement  sur  les  chemins  de  fer,  qui  font  disparaître,  non-seule- 
ment les  distances,  mais  encore  les  différences  d’un  pays  à l’autre.  Il  * 
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faut  quitter  ces  grandes  voies  de  la  foule,  pénétrer  dans  le  cœur  des 
petits  États  à la  recherche  de  quelque  souvenir  archéologique  ou  de 
quelque  paysage  solitaire,  parcourir  ces  villes  charmantes,  à la  fois 
si  pittoresques  et  si  confortables,  faites  pour  consoler  et  reposer  l’œil 
et  l’esprit  fatigués  du  vandalisme  prodigue  et  du  mauvais  goût  colossal 
qui  s’étalent  dans  le  nouveau  Paris  ; il  faut  sillonner  le  Hanovre,  les 
petits  duchés  de  Saxe,  les  duchés  de  Brunswick  et  de  Nassau,  la  princi- 
pauté de  Waldeck  ou  toute  autre.  C’est  là  que  Ton  peut  apprécier  jusque 
dans  ses  recoins  les  plus  intimes  la  prospérité  du  pays,  l’aisance  géné- 
rale et  particulière  ; c’est  là  qu’on  voit,  non-seulement  l’agriculture, 
mais  la  silviculture  et  l’horticulture  portées  aux  dernières  limites  du 
progrès  ; c’est  là  qu’on  admire  la  merveilleuse  condition  des  routes 
et  des  chemins  vicinaux  ; l’excellence  et  la  régularité  du  service  des 
postes  ; le  luxe  et  l’abondance  des  attelages  rustiques,  le  luxe  et  le 
bon  goût  des  constructions  municipales  et  scolaires  jusque  dans  les 
moindres  villages  ; le  luxe  plus  grand  encore  de  la  propreté  univer- 
selle ; puis  des  écoles  à foison  et  de  tout  ordre,  des  universités  aussi 
libres  que  florissantes  dans  les  moindres  États  ; et  avec  tout  cela  pas 
l’ombre  de  passe-port^  ni  de  police  politique,  une  liberté  civile  et  poli- 
tique beaucoup  plus  grande  que  celle  dont  la  démocratie  impériale  se 
vante  et  se  contente  parmi  nous,  une  presse  aussi  généralement  répan- 
due que  peu  gênée,  si  peu  gênée,  que  neuf  journaux  sur  dix  attaquent 
ouvertement  tous  les  jours  la  constitution  actuelle  de  l’Allemagne. 
Nuliepart  enfin  aucune  trace  de  ces  abus  plus  ou  moins  exagérés,  ou  de 
cette  misère  plus  ou  moins  réelle,  qui  ont  servi  de  prétexte  à la  révo- 
lution dont  est  sorti  l’unité  italienne. 

Or,  malgré  tous  ces  biens  incontestables  et  incontestés,  quotidiens 
et  universels,  qui  constituent  le  beau  côté  de  la  civilisation  moderne, 
et  qui  font  le  plus  grand  honneur  aux  princes  et  aux  gouvernements 
allemands,  l’Allemagnoai’aspire  qu’à  imiter  l’Italie.  Elle  appelle  de 
tous  ses  vœux  l’unité  allemande,  c’est-à-dire  l’uniformité  à la  fran- 
çaise. Elle  aspire  à la  centralisation  bureaucratique,  qui  fait  ce  qu’on 
appelle  aujourd’hui  les  grandes  nations.  Elle  déguise  sous  le  nom  de 
patriotisme  allemand  le  désir  passionné  d’effacer  toutes  les  traditions 
de  son  histoire,  de  renier  le  caractère  fondamental  de  son  génie  na- 
tional, et  de  pouvoir  dire  à la  France  et  à la  Russie  : « FactA  sum  si- 
cut  unA  ex  vobïs  l » 

J’entends  d’ici  une  foule  d’Allemands  se  récrier,  invoquer  tous  les 
monuments  de  l’histoire  et  tous  les  arguments  de  la  politique  pour 
réfuter  mon  assertion.  Je  les  entends  nier  tout  d’abord  l’unanimité 
du  vœu  que  je  prétends  constater.  A ceux  qui  me  parlent  histoire  et 
politique,  je  me  borne  à montrer  l’Italie;  au  Bavarois  qui  regimbe  con- 
tre l’idée  de  s’identifier  avec  la  Prusse,  je  demande  simplement  s’il 
croit  qu’en  1850  il  y avait  un  Napolitain,  un  seul,  qui  eût  jamais 
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prévu  que  sa  patrie  serait,  dix  ans  plus  tard,  la  vassale  du  Piémont. 
Quant  à Pargument  du  nombre,  j’avoue  volontiers  que,  en  disant  : 
l’Allemagne,  je  ne  prétends  pas  dire  la  majorité  numérique  des  Alle- 
mands ; mais  j’entends  désigner  la  partie  influente,  remuante,  mé- 
contente de  la  nation  : la  bourgeoisie,  les  journalistes,  les  lettrés,  les 
aubergistes,  toute  cette  foule  obscure,  mais  active,  qui  prépare  les 
révolutions  et  qui  les  accepte  dès  qu  un  groupe  de  conspirateurs  ou 
de  flibustiers  les  a mis  en  branle.  Je  sais  qu’il  y a beaucoup  d’Alle- 
mands très-patriotes  et  très-intelligents,  qui  ont  horreur  de  l’ab- 
sorption brutale  dont  ils  sont  menacés;  je  citerai  entre  autres  les 
deux  éloquents  frères  Reichensperger,  au  parlement  de  Berlin,  puis 
le  baron  Gustave  de  Lerchenfeld,  l’orateur  principal  de  la  Chambre 
des  députés  de  Bavière,  qui  a si  énergiquement  combattu  les  préten- 
tions du  National-Verein  et  du  parti  de  Gotha.  Mais,  je  suis  fâché  d’a- 
voir à le  leur  dire,  à moins  d’un  réveil  très-imprévu  de  l’ancien  esprit 
germanique,  à moins  d’une  transformation  on  ne  peut  plus  improba- 
ble de  l’opinion  publique,  ces  champions  intrépides  de  l’ancien  droit 
et  des  véritables  intérêts  de  l’Allemagne  auront  le  même  sort  que 
Balbo  et  ses  pareils  en  Italie.  Ils  seront  désavoués,  disgraciés  et  em- 
portés par  le  courant  démocratique.  J’ai  lu  dans  la  capitale  de  la  Ba- 
vière, celui  des  États  allemands  qui  résistera  le  plus  vaillamment  à la 
piémontisation  de  l’Allemagne,  ces  paroles  d’un  journal  qui  circule 
librement  dans  toute  la  Confédération  : « Si  nous  avions  seulement  un 
« Cavour  pendant  six  mois,  l’Allemagne  serait  faite.  » Et  je  me  suis 
rappelé  le  mot  de  Philopœmen  à un  Achéen  qui  déclamait  contre  la 
constitution  fédérative  de  son  pays  : « Malheureux  ! es-tu  donc  si  im- 
« patient  de  voir  s’accomplir  le  destin  de  la  Grèce?  » Or,  quand  on 
forme  de  pareils  souhaits,  on  mérite  de  les  voir  écoutés,  et  nous  vivons 
dans  un  temps  où  l’on  trouve  toujours  quelqu’un  pour  exaucer  des 
vœux  criminels. 

Par  qui  s’opérera  cette  transformation,  laquelle  est  la  conséquence 
logique  et  inévitable  de  l’unité  italienne?  Évidemment  par  la  Prusse. 
C’est  elle  qui  sera  le  Piémont  de  l’Allemagne.  L’Europe  en  a déjà 
l’instinct,  et  cet  instinct  deviendra  bientôt  une  certitude.  A Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  comparer  à Yictor-Emmanuel  l’honnête  et  loyal 
roi  de  Prusse.  Sa  vie  durant,  loin  de  seconder  le  mouvement,  il  fera 
tous  ses  efforts  pourl’enrayer  ; mais,  après  lui,  qui  sait  où  l’on  en  sera? 
Et  déjà  il  ne  peut  pas  empêcher  que  tous  les  regards  ne  soient  tour- 
nés vers  lui,  les  uns  pour  courtiser  d’avance  le  futur  César,  les  autres 
pour  étudier  le  péril.  En  vue  de  cette  éventualité  si  naturelle,  le  duc 
de  Cobourg  lui  a déjà  livré  son  armée  ; le  grand-duc  de  Bade  lui  livre 
sa  politique  et  sa  diplomatie,  tandis  que  le  Hanovre  et  le  Wurtemberg 
sont  involontairement  conduits  à prendre  une  attitude  de  défiance  qui 
appelle  sur  eux  les  colères  de  la  presse  unitaire. 
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Encore  une  fois,  il  faut  voir  toutes  ces  choses  sur  place,  car  les 
soins  paternels  de  notre  administration  nationale  nous  préservent  de 
toute  atteinte  trop  grave  de  germanisme,  et  nous  interdisent  la  lec- 
ture des  journaux  allemands  les  plus  signiticatifs.  Les  Français,  en  si 
petit  nombre,  qui  aiment  ;à  se  tenir  au  courant  du  mouvement  des 
idées  et  des  opinions  en  Allemagne,  pouvaient  autrefois  se  renseigner 
avec  fruit  dans  la  Gazette  d’ Augsbour g . J’ai  usé  de  ce  droitpendant  vingt 
ans,  sans  me  douter  de  son  prix  ni  de  son  danger  ; et,  sans  approuver, 
bien  s’en  faut,  toutes  les  tendances  de  ce  journal,  je  lui  saurai  toujours 
gré  des  trésors  d’information  que  je  lui  ai  dus.  Mais,  depuis  quel- 
ques années,  les  grands  esprits  qui,  du  haut  de  l’Olympe  du  ministère 
de  l’intérieur  et  de  la  direction  de  la  presse,  président  à la  garde  des 
grands  principes  de  1789,  ont  jugé  à propos  de  nous  interdire  cette 
distraction  dangereuse.  Évidemment  les  principes  de  1789  s’opposent 
à ce  que  cinq  ou  six  Français  comme  moi  se  licencient  au  point  de 
puiser  aux  sources  l’ histoire  des  idées  et  des  tendances  contemporai- 
nes ! Mais  on  se  risque  quelquefois  à faire  l’école  buissonnière  en 
échappant  à de  si  vigilants  précepteurs;  et  dans  une  de  ces  escapa- 
des d’outre-Rhin,  j’ai  eu  la  chance  de  tomber  sur  le  numéro  de  la 
Gazette  d’Augsbourg  du  3 juillet  dernier.  J’y  ai  lu  en  souriant  une 
belle  et  bonne  thèse  sur  l’incompatibilité  naturelle,  logique  et  radicale 
du  germanisme  et  du  césarisme.  J’ai  bien  vite  reconnu  là  mes  bons 
Allemands,  les  Allemands  de  ma  jeunesse,  avec  leur  naïve  et  savante 
crédulité.  Quoi  ! vraiment,  cher  Germain,  vous  croyez  que  l’Allema- 
gne répugne  au  césarisme  ? Mais  dites-moi  donc  pourquoi  l’on  ren- 
contre le  portrait  de  Napoléon  P",  sous  toutes  les  formes,  dans  toutes 
les  auberges  de  cette  Allemagne  qu’il  a foulée  de  sa  botte  victorieuse 
pendant  dix  ans  ? et  cela  non-seulement  sur  la  rive  gauche  du  Rhin, 
mais  sur  la  rive  droite,  et  jusque  dans  cette  ville  de  Brunswick,  capi- 
tale des  deux  ducs  qui  se  firent  tuer,  l’un  à léna,  l’autre  à Waterloo, 
pour  défendre  contre  lui  leur  patrie  et  leur  couronne?  Dites-moi  sur- 
tout si  les  deux  héros  de  l’Allemagne  moderne  ne  sont  pas  Frédéric  II 
et  Joseph  II?  et  quoi  de  plus  césarien  que  les  guerres  et  les  conquêtes 
de  l’un,  que  les  innovations  et  les  usurpations  de  l’autre?  Quoi!  tous 
vos  professeurs  et  tous  vos  écrivains  ^ sont  unanimes  pour  vanter  à 
votre  peuple  ces  deux  hommes,  et  vous  dites  que  ce  peuple  ne  voudra 
pas  d’un  César  ! Vous  aviez,  en  Allemagne  comme  partout,  un  rem- 
part contre  le  césarisme,  un  seul,  c’était  l’autonomie  de  l’Église 
catholique  ; ce  rempart,  vous  l’avez  abattu  tant  que  vous  l’avez  pu, 

* A ce  propos,  il  faut  que  je  recommande  ici  un  ouvrage  tout  à fait  original  et 
remarquable,  sur  Frédéric  le  Grand,  par  un  protestant,  Onno  Klopp,  professeur  à 
l’École  normale  des  filles  à Hanovre.  Publié  en  1860,  il  aété  victime  de  la  conspiration 
du  silence,  parce  qu’il  se  met  en  travers  des  admirations  serviles  de  la  foule.  Son 
livre  n’en  mériterait  que  mieu.\  d’être  traduit,  ou  au  moins  étudié,  en  France. 
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et  chaque  jour  \ous  applaudissez  ou  vous  provoquez  à la  violation  des 
traités  conclus  avec  elle.  Mais  il  n’y  a pas  un  de  vos  publicistes  dé- 
mocrates qui  n’évoque  tous  les  jours  un  homme  qui  commencera 
par  renverser  tout  ou  confisquer  tout  au  profit  de  l’idée  dominante, 
puis  qui  se  mêlera  de  tout,  qui  défera  et  refera,  qui  agira  et  qui  pen- 
sera pour  tous.  Cet  homme  se  présentera,  gardez-vous  d’en  douter. 

Que  l’unité  de  l’Allemagne  soit  faite  par  ce  César,  ou  que,  selon 
la  marche  ordinaire  des  choses,  ce  César  soit  le  produit  naturel  et 
légitime  de  l’unité  allemande,  peu  importe.  Cette  unité  se  fera,  on 
peut  même  dire  quelle  est  déjà  faite.  L’Europe  y a consenti  d’avance 
le  jour  où  elle  a consenti  à l’unité  italienne.  Reste  à en  déterminer 
les  conséquences  qu’en  tirera  l’Europe.  C’est  sur  quoi  le  National-Ve- 
rein  et  ses  acolytes  semblent  vouloir  fermer  les  yeux  ; mais  je  suis 
convaincu  que,  au  fond  du  cœur,  en  bons  et  loyaux  soldats  de  l’idée^ 
ils  ont  déjà  pris  leur  parti.  L’Allemagne,  ramenée  à l’unité  et  concen- 
trée dans  une  seule  main,  ne  gardera  pas  les  limites  qu’elle  a au- 
jourd’hui. L’Italie  a dû  livrer,  pour  prix  de  son  unité,  la  Savoie  et 
Nice  : il  ne  faut  pas  que  l’Allemagne  croie  quelle  en  sera  quitte  à si 
bon  marché!  Scribitur  ad  narrandum^  non  ad probanduni.  Je  suis  bien 
obligé  de  déclarer,  en  passant,  que  j’ai  horreur  de  toutes  ces  an- 
nexions, puisqu’un  journal  anglais  très-répandu,  YEconomist,  répété 
avec  empressement  par  la  Presse,  m’a  accusé,  ces  jours-ci,  d’avoir  dit 
que,  selon  moi,  l’annexion  de  la  rive  gauche  du  Rhin  serait  pour  la 
France  un  accroissement  de  pouvoir  et  de  dignité  qui  me  réduirait 
désormais  au  silence  1 N’en  déplaise  à ces  journaux,  je  suis  au  con- 
traire de  ceux  qui  ont  réprouvé  l’annexion  de  la  Savoie,  parce  qu’ils 
y ont  vu  la  rançon  de  la  spoliation  du  pape  ; je  suis  de  ceux  qui  ne 
voient  de  vraie  grandeur  et  de  vraie  dignité  pour  une  grande  nation 
que  dans  le  respect  du  droit  et  de  la  faiblesse,  et  dans  le  territoire  mo- 
ral  que  l’influence  désintéressée  de  ses  idées  et  de  son  exemple  lui  fait 
conquérir  dans  l’âme  des  peuples  ses  voisins. 

3Iais  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prennent  leurs  préférences  ou  leurs 
répugnances  pour  la  loi  des  événements.  Je  sais  très-bien  que  ce  qui 
se  prépare  en  Allemagne  est  aussi  peu  de  mon  goût  que  ce  qui  s’ac- 
complit en  Italie  : mais  je  sais  aussi  envisager  avec  calme  les  consé- 
quences de  ce  qui  arrivera  malgré  moi,  et  tâche  de  les  faire  com- 
prendre d’avance  à mes  amis.  Quand  on  n’est  que  spectateur,  il  faut 
tâcher  de  n’être  pas  aveugle,  afin  de  pouvoir  rire  ou  pleurer  à bon 
escient  de  ce  que  font  tant  d’acteurs,  aveugles  volontaires,  comme  ces 
libéraux  belges  qui,  en  reconnaissant  le  royaume  d’Italie  et  en  adhé- 
rant à l’absorption,  par  une  voisin  puissant,  de  cinq  petits  États  indé- 
pendants, vont  signer  et  parafer  d’avance  la  suppression  du  royaume 
de  Belgique  ! 


Ch.  de  Montalembert. 
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Le  Sentiment  de  la  Nature  avant  le  Christia- 
nisme, par  Yictor  de  Latrade.  1 vol.  Paris, 
Didier. 

« Si  j’avais  à désigner  l’œuvre  la  plus 
élevée  de  critique  littéraire  et  philosophique 
qui  ait  paru  depuis  plusieurs  années,  je 
désignerais  sans  hésiter  le  livre  que  vient 
de  publier  M.  de  Laprade.  » 

Tel  est  le  jugement  de  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin  sur  les  belles  et  graves  études  de 
notre  collaborateur  ; et  nos  lecteurs,  qui 
ont  pu  apprécier  quelques  chapitres  de 
l’ouvrage,  seront  unanimes  à partager  cette 
appréciation. 

M.  de  Laprade  a peut-être  mieux  que 
personne  de  nos  jours  le  sentiment  profond 
de  la  nature,  et  ce  sentiment,  il  l’a  re- 
cherché et  suivi  dans  les  poésies  nationales 
de  l’antiquité,  dans  les  grandes  littératures 
de  l’Inde,  de  la  Perse,  de  la  Chine  même, 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  avec  une  érudi- 
tion et  un  goût  qui  font  de  son  livre  un  ta- 
bleau tout  à fait  original  et  attachant. 

Nous  n’avons  nulle  intention  d’entrer  ici 
dans  le  détail  des  choses;  nous  signalons 
simplement  le  volume  à tous  ceux  qui 
aiment  l’observation  ingénieuse,  les  hautes 
pensées  et  le  beau  langage,  nous  propo- 
sant de  revenir  avant  peu  d’une  manière 
étendue  sur  ce  livre  à la  fois  savant,  poé- 
tique et  judicieux  qui  ouvre  sur  l’antiquité 
tant  explorée  pourtant,  une  porte  nouvelle 
et  lumineuse. 

Gare  a la  Prusse  î — Paris,  Douniol  et 
Dentu. 

Sous  ce  titre,  une  plume  patriotique  a 
condensé  en  quelques  pages  les  sentiments 
et  les  pensées  que  l’ambition  prussienne  a 
certainement  soulevés  dans  tous  les  esprits 
honnêtes.  Elle  y a signalé  tous  les  dan- 
gers de  l’unitarisme  en  général  et  de  l’uni- 
tarisme germanique  en  particulier,  au 
triple  point  de  vue  de  la  paix  du  monde, 


de  la  liberté  des  peuples  et  de  la  légitime 
grandeur  de  la  France. 

La  Première  aux  Étudiants.  — Paris,  Dentu. 

Les  jeunes  gens  formeront  bientôt  dans 
le  pays  la  partie  intelligente,  éclairée,  ce 
qu’on  appelle  la  classe  supérieure.  Ils  doi- 
vent donc  non-seulement  travailler  à bien 
connaître  les  devoirs  dont  l’accomplisse- 
ment rigide  leur  méritera  seul  le  titre 
d’hommes,  mais  encore  préparer  de  longue 
main  leur  action  sur  les  masses  populai- 
res : il  faut  qu’ils  se  rendent  à la  fois 
dignes  et  capables  de  leur  donner  la  haute 
impulsion  que  ces  masses  elles-mêmes 
viendront  à leur  demander.  Telle  est  la 
thèse,  que  M.  Attale  du  Cournau  déve- 
loppe très-spirituellement  dans  cette  Pre- 
mière aux  Étudiants. 

On  ne  saurait  trop  s’adresser  à la  jeu- 
nesse. Si  elle  a dans  l’âme  un  tumulte  per- 
pétuel, elle  n’est  point  méchante;  c’est 
une  terre  qui  attend  du.  grain  et  celui  qu’y 
jette  M.  du  Cournau,  nous  semble  de  bonne 
qualité. 

La  Normandie,  par  Ad.  Joanne.  1 vol.  — 

Paris,  Hachette 

Au  moment  où  les  vacances  invitent  à la 
villégiature,  aux  bains  de  mer,  aux  excur- 
sions, M.  Joanne,  le  guide  le  plus  sûr  et  le 
plus  expérimenté  qu’en  puisse  suivre,  offre 
un  beau  volume  sur  la  Normandie,  celle  de 
nos  provinces  qui  doit  à ses  sites  pittores- 
ques, à ses  richesses  monumentales,  à ses 
plages  attrayantes,  à sa  proximité  de  Paris, 
aux  chemins  de  fer  qui  la  sillonnent,  d’être 
le  plus  visitée  par  les  touristes  et  les  bai- 
gneurs. L’industrie  et  la  nature  y sollici- 
tent également  les  yeux  et  l’esprit.  C’est 
Rouen,  Elbeuf,  bouviers,  avec  leur  vie  ma- 
nufacturière ; le  Havre,  avec  les  mille  na- 
vires de  son  port;  Cherbourg,  l’un  des  nos 
plus  puissants  arsenaux;  Caen,  la  cité  sa- 
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vante;  Dreux,  avec  ses  tombes  royales; 
puis  les  stations  balnéaires  qu’emplit  la 
vogue  : Dieppe,  Trouville,  Étretat,  Fécamp, 
. Saint-Valéry,  le  Tréport,  dix  autres  cachées 
au  pied  des  dunes  et  offrant  à volonté  le 
charme  de  la  solitude  ou  les  distractions 
les  plus  variées. 

Des  cartes  et  des  plans  nombreux  com- 
plètent le  volume  de  M.  Joanne  qui  réunit, 
au  point  de  vue  historique,  archéologique 
et  utilitaire  tous  les  renseignements  pos- 
sibles. 

Découvertes  et  Inventions  modernes,  par 

Henri  de  Parville  — Librairie  F.  Savy. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  ce 
livre,  qui  vient  de  paraître  à la  librairie 
F.  Savy  et  qui  devrait  être  dans  les  mains 
de  tout  le  monde  ; la  D®  série  formant 
1 vol.  in-18  avec  160  gravures  dans  le  texte 
contient  : Poudre  à tirer,  — Pyrotechnie, 
— Machines  à vapeur,  — Bateaux  à va- 
peur, — Chemins  de  fer,  — Télégraphie 
électrique. 

La  réputation  de  l’auteur  et  l’utilité  de 
cet  attrayant  ouvrage  lui  prédisent  à l'a- 
vance un  grand  succès.  C’est  un  guide  pour 
la  plupart  et  un  traité  pour  les  jeunes  gens 
qui  se  destinentaux  écoles  professionnelles. 

A B C,  Indicateur  Alphabétique  des  Chemins 

DE  Fer.  — 1 vol.  in-18.  Paris.  A.  Chaix. 

Bien  que  ce  ne  soit  pas  dans  nos  habi- 
tudes et  que  cela  ne  touche  en  rien  à la 
littérature,  nous  croyons  devoir  recom- 
mander à nos  lecteurs  le  petit  livre  dont 
nous  venons  de  transcrire  le  titre.  Le  goût 
des  voyages,  développé  d’ailleurs  par  la 
facilité  que  procurent  les  chemins  de  fer, 
a pris  des  proportions  énormes  et,  peu  ou 
prou,  chacun  veut  sortir  de  chez  soi.  L’ou- 
vrier lui-même,  qui  naguère  restait  encore 
en  ville,  a pris  l’habitude  maintenant  — et 
on  doit  l’en  féliciter  — de  s’éloigner  des 
centres  et  d’aller  respirer  l’air  de  la  cam- 
pagne le  dimanche.  Dans  un  tel  état  de 
choses,  l’idée  de  réunir  dans  un  volume 
portatif  tous  les  noms  des  localités  desser- 
vies par  les  chemins  de  fer,  en  les  plaçant 
par  ordre  alphabétique  et  en  donnant  sur 
chacune  tous  les  renseignements  dont  on 
peut  avoir  besoin,  tant  pour  les  prix,  heu- 
res de  départ,  classes,  lignes,  etc.,  que 
pour  l’importance  des  communes,  le  nom- 
bre des  habitants,  etc.;  cette  idée,  disons- 
nous,  nous  semble  tout  particulièrement 
heureuse  et  pratique,  et  nous  croyons  que 


I cet  A B C rendra  de  véritables  service- 
et  sera  bientôt  dans  toutes  les  mains. 

F.  L. 

Petits  et  Grands.  Nouvelle  édition,  à Paris, 
chez  Douniol. 

Du  bon  sens,  de  l’observation,  l’art  d’in- 
téresser aux  petits  sans  médire  des  grands, 
une  intelligence  très-nette  de  ce  que  les 
peintres  appellent  le  ton  local,  le  don  de 
narration  attrayante  et  facile,  des  person- 
nages bien  vivants,  une  morale  pure,  un 
style  suffisant,  une  sécurité  parfaite  pour  les 
lecteurs  les  plus  timorés,  ce  goût  de  l’hon- 
nête que  rien  ne  remplace  et  dont  les  plus 
brillantes  théories  ne  sauraient  dissimuler 
l’absence,  tels  sont  les  traits  avec  lesquels 
M.  de  Pontmartin  vient  de  peindre  la  phy- 
sionomie sympathique  de  Marin  de  Livon- 
nière.  C’est  rappeler  que  ces  œuvres  se 
recommandent  spécialement  aux  lecteurs 
d^i  Correspondant.  La  plus  remarquable 
selon  nous,  — le  récit  breton  dont  le 
comte  de  Falloux  a voulu  partager  la  res- 
ponsabilité,— vient  d’être  rééditée  en  un 
léger  format,  propre  au  voyage  et  à la  pro- 
pagande. On  devrait  bien  pour  celle-ci 
créer  toute  une  bibliothèque  composée 
d’ouvrages  dans  le  genre  de  ceux  où  notre 
regrettable  ami  a vraiment  excellé  et  a 
laissé  un  vide  qui  n’a  pas  encore  été  rempli. 

A.  G. 

Les  Jésuites  et  la  cour  de  Rome  en  1845.  — 

Paris,  Albanel,  rue  de  Tournon,  45. 

En  publiant  aujourd’hui  ses  Mémoires ^ 
M.  Guizot  a montré  qu’il  ne  redoutait  pas 
les  contradictions,  le  R.  P.  Daniel  a cru 
devoir  lui  en  présenter  d’aussi  nettes  que 
polies  à propos  de  la  lutte  que  soutinrent 
les  catholiques,  dans  les  dernières  années 
du  roi  Louis-Philippe,  en  faveur  de  leurs  li- 
bertés religieuses.  Il  faut  lire  cette  lettre  à 
M.  Guizot,  petit  chef-d’œuvre  de  polémique 
de  bon  goût,  pour  avoir  une  idée  exacte 
des  jésuites  français,  si  peu  propices  à 
l’absolutisme,  — que  cet  absolutisme  vienne 
d’en  haut  ou  d’en  bas,  — qu’ils  n’ont  tou- 
jours réclamé  que  le  droit  commun. 

Plusieurs  publicistes  voudraient  inaugu- 
rer le  règne  de  la  liberté  par  une  exclu- 
sion et  n’ont  pas  honte  de  s’écrier  : « La 
liberté  pour  tous,  excepté  pour  les  jésui- 
tes. » L’épiscopat  a naguère  rejeté  cette 
transaction,  si  peu  conforme  à la  justice 
française,  par  la  bouche  de  l’évêque  d’Ajac- 
cio. « Si  la  liberté  ne  doit  pas  triompher, 
a répondu  le  vénérable  prélat  aux  Gué- 
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roulfs  du  temps  de  Louis-Philippe,  il  vaut 
mieux  succomber  avec  elle  que  de  lui  sur- 
vivre. Nous  ne  voulons  être  libres,  qu’à  la 
condilion  de  l'être  avec  tout  le  monde, 
nous  confiant  à la  Providence  pour  Theure 
où  il  lui  plaira  de  nous  affranchir  tous.  » 
A.  G. 

Étddes  d’histoire  et  de  morale  sur  le  meurtre 

POLITIQUE  CHEZ  LES  GrECS  ET  CHEZ  LES  RO- 
MAINS ; par  E.  Egger. — Turin,  1866. 

Notre  savant  collaborateur  a éclairé,  par 
l’étude  des  faits  anciens,  un  douloureux 
problème  de  morale  qui  semble  être  de 
tous  les  temps;  il  n’a  pas  seulement  re- 
cherché dans  ce  beau  mémoire  une  distrac- 
tion pour  l’esprit  mais  surtout  un  ensei- 
gnement pour  la  conscience.  Il  a trouvé 
dans  presque  tous  les  auteurs  anciens  l’ad- 
miration et  l'apologie  du  tyrannicide.  Cette 
découverte  fait  frémir,  mais  le  droit  d’in- 
surrection professé  par  des  auteurs  moder- 
nes n’est-il  pas  un  parfait  équivalent  de 
ce  fanatisme  de  haine  qui  se  croyait  jadis 
tout  permis?  La  philosophie,  la  morale 
naturelle  ne  suffisent  pas  pour  protéger  la 
vie  de  l’homme  ; le  christianisme  seul  a la 
gloire  d’avoir  proclamé  son  inviolabilité  et 
a le  secret  de  la  garantir  eflicacement.  A G. 

La  Satire  en  France  au  seizième  siècle,  par 

par  M.  Lenient.  1 vol.  — Hachette. 

M.  Lenient  avait  étudié  déjà,  dans  un 
premier  ouvrage  que  l’Académie  française 
a couronné,  la  Satire  au  moyen  âge,  c’est- 
à-dire  le  génie  critique  et  l’esprit  railleur 
de  notre  race  au  sein  de  la  société  féodale 
et  religieuse.  Son  nouveau  livre  nous  les 
montre  associés  au  plus  grand  bouleverse- 
ment d’idées  et  de  croyances  qui  ait  re- 
mué le  monde  depuis  l’avénementdu  Chris- 
tianisme. 

L’auteur  ne  s’attache  pas  seulement  à la 
satire  dans  son  expression  spéciale  et  res- 
treinte; il  comprend,  et  avec  raison,  sous 
ce  titre  toute  la  partie  militante  de  la  litté- 
rature, et  on  peut  dire  que  son  remarquable 
travail  présente  le  tableau  le  plus  complet 
et  le  plus  curieux  de  l’époque  agitée  qu’il  a 
prise  pour  objet  de  ses  études.  Il  passe  en 
revue  tour  à tour  la  satire  philosophique, 
la  satire  religieuse,  la  satire  politique,  la 
satire  littéraire,  la  satire  dramatique  et  ar- 
tistique ; et  les  pamphlets  les  plus  oubliés, 
les  querelles  les  plus  éteintes,  revivent  sous 
sa  plume  avec  toute  l’ardeur  de  la  convic- 
tion et  la  flamme  du  fanatisme  qui  les  ani- 
maient jadis.  Il  ressuscite  jusqu’aux  polémi- 


ques purement  grammaticales,  allongeant 
peut-être  trop  son  livre  pour  ne  rien  né- 
gliger; mais  il  y a là  tant  d’érudition 
vraie,  tant  de  recherches  patientes,  tant 
de  révélations  imprévues  et  de  piquants 
détails,  qu’on  n’a  pas  la  force  d’adresser 
un  reproche  et  qu’on  s’abandonne  à l’inté- 
rêt puissant  de  l’ouvrage. 

Il  est  regrettable  que  certains  jugements 
!e  déparent.  M.  Lenient  se  les  fût  épargnés 
s’il  avait  étudié  l’histoire  de  l’Églife  avec 
autant  de  soin  que  celle  de  la  satire,  et 
bien  qu’il  reconnaisse  les  excès  et  les  vio- 
lences des  pamphlétaires  de  la  réforme,  on 
voit  trop  en  plus  d’un  endroit  qu’ils  ont 
exercé  une  influence  fâcheuse  sur  son  es- 
prit. Il  aurait  pu  mieux  comprendre  aussi 
le  mouvement  populaire  et  national  de  la 
Ligue.  QueM.  Lenient  fasse  disparaître  ces 
taches  dans  une  édition  prochaine,  et  il 
sera  sûr  de  laisser  un  ouvrage  riche  de  do- 
cuments, plein  de  science,  de  mouvement 
et  de  couleur,  tout  à fait  digne  de  prendre 
place  au  meilleur  rayon  des  bibliothèques 
. sérieuses. 

Histoire  du  Pont-Neuf  par  Édouard  Four- 
nier. 2 vol.  in-18. — Paris,  Deatu. 

Le  Pont-Neuf!  A ce  seul  nom  tout  un 
monde  est  évoqué.  Truands  et  tire-laines, 
bateleurs  et  charlatans,  seigneurs  et  sol- 
dats ; toute  une  foule  respectueuse  ou  af- 
folée, enivrée  de  plaiurs  ou  de  sang,  passe 
devant  nos  yeux,  et  à nos  souvenirs  réveil- 
lés, se  présente  ce  va  et  vient  perpétuel 
et  incessant  qui  fut  durant  si  longtemps  le 
caractère  du  Pont-Neuf  et  qui  en  fit  le  vé- 
ritable centre  de  Paris. 

En  effet,  depuis  le  jour  où  le  « bon  roi 
Henri  » inaugura  le  pont  commencé  sous 
Henri  III,  jusqu’à  celui  où  Louis  XVIII  fît 
réédifier  la  statue  du  Béarnais,  le  Pont- 
Neuf  fut  le  rendez-vous  privilégié  du  peuple 
parisien,  et  l’on  peut  dire  sans  crainte  de 
tomber  dans  le  paradoxe,  que  l’histoire  du 
Pont-Neuf  est— en  abrégé,  mais  réellement 
— l’histoire  même  de  Paris.  La  lecture  de 
l’ouvrage  de  M.  Édouard  Fournier  ne  fait 
que  confirmer  cette  pensée.  Remontant,  à 
propos  du  Pont-Neuf,  aux  premiers  ponts 
construits  à Paris,  il  raconte  brièvement  les 
vicissitudes  de  la  cité  et  ses  agrandisse- 
ments successifs.  A partir  de  la  construc- 
tion du  Pont-Neuf  jusqu’à  nos  jours,  les 
détails  sont  plus  nombreux  et  sont  surtout, 
grâce  à l’érudition  de  M.  Fournier  qui  est 
passé  maître  en  ces  matières,  des  plus  inté- 
ressants. Il  nous  est  impossible  dans  cette 
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simple  notice  d’entrer  plus  avant  et  d*" 
donner  une  idée  exacte  de  cet  ouvrage,  qui 
nous  semble  un  des  meilleurs  de  l’auteur, 
nous  nous  bornerons  à le  recommander  à 
nos  lecteurs  autant  qu’il  est  en  nous,  sûr 
que  nous  sommes  qu’ils  nous  remercieront 
de  leur  avoir  signalé  un  livre  où  se  ren- 
contrent si  bien  unis  l’intérêt  et  l’érudi- 
tion, et  qui  leur  fera  connaître  d’une  façon 
plus  précise,  cette  chose  dont  chaque  jour 
voit  disparaître  une  partie  : l’ancien  Pa- 
ris. F.  L. 


La  Mort  des  Justes  dans  les  diverses  condi- 
tions DE  LA  vie  chrétienne,  par  l’abbé 
Joseph  Perdrau.  — 2 vol.  iii-12.  Paris. 
Charles  Douniol. 


Nous  pensions,  en  transcrivant  ce  titre, 
que  bien  des  personnes,  rien  qu’à  sa  vue, 
jetteraient  le  livre  de  côté.  — Eh  ! quoi, 
nous  parler  de  la  mort,  à nous,  hommes  du 
dix-neuvième  siècle,  qui  sommes  les  hom- 
mes de  la  vie  ! nous  parler  du  repos,  à nous, 
qui  sommes  les  hommes  de  l’activité  et  du 
mouvement  ! Venir  nous  montrer,  par  des 
faits,  que  tout  n’est  pas  dans  l’argent  et 
dans  les  honneurs  ; que  nous  ne  sommes 
que  matière  et  qu’il  y a en  nous  quelque 
chose  de  plus  grand  que  cet  assemblage 
de  molécules  qu’on  nomme  un  corps  hu- 
main, mais  en  vérité,  à quoi  pensez-vous  ? 
— Eh!  bien,  il  nous  semble  que  c’est  jus- 
tement parce  que  les  esprits  ne  sont  pas 
tournés  de  ce  côté  que  le  livre  de  M.  l’abbé 
Perdrau  est  actuel. 


N’est-ce  pas  en  effet  le  moment,  alors 
que  l’humanité  semble  entraînée  dans  un 
tourbillon  incessant;  alors  que  toutes  ses 
préoccupations  peuvent  se  résumer  en  deux 
mots  : aller  vite  et  arriver  ! n’est-ce  pas  le 
moment  de  lui  montrer  que  plus  on  va  vite 
plus  on  s’approche  de  la  mort,  et  que  c’est 
là  seulement  qu’on  arrive? 

Mais,  s’il  est  nécessaire  de  donner  cet 
enseignement,  il  faut  avouer  qu’il  n’est 
pas  facile  de  le  donner.  M.  l’abbé  Perdrau 
a trouvé,  croyons-nous,  le  plus  efficace  et 
le  meilleur  moyen.  Son  livre  n’est  pas  un 
récit  fait  à plaisir.  C’est  l’exposé  exact 
et  réel  des  derniers  instants  de  ceux  qui 
sont  morts  dans  le  Seigneur.  Il  dit  sim- 
plement, presque  sans  réflexions,  — et 
c’est  là  la  force  de  ce  livre,  car  le  lecteu^ 
les  fait  alors  lui- même;  — comment  ont 
su  mourir  les  martyrs,  les  Pères  du  désert, 
les  pontifes,  les  prêtres,  les  moines,  les  re- 
ligieuses ; comment  on  peut  mourir  dans  le 
monde  ; à la  cour  comme  à l’armée,  à la 
ville  comme  aux  champs  ; comment  peu- 
vent mourir  les  enfants  et  les  vieillards,  les 
ignorants  et  les  savants,  les  innocents  et 
les  criminels.  Aucune  condition  n’est 
omise,  aucun  temps  oublié,  et  à côté  des 
premiers  martyrs  qui  ont  payé  de  leur 
sang  la  croyance  en  Jésus-Christ,  on  trou- 
vera les  hommes  qui  ont  illustré  ce  siècle 
par  leur  foi  et  leur  charité.  C’est  donc  un 
livre  éminemment  propre  à inspirer  de  sa 
lutaires  et  sérieuses  pensées  et,  comme 
tel,  excellent  à propager.  F.  L. 


Pour  les  articles  non  signés:  F.  de  Launay. 


AVIS.  — L’abondance  des  matières  nous  oblige  à renvoyer  les  tables  au  numéro  pro-  j j 
Chain. 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARU. 
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LE  RATIONALISME  ET  LE  PROTESTANTISME 

EK  E86E 


Méditations  sur  l'essence  delà  religion  chrétienne,  parM.  Guizot. — Méditations  sur 
l'état  actuel  de  la  religion  chrétienne,  par  le  même.  Paris,  Michel  Lévy,  1864 
et  1866. 


I 

Le  temps  n’est  pas  venu  de  porter  un  jugement  définitif  sur  le  grand 
monument  de  philosophie  religieuse  auquel  M.  Guizot  consacre  sa  se- 
reine et  féconde  vieillesse.  Nous  en  connaissons  le  plan  et  nous  en 
voyons  s’élever  les  assises  ; mais  l’œuvre  n’est  point  encore  achevée,  et 
les  parties  déjà  faites  laissent  entre,  elles  un  vide  que  l’illustre  auteur 
ne  tardera  pas  sans  doute  à remplir.  Dans  son  premier  dessein,  les 
Méditations  sur  V essence  de  la  religion  chrétienne,  publiées  il  y a 
deux  ans,  devaient  être  immédiatement  suivies  d’une  seconde  série 
où  seraient  examinées  « l’authenticité  des  livres  saints,  les  causes 
« premières  de  la  fondation  du  Christianisme,  ce  qu’ont  toujours  été 
« la  foi  chrétienne  et  l’Église  chrétienne  à travers  les  siècles  et 
« malgré  leurs  vicissitudes,  la  grande  crise  religieuse  qui,  au  sei- 
((  zième  siècle,  a divisé  l’Église  chrétienne  et  partagé  l’Europe  entre 
((  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  enfin  les  crises  antichrétien- 
« nés  qui,  à diverses  époques  et  en  divers  pays,  ont  mis  en  péril  le 
((  Ciiristianisme  lui-même  et  qu’il  a toujours  surmontées.  » Une  troi- 
sième série  devait  être  consacrée  à l'étude  de  l’état  actuel  de  la 
religion  chrétienne.  Enfin,  la  quatrième,  essayant  de  pénétrer  dans 
l’avenir  sous  forme  de  pressentiment  et  de  conjecture,  devait  indiquer 
« par  quelle  voie  cette  religion  est  appelée  à conquérir  complètement 
« et  à dominer  moralement  ce  petit  coin  de  l’univers  que  nous 
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« appelons  notre  terres  » Tout  en  maintenant  ce  plan  dans  son 
ensemble,  M.  Guizot  a cru  devoir  suivre  dans  l’exécution  un 
ordre  différent.  Si  grand  que  soit  l’intérêt  qui  s’attache  au  passé  du 
christianisme,  il  a jugé  qu’il  y aurait  une  utilité  plus  pratique  et  plus 
immédiate  à étudier  sa  situation  présente,  à en  indiquer  les  res- 
sources et  les  périls,  à caractériser  les  doctrines  qui  ont  la  prétention 
de  le  renverser  et  de  remplir  la  place  qu’il  laisserait  vide  dans  le 
monde;  et  il  a été  résolument  au  plus  pressé.  Inspiré  par  la  doulou- 
reuse préoccupation  de  l’état  des  âmes  et  des  périls  de  la  société,  ce 
nouveau  volume  ne  perd  point  la  place  qu’il  est  destiné  à occuper 
dans  Tœuvre  dont  nous  venons  de  retracer  la  majestueuse  ordonnance; 
mais  en  attendant  qu’il  la  reprenne,  sa  publication  anticipée  en  fait 
une  œuvre  de  circonstance. 

Je  n’ai  garde  de  croire  que  sa  valeur  en  soit  diminuée.  11  y a,  je  le 
sais  bien,  des  œuvres  de  circonstance  qui  passent  avec  l’occasion  qui 
les  a fait  naître.  Elles  ont  un  succès  très-bruyant,  parce  qu’elles 
répondent  à une  préoccupation  passionnée  de  l’opinion  publique; 
elles  sont  condamnées  à un  rapide  et  complet  oubli,  parce  que  cette 
préoccupation,  plus  vive  que  profonde,  ne  tenait  qu’à  une  cause  acci- 
dentelle et  ne  se  rapportait  qu’à  un  intérêt  passager.  Au  contraire,  si 
la  circonstance  qui  a inspiré  l’écrivain  ou  l’orateur  se  rattachait  à 
quelqu’un  des  intérêts  immortels  de  l’humanité,  s’ils  ont  parlé  ou 
écrit  au  milieu  de  quelque  grande  crise  morale  ou  sociale,  si  d’ail- 
leurs, sous  les  polémiques  particulières,  ils  ont  eu  le  don  de  recon- 
naître et  de  dégager  les  questions  générales,  leur  œuvre  durera  au 
delà  de  la  crise,  et  demeurera  vivante,  parce  que  la  crise  peut 
renaître,  disons  mieux,  parce  que,  à des  degrés  variables  d’intensité, 
elle  dure  toujours,  soit  dans  la  vie  des  âmes,  soit  dans  la  vie  des  na- 
tions. Les  conversations  de  Socrate  furent  une  œuvre  de  circonstance, 
une  campagne  contre  des  gens  qui  s’appelaient  Gorgias,  Protagoras 
ou  Euthydème  ; elles  vivent  cependant,  et  elles  ont  fondé  la  philoso- 
phie,parce  que  cette  campagne  n’était  que  la  première  forme  de  la  lutte 
entre  la  raison  qui  croit  au  vrai  et  au  bien  et  la  sophistique  qui  ne  veut 
nous  laisser  croire  ni  à l’un  ni  à l’autre.  La  Cité  de  Bleu  de  saint  Au- 
gustin est  une  œuvre  de  circonstance,  entreprise  pour  répondre  aux 
derniers  défenseurs  du  paganisme  qui  accusaient  la  religion  nouvelle 
des  malheurs  de  Rome  et  de  l’invasion  d’Alaric  ; elle  est  cependant 
demeurée  dans  la  mémoire  des  hommes,  et  elle  a fondé  la  phi- 
losophie de  l’histoire,  parce  que  sous  l’objection  particulière  et  locale 
saint  Augustin  a vu  et  montré  toute  la  question  de  la  Providence  et 
du  gouvernement  divin  dans  le  monde.  Aujourd’hui  encore,  quand 
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un  vétéran  illustre  de  nos  grandes  luttes  politiques  sort  de  sa  re- 
traite et  emploie  les  années  du  repos  à combattre  telle  ou  telle  mau- 
vaise doctrine  qui  porte  un  nom  contemporain,  le  bruit  éphémère  qui 
s’est  fait  autour  de  celle-ci  peut  bien  avoir  été  pour  lui  l’occasion 
de  monter  sur  la  brèche,  mais  la  cause  qu’il  défend  est  de  tous  les 
temps  ; ce  qu’il  écrit  pour  elle  prend  sa  place  et  la  gardera  dans 
le  magnifique  ensemble  des  ouvrages  défensifs  que  le  travail  des 
siècles  a élevés  autour  de  la  vérité  chrétienne. 

Il  y a d’ailleurs  dans  la  manière  de  M.  Guizot  quelque  chose  qui, 
du  premier  coup,  élève  le  débat  au-dessus  des  noms  propres  comme 
au-dessus  des  discussions  de  détail,  et  le  porte  au  cœur  même  de  la 
question  souveraine  que  la  force  même  des  choses  pose  chaque  jour 
en  termes  plus  formels,  à savoir,  si  la  société  moderne  entend  rede- 
venir chrétienne,  ou  si  elle  veut,  en  consommant  son  divorce  avec  la 
foi  surnaturelle  au  Christ  Dieu  et  homme,  législateur  et  sauveur, 
s’éloigner  en  même  temps  de  la  foi  naturelle  au  Dieu  personnel,  à la 
Providence,  au  devoir,  à la  vie  future,  à l’ordre  moral  tout  entier. 
Je  ne  songe  nullement  à adoucir  par  des  compliments  à l’écrivain 
la  liberté  des  critiques  que  j’aurai  à faire  en  discutant  la  thèse  fonda- 
mentale du  philosophe  et  du  théologien;  M.  Guizot  est  trop  au- 
dessus  de  ces  petites  précautions  oratoires  pour  qu’on  lui  fasse  l’in- 
jure de  les  employer  avec  lui.  Cependant,  avant  de  signaler  dans  son 
œuvre,  à côté  de  tant  de  parties  excellentes,  les  lacunes,  les  inconsé- 
quences, les  illusions  stériles  et  dangereuses,  je  ne  puis  m’empêcher 
d’admirer,  ne  fût-ce  qu’en  passant,  la  sévère  beauté  de  sa  forme. 
Parmi  les  grands  écrivains  de  ce  temps-ci,  aucun  peut-être  n’a  moins 
cherché  que  lui  à captiver  le  public  par  les  séductions  du  langage. 
Au  temps  de  ses  grandes  luttes  et  de  ses  grands  triomphes  oratoires, 
la  pensée,  toujours  très-dogmatique  et  très-haute,  la  passion  à la  fois 
ardente  et  contenue,  suffisaient  à son  austère  éloquence.  Devenues 
l’une  plus  sereine,  l’autre  plus  paisible,  elles  lui  suffisent  encore  et 
il  se  trouve  que  ce  dédain  de  la  forme  produit  un  style  d’une  simpli- 
cité, d’une  grandeur,  d’une  autorité  admirables,  d‘un  accent  noble- 
ment mélancolique  qui  pénètre  au  fond  de  l’âme,  parfois  d’un  éclat 
adouci  qui  rappelle  involontairement  les  beaux  jours  d’automne, 
leur  soleil  encore  si  brillant,  leur  ciel  encore  si  pur. 

Quelques  pages  de  VHistoire  de  la  civilisation  en  France  avaient 
déjà  montré,  il  y a près  de  quarante  ans,  avec  quelle  supériorité 
M.  Guizot  savait  manier  ce  difficile  instrument  qui  s’appelle  la  langue 
philosophique.  Il  le  manie  mieux  encore  aujourd’hui  ; sans  rien  per- 
dre de  sa  précision  et  de  sa  fermeté,  son  style  a pris  plus  d’ampleur  et 
plus  de  transparence,  et  se  laisse  plus  facilement  gagner  à ces  émo- 
tions viriles  qui  vont  si  bien  aux  gens  de  cœur  lorsqu'ils  défendent 
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en  temps  de  crise  la  plus  belle  de  toutes  les  causes,  la  cause  de  Dieu 
et  des  intérêts  éternels  de  l’âme  humaine.  C’est  manifestement  au 
Christianisme  que  revient  l’honneur  de  ce  progrès  littéraire.  En  se 
faisant  plus  chrétiennes,  les  habitudes  de  son  esprit  se  sont  dépouil- 
lées d’une  certaine  roideur  rationaliste  qu’on  y pouvait  remarquer 
autrefois,  et  du  même  coup,  son  style  s’est  détendu,  assoupli,  j’oserais 
presque  dire  attendri.  M.  Guizot  ne  partage  pas  l’orgueilleux  dédain 
de  beaucoup  de  philosophes  de  notre  temps  pour  tout  ce  qui  n’est 
pas  la  raison  isolée,  abstraite,  scientifique,  comme  ils  disent;  une 
philosophie  meilleure  lui  a enseigné  que  ce  n’est  pas  trop  de  l’élan 
de  l’âme  tout  entière  pour  aller  à la  vérité  morale  et  à Celui  qui 
en  est  la  source,  que  l’esprit  s’appauvrit  à se  séparer  du  cœur, 
et  que,  suivant  une  parole  célèbre,  la  science  devient  stérile  et  se 
trahit  elle-même  lorsqu’elle  ne  se  tourne  pas  à aimer.  Personne 
aujourd’hui  ne  parle  mieux  que  M.  Guizot  le  langage  vivant  et 
grave  qu’une  telle  philosophie  donne  à ceux  qui  la  professent  ; et, 
quoiqu’il  faille  le  lire  avec  quelque  suite  pour  en  sentir  toute  la 
beauté  simple  et  puissante,  on  me  permettra  de  citer  ici  comme 
exemple  une  page  de  son  dernier  volume  ; j’y  trouve  tout  à la  fois 
un  beau  spécimen  de  celte  prose  magistrale  et  une  forte  leçon  à 
l’adresse  de  ceux  qui  ne  veulent  philosopher  qu’avec  la  raison 
abstraite  : 

« Il  est  vrai,  la  foi  religieuse  et,  pour  appeler  les  choses  par  leur 
« nom,  la  foi  chrétienne  se  fonde  sur  des  instincts  et  des  sentiments 
« en  même  temps  que  sur  des  raisonnements.  Quand  la  raison  n’ac- 
« cepte  pas  les  sentiments  du  cœur,  à qui  la  faute  ? est-ce  le  cœur 
« qui  a tort  de  les  éprouver,  ou  la  raison  de  ne  pas  les  comprendre? 
« — Ma  réponse  à cette  question  sera  facile.  Je  repousse  la  distinction 
« qu’elle  pose.  Je  n’admets  pas  ces  deux  personnes  qu’on  appelle 
« l’une  le  cœur,  l’autre  la  raison.  C’est  là  de  l’anatomie  psychologi- 
« que,  non  l’expression  vraie  d’un  fait  réel.  L’homme,  l’être  humain 
« est  essentiellement  un  et  simple  ; il  a la  faculté  de  s’observer  et  de 
« s’étudier  lui-même  ; mais  quand  il  s’observe  et  s’étudie,  il  ne 
« détruit  pas  son  unité  ; ce  n’est  pas  sa  raison  seule,  c’est  liii-mème 
« et  lui-même  tout  entier  qui  s’observe  et  s’étudie,  et  qui  ne  peut  pas 
« se  dispenser  de  se  reconnaître  et  de  s’accepter  tout  entier.  Il  n’a 
« pas  le  droit  de  dire  avec  une  sorte  de  dédain  scientifique  : « Ma  rai- 
« son  ne  comprend  pas  les  raisons  de  mon  cœur.  » Il  faut  qu’il 
« dise  : « Je  ne  me  comprends  pas  moi-même,  » et  qu’il  proclame, 
« non  pas  l’incohérence  de  son  être,  mais  l’insuffisance  ou  l’incompé- 
« tence  de  ce  qu’il  appelle  sa  raison. — La  philosophie,  comme  la 
« poésie,  est  pleine  de  personnifications  trompeuses;  l’une  personnifie 
« par  des  images,  l’autre  par  des  abstractions.  Elles  en  ont  besoin 
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« l’une  et  l’autre,  Fune  pour  ses  analyses,  l’autre  pour  ses  créations,  et 
« Je  n’ai  garde 'de  les  leur  interdire.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’on  s’a'buse 
« sur  la  valeur  de  ces  œuvres  du  langage  humain,  et  qu’en  les  prenant 
« pour  des  réalités,  on  méconnaisse  ou  Ton  détruise  les  réalités  véri- 
« tables,  les  êtres  de  création  divine.  » 


II 

J’aborde,  sans  autre  préambule,  l’examen  des  deux  volumes  des 
MédiMions  déjà  publiés  par  M.  Guizot.  Bien  qu’une  troisième  série 
doive  se  placer  entre  eux  et  rattacher  par  un  lien  historique  les  consi- 
dérations sur  l’essence  de  la  religion  chrétienne  au  tableau  de  son 
état  actuel,  le  passage  se  fait  sans  effort  de  Fun  à Fautre;  réunis,  ils 
forment  un  ensemble.  L’œuvre,  quoique  inachevée,  livre  tout  entière 
la  pensée  de  Fauteur,  en  sorte  que  si  Fon  ne  peut  encore  Juger  la 
première,  on  peut,  dès  à présent,  discuter  la  seconde. 

J’essayerai  d’abord  d’exposer  avec  précision  la  thèse  de  M.  Guizot. 

îl  y a,  au  temps  présent,  deux  camps  dans  le  monde  des  âmes,  et 
il  n’y  en  a que  deux  ; d’on  côté,  les  rationalistes,  de  Fautre,  les  chré- 
tiens. D’un  côté,  ceux  qui  écartent  a priori  Fidée  du  miracle,  de  la 
révélation,  do  surnaturel,  qui  attribuent  à la  seule  puissance  de  la 
raison  humaine  lous  les  progrès  moraux  de  l’humanité,  y compris 
ceux  dont  le  christianisme  a eu  l’initiative;  qui  par  conséquent  ne 
voient  dans  le  christianisme  lui-même  qu’un  produit,  moitié  philo- 
sophique et  moitié  populaire,  du  génie  et  du  cœur  de  Fhomm.e  ; qui 
enfin,  dans  l’avenir,  n’attendent  que  de  la  raison  humaine  le  salut 
et  le  perfectionnement  de  Fhiimariité  ; •—  de  Fautre,  ceux  qui  croient 
que  l’homme  n’a  pas  dans  sa  raison  toute  la  lumière  et  dans  sa  vo- 
lonté toute  la  force  dont  il  a besoin  pour  connaître  sa  fin  etfatteindre; 
que  l’humanité  déchue  et  blessée  a eu  besoin  d’être  guérie,  éclairée, 
fortifiée,  rachetée;  qu'elle  Fa  été  par  Jésus-Christ;  que  le  Christia- 
nisme est  et  sera,  pour  toutes  les  générations  jusqu’à  la  fin  des 
temps,  la  source  de  celte  lumière  supérieure  et  de  cette  assistance 
divine  dont  Famé  humaine  ne  peut  ni  se  passer,  ni  s’emparer  par  ses 
propres  forces. 

Sans  doute  les  rationalistes  ne  font  pas  tous  le  même  usage  de  leur 
raison,  et  il  y a entre  eux  à cet  égard  des  dissidences  très-profondes  ; 
mais  iis  sont  tous  rationalistes,  parce  qu’ils  sont  d’accord  à ne  con- 
sulter qu’elle.  Sans  doute  aussi  les  chrétiens  sont  loin  de  s’entendre 
sur  tout  le  contenu  de  la  révélation  ; le  catholicisme,  qui  représente 
l’autorité,  et  le  protestantisme,  qui  représente  soi-disant  la  liberté, 
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n’expliquent  point  de  la  même  manière  les  Écritures  que  l’un  et  l’autre 
vénèrent  comme  divinement  inspirées  ; dans  le  protestantisme  en 
particulier,  la  liberté  des  interprétations  individuelles  donne  nais- 
sance, sur  beaucoup  de  points  particuliers,  à des  oj)inions  contradic- 
toires. Mais  tous  sont  chrétiens,  parce  que  tous  acceptent  le  principe 
même  delà  révélation  chrétienne;  tous  adorent  et  prient  le  Dieu  de 
l’Évangile. 

Il  n’y  a donc,  encore  une  fois,  que  deux  partis  dans  la  société  con- 
temporaine. La  question  est  de  savoir  lequel  des  deux  elle  choisira, 
lequel  des  deux  elle  doit  choisir. 

Que  la  victoire  doive  rester  tôt  ou  tard  au  Christianisme,  M.  Gui- 
zot, qui  le  sait  divin,  n’en  doute  pas  plus  que  nous.  Les  symptômes 
fussent-ils  plus  menaçants  encore  qu’ils  ne  le  sont  aux  yeux  des  pes- 
simistes les  plus  découragés,  nous  savons  bien  que  nulle  force  hu- 
maine ne  saurait  remporter  sur  la  vérité  divine  un  triomphe  définitif  ; 
et  cette  confiance  qui  n’est  pas  une  prévision  fondée  sur  des  calculs 
scientifiques  ou  des  probabilités  morales,  mais  une  certitude  fondée 
sur  la  foi,  nous  donne,  dans  le  fond  de  nos  âmes,  une  sérénité  dont 
nos  adversaires  s’inquiètent  et  s’irritent,  sentant  instinctivement  qu’il 
y a là  un  obstacle  sur  lequel  ils  ne  sauraient  avoir  aucune  prise.  La 
révolution  italienne  en  sait  bien  quelque  chose;  elle  se  fâche  et  se 
trouble  de  ce  que  Pie  IX  ne  veuille  ni  se  troubler  ni  se  fâcher  ; l’in- 
vincible paix  qu’elle  voit  rayonner  sur  le  front  le  plus  désarmé  qu’il 
y ait  en  ce  monde  la  fait  douter  de  sa  victoire,  quand  tout  la  lui 
montre  assurée  ; visiblement  elle  craint,  à le  voir  si  paisible,  quel- 
que surprise  de  Dieu.  Mais  cette  certitude  du  triomphe  final  ne  nous 
garantit  pas  plus  des  inquiétudes  et  des  tristesses  de  l’heure  présente 
qu’elle  ne  nous  dispense  de  l’effort  actuel.  La  vérité,  nous  le  savons, 
gagnera  la  dernière  partie  ; savons-nous  si  elle  gagnera  celle  où  nous 
sommes  engagés  nous-mêmes  ? Rentrera-t-elle  en  souveraine  dans 
l’âme  de  ta  société  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons,  ou  bien,  après 
y avoir  été  combattue  comme  une  ennemie,  en  sera-t-elle  exclue 
comme  une  étrangère  ? La  lumière  de  l’Évangile  dissipera-t-elle  les 
préjugés  qui  s’épaississent  autour  d'elle,  ou  bien,  cessera-t-elle  de 
luire  aux  yeux  des  nations  européennes  pour  porter  ses  bienfaits 
avec  ses  rayons  à des  races  plus  dociles?  De  pareilles  catastrophes, 
prolongées  pendant  des  siècles,  ne  sont  pas  sans  exemple,  et  ces 
perspectives  sombres  imposent  à chaque  chrétien  le  devoir  fra- 
ternel et  patriotique  de  tout  faire  pour  les  éloigner  de  leur  temps 
et  de  leur  pays.  « Se  figure-t-on,  dit  M.  Guizot,  ce  que  deviendraient 
« l’homme,  les  hommes,  l’âme  humaine  et  les  sociétés  humaines, 
« si  la  religion  y était  effectivement  abolie,  si  la  foi  religieuse  en 
« disparaissait  réellement?  Je  ne  veux  pas  me  répandre  en  com- 
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« plaintes  morales  et  en  pressentiments  sinistres  ; mais  je  n’hésite 
« pas  à affirmer  qu’il  n’y  a point  d’imagination  qui  puisse  se  repré- 
« senter  avec  une  vérité  suffisante  ce  qui  arriverait  en  nous  et  au- 
« tour  de  nous  si  la  place  qu  y tiennent  les  croyances  chrétiennes  se 
« trouvait  tout  à coup  vide  et  leur  empire  anéanti.  Personne  ne 
c(  saurait  dire  à quel  degré  d’abaissement  et  de  dérèglement  tombe- 
« rait  l’humanité^  » 

Mais  si  les  chrétiens  ne  veulent  pas  que  leurs  efforts  se  perdent 
dans  le  vide,  il  faut  qu’ils  sachent  quel  est,  par  rapport  à la  ques- 
tion souveraine  qui  se  débat  entre  eux  et  leurs  adversaires,  l’état  de 
la  société  où  ils  vivent.  Cette  connaissance  doit  être  pour  eux  le 
point  de  départ  de  toute  controverse  intelligente  et  efficace,  et  c’est 
à la  leur  donner  queM.  Guizot  consacre  son  nouveau  volume.  L’état  de 
cette  société  lui  paraît  très-grave,  et  il  n’est  pas  de  ceux  qui  se  ras- 
surent en  songeant  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  que, 
dans  les  meilleures  époques  du  passé,  il  y a toujours  eu  des  esprits 
chagrins  pour  annoncer  la  fin  du  monde.  « J’ai,  dit-il,  l’âme  à la 
« fois  pleine  de  confiance  et  d’inquiétude,  d’espérance  et  d’alarme. 
« En  bien  et  en  mal,  la  crise  où  est  plongé  le  monde  civilisé  est  in- 
« fîniment  plus  grande  que  ne  l’ont  prévue  nos  pères,  plus  grande 
« que  nous  ne  le  pensons  nous-mêmes,  nous  qui  en  avons  déjà  subi 
« les  plus  divers  effets.  Des  vérités  sublimes,  des  principes  excel- 
« lents  sont  intimement  mêlés  à des  idées  essentiellement  fausses 
« et  perverses.  Un  beau  travail  de  progrès  et  un  hideux  travail  de 
« destruction  se  poursuivent  à la  fois  dans  les  esprits  et  dans  les  so- 
ft ciétés.  L’humanité  n’a  jamais  flotté  à ce  point  entre  le  ciel  et 
ft  l’abîmo^  » Il  y a,  en  effet,  d’un  côté,  à partir  du  commencement 
de  ce  siècle,  un  beau  réveil  chrétien,  et  qui  dure  encore,  tant  dans 
la  grande  communion  catholique  que  dans  les  diverses  communions 
protestantes;  et  il  y a,  d’autre  part,  un  retour  offensif,  plus  récent, 
mais  très-vif  et  chaque  jour  plus  hardi,  de  toutes  les  forces  hostiles 
au  Christianisme.  Il  y a une  direction  de  la  philosophie  et  de  la 
science  qui  tend  de  plus  en  plus  à l’exclure  parce  qu’il  est  le  Chris- 
tianisme, c’est-à-dire  le  surnaturel,  et  à lui  substituer  dans  la  direc- 
tion des  esprits  et  le  gouvernement  des  âmes  soit  les  maximes  élas- 
tiques et  vagues  d’un  spiritualisme  rationaliste,  soit  les  affirmations 
panthéistes,  soit  les  négations  positivistes  et  matérialistes,  soit  les 
fluctuations  sceptiques.  Puis,  au-dessous  de  ceux  qui  combattent  le 
Christianisme  par  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises  et  qui  se 
préoccupent  encore  des  grands  problèmes  moraux  dont  il  donnait  la 

* Méditations  sur  V essence  de  la  religion  chrétienne,  p.  104. 

* Médüatiotis  sur  Vétat  actuel  de  là  religion  chrétienne,  préface. 


280 


LE  RATIONALISME 


solution,  il  y a « Finsouciance  aujourd’hui  commune  qui  ne  pense 
« pas  seulement  à ces  questions,  n’imagine  pas  qu’il  y ait  lieu  d’y 
c(  penser,  s’enferme  dans  la  vie  terrestre  et  actuelle  ; c’est  un  som- 
c<  meii  des  instincts  et  des  besoins  de  l’âme  humaine  qui  dépassent 
« cette  région  infime,  et  sinon  une  complète  abdication,  du  moins 
« un  pesant  engourdissement  de  la  portion  divine  de  notre  nature  ; 

« c’est  comme  une  vaste  mer  morte  où  aucun  être  ne  vit,  un  im- 
{<  mense  désert  stérile  où  aucun  germe  ne  pousse.  » 

Quelle  est,  humainement  et  pour  la  génération  présente  ou  pour 
celle  qui  va  lui  succéder,  l’issue  probable  de  la  lutte  ? M.  Guizot  ne 
nous  livre  pas  encore  sur  ce  point  le  secret  de  ses  prévisions  ; les 
dernières  lignes  de  son  livre  nous  laissent,  tel  qu’il  se  montre  lui- 
même  dans  son  éloquente  préface,  suspendu  entre  la  crainte  et  Tes- 
pérance.  Bien  que  les  conjectures  humaines  soient  toujours  peu  de 
chose  si  on  les  compare  aux  surprises  que  nous  apportent,  en  se  dévoi- 
lant, les  mystères  dé  l’avenir,  c’est  toujours  avec  une  curiosité  impa- 
tiente que  l’on  attend  celles  d’un  esprit  qui  voit  de  haut  et  de  loin  ; 
et  M.  Guizot  ne  peut  douter  de  l’attention  passionnée  avec  laquelle 
on  écoulera  les  siennes.  Mais  en  attendant  qu’il  les  fasse  connaître, 
un  point,  à ses  yeux  comme  aux  nôtres,  demeure  au-dessus  de  toute 
discussion,  c’est  l’obligation  de  travailler  à ce  que  la  crise  ait  une 
issue  favorable,  appelons  les  choses  par  leur  nom,  à ce  qu’elle  ait  une 
issue  chrétienne. 

M.  Guizot  y travaille  de  deux  manières  : en  caractérisant  plutôt 
qu’en  réfutant  les  adversaires  du  christianisme,  et  en  proposant  aux 
chrétiens,  quelle  que  soit  leur  dénomination,  les  conditions  d’une 
alliance  qui  réunirait  loiiîes  leurs  forces  contre  l’ennemi  commun. 

Il  importe  d’abord  que  la  polémique  chrétienne  fasse  comprendre 
aux  hommes  de  ce  temps  où  on  les  conduit  quand  on  leur  propose  de 
rompre  définitivement  avec  le  Christianisme,  car  il  se  pourrait  qu’on 
les  conduisît  où  ils  ne  veulent  point  aller.  Non-seulement  cela  se  pour- 
rait, mais  cela  est;  et,  si  l’on  veut  s’en  convaincre,  il  suffit  de  suivre 
la  filiation  historique  et  logique  des  doctrines  extrêmes  qui  se  présen- 
tent pour  prendre  la  place  que  le  christianisme  laisserait  vacante  en 
se  retirant  des  âmes.  Le  spiritualisme,  qui  s’était  enfermé  à l’égard 
du  Christianisme  dans  une  neutralité  bienveillante  et  indépendante, 
plus  éloignée  encore  de  la  soumission  que  de  l’hostilité,  est  devenu 
le  rationalisme  qui  affirme  nettement  la  souveraineté  de  la  raison 
humaine,  et,  par  une  conséquence  nécessaire,  nie  d’abord  implicite- 
ment, bientôt  explicitement,  le  caractère  divin  de  la  foi  religieuse. 
Le  rationalisme  à son  tour  se  partage  en  plusieurs  courants  entre 
lesquels  la  position  de  ceux  qui  essayent  de  s’en  tenir  aux  résultats 
de  la  psychologie  spiritualiste  et  aux  vérités  de  la  religion  naturelle, 
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devient  bientôt  presque  intenable.  Comme  il  croit  toutes  choses 
accessibles  aux  recherches  et  aux  méthodes  de  la  science  humaine,  il 
repousse  tout  ce  qui  a le  nom  et  l’aspect  de  mystère.  A ce  litre, 
l’idée  de  création  a tous  les  droits  du  monde  d’être  par  lui  rejetée  et 
mise  en  dehors  de  la  science  ; et  si,  après  cela,  il  conserve  l’idée  de 
Dieu,  le  voilà  lancé  sur  l’océan  du  panthéisme,  qui  est  proprement 
l’océan  de  la  contradiction  et  de  l’absurde.  — Mais  tous  les  esprits 
ne  s’accommodent  pas  d’une  navigation  où  il  faut  tout  d’abord  jeter 
le  bons  sens  à la  mer  ; parmi  les  rationalistes,  un  bon  nombre  re- 
nonce donc  à la  chimérique  entreprise  de  comprendre  l’infini  et  de 
l’analyser  par  les  procédés  de  la  science;  ils  excluent  l’infini,  c’est- 
à-dire  Dieu,  comme  les  panthéistes  ont  exclu  la  création,  parce  que 
l’infini  est  mystère  et  que  le  mystère  n’est  point  scientifique.  Ils  di- 
sent : « Nous  ne  savons  et  personne  ne  sait  s’il  y a ou  s’il  n’y  a pas 
« un  monde  invisible;  on  perd  son  temps  d’y  penser,  car  on  n’en 
c<  peut  rien  connaître;  toute  religion,  toute  métaphysique  est  chimé- 
<(  rique  et  vaine  ; il  n’y  a de  science  que  celle  du  monde  physique,  de 
« ses  faits  et  de  ses  lois.  » Et  ils  s’appellent  le  positivisme,  c’est-à-dire 
l’élimination  de  Dieu,  du  libre  arbitre  et  de  la  vie  future.  — D’au- 
tres, enfin,  ne  pouvant  ni  accepter  les  contradictions  des  premiers, 
ni,  comme  les  seconds,  rayer  de  leur  intelligence  l’idée  du  divin  qui 
est  toute  la  raison,  ne  voulant  point,  d’autre  part,  admettre  que  Fàme 
humaine  ait,  pour  monter  vers  le  Dieu  vivant,  une  autre  voie  que 
celle  de  la  science  indépendante,  restent  suspendus  et  flottants  ; et 
s’ils  veulent  élever  leurs  perplexités  à la  dignité  d’une  théorie  phi- 
lanthropique, ils  professent  le  culte  de  l’idéal,  ils  se  mettent  d’accord 
avec  eux-mêmes  et  en  règle  avec  la  conscience  du  genre  humain  en 
attestant  qu’ils  adorent  le  vrai  Dieu  dont  l’idée  est  la  lumière  de  leur 
intelligence,  et  que  ce  Dieu  est  l’être  parfait,  mais  en  avouant  d’autre 
part  que  ce  vrai  Dieu  n’exisle  pas  et,  — - ceci  est  textuel,  — que  la 
perfection  lui  coûte  la  réalité. 

Ainsi,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  il  y a dans  le  rationalisme 
un  principe  de  négation  qui  porte  inévitablement  tous  ses  fruits,  et 
qui,  après  avoir  commencé  par  séparer  la  raison  de  la  foi,  finit  par 
séparer  la  raison  d’elle-même,  par  ne  laisser  debout  aucune  de  ces 
croyances  philosophiques  que  les  rationalistes  naïfs  espéraient  sau- 
ver, et  qu’ils  jugeaient  suffisantes  pour  apaiser  la  soif  de  vérités  di- 
vines qui  nous  dévore.  Que  ce  soit  sous  la  forme  savante  du  pan- 
théisme hégélien  ou  sous  la  forme  grossière  du  positivisme  et  du 
matérialisme,  la  négation  de  Dieu  et  du  devoir  est  au  bout  du  ra- 
tionalisme, et  c’est  là  qu’on  va  quand  on  rompt  avec  la  vérité  chré- 
tienne. Tant  que  l’humanité  ne  sera  pas  résolue  à se  passer  de  l’ordre 
moral  tout  entier,  ce  sera  avoir  beaucoup  fait  pour  la  défense  du 
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christianisme  que  d’avoir  montré  parles  faits  et  par  l’enchaînement 
des  idées  qu’on  ne  peut  s’éloigner  d’elle  sans  s’éloigner  du  Dieu  de 
la  conscience. 

Mais  les  chrétiens  n’auront  achevé  que  la  moindre  partie  de  leur 
tâche  tant  qu’ils  se  borneront  à signaler  les  vices  intrinsèques  ouïes 
conséquences  désastreuses  des  doctrines  rivales.  Le  christianisme 
doit  triompher  par  lui-même  ; il  a droit  d’être  accepté  pour  sa  beauté, 
pour  sa  vérité,  pour  sa  conformité  divine  avec  les  besoins  les  plus 
élevés  de  la  nature  humaine,  et  non  pas  seulement  comme  un  pis- 
aller  au  nom  de  la  répugnance  légitime  de  la  raison  et  du  cœur 
pour  les  systèmes  qui  convoitent  son  héritage.  Les  problèmes  que  le 
matérialisme  supprime  et  que  le  panthéisme  résout  par  des  contradic- 
tions effrontées,  subsistent  dans  l’âme  humaine  après  qu’elle  est  dé- 
sabusée de  l’un  et  de  l’autre  ; et  il  faut  lui  montrer  que  le  Christia- 
nisme donne  à ces  problèmes  une  solution  qui  satisfait  la  raison  en 
la  dépassant,  et  l’éclaire  en  même  temps  qu’elle  la  domine.  En  vain 
croirait-on  réconcilier  l’esprit  rationaliste  de  la  science  moderne  avec 
la  religion  chrétienne,  en  réduisant  celle-ci  à n‘être  qu’un  sentiment 
dégagé  de  toute  affirmation  dogmatique.  « Le  sentiment  religieux,  le 
« rapport  intime  et  personnel  de  l’âme  avec  l’ordre  divin,  est  sans 
« doute  essentiel  et  nécessaire  à la  religion  ; mais  la  religion  est  au- 
« tre  chose  encore  et  bien  davantage.  L’âme  humaine  ne  se  laisse  pas 
« diviser  et  réduire  à telle  ou  telle  de  ses  facultés  qu’on  choisit  et  qu'on 
« exalte  en  condamnant  les  autres  au  sommeil  ; l’homme  n’est  pas 
« seulement  un  être  sensible  et  poétique  qui  aspire  à s’élancer,  par 
« l’imagination  et  l’amour,  au  delà  du  monde  matériel  et  actuel;  il 
« pense  en  même  temps  qu’il  sent;  il  veut  connaître  et  croire  aussi 
« bien  qu’aimer  ; ce  n’est  pas  assez  pour  lui  que  son  âme  s’émeuve 
« et  s’élève  ; il  a besoin  qu’elle  se  fixe  et  se  repose  dans  des  convic- 
« tions  en  harmonie  avec  ses  émotions.  C’est  là  ce  que  l’homme  cher- 
« che  dans  la  religion;  il  lui  demande  autre  chose  que  des  jouissan- 
« ces  nobles  et  pures;  il  lui  demande  la  lumière  en  même  temps  que  la 
« sympathie.  Si  elles  ne  résout  pas  les  problèmes  moraux  qui  assiègent 
« sa  pensée,  elle  peut  être  une  poésie  ; elle  n’est  pas  une  religion.  » 
D’ailleurs,  ce  sentiment  lui-même,  si  l’on  veut  qu’il  soit  autre  chose 
qu’une  aspiration  vague  et  un  dilettantisme  poétique,  si  on  lui 
demande,  — et  on  le  lui  demande,  — d’être  un  principe  d’ac- 
tion, d’effort,  de  vertu  personnelle  et  sociale,  il  a besoin  d’avoir 
son  fondement  dans  un  ensemble  de  vérités  qui  éclairent  l’homme 
sur  son  devoir  en  lui  enseignant  sa  destinée.  Le  sentiment  chrétien 
n’est  ce  qu’il  est  et  n’accomplit  les  merveilles  dont  il  donne  le  spec- 
tacle depuis  dix-huit  siècles,  que  parce  que  les  dogmes  chrétiens  sont 
ce  qu’ils  sont.  Supprimez  la  foi  au  Dieu  homme  qui  a aimé  les  hom- 
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mes  jusqu’à  mourir  pour  eux  ; la  charité,  qui  se  dévoue  à Texempie 
du  maître,  languit  et  s'éteint,  et  vous  n’avez  plus  ni  saint  François 
d’Assise,  ni  saint  Vincent  de  Paul,  ni  sœurs  de  charité,  ni  petites 
sœurs  des  pauvres.  « Que  les  hommes  sérieux  qui  n ont  pas  déclaré 
« à la  religion  chrétienne  une  guerre  à mort,  et  qui  l’admirent  en 
« repoussant  ses  dogmes  fondamentaux,  y prennent  garde  : les  fleurs 
« dontleparfum  et  les  charmes  se  faneront  bien  vite  , les  fruits,  qu  ils 
« trouvent  si  excellents  cesseront  bientôt  de  se  produire,  quand  ils 
« auront  coupé  les  racines  de  l’arbre  qui  les  porte.  » 

Le  sentiment  chrétien,  l’esprit  chrétien,  les  vertus  chrétiennes  ne 
peuvent  donc  reprendre  leur  empire  qu’avec  la  doctrine  chrétienne, 
et  c’est  là  qu’est  le  salut  de  la  société.  Mais,  — - ai-je  besoin  de  rappe- 
ler ici  que  j’énonce  la  pensée  de  M.  Guizot  el  point  du  toutla  mienne? 
— il  ne  s’agit  pas  de  proposer  à notre  temps  une  confession  de  foi  of- 
ficielle porianl  sur  tous  les  points  que  la  théologie,  soit  catholique, 
soit  protestante,  a jugés  articles  de  foi.  Aucune  des  communions  chré- 
tiennes ne  saurait  avoir  la  prétention  de  faire'recevoir  intégralement 
son  symbole  particulier.  Mais  toutes  ont  en  commun  certains  dog- 
mes fondamentaux  qui  les  font  chrétiennes  et  les  réunissent,  malgré 
leurs  dissidences,  en  une  même  Église,  qui  est  la  grande  et  univer- 
selle Église  chrétienne.  Ces  dogmes  contiennent  la  solution  divine 
des  grands  problèmes  humains  ; ce  sont  eux  qu’attaquent  les  ratio- 
nalistes de  toutes  les  écoles  ; ce  sont  eux  qu’il  s’agit  de  défendre. 
M.  Guizot  les  nomme  ; ce  sont  la  Création,  la  Providence,  le  Péché  ori- 
ginel, rincarnation  et  la  Rédemption.  Cestlà^  ajoute-t-il  résolument, 
r essence  de  la  religion  'chrétienne.  Dès  lors,  le  devoir  des  chrétiens  de 
toutes  fes  communions  est  marqué  d’avance  et  peut  se  résumer  ainsi  : 
laisser  sur  le  second  plan  ce  qui  les  divise,  se  concentrer  et  mettre 
en  commun  leurs  efforls  pour  la  défense  de  ce  qui  les  réunit.  Non 
qu’il  s’agisse  pour  chacun  d’eux  d’abjurer  sa  foi  particulière  ; mais  il 
s’agit,  tout  en  la  gardant,  de  comprendre  que  ces  dissidences  théolo- 
giques disparaissent  en  présence  du  grand'  péril  qui  menace  les  dog- 
mes essentiels,  et  du  grand  service  qu'on  rendrait  à la  société  mo- 
derne en  la  réconciliant  avec  eux.  Quand  une  famille  est  attaquée 
tout  entière, les  querelles  de  famille  sont  pour  le  moins  inopportunes; 
quand  l’ennemi  du  dehors  est  aux  portes,  le  temps  est  mal  choisi 
pour  les  luttes  civiles.  La  plus  grave  elle-même  de  ces  dissidences, 
celle  qui  partage  l’Europe  civilisée  entre  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme, ne  doit  pas  être  un  obstacle  à l’alliance  ; le  principe  protes- 
tant qui  est  la  liberté,  le  principe  catholique  qui  est  Faulorité,  ont 
chacun  leur  raison  d’être,  el  ce  serait  une  grande  calamité  sociale 
que  l’un  des  deux  vînt  à absorber  Fauire  K Assez  longtemps  ils  se  sont 
* «Je  porte  à l’Église  catholique  un  profond  respect.  Elle  a été,  pendant  des  siècles, 
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fait  la  guerre  ; il  est  temps  qu’ils  apprennent  à vivre  en  paix  l’un  à 
côté  de  l’autre,  comme  les  grandes  forces  de  la  nature  qui,  distinctes 
et  en  quelque  façon  opposées,  concourent  à l’harmonie  de  l’univers. 
Désormais,  il  ne  faut  plus  que,  pour  le  catholique,  l’ennemi  ce  soit 
le  libre  examen  et,  pour  le  protestant,  l’infaillibilité;  il  faut  que, 
pour  tous  deux,  ce  soit  le  rationalisme. 


III 

Désabuser  les  âmes  du  rationalisme  en  leur  montrant  son  impuis- 
sance à résoudre  les  grands  problèmes  qui  les  tourmentent,  et  sa 
pente  inévitable  vers  les  doctrines  négatives  qui  révoltent  la  con- 
science, — les  ramener  au  Christianisme  en  réduisant  celui-ci  à un 
petit  nombre  de  dogmes  essentiels  qui  donnent  la  solution  vraie 
de  ces  problèmes,  et  dont  la  défense  soit  pour  les  chrétiens  de 
toutes  les  Églises  l’objet  à peu  près  exclusif  de  la  controverse  reli- 
gieuse, telle  est  donc,  en  résumé,  l’entreprise  que  M.  Guizot  pour- 
suit et  à laquelle  il  nous  exhorte  à nous  associer.  Sur  un  point  d’une 
importance  capitale,  je  la  crois,  dans  les  conditions  où  il  la  propose, 
vaine  et  dangereuse.  Je  liens  d’autant  plus  à me  donner  le  plaisir 
d’insister  tout  de  suite  sur  ceux  où  je  suis  pleinement  d’accord  avec 
l’homme  illustre  que  je  vais  avoir  le  regret  de  contredire  et  de  com- 
battre. 

Le  premier  service  que  les  Méditations  de  M.  Guizot  rendent  à la 
cause  de  la  vérité,  c’est  de  poser  la  question  souveraine  de  notre 
temps  (ne  pouvons-nous  pas  dire  de  tous  les  temps?)  avec  une  pré- 
cision et  une  autorité  qui,  désormais,  ne  laissent  place  à aucun  mal- 
entendu ni  à aucun  subterfuge.  Ce  service  n’est  pas  d’aujourd’hui. 
Il  y a quinze  ans  déjà,  M.  Guizot,  dans  un  discours  mémorable,  pro- 
nonçait ces  graves  paroles  dont  le  retentissement  dure  encore  : 
« Quel  est,  au  fond,  la  grande  question,  la  question  suprême  qui 
« préoccupe  aujourd’hui  les  esprits?  C’est  la  question  posée  entre 
a ceux  qui  reconnaissent  et  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  un  ordre 
« surnaturel,  certain  et  souverain,  quoique  impénétrable  à la  raison 
« humaine  ; la  question  posée,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
« entre  \e  supernaturalisme  ei  le  rationalisme.  D’un  côté,  les  incrédu- 
« les,  les  panthéistes,  les  sceptiques  de  toute  sorte,  les  purs  rationa- 
« listes;  de  l'autre,  les  chrétiens.  Parmi  les  premiers,  les  meilleurs 

« l’Église  chrétienne  de  toute  l’Europe;  elle  est  la  grande  Église  chrétienne  de  la 
•«  France;  je  regarde  sa  liberté,  sa  dignité,  son  autorité  morale  comme  essentielles  au 
« sort  delà  chrétienté  toute  entière.»  [Méditations  et  études  morales,  préface). 
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« laissent  subsister,  dans  le' monde  et  dans  Tàme  humaine,  la  statue 
« de  Dieu,  s’il  est  permis  de  se  servir  d’une  telle  expression,  mais  la 
« statue  seulement,  une  image,  un  marbre.  Dieu  lui-même  n’y  est 
« plus;  les  chrétiens  seuls  ont  le  Dieu  vivant.  C’est  du  Dieu  vivant 
« que  nous  avons  besoin^  » Depuis  le  jour  où  M.  Guizot  tenait  ce  lan- 
gage, rien  d’important  ne  se  dit  et  ne  se  fait  dans  le  monde  de  la 
science,  dans  le  monde  de  la  philosophie,  dans  le  monde  de  la  reli- 
gion, même  à certains  égards  dans  le  monde  politique,  qui  ne  pose 
de  nouveau  la  question  dans  les  mêmes  termes  ; M.  Guizot  la  retrouve 
en  1864  et  en  1866  telle  qu’il  l’avait  formulée  en  1851,  plus  pressante 
encore  et  plus  complètement  dégagée  de  toute  équivoque.  11  la  pose 
encore  une  fois,  et  il  l’impose  avec  une  irrésistible  puissance  à ceux 
mêmes  qui  voudraient  l’esquiver  et  qui  essayent  de  maintenir  les 
droits  des  neutres  en  présence  d’une  alternative  où  la  neutralité  est 
impossible.  Beaucoup  de  philosophes  de  ce  temps  avaient  pris  cette 
attitude  prudente,  et  ce  n’est  pas  sans  quelque  mauvaise  humeur 
qu’ils  se  décideront  à la  quitter.  Il  le  faut  cependant,  et  M.  Guizot  le 
leur  fait  voir  avec  une  modération  accablante.  Ses  sympathies  pour 
l’école  spiritualiste  contemporaine  n’étaient  pas  douteuses  : il  les  pro- 
clame de  nouveau;  il  apprécie  à toute  leur  valeur,  et  peut-être  un 
peu  au  delà,  les  incontestables  services  quelle  a rendus.  Mais  il  n’en 
a que  plus  de  force  pour  lui  dire  très-nettement  que  sa  neutralité  la 
paralyse  et  lui  retire  toute  action  sur  les  âmes  : « Elle  s’est  arrêtée 
« devant  les  problèmes  qui  pèsent  sur  l’âme  humaine  ; elle  n’en  a 
« guère  avancé  la  solution  rationelle,  et  elle  n’en  a pas  accepté  la 
« solution  chrétienne  : sa  théodicée  est  restée  loin  de  sa  psychologie. 
« Elle  s’est  également  arrêtée  devant  la  solution  pratique  des  mêmes 
« problèmes;  elle  n’en  a pas  fait  sortir  une  foi  et  une  loi  qui  suffi- 
« sent  à l’âme  et  à la  vie  des  hommes,  une  religion  ^ » De  telles  pa- 
roles sont  un  arrêt  définitif,  et  désormais  il  n’est  plus  permis  à 
aucun  philosophe,  s’il  ne  veut  pas  que  son  abstention  paraisse  plus 
habile  que  sincère,  de  se  refuser  à prendre  parti.  Il  ne  peut  ni  passer 
à côté  des  grands  problèmes  de  la  vie  et  de  la  destinée  sans  s’in- 
quiéter de  les  résoudre,  ni  feindre  d’ignorer  que  ces  problèmes  reçoi- 
vent dans  le  christianisme  une  solution  qui  est,  depuis  la  naissance 
des  temps  modernes,  la  loi  et  la  lumière  du  monde  civilisé,  ni  se 
dispenser  détenir  compte  de  ces  solutions  pour  les  accepter  ou  pour 
les  combattre. 

Qu’est-ce  d’ailleurs,  au  fond,  que  cette  neutralité  impossible?  Rien 
autre  chose  que  le  rationalisme.  C’est  le  second  mérite  des  Médita- 
tions d’avoir  courageusement  signalé  ce  grand  travers  de  notre  épo- 

’ Méditations  et  études  morales,  préface. 

“ Méditations  sur  Vétat  actuel  de  la  religion  chrétienne. 
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que  et  d’avoir  mis  en  pleine  lumière  ses  conséquences  et  ses  incon- 
séquences. 

Le  rationalisme  ramené  à sa  cause  intellectuelle  et  morale,  c’est 
la  prétention  hautaine  de  l’homme  à se  suffire  à lui-même  dans  l’or- 
dre de  la  pensée  et  dans  l’ordre  de  l’action.  Son  principe,  c’est  que 
toutes  choses  sont  accessibles  aux  recherches  et  aux  méthodes  de  la 
science  humaine  ; que  la  philosophie,  ayant  pour  mission  de  tout 
comprendre  et  de  tout  expliquer,  ne  doit  accepter  que  les  vérités 
dont  l’esprit  humain  s’est  rendu  maître  par  son  propre  effort  ; que 
par  conséquent  il  n’y  a lieu  d’admettre  ni  la  révélation,  qui  est  inu- 
tile et  qui  d’ailleurs  attente  à l’indépendance  de  la  raison,  ni  le 
mystère,  qui  échappe  à la  démonstration,  ni  le  miracle  qui  est 
impossible;  en  un  mot  qu’il  n’y  a point  de  surnaturel.  Or,  ce  prin- 
cipe, au  nom  duquel  on  écarte  a priori  le  Christianisme  parce  qu’il 
est  une  révélation,  parce  que  son  histoire  contient  des  miracles  et 
sa  doctrine  des  mystères,  qu’est-il?  Rien  de  plus  qu’une  hypothèse. 
Que  Dieu  n’ait  le  droit  ni  de  parler  aux  hommes  pour  leur  communi- 
quer des  vérités  que  leur  raison  réduite  à elle-même  ne  saurait  at- 
teindre, ni  de  suspendre,  pour  des  fins  dignes  de  sa  sagesse,  les  lois 
qu’il  a lui-même  établies,  aucun  rationaliste  n’a  jamais  essayé  de  le 
prouver  ; et  cependant  cette  affirmation  absolument  gratuite  lui  suffit 
pour  se  dispenser  d’appliquer  sa  raison  à Félude  du  plus  grand  fait 
qu’il  y ait  dans  l’histoire  du  monde  et  pour  refuser  d’examiner  si  ce 
fait  est  divin  ou  humain,  si  par  conséquent  la  doctrine  qu’il  a ap- 
portée avec  lui  est  une  lumière  venue  d’en  haut  et  une  loi  obligatoire 
pour  la  raison,  ou  un  produit  de  la  pensée  de  l’homme,  soumis 
comme  tel  au  contrôle  de  la  science  et  de  la  critique  humaine. 

Le  point  de  départ  du  rationalisme  n’a  donc  que  la  valeur  d’une 
prétention  et  d’une  hypothèse  ; il  est,  dans  toute  la  force  du  terme, 
un  préjugé^  ce  que  Bacon  appelle  une  icMe  ; et  le  rationalisme  offre 
ainsi  le  spectacle  d’une  doctrine  ou  plutôt  d’une  négation  qui,  se 
donnant  pour  soutenir  les  droits  de  la  raison  et  de  la  science,  se  met, 
dès  le  début,  en  contradiction  ouverte  avec  les  maximes  élémentaires 
de  la  méthode  scientifique.  Non-seulement  son  hypothèse  est  gra- 
tuite; M.  Guizot  lui  rappelle  qu’elle  est  démentie  par  quelques-uns 
des  faits  les  plus  considérables  de  la  nature  humaine,  par  Luniver- 
salité  et  la  permanence  indestructible  du  sentiment  religieux  dans 
les  âmes  et  de  la  religion  dans  les  sociétés  : « Le  rationalisme  mutile 
« l’etre  humain  quand  il  ne  tient  pas  compte  de  ces  faits  et  les  re- 
((  garde  comme  de  vaines  illusions  parce  qu’il  ne  peut  pas  les  expli- 
« quer^  » 

^ Méditations  sur  l'état  actuel  delà  religion  chrétienne^  p.  246. 
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M.  Guizot  ajoute,  et  c’est  là  une  des  parties  les  plus  solides  de  sa 
discussion,  qu’en  refusant  d’admettre  la  possibilité  de  la  révélation, 
le  rationalisme  se  met  hors  d’état  d’expliquer  le  développement  ini- 
tial de  la  raison  humaine  elle-même,  qui  jamais  n’eût  pu  sortir  de  son 
sommeil  si  elle  n’eût  été,  au  berceau  du  genre  humain,  éclairée  par 
une  révélation  primitive  : « Quand  l’homme  est  entré  pour  la  pre- 
((  mière  fois  dans  le  monde,  il  n’y  est  pas  entré,  il  n’a  pu  y entrer 
« erifant  nouveau-né  et  avec  le  seul  souffle  de  la  vie  ; il  a été  créé 
« grand,  avec  ses  instincts  et  ses  facultés  complètes  en  puissance  et 
« capables  de  l’action  immédiate.  Se  figure-t-on  le  premier  homme 
« naissant  à l’état  de  la  première  enfance,  vivant,  mais  inerte,  inin- 
« telligent,  impuissant,  incapable  de  se  suffire  un  moment  à lui- 
« même,  tremblotant  et  gémissant,  sans  mère  pour  l’entendre  et  le 
« nourrir?  Évidemment,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’est  venu  sur  la  terre  le 
{(  genre  humain.  Il  faut  ou  nier  la  création  et  tomber  dans  des  hypo- 
« thèses  chimériques,  ou  reconnaître  que  l’être  humain  qui  mainte- 
« nant  se  développe  lentement  et  laborieusement,  a été,  à son  pre- 
{(  mier  jour,  tout  entier  et  prêt  à tout.  La  création  implique  donc  la 
« révélation,  une  révélation  qui  a éclairé  l’homme  à son  entrée  dans 
« le  monde  et  l’a  mis  en  état  de  déployer,  dès  les  premiers  jours,  ses 
((  facultés  et  ses  instincts.  Se  figure-t-on,  peut-on  se  figurer  le  pre- 
« mier  homme,  le  premier  couple  humain,  doué  de  son  complet  dé- 
« veloppement  physique  et  dépourvu  des  conditions  essentielles  de 
« son  activité  intellectuelle,  matériellement  fort  et  moralement  nul, 
« le  corps  à vingt  ans  et  l’âme  à la  première  heure  de  l’enfance?  Un 
« tel  fait  est  contradictoire  en  soi  et  impossible  à concevoir.  Une  ré- 
« vélation  primitive,  accomplie  dans  les  premiers  rapports  de  Dieu 
« avec  l’homme,  a été  la  compagne  nécessaire  de  la  création.  Quand 
« le  genre  humain  s’est  développé  et  dispersé,  elle  ne  l’a  point  aban- 
« donné;  elle  l’a  partout  accompagné  comme  une  révélation  générale 
; « et  permanente.  La  lumière  qui  avait  éclairé  le  premier  homme 
I « s’est  répandue  sur  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  siècles,  trans- 
! « formée  en  notions  universelles  et  incontestées,  en  instincts  spon- 
« tanés  et  indestructibles.  Que  l’esprit  humain  ne  s’enorgueillisse  pas 
I « trop  de  ses  œuvres,  elles  ne  lui  appartiennent  pas  à lui  seul;  il  les 
I « a faites  avec  l’aide  des  données  premières  qu’il  a reçues  de  Dieu  ; 

« dans  tous  ses  travaux  et  tous  ses  progrès,  il  a eu  pour  point  de  dé- 
j « part  et  d’appui  la  révélation  primitive.  Toutes  les  grandes  doctrines, 

1 « toutes  les  grandes  institutions  qui  ont  gouverné  le  monde,  quel- 
■ « ques  monstrueuses  et  fatales  erreurs  qui  s’y  soient  mêlées,  ont 
j « conservé  la  trace  des  vérités  fondamentales  qui  ont  été  la  dotation 
I « de  l’humanité  naissante  U » 

' ^ Méditations  sur  Vessence  de  la  religion  chrétienne,  p.  142,  22,  146. 
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M.  Guizot  n’est  pas  moins  dans  le  \rai  lorsqu’il  reproche  au  ratio- 
nalisme, à celui  du  moins  qui  veut  conserver  les  grandes  vérités  de 
l’ordre  naturel,  l’extrême  inconséquence  de  son  parti  pris  contre  la 
notion  du  miracle  et  la  notion  du  mystère. 

Il  faut  qu’on  le  sache  et  qu’on  s’y  résigne  : quiconque  croit  à la 
création  et  repousse  a 'priori  le  miracle,  quiconque  croit  en  Dieu  et 
fait  profession  de  ne  point  accepter  de  mystères  se  contredit  lui-même 
aussi  absolument  que  l’hégélien  le  plus  déterminé. 

Cela  est  évident  en  ce  qui  concerne  le  mystère.  Autant  il  est  im-  . 
possible  à la  raison  humaine  de  ne  pas  concevoir  Dieu,  autant  il  lui  ^ 
est  impossible  de  le  comprendre.  Si  donc  on  veut  exclure  de  l’esprit  ^ 
humain  et  de  la  réalité  tout  ce  que  la  raison  ne  peut  pas  pénétrer  li 
entièrement,  il  faudra  sans  doute  finir  par  tout  supprimer,  car  nous 
ne  savons  le  tout  de  rien,  et  il  n’y  a aucun  être,  si  humble  soit-il,  j 
dont  nous  ayons  l’intelligence  adéquate;  mais  il  faut  commencer  par  i( 
supprimer  Dieu  dont  la  réalité  infinie  est  infiniment  disproportionnée  1 1 
avec  nos  moyens  de  connaître.  Espérer  que  la  raison,  qui  a,  dit-on, 
pour  mission  de  tout  comprendre,  parviendra  quelque  jour  à com-  i i 
prendre  Dieu,  c’est  plus  qu’une  illusion,  c’est  un  délire;  et  il  n’y  a :5 
que  Spinoza  pour  dire,  avec  un  risible  orgueil,  après  avoir  achevé  la  : 
fragile  et  laborieuse  construction  de  son  hypothèse  panthéiste  : 
expliqué  Dieu. 

Croire  en  Dieu,  c’est  donc  croire  au  premier  des  mystères.  Croire  à , 
la  création,  c’est  croire  au  premier  des  miracles.  Amis  et  ennemis  j* 
sont  d’accord  sur  la  nature  du  miracle.  Ceux  qui  admettent  sa  réalité  j 
historique  et  ceux  qui  nient  jusqu’à  sa  possibilité  le  conçoivent  éga-  ^ 
lement  comme  un  effet  qui  ne  peut  être  p’^oduit  par  les  forces  de  la  na-  ; ^ 
ture  agissant  suivant  les  lois  qui  leur  sont  propres.  C’est  une  loi  de  | > 
la  nature  que  les  mouvements  planétaires,  étant  causés  par  un  système  ^ 
de  forces  constantes,  sont  continus  et  sans  interruption;  la  cessation 
momentanée  delà  révolution  de  la  terre  autour  du  soleil  serait  donc  | 
un  miracle.  Donner  la  vue  par  une  parole  à un  aveugle  de  naissance  i 
serait  encore  faire  un  miracle,  parce  que  c’est  une  loi  des  êtres  vivants  i 
qu’ayant  perdu  ou  n’ayant  jamais  possédé  l’usage  de  quelqu’un  de  ! 
leurs  organes,  ils  ne  puissent  le  recouvrer  ou  l’acquérir  que  par  des  ) 
causes  et  des  moyens  physiologiques,  et  non  pas  par  l’action  directe  i i 
et  unique  d’une  cause  morale.  Enfin,  la  résurrection  d’un  mort  serait  i 
un  fait  miraculeux  parce  que  les  forces  de  la  nature  sont  reconnues  = 
incapables  de  rappeler  la  vie  dans  un  corps  d’où  elle  s’est  effective-  i 
ment  et  pour  tout  de  bon  retirée.  Sur  cela,  j’admire  par  quelle  étour-  ; i 
derie  un  philosophe  spiritualiste  et  qui  admet  la  création  peut  se  per-  | ; 
suadcr  qu’il  ne  croit  pas  à la  possibilité  du  miracle.  Non-seulement  ! - 
il  croit  que  le  miracle  est  possible,  mais  il  affirme,  apparemment  sans  | 
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s’en  douter,  que  le  miracle  est  réel  à Forigine  des  choses,  et  que 
c’est  par  lui  que  tout  ce  qui  est  a commencé  d’être.  En  effet,  les  lois 
de  la  nature  ne  commencent  d’agir  que  quand  les  êtres  dont  la  na- 
ture se  compose  ont  commencé  d'exister.  Elles  donnent  la  formule 
des  actions  réciproques  de  ces  êtres  ; mais  ce  n’est  point  par  elles  que 
ces  êtres  existent.  Elles  n’ont  point  de  vertu  créatrice,  et  la/ produc- 
tion intégrale  d’un  seul  atome  de  matière  dépasse  visiblement  leur 
puissance.  La  production  du  monde  est  donc  à plus  forte  raison  un 
effet  qui  n’a  pu  être  causé  par  les  lois  de  la  nature  agissant  suivant 
les  lois  qui  leur  sont  propres  ; elle  est  miraculeuse,  et  il  est  absolu- 
ment vrai  de  dire  que  quiconque  croit  à la  création  croit,  au  plus 
grand  de  tous  les  miracles. 

Telles  sont  les  inconséquences  du  rationalisme.  Il  ne  se  peut  pas 
qu’elles  demeurent  longtemps  inaperçues  des  rationalistes  eux- 
mêmes,  et  le  moment  vient  où  F idole  qu’ils  ont  prise  pour  prin- 
cipe produit  une  à une  les  négations  désastreuses  dont  elle  contenait 
le  germe. 

La  création  succombe  la  première,  parce  qiFeile  est  à la  fois  mi- 
racle et  mystère.  « Si  la  science,  disent  les  rationalistes  consé- 
« quents,  accepte  un  mot  aussi  parfaitement  inintelligible,,  on  ne 
« voit  point  pourquoi  elle  ne  se  résignerait  pas  à tous  les  mystères  de 
c(  la  théologie  orthodoxe  F » 

La  création  éliminée,  Dieu  et  le  monde  restent  en  présence  Fun  de 
Fautre.  Mais  si  Dieu  est,  le  monde  ne  saurait,  comme  Fa  rêvé  la  phi- 
losophie antique,  être  indépendant  de  lui  quant  au  fond  de  sa  sub- 
stance. C’est  trop  de  deux  êtres  nécessaires  et  existant  par  eux- 
mêmes;  le  bon  sens  des  peuples  modernes,  formé  par  une  longue 
éducation  chrétienne,  n’en  admet  qu’un  ; même  chez  les  philosophes, 
l’hypothèse  dualiste  n’a  plus  aucun  défenseur.  Le  rationalisme 
niera  donc  la  distinction  substantielle  de  Dieu  et  du  monde  ; et  con- 
sidérant le  second  comme  un  développement  du  premier,  il  s’en- 
gagera dans  cette  longue  série  de  contradictions  qui  est  l’essence 
même  du  panthéisme.  Dieu  sera  la  substance  de  toutes  choses; 
Fhomme  ne  sera  plus  qu’une  modification  de  Dieu,  le  vice  et  l’erreur 
qu’un  phénomène  de  la  vie  divine.  Le  libre  arbitre  de  l’homme,  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  la  vie  future  y périront;  et  Dieu  lui- 
même,  conçu  comme  étant  dans  un  devenir  éternel ^ ne  sera  plus  une 
réalité,  mais  une  conception  et  un  idéal. 

Ou  Î3ien,  retrouvant  dans  la  thèse  panthéiste  autant  de  mystères 
que  dans  la  doctrine  de  la  création,  dégoûté  des  contradictions  qui 
s’y  ajoutent  aux  obscurités,  résolu  d’ailleurs  à pousser  Jusqu’au  bout 


^ M.  Vacher©!,  la  Èléiaphysique  et  la  Science,  préface. 
Octobre  1866. 
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la  théorie  et  la  pratique  de  la  souveraineté  de  la  raison,  et  comprenant 
qu’accepter  Dieu,  c’est  subir  le  joug  de  l’incompréhensible,  du  inyslé-  ' 
rieux,  du  surnaturel  c<  qui  n’est  pas  scientifique,  » le  rationalisme 
éliminera  enfin  Dieu  et  deviendra,  sous  tel  nom  qu’il  lui  plaira  de 
choisir,  l’athéisme,  c’est-à-dire  la  négation  absolue  de  la  raison  et  de  ! 
l’ordre  moral. 

Telle  est  bien  la  généalogie  des  doctrines  négatives  dont  le  flot  i 
monte  avec  tant  de  bruit  autour  de  nous;  et  ainsi  se  dessine  plus  clai- 
rement chaque  jour  le  mouvement  qui  emporte  loin  de  la  raison  la 
philosophie  qui  s’éloigne  du  christianisme.  Nons  né  prétendons  pas 
sans  doutejque  tous  ceux  qui,  parmi  nous,  ont  subi  le  joug  du  prin-  | 

cipe  rationaliste  en  aperçoivent  et  en  acceptent  les  dernières  consé-  | 

quences.  La  force  logique  qui,  sous  nos  yeux,  met  ces  conséquences 
à nu  avec  tant  d’évidence  n’agit  pas  sur  tous  les  esprits;  et  nous 
savons  bien  qu’il  y a encore,  dans  le  sein  du  rationalisme,  beaucoup 
d’àmes  honnêtes  qui  prétendent  sincèrement  garder  la  foi  à Dieu,  à i 

la  Providence  et  au  devoir.  Mais  nous  les  avertissons  que  la  position  ' 

qu’ils  occupent  sur  une  pente  glissante,  à mi-côte  entre  l’abîme  et  le  | 
sommet  de  la  montagne,  est  tout  à fait  intenable,  et  que  tôt  ou  tard  j 
elle  sera  tout  à fait  délaissée.  Ceux  dont  Pâme  est  vraiment  religieuse  ^ 

et  dont  le  cœur  est  fait  pour  monter  et  pour  aimer,  ceux-là,  tenant  i 

plus  à Dieu  qu’au  préjugé  rationaliste,  regarderont  les  pieds  de 
l’idole,  et,  les  trouvant  d’argile,  ils  se  détacheront  d’elle,  et  iront 
d’un  mouvement  libre  vers  le  Dieu  vivant.  Ceux  au  contraire  qui  j 
tiennent  plus  au  préjugé  rationaliste  qu’à  leurs  convictions  spiritua-  i 
listes,  céderont  chaque  jour  aux  doctrines  négatives  quelque  chose  ! 
de  la  raison  et  des  vérités  qui  leur  restent.  Et  ainsi  se  sépareront  de 
plus  en  plus  les  deux  directions  si  bien  décrites  par  un  philosophe 
chrétien  de  ce  temps  : « Les  uns  s’appuient  sur  la  raison  de  telle  ma-  | 
« nière  qu’ils  s’élèvent  au-dessus  et  la  conservent  agrandie;  iis  re-  ! 
« montent  de  la  saine  raison  au  Christianisme.  Les  autres  s’appuient  j 
« sur  la  raison  de  telle  manière  qu’ils  tombent  au-dessous,  la  dimi-  ' 
« iiuent  et  la  perdent  ; ils  descendent  du  pur  rationalisme  au  pan-  j 
« théisme,  à l’athéisme,  au  scepticisme,  à la  destruction  de  la  | 
« raison  L » 


I\ 

Je  quitte  avec  regret,  pour  arriver  à la  partie  critique  de  cette 
étude,  un  terrain  où  je  suis  en  pleine  communauté  d’idées  avec 

* Le  P.  Gratry,  Étude  sur  la  sophistique  contemporaine,  p.  179. 


ET  LE  PROl’ESTANTISME. 


291 


M.  Guizot.  Toute  mon  admiration  pour  son  grand  esprit,  toute  ma 
sympathie  pour  la  première  partie  de  son  entreprise  ne  sauraient 
m’empêcher  d’exprimer  librement  mon  sentiment  sur  la  seconde.  Je 
le  résume  en  disant  que  l’alliance  qu’il  propose  est  doublement  im- 
possible, parce  qu’il  la  met  à des  conditions  que  les  catholiques  ne 
peuvent  pas  accepter  et  que  les  protestants  ne  peuvent  pas  tenir. 

Je  dis  : l’alliance  qu’il  propose.  Je  n’ai  garde  de  dire  : toute  alliance. 
Partout  où  il  y a deux  hommes  qui  professent  une  même  vérité,  ces 
deux  hommes,  lussent-ils  divisés  sur  tout  le  reste,  sont  alliés  pour  la 
défendre,  sans  que  les  conditions  de  cette  alliance,  qui  est  de  droit 
naturel,  aient  besoin  d’être  stipulées  par  un  traité.  Sans  doute,  plus 
les  vérités  qu’ils  possèdent  en  commun  sont  importantes  et  nom- 
breuses, plus  l’association  est  intime  et  complète  ; mais  n’en  eussent- 
ils  qu’une  seule,  sur  ce  terrain  étroit  ils  sont  frères  d’armes.  Dans 
ces  termes,  il  faut  étendre  l’idée  de  la  réunion  au  delà  des  limites 
où  M.  Guizot  l’arrête.  Il  faut,  en  présence  des  négations  renais- 
santes qui  ne  laissent  rien  subsister  de  l’ordre  moral,  accepter  et 
maintenir  l’alliance  des  chrétiens  avec  quiconque  en  veut  conserver 
quelque  chose,  en  particulier  avec  les  spiritualistes  rationalistes  dont 
nous  avons  signalé  la  capitale  et  désastreuse  erreur.  J’ai  eu  occasion 
de  développer  ailleurs  cette  pensée  qui  est  moins  une  règle  de  tactique 
qu’un  principe  de  justice,  et  je  demande  la  permission  de  rapporter 
ici  les  paroles  que  je  prononçais  alors  devant  un  auditoire  où  les  ra- 
tionalistes les  plus  décidés  coudoyaient  les  chrétiens  les  plus  ortho- 
doxes. 

« Il  faut,  disais-je,  que  la  sophistique,  c’est-à-dire  la  doctrine  de 
la  négation,  la  science  qui  emploie  la  raison  à se  détruire  elle-même, 
soit  arrêtée,  refoulée  et  vaincue  ; il  faut  que  ses  représentants  soient, 
comme  Cicéron  le  disait  d’Épicure,  définitivement  rayés  de  la  liste 
des  philosophes;  il  faut  que,  dans  le  monde  des  idées,  le  parti  de 
Tordre,  c’est-à-dire  le  parti  de  Dieu,  triomphe  absolument  du  parti 
du  désordre,  c’est-à-dire  de  l’athéisme.  Or,  dans  cette  lutte  où  la 
raison  combat  pour  son  domaine  total  et  pour  son  existence  même, 
quiconque  croit  à un  Dieu  unique,  infini  et  parfait,  à un  Créateur 
libre  du  monde  des  esprits  et  du  monde  des  corps,  à une  Provi- 
dence souverainement  sage  et  bonne,  à un  législateur  suprême  de 
l’univers  moral,  à un  infaillible  rémunérateur  des  actions  humaines, 
en  un  mot  quiconque  croit  au  vrai  Dieu  est  du  parti  de  Tordre  contre 
le  parti  du  désordre.  D’une  part,  ceux  des  spiritualistes  qui,  dans  la 
question  des  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison,  se  montrent  nos  plus 
décidés  adversaires  savent  bien  qu’historiquement,  celte  idée  du  vrai 
Dieu,  telle  que  je  viens  de  Tesquisser,  a été  ou  constituée,  ou  resti- 
i tuée  dans  sa  plénitude  par  le  Christianisme.  Leur  Dieu  n’est  pas  le 
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Dieu  de  Platon,  qui  n’a  point  créé  le  monde,  ni  le  Dieu  d’Aristote, 
qui  ne  le  connaît  pas  ; c’est  le  Dieu  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Thomas,  de  Descartes  et  de  Bossuet  ; c’est  le  nôtre;  et,  sans  doute,  : 
ils  ne  nous  contestent  pas  le  droit  de  combattre  pour  lui  à leurs 
côtés.  Et  nous,  tout  en  les  plaignant  d’un  dhorce  qui  les  paralyse,  ' 
tout  en  nous  étonnant  douloureusement  de  leur  attitude  dédaigneuse 
ou  hostile  envers  une  religion  qui,  après  tout,  les  a faits  ce  qu’ils  ' 
sont,  nous  les  félicitons  d’avoir  du  moins  conservé  une  partie  de  la 
vérité,  et  nous  leur  tendons  cordialement  la  main,  comme  à des  ad-  j 
versaires  ailleurs,  mais  ici  comme  à de  loyaux  alliés  dans  une  cause  | 
commune  E » ! 

Il  n’y  avait,  il  n’y  a là  de  notre  part,  ni  concessions,  ni  sous- 
entendus.  Non-seulement  nous  laissons  subsister  dans  toute  sa  pro- 
fondeur le  dissentiment  qui  nous  sépare  des  spiritualistes  rationa- 
listes, non-seulement  nous  ne  songeons  point  à entrer  avec  eux  dans 
quelque  transaction  qui  le  voilerait  sans  l’adoucir;  nous  conservons  | 
encore  le  droit  et  le  devoir  de  les  combattre  sur  le  point  même  du 
dissentiment,  et  de  leur  montrer  de  notre  mieux  combien  le  préjugé  | 
qui  les  enchaîne  est  faux  et  funeste,  à quelles  inconséquences  il  les  I ^ 
condamne,  à quels  dangers  il  expose  les  principes  mêmes  qu’ils  en-  ; 
tendent  maintenir.  Mais  sur  un  autre  terrain,  sur  celui  des  vérités  ^ 
qui  nous  sont  communes,  ces  adversaires  sont  des  auxiliaires.  Ni 
les  vérités  qu’ils  professent  avec  nous  ne  nous  dispensent  de  lutter  j 

contre  eux  pour  celles  qu’ils  attaquent,  ni  les  erreurs  que  nous  com-  -i 

battons  dans  leurs  doctrines  ne  nous  autorisent  à refuser  l’appui  -j 

qu’en  dehors  de  ces  erreurs  ils  apportent  à la  bonne  cause.  Ces  deux  i 

campagnes,  l’une  avec  eux,  l’autre  contre  eux,  se  mènent  de  front  t 

sans  se  nuire;  M.  Guizot  le  sait  mieux  que  personne,  lui  qui  tout  à 
la  fois  rend  un  magnifique  hommage  aux  travaux  de  l’école  spiri-  i 
tualiste,  et  qui  dénonce  avec  tant  de  raison  le  préjugé  rationaliste 
auquel  elle  demeure  asservie  comme  un  des  plus  grands  périls  que 
coure  parmi  nous  la  foi  aux  vérités  mêmes  de  l’ordre  naturel.  , 

Les  conditions  et  les  limites  de  l’alliance  ne  sont  point  autres  j 
quand  il  s’agit  des  vérités  de  l’ordre  surnaturel.  Là  aussi,  sur  les 
points  communs,  elle  est  toute  faite  entre  les  protestants  et  nous;  et 
comme  le  terrain  de  la  réunion  est  plus  étendu,  elle  est  restreinte 
dans  des  bornes  moins  étroites.  Nous  nous  entendons  sur  un  plus 
grand  nombre  d’articles  avec  M.  Guizot  qu’avec  M.  Saisset  et  M.  Jules 
Simon;  nous  le  saluons  avec  joie  dans  nos  rangs  en  des  controverses 
où  nous  avons  le  regret  de  compter  ceux-ci  parmi  nos  adversaires  ; 
pour  nous-mêmes  et  pour  la  cause  de  la  vérité  chrétienne,  nous 

* Théodicée,  vol.  I,  introduction,  p.  8. 
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n’hésitons  pas  à faire  notre  profit  des  belles  pages  qu’il  a écrites  sur 
l’inspiration  des  Écritures  ou  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  le  respect  de  la  vérité  permet  et  si  l’intérêt  de 
la  cause  commune  réclame  quelque  chose  de  plus. 

M.  Guizot  le  pense.  Il  estime  que  la  grande  bataille  qui  se  livre 
conlre  le  principe  même  de  la  foi  chrétienne  impose  à tous  les  chré- 
tiens de  ce  temps  le  devoir  d’oublier,  tout  au  moins  de  réserver  et 
d’ajourner  leurs  dissidences  dogmatiques,  de  ne  point  engager  de 
controverses  sur  les  points  qui  les  séparent,  et  de  tourner  tout  leur 
effort  contre  l’ennemi  commun,  c’est-à-dire  contre  le  rationalisme  et 
les  négations  qui  en  dérivent.  Avec  une  grande  modération  de  lan- 
gage, mais  avec  un  sentiment  très-décidé,  il  leur  reproche  à tous, 
aux  protestants  comme  aux  catholiques,  de  ne  pas  comprendre  assez 
ce  devoir  : « Je  crains,  dit-il,  que  le  sentiment  de  ce  péril  ne  soit 
« pas,  dans  toutes  les  Églises  chrétiennes,  aussi  clair,  aussi  profond, 
« aussi  dominant  que  l’exige  le  salut  commun.  Je  crains  qu’en  pré- 
c(  sence  des  mêmes  questions  partout  soulevées  et  des  mêmes  atta- 
« ques  partout  dirigées  contre  les  faits  et  les  dogmes  vitaux  de  la 
« religion  chrétienne,  les  chrétiens  des  communions  diverses  ne  con- 
((  centrent  pas  assez  toutes  leurs  forces  sur  la  grande  lutte  qu’ils  ont 
« tous  à soutenir  L » 

Je  ne  sais  comment  les  protestants  recevront  ce  conseil  et  ce  re- 
proche. Mais  j’ose  affirmer  que  nous  ne  saurions  accepter  ni  l’un  ni 
l’autre.  Pour  que  le  reproche  fût  mérité,  il  faudrait  que  la  contro- 
verse contre  les  chrétiens  dissidents  eût  fait  négliger  aux  écrivains 
catholiques  le  soin  de  défendre  contre  la  science  incrédule  le  prin- 
cipe même  de  la  révélation  et  de  la  foi  à l’ordre  surnaturel.  Je  ne 
pense  pas  qu’aprês  avoir  lu  ou  entendu  le  P.  Lacordaire,  le  P.  Gra- 
try,  l’évêque  d’Orléans,  l’évêque  de  Poitiers,  Ozanam,  M.  Wallon, 
M.  Freppel,  le  prince  de  Broglie,  — et  ils  ne  sont  pas  les  seuls,— 
après  avoir  assisté  à l’immense  et  magnifique  protestation  qui  a ré- 
pondu naguère  à la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan,  on  puisse  les  en  accuser 
avec  quelque  justice.  Pour  que  le  conseil  fût  bon  à suivre,  il  faudrait 
que  le  débat  entre  le  principe  catholique  et  le  principe  protestant  fût 
de  ceux  qu’on  peut  indéfiniment  ajourner,  parce  qu’ils  portent  sur  des 
points  d’une  importance  secondaire  et  n’intéressent  point  le  fond 
même  de  la  religion.  Mais  si,  au  contraire,  il  a pour  objet  une  ques- 
tion fondamentale,  si  de  la  réponse  donnée  à cette  question  dépend  la 
solidité  ou  la  fragilité  de  la  foi  chrétienne  tout  entière,  si  un  lien  intime 
rattache  les  négations  protestantes  aux  négations  rationalistes,  si  le 
principe  protestant  contient  le  rationalisme  en  germe,  comme  celui- 

‘ Méditations  sur  Vessence  de  la  religion  chrétienne,  préface. 
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ci  contient  le  panthéisme  ou  le  positivisme,  alors  le  sentiment  même  j 
du  grand  péril  dont  M.  Guizot  est  si  justement  touché  nous  com- 
mande, non  pas  de  suspendre  le  débat,  mais  de  le  poursuivre  avec  i 
une  extrême  vigueur.  En  combattant  pour  le  principe  catholique,  | 
nous  ne  combattons  pas  seulement  pour  ceux  des  articles  de  notre  ' 
foi  que  le  protestantisme  repousse,  mais  pour  ceux  même  qu  il 
accepte  et  que  son  principe  laisse  sans  défense  dans  le  présent  et 
sans  garantie  dans  l’avenir. 

Or,  l'étroite  affinité  du  principe  protestant  avec  le  principe  ratio- 
naliste, et  l’impuissance  des  sectes  qui  se  sont  séparées  de  la  grande 
unité  catholique  à maintenir  intacte  la  portion  du  dogme  chrétien 
qu’elles  conservaient  au  jour  de  la  rupture,  sont  des  faits  qui  ressor- 
tent avec  une  accablante  évidence  de  l’histoire  des  développements, 
variations  et  transformations  du  protestantisme.  C’est  au  nom  de 
l’indépendance  de  la  raison  que  le  rationalisme  repousse  a 'priori 
l’autorité  de  la  révélation  et  déclare  que  l’esprit  humain  se  suffit  à 
lui-même  pour  résoudre  le  problème  de  sa  destinée  ; c’est  au  nom 
de  l’indépendance  de  la  raison  que  le  protestantisme  repousse  a priori 
l’autorité  de  l’Église  et  déclare  que  l’esprit  humain  se  suffit  à lui- 
même  pour  résoudre  les  problèmes  non  moins  difficiles  que  soulève 
l’interprétation  des  saintes  Écritures.  Je  sais  bien  que  les  réforma- 
teurs du  seizième  siècle  n’ont  pas  appliqué  d’une  manière  fort  libé- 
rale le  principe  d’indépendance  qui  seul  pouvait  légitimer  leur  insur- 
rection ; ils  appartenaient  à cette  école  de  révolutionnaires  qui,  après 
avoir  détrôné  le  roi,  exercent  volontiers  la  dictature.  Mais  ce  principe 
n’en  était  pas  moins,  dès  lors,  la  raison  d’être,  l’âme,  l’essence  du 
protestantisme.  Vainement  dissimulée  par  la  savante  organisation  du 
calvinisme  français  (où  l’on  voit  les  débats  sur  la  doctrine  portés  de 
juridiction  en  juridiction,  du  consistoire  au  colloque,  du  colloque  au 
synode  provincial,  du  synode  provincial  au  synode  national,  « où 
« l’entière  et  finale  résolution  se  fera  par  la  parole  de  Dieu,  à laquelle, 

« si  l’on  refuse  d’acquiescer  de  point  en  point  et  avec  exprès  désa- 
xe veu  de  ses  erreurs,  on  sera  retranché  de  l’Église  »),  la  souveraineté 
des  interprétations  individuelles  subsiste,  et  malgré  la  peur  qu’ils 
ont  des  Indépendants,  les  ministres  les  plus  accrédités  sont  obligés 
de  la  reconnaître.  Bossuet  promet  à mademoiselle  de  Duras  qu’il 
forcera  le  ministre  Claude  à avouer  « que  c’est  chez  eux  une  maxime 
« constante  que  tous  les  particuliers,  pour  ignorants  qu’ils  soient, 

« sont  obligés  de  croire  qu’ils  peuvent  mieux  entendre  l’Écriture 
« sainte  que  tous  les  conciles  et  que  tout  le  reste  de  l’Église  ensem- 
« ble;  » et  il  tient  parole  \ Dans  les  questions  de  doctrine,  en  effet, 

^ Œuvres  de  Bossuet,  édition  Outhenin-Chalandre,  t.  XII,  p.  267  et  suiv. 
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là  OÙ  il  n'y  a plus  d’infaillibilité,  il  n’y  a plus  d’autorité,  et  toute 
espérance  d’unité  et  de  perpétuité  dans  la  foi  s’évanouit.  Parlons  plus 
exactement  : il  n’y  a plus  de  foi,  il  n’y  a que  des  opinions;  il  n’y  a 
plus  d’Église,  il  n’y  a qu’une  juxtaposition  d’individus  qui  ne  sont 
d’accord  aujourd’hui  que  par  la  conformité  accidentelle  de  leurs  ma- 
nières de  voir, et  qui  demain  ne  le  seront  plus;  le  mot  d’orthodoxie, 
— j’en  demande  bien  pardon  à la  fraction  respectable  du  protestan- 
tisme français  qui  s’en  décore  avec  candeur,  — n’est  plus  qu’un 
compliment  que  chacun  des  deux  adversaires  se  fait  à lui-même 
dans  la  dispute,  pour  se  dire  qu’il  a raison  et  que  l’autre  a tort. 

Mais  si  tel  est  le  point  de  départ  et  telles  les  suites  du  protestan- 
tisme, il  est  manifeste  qu’en  combattant  contre  lui,  nous  défendons, 
non  pas  tel  ou  tel  de  nos  dogmes,  mais  l’essence  même  de  la  foi  reli- 
gieuse. Nous  prenons  au  sérieux  les  paroles  de  l’Apôtre  : Una  fides, 
et  nous  demandons  à nos  frères  séparés  s’il  leur  paraît  vraisemblable 
que  Dieu,  leur  Dieu  et  le  nôtre,  en  fondant  une  société  religieuse, 
une  Église,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes,  une  Église  où  les  âmes 
devaient  trouver  l’aliment  de  l’intelligence,  c’est-à-dire  la  vérité,  une 
Église  bâtie  sur  la  pierre  et  contre  laquelle  les  portes  de  l’enfer,  c’est- 
à-dire  les  forces  de  l’erreur,  ne  devaient  jamais  prévaloir,  y ait  dé- 
posé, au  lieu  d’un  principe  d’unité,  un  principe  de  dissolution  et  de 
division  indéfinie.  Nous  leur  représentons  qu’en  rompant  le  lien  de 
la  grande  unité  catholique,  chacune  de  leurs  mille  sectes  n’a  pas 
même  réussi  à se  faire  une  petite  unité  particulière.  Nous  les  con- 
jurons, eux  qui  parlent  sans  cesse  du  christianisme  primitif,  de  jeter 
un  instant  les  yeux  sur  son  histoire  et  d’y  lire,  en  pleine  action  dès 
le  début,  un  principe  dont  le  leur  est  la  contradiction  formelle,  le 
principe  d’autorité  auquel  tout  débat  se  ramène.  Nous  les  mettons 
au  défi  de  nommer  dans  ces  siècles  héroïques  une  année,  un  jour  où 
les  livres  inspirés  aient  été  livrés  au  caprice  des  interprétations  indivi- 
duelles, où  ceux  qui  ont  obstinément  préféré  leur  sens  propre  à la  doc- 
trine de  l’Église  n’aient  pas  été  retranchés  de  son  sein,  non  par  mesure 
d’administration  et  de  police,  comme  des  tapageurs  qui  troublent  l’or- 
dre, mais  par  décision  doctrinale,  comme  des  rationalistes  qui  mettent 
leur  opinion  personnelle  à la  place  de  l’infaillible  vérité  dont  elle  a le 
dépôt.  Nous  les  supplions  de  regarder  autour  d’eux,  sans  sortir  de  leurs 
églises,  et  de  voir  ce  qu’y  devient  la  foi  aux  Écritures  qui,  livrées  à tous 
comme  la  règle  unique  des  croyances,  ont  été,  à ce  titra  même,  tordues 
en  tous  les  sens  pour  y trouver  tantôt  le  serf  arbitre,  tantôt  l’inutilité 
de  la  vertu  pour  le  salut,  tantôt  la  négation  de  la  régénération  bap- 
tismale, tantôt  la  négation  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  qui  main- 
tenant sont  entamées  elles-mêmes  sur  tous  les  points  parla  critique 
protestante  et  réduites  à n’être  plus  qu’une  collection  de  documents 
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mythiques  aussi  douteux  quant  aux  faits  que  flottants  quant  aux  doc- 
trines. Nous  leur  demandons  par  quel  moyen  ils  assureront  le  main- 
tien, non  pas  de  la  confession  d’Augsbourg  ou  de  la  Rochelle,  — il 
y a longtemps  qu’ils  en  ont  voté  l’abandon,  — mais  d’un  seul  des 
dogmes  auxquels  ils  tiennent  encore,  et  de  quel  droit  ils  exclueront 
de  ce  qu’ils  appellent  la  grande  Église  chrétienne  ceux  qui,  lisant  les 
Évangiles  comme  les  lisait  Channing,  croiront  pouvoir  en  conserver 
l'esprit  tout  en  niant  la  divinité  du  Sauveur.  Nous  leur  disons  enfin, 
en  appelant  sur  ce  point  leurs  plus  sérieuses  réflexions,  que  leur  i 

principe,  en  donnant  à chacun  le  droit  d’éliminer,  par  voie  de  libre  i 

interprétation,  tout  ce  qui,  dans  le  texte  sacré,  blesse  ou  inquiète  sa  t 
raison,  c’est-à-dire  tout  le  côté  miraculeux  et  divin»,  les  laisse  absolu- 
ment  sans  défense  contre  les  adversaires  de  l’ordre  surnaturel  b \ 

Voilà  ce  que  nous  faisons,  et  nous  le  faisons  parce  que  c’est  notre  •? 
devoir.  Est-ce  là  ce  que  M.  Guizot  appelle  n’avoir  pas  du  péril  com- 
mun un  sentiment  aussi  clair,  aussi  profond,  aussi  dominant  que  i 
l’exigerait  le  salut  commun?  Bien  plutôt,  si  ce  sentiment  sommeille  * 
ou  s’égare  quelque  part,  ne  serait-ce  pas  chez  ceux  qui,  à la  vérité, 
veulent  maintenir  la  foi  aux  dogmes  chrétiens,  mais  qui,  en  dépit  de 
la  logique  et  de  l’iiistoire,  en  dépit  de  ce  que  tous  les  rationalistes 
leur  crient  avec  tous  les  catholiques,  en  dépit  des  avertissements  que 
leur  donne  le  désarroi  doctrinal  de  leurs  Églises,  demeurent  attachés 
à un  principe  qui  est  la  négation  implicite  de  toute  foi  religieuse  ? Et 
ne  peut-on  pas  dire  d’eux  ce  que  je  disais  des  spiritualistes  rationa-  [ 
listes,  qui,  eux  aussi,  veulent  conserver  quelque  chose  et  demeurent 
attachés  à un  principe  qui  détruit  tout  : qu’ils  occupent,  à mi-côte 
entre  le  sommet  de  la  montagne  et  l’abîme,  une  position  tout  à fait  ! 
intenable  et  qui  sera  tôt  ou  tard  tout  à fait  délaissée? 

Faut-il  maintenant  entrer  dans  le  détail  des  conditions  d’alliance 
que  M.  Guizot  nous  offre,  qu’il  offre  vainement,  redisons-le,  à une 
Eglise  qui  ne  peut  les  accepter,  au  nom  d’une  Église  qui  ne  peut  pas 
les  tenir,  parce  qu’elle  n’est  pas  une  Église  ? L’idée  n’en  est  pas  nou- 
velle ; la  distinction  qui  lui  sert  de  base  (la  distinction  des  dogmes 

* Je  lis  dans  la  Revue  chrétienne  (protestante)  du  5 juillet  1866,  sous  la  signature 
de  M.  Edmond  de  Pressensé  : 

« Dans  une  conférence  pastorale  tenue  à Mmes,  le  mercredi  6 juin,  on  a vu  une 
« assemblée  de  pasteurs,  moins  trois  voix  opposantes,  accueillir  avec  s^rnpatliie  un 
« rapport  présenté  par  un  de  leurs  collègues  sur  la  Résurrection  de  Jésus-Christ, 

« dont  les  conclusions  portaient  que  ce  fait  n’est  ni  bien  fondé  au  point  de  vue  de 
« la  certitude  historique,  ni  important  au  point  de  vue  religieux...  Les  discours 
« prononcés  à la  conférence  de  bîmes  prouvent  surabondamment  que  plusieurs  de 
« ceux  qui  y ont  pris  part  ont  rejeté  tout  le  christianisme  surnaturel  ; ceux  qui  l’ad- 
oc  mettent  encore  et  qui  ont  assisté  en  silence  à la  discussion  montrent  qu  en  tout 
« cas,  ils  ne  lui  accordent  plus  aucune  importance.  » 
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chrétiens  en  essentiels  et  non  essentiels)  avait  déjà  été  faite  par  Ju- 
rieu  et  discutée  par  Bossuet  dans  le  plus  beau  et  le  plus  décisif  de 
ses  Avertissements  aux  protestants.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que 
nous  repoussons  de  toute  notre  force  ce  triage  de  vérités  chrétiennes 
dans  le  sens  où  M.  Guizot  le  propose.  Assurément,  dans  le  grand  édi- 
fice de  la  doctrine  catholique,  toutes  les  pierres  ne  sont  pas  au  même 
rang  et  n’ont  pas  la  même  destination.  L’Église  le  sait,  et,  en  vertu 
de  son  autorité  divine,  elle  indique  elle-même,  dans  ses  catéchismes, 
les  mystères  principaux  dont  la  connaissance  est  nécessaire  au  sa- 
lut; elle  admet  à ses  sacrements  ceiix  qui  en  ont  une  notion  suffi- 
sante, et,  à la  rigueur,  elle  n’exige  d’eux,  pour  le  reste  de  sa  doc- 
trine, qu’un  acte  de  foi  implicite.  Mais  cet  acte  de  loi,  elle  l’exige 
impérieusement,  comme  une  partie  intégrante  et  essentielle  de  la 
profession  du  Christianisme  ; elle  n’admet  point  que  tout  ce  qui  n’est 
pas  consigné  en  termes  exprès  dans  ces  résumés  élémentaires  soit 
livré  aux  disputes  des  hommes.  Elle  n’admet  pas,  dit  Bossuet,  « que 
« Dieu,  qui,  par  son  prophète,  se  gloriïie  à' enseigner  des  choses  utiles.^ 
« prenne  le  soin  d’en  révéler  de  peu  importantes.  » 

Je  n’insisterais  donc  point  sur  un  projet  trop  visiblement  contraire 
à notre  serment  de  fidélité  pour  que  nous  puissions  l’accepter  sans 
trahison,  si  la  manière  même  dont  il  est  rédigé  ne  faisait  ressortir 
avec  une  clarté  nouvelle  ce  qu’il  y a de  singulièrement  inconséquent 
dans  la  situation  d’un  protestantisme  qui  voudrait  être  conservateur 
et  n’y  peut  réussir. 

Il  n’est  personne,  je  pense,  parmi  les  lecteurs  de  M.  Guizot,  qui 
n’ait  éprouvé  quelque  surprise  en  voyant  de  quel  ton  absolu  l’éminent 
écrivain  impose  plutôt  qu’il  ne  propose  sa  liste  des  dogmes  essen- 
tiels. Lui  d’ordinaire  si  réservé  dans  les  questions  dogmatiques,  si 
sévère  pour  « la  théologie,  » qui,  selon  lui,  s’est  aventurée  trop  sou- 
vent en  dehors  et  au  delà  de  la  religion  et  a donné  témérairement 
ses  théories  pour  articles  de  foi,  il  parle  en  cet  endroit  tanquam  jjo- 
testatem  habens.  « C^est  là.,  » dit-il,  après  avoir  énuméré  la  Création, 
la  Providence,  le  Péché  originel,  l’Incarnation,  la  Rédemption,  « F es- 
sence de  la  religion  chrétienne.  » On  se  demande  et  on  lui  demande 
sur  quoi  se  fonde  une  telle  confiance  dans  les  résultats  du  choix  au- 
quel il  s’arrête. 

A cette  question,  M.  Guizot  a deux  réponses. 

La  première,  c’est  que  ces  dogmes  sont  communs  à toutes  les 
Églises  chrétiennes.  J’en  demande  bien  pardon  à M.  Guizot,  mais  il  y 
a là,  comme  dirait  un  logicien,  une  pétition  de  principe  manifeste. 
On  pose  que  quiconque  croit  à ces  dogmes  est  un  chrétien,  et  que 
quiconque  n’y  croit  pas  ne  l’est  pas  ; après  quoi  on  dit  que  tous  les 
chrétiens  les  acceptent.  Il  est  vraiment  trop  facile  d’invoquer  en  leur 
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faveur  l’adhésion  unanime  des  chrétiens  lorsqu’on  a commencé  par 
refuser  le  nom  de  chrétien  à ceux  qui  les  repoussent.  C’est  le  pro- 
cédé d’un  candidat  qui  s’assurerait  l’unanimité  du  suffrage  universel 
en  décrétant  d’avance  que  toutes  les  voix  données  contre  lui  ne 
compteront  pas.  Mais  ceux  qui  rejettent  ces  dogmes  ne  les  rejettent 
que  parce  qu’ils  ne  les  considèrent  pas  comme  essentiels  à la  profes-  1 
sion  du  Christianisme.  Ils  se  donnent  le  nom  de  chrétiens,  que  vous 
leur  refusez  par  un  coup  d’état  théologique  ; ils  sont  disciples  du  I 
Christ  à leur  manière,  et  toute  la  différence  entre  eux  et  vous,  c’est  ^ 
qu’usant  comme  vous  du  droit  d’interpréter  librement  les  livres  où  | 
est  consigné  l’enseignement  du  maître  commun,  ils  n’y  lisent  pas  ' 
les  doctrines  que  vous  y lisez.  Ils  entendent  donc  bien  que  leurs  voix  | 
soient  comptées.  Par  là  ils  dépouillent  à l’instant  vos  dogmes  essen-  ; 
tiels  de  ce  caractère  d’unanimité  auquel  vous  croyiez  les  reconnaître.  | 
La  petite  Église  unitaire  de  Channing,  aussi  bien  que  la  grande  Église  | 
d’Arius,  prouve,  par  sa  seule  existence,  que  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  ne  faisait  pas  partie,  au  quatrième  siècle,  et  ne  fait  pas  partie,  j 
au  dix-neuvième,  de  l’essence  du  Christianisme.  On  est  donc  réduit  I 
à invoquer  la  majorité  à défaut  de  Funanimité.  Mais  cette  raison  du 
plus  fort  n’est  pas  la  meilleure  dans  les  questions  de  doctrine;  les  | 
majorités  d’ailleurs  sont  changeantes  dans  le  monde  religieux  comme  | 
dans  le  monde  politique  ; et  je  ne  puis  croire  que  M.  Guizot  espère 
bâtir  un  établissement  solide  sur  un  terrain  aussi  mouvant,  ni  qu’il  | 
veuille  donner  à la  vérité  religieuse  un  fondement  aussi  peu  digne  | 
d’elle. 

Il  indique,  en  conséquence,  un  second  caractère  : « C’est  que  ces  | 

« dogmes  abordent  et  résolvent  franchement  les  problèmes  reli-  | 

€ gieux  naturels  à l’homme.  » Ce  nouveau  critérium  n’est  pas  mieux  | 

choisi  et  ne  répond  ni  à l’usage  que  M.  Guizot  en  veut  faire,  ni  à la 
notion  vraie  de  la  religion.  Premièrement,  il  y a,  dans  les  affirma- 
tions catholiques  et  dans  les  négations  protestantes,  beaucoup  de 
points  qui  ont  en  commun  avec  les  cinq  articles  de  M.  Guizot  ce  ca-  i 

ractère  d’aborder  et  de  résoudre  des  problèmes  religieux  naturels.  ' 

Est-ce  que  le  dogme  du  Purgatoire  ne  résout  pas  le  problème  que  | 

nous  posons  avec  angoisse  à propos  de  toute  âme  qui  quitte  ce  | 

monde  avant  d’y  avoir  suffisamment  expié  ses  fautes?  Est-ce  que  | 

l’enseignement  catholique  touchant  le  sacrement  de  pénitence,  qui 
est  aussi  un  dogme,  ne  résout  pas  pour  chacun  de  nous  le  pressant 
problème  de  la  rémission  ou  de  la  non- rémission  de  ses  péchés?  Est- 
ce  que  le  dogme  de  l’infaillibilité  de  l’Église  ne  résout  pas  le  premier 
problème  de  l’intelligence  humaine,  qui  se  demande  avant  tout  à 
qui,  dans  l’ordre  religieux,  elle  doit  s’adresser  pour  avoir  la  vérité  ? — 

Én  second  lieu,  M.  Guizot  semble  oublier  absolument  ici  que  la  reli- 
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gion  appartient  à Tordre  surnaturel  ; que,  par  conséquent,  son 
œuvre  essentielle  n’est  pas  seulement  de  résoudre  les  problèmes  na- 
turels, mais  d’élever  l’homme  à une  vie  supérieure  à celle  de  la  na- 
ture, en  lui  révélant  des  vérités  et  en  lui  donnant  des  secours  qui 
dépassent  non-seulement  les  forces,  mais  les  exigences  de  ses  facul- 
tés naturelles.  Et  c’est  ainsi  qu’à  notre  étonnement  douloureux,  le 
premier  des  mystères  chrétiens,  celui  qui  nous  fait  pénétrer  par  la 
foi  dans  la  nature  intime  de  Dieu,  celui  que,  selon  l’institution  même 
du  Maître,  les  paroles  du  baptême  rappellent  à toute  âme  qui  entre 
dans  la  grande  société  chrétienne,  celui  qui  est  par  excellence  le 
signe  du  christianisme,  le  mystère  de  la  sainte  Trinité,  est  exclu  par 
M.  Guizot  de  la  liste  des  dogmes  essentiels:  il  ne  résout  pas  un  pro- 
blème naturel.  Ainsi  encore,  s’il  a plu  à celui  que  M.  Guizot  adore 
avec  nous  comme  le  Dieu  fait  homme  de  prolonger  la  vertu  de  son 
immolation  par  un  sacrifice  toujours  subsistant  dans  l’Église  ; s’il  a 
voulu,  par  un  miracle  de  son  amour,  se  communiquer  personnelle- 
ment à tous  les  chrétiens  et  demeurer  au  milieu  d’eux  pour  y être  la 
source  intarissable  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  vertus;  si  le 
sacerdoce  catholique  tout  entier  atteste  que  là  est  la  garde  de  sa  virgi- 
nité ; si  l’immense  armée  de  la  charité  catholique,  quand  nos  frères 
protestants  lui  demandent  le  secret  de  ces  dévouements  qu’ils  ad- 
mirent et  qu’ils  envient,  répond  en  nommant  l’Eucharistie,  il  faudra 
dire  avecM.  Guizot  que  ce  dogme,  qui  est  le  chef-d’œuvre  de  la  ten- 
dresse divine,  n’est  point  essentiel  au  christianisme  tel  que  Jésus- 
Chrit  Ta  constitué  ; après  tout,  il  ne  résout  pas  un  problème  naturel. 

C’est  qu’au  fond,  à supposer  la  thèse  des  dogmes  essentiels  aussi 
vraie  en  soi  qu’elle  est  fausse,  il  n’existe  aucune  marque  certaine  à 
quoi  un  protestant  les  puisse  reconnaître.  La  liste  que  M,  Guizot  pro- 
pose est  une  liste  d’opinions,  et,  parce  que  les  opinions  sont  chose 
individuelle,  elle  restera  sa  liste^  et  ceux  même  de  son  Église  qui  ne 
la  rejetteront  point  tout  entière  ne  Faccepteront  qu’avec  des  amende- 
ments, dont  chacun  à son  tour  exprimera  l’opinion  de  son  auteur. 
Tel  docteur  d’Oxford  la  taxera  de  laütudimrianisme^  et  proposera  de 
la  compléter  ; tel  pasteur  libéral  la  taxera  d’intolérance,  et  propo- 
sera de  la  réduire;  et  Ton  verra  finalement  se  reproduire,  en  1866, 
le  résultat  facile  à prévoir  dont  la  grande  assemblée  protestante  de 
1848  s’est  étonnée  comme  d’un  phénomène  inattendu.  Je  veux  dire 
que,  dans  l’impossibilité  d’arrêter  un  Credo  commun,  on  se  décidera 
à s’en  passer  L C’est  là  la  seule  unanimité  que  le  protestantisme 

‘ Voici  tout  au  long  ce  chapitre  instructif  de  Fhistoire  contemporaine  du  pro- 
testantisme français,  tel  que  je  le  trouve  dans  VHistorique  de  V Assemblé  générale 
des  Églises  réformés  de  France,  tenue  à Paris  au  moisde  septembre  1848  (p.  42, 43). 

« Pour  déterminer  quel  est  aujourd’hui  la  doctrine  reçue  dans  l’Église  réformée 
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puisse  atteindre,  et  cette  unanimité,  qu’on  le  sache  bien,  c’est  le 
rationalisme. 

Que  M.  Guizot  me  pardonne  la  rude  franchise  de  ces  dernières  pa- 
roles, en  faveur  du  sentiment  qui  les  a dictées.  Qu’il  me  pardonne 
aussi  rinvincible  espoir  que  je  garde  au  fond  de  mon  âme  lorsque  je 
pense,  en  les  écrivant,  à tant  de  protestants  distingués  de  Genève, 
de  Neuchâtel  et  de  Paris  qui,  comme  lui,  luttent  vaillamment 
contre  ce  flot  du  rationalisme  dont  leur  Église  ne  peut  se  défendre. 
Je  sais,  à n’en  pas  douter,  que  si  leurs  principes  les  condamnent  à 
n’avoir  que  des  opinions,  une  force  supérieure  à ce  principe  conserve 
dans  leur  cœur  une  portion  de  la  véritable  foi  chrétienne.  A voir 
avec  quelle  énergie  ils  défendent  ces  restes  du  vieux  drapeau  que  le 
protestantisme  a déchiré,  je  sens  qu’ils  tiennent  au  christianisme  par 
le  fond  de  leurs  entrailles.  Je  me  persuade  que,  le  jour  où  l’inévita- 
ble alternative  contre  laquelle  ils  se  débattent  aura  saisi  leur  raison 
et  leur  cœur  avec  toute  sa  puissance,  le  jour  où  ils  comprendront 
que  la  maxime  fondamentale  du  protestantisme  est  destructive  de  la 
foi  chrétienne,  et  qu’il  faut  ou  aller  jusqu’au  rationalisme,  ou  faire 
reposer  leurs  croyances  sur  une  base  plus  stable,  ce  jour-là  ils  n’hé- 
siteront plus  à tourner  les  yeux  vers  la  grande  Église  qui,  depuis  les 
temps  apostoliques,  appuie  sur  ce  fondement  immuable  l’édifice  in- 

de  France,  nul,  dans  l’Assemblée  générale  de  septembre,  n’a  songé  à invoquer  de 
prime  abord  la  confession  de  foi  qu’adoptèrent  nos  pères  en  1559,  Tous,  au  con- 
traire, se  sont  accordés  à déclarer  l’un  après  l’autre,  qu'il  y a entre  certains  articles 
de  la  confession  de  foi  et  leurs  convictions  chrétiennes  un  désacord  qui  ne  leur  per- 
mettrait pas  de  la  signer.  Rien  de  plus  instructif,  rien  de  plus  édifiant  en  même 
temps  que  la  simplicité,  la  candeur,  le  sérieux  de  cet  aveu  sortant  successivement 
de  toutes  les  bouches;  c'était  affaire  de  conscience;  on  se  parlait  entre  frères,  tout 
langage  de  convention,  tout  intérêt  de  parti  étaient  oubliés,  etchacun  semblait  étonné 
d’entendre  sortir  de  la  bouche  de  son  voisin  la  déclaration  qu’il  venait  de  faire  lui- 
même  ou  qu'il  allait  faire  à l'instant.  C'était  un  événement  impré^^l,  malgré  les  dis- 
cussions publiques  et  les  mille  occasions  que  les  membres  de  l’Église  protestante, 
pasteurs  et  laïques,  croyaient  avoir  eues  de  se  connaître  : ils  ne  se  connaissaient  pas 
sous  ce  rapport.  Le  respect  outré  qu’on  s’était  imposé  comme  un  devoir  à l’égard  des 
traditions  dogmatiques  de  l’ancienne  Église  réformée  avait  contenu  ou  altéré  la 
sincérité  du  langage,  de  telle  sorte  qu’en  ce  moment,  où,  sous  une  inspiration  meil- 
leure, la  conscience  se  montrait  à nu,  on  pouvait  à peine  en  croire  ce  qui  se  révélait 
d'inattendu,  l’abandon  de  la  confession  de  foi  de  la  Rochelle.  Ce  fut  là  la  première 
confession  de  foi  du  synode,  d’autant  plus  vraie  quelle  n’était  point  concertée  et 
quelle  obtenait,  voix  après  voix,  Funanimité  des  suffrages.  » 

Ce  fut  aussi  la  dernière,  x L’immense  majorité,  dit  encore  l’historique,  se 
montrant  décidée  sinon  à repousser  pour  toujours  les  confessions  de  foi,  du  moins 
à les  ajourner  comme  intempestives,  » prit  le  moyen  terme  d’une  adresse  « où 
l'Église  pût  reconnaître  les  sentiments  de  ses  mandataires.  » Une  déclaration  d’opi- 
nions qui  se  rencontrent,  voilà  donc  le  maximum  de  foi  et  d’unité  dans  la  foi  que 
le  protestantisme  puisse  atteindre. 
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tégral  de  la  vérité  chrétienne.  Déjà  ils  tiennent,  à Tégard  de  celte 
Église,  un  langage  plus  digne  de  leur  loyauté  et  de  leur  bon  sens  ; 
elle  n’est  plus  pour  eux  la  grande  prostituée  de  Babylone,  ni  son 
chef  l’Antéchrist  ; ils  la  nomment  avec  respect  « la  grande  Église 
chrétienne  de  la  France  ; » ils  regardent  son  autorité  morale  « comme 
essentielle  au  sort  de  la  chrétienté  toute  entière.  » Presque  tous  les 
vieux  préjugés  que  leurs  pères  nourrissaient  contre  elle  et  contre  sa 
doctrine  ont  disparu  ; il  n’en  reste  plus  qu’un  seul,  qui  est  le  pré- 
jugé rationaliste.  De  tous,  celui-là  est  le  plus  tenace  ; et  c’est  pour 
cela  que  nous  le  combattons  chez  les  chrétiens  qu’il  retient  loin  de 
l’Église,  comme  chez  les  philosophes  qu’il  retient  loin  du  Christia- 
nisme. C’est  pour  cela,  dis-je,  et  non  point  pour  le  stérile  plaisir  de  les 
vaincre  dans  la  dispute,  ou  pour  nous  donner  le  spectacle  de  leur  im- 
puissance. à arrêter  leurs  Églises  sur  la  pente  qui  les  entraîne.  Ce  spec- 
tacle n’aurait  rien  qui  pût  nous  réjouir  si  nous  n’espérions  pas  qu’ils 
sauront  enfin  le  comprendre  et  en  profiter.  Mais  nous  continuons  à 
le  mettre  sous  leurs  yeux  avec  une  insistance  qui  peut  leur  sembler 
importune,  parce  que  nous  croyons  qu’ils  ne  sauraient  le  regarder 
en  face  sans  en  recevoir  un  ébranlement  salutaire,  sans  mieux  servir 
encore  la  capse  sacrée  qu’ils  ont  à cœur  de  défendre. 

Amédée  de  Margerie. 


UN  GENERAL  ANGLAIS 
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Vie  du  général  sir  William  Napier,  auteur  de  V Histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule, 
publiée  et  revue  par  son  gendre  M.  H.  A.  Bruce,  membre  du  Parlement.  Chez  John 
Murray,  à Londres,  2 vol.  in-8. 


C’est  une  Yéritable  tribu  guerrière  que  la  famille  Napier,  un  clan 
des  anciens  temps,  où  tout  homme  naît  soldat,  et  olle  n’a  jamais 
cessé  de  donner  à son  pays  de  nombreux  et  braves  défenseurs,  de- 
puis l’époque  légendaire  où  un  roi  d’Écosse,  voyant  un  de  leurs 
aïeux  s’escrimer  bravement  au  milieu  d’une  bataille,  s’écria,  dit-on, 
en  français  : iV’a  pair  (il  n’a  pas  d’égal),  exclamation  qui  serait  de- 
venue le  nom  de  la  famille,  jusqu’à  la  bataille  de  la  Sierra  de  Bu- 
saco,  en  Portugal,  en  mars  1809,  où  se  trouvèrent  quatre  Napier, 
qui  tous  quatre  furent  blessés. 

Sir  William  Napier,  l’auteur  de  VHistoire  de  la  guerre  de  la  Pénin- 
sule^ et  son  frère  aîné,  sir  Charles  Napier,  le  conquérant  du  Scinde, 
furent  les  deux  principaux  représentants  de  cette  race  guerrière  dans 
la  première  moitié  de  noire  siècle,  et  c’est  sur  eux  que  roulent  les 
deux  intéressants  volumes  dont  nous  allons  rendre  compte.  Ces  souve- 
nirs, recueillis  et  mis  en  ordre  par  une  main  amie,  ont  été  revus 
et  publiés  par  M.  Bruce,  membre  du  parlement,  vice-président  du 
conseil  d’éducation,  gendre  de  William  Napier,  et  qui  avait  pour  lui 
un  dévouement  et  une  affection  defds. 

Les  quatre  braves,  présents  ensemble  à l’affaire  de  Busaco,  ont  eu 
chacun  leur  nom  mêlé  à l’histoire  contemporaine  ; on  les  confond 
quelquefois  l’un  avec  l’autre,  et  il  est  nécessaire  de  dire  quelques 
mots  sur  chacun  d’eux. 
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Il  y avait  d’abord  les  trois  frères  : 1®  Charles  Napier,  l’aîné  de 
la  famille.  Il  fit  ses  premières  armes  dans  la  guerre  d’Espagne,  fut 
fait  prisonnier  par  les  Français  pendant  la  désastreuse  retraite  de 
sir  John  Moore  sur  la  Gorogne,  et  généreusement  rendu  à la  liberté 
par  le  maréchal  Ney.  Après  être  lentement  parvenu,  depuis  la  paix, 
aux  grades  élevés  de  l’armée,  il  fut  nommé  d’abord  gouverneur  des 
îles  Ioniennes,  où  il  signala  son  passage  par  une  série  de  beaux  et 
utiles  travaux  publics.  Appelé  à la  fin  de  sa  carrière,  à l’age  de  61 
ans,  dans  l’Inde,  sur  la  désignation  expresse  du  duc  de  Wellington, 
pour  y raffermir  la  puissance  de  la  Compagnie  déjà  ébranlée  par 
les  revers  éprouvés  dans  l’Afghanistan,  il  remporta  les  victoires  si- 
gnalées de  Meeanee  et  d’Hyderabad,  et  sut  en  sept  ans  conquérir 
et  organiser  le  royaume  du  Scinde;  puis  il  revint  en  Angleterre,  par 
suite  de  démêlés  avec  cette  Compagnie  de  marchands  avides  dont 
le  pouvoir  politique  devait  disparaître  peu  d’années  après. 

Rappelé  dans  l’Inde  en  1848,  malgré  la  Compagnie  des  Indes,  il  se 
rembarqua  à l’âge  de  soixante-sept  ans,  ne  prenant  avec  lui,  comme 
dit  Thackeray  faisant  allusion  à son  activité  et  à sa  simplicité,  « que 
ses  deux  serviettes,  son  savon  et  son  cimeterre  ; » mais  il  ne  put  tenir 
contre  les  intrigues  au  milieu  desquelles  il  se  trouva  enveloppé  : il 
revint  au  bout  d’un  an  mourir  en  Angleterre,  avertissant  son  pays, 
de  la  manière  la  plus  formelle  et  la  plus  énergique,  que  le  joug  im- 
posé aux  Hindous  était  trop  dur,  la  politique  de  la  Compagnie  trop 
cupide  et  trop  maladroite  pour  ne  pas  amener  une  catastrophe. 

2""  Georges  Napier,  le  second  frère,  avait  fait  aussi  toutes  les  guerres 
de  la  Péninsule.  Il  eut  une  première  fois  le  bras  cassé  à Busaco,  et  fut 
frappé  une  seconde  fois  à ce  même  bras  au  siège  de  Giudad-Rodrigo, 
blessure  à la  suite  de  laquelle  il  subit  l’amputation.  Devenu  depuis 
général,  il  fut  nommé  gouverneur  du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  ad- 
ministra pendant  sept  ans  cette  colonie  avec  beaucoup  de  succès.  Il 
sut  y maintenir  une  paix  constante  malgré  les  incursions  des  Cafres, 
présida  avec  le  plus  grand  zèle  aux  mesures  ayant  pour  but  l’aboli- 
tion de  l’esclavage,  et  réussit  dans  cette  difficile  entreprise  sans  ame- 
ner aucune  secousse  ni  aucune  perturbation  dans  la  colonie  ; il  fit 
remonter  au  pair,  par  ses  mesures  tinancières,  la  valeur  du  papier- 
monnaie  local,  et  enfin  établit  et  multiplia  au  Cap  un  excellent  sys- 
tème d’écoles  où  les  enfants  de  toutes  les  races  étaient  admis  et  rece- 
vaient ensemble  l'instruction,  résultat  auquel  on  n’est  pas  encore 
arrivé  dans  la  métropole.  Il  mourut  subitement  à son  retour  du  Cap, 
après  avoir  refusé  le  commandement  en  chef  dans  l’Inde,  dont  son 
frère  Charles  venait  de  se  retirer. 

5”  William  Napier,  le  héros  de  la  présente  biographie,  était  le 
troisième  frère  de  celte  vaillante  famille.  H débuta  également  dans 
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la  guerre  d’Espagne,  qu’il  devait  plus  tard  raconter,  et  c’est  sur- 
tout de  lui  qu’il  va  être  question,  ainsi  que  de  son  frère  Charles, 
dont  il  fut  toujours  Tardent  défenseur,  et  à Tapologie  duquel  il  con- 
sacra les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  Blessé  très- grièvement  au 
combat  de  Casalnova  en  1809,  il  ne  put  reprendre,  après  la  paix, 
aucun  service  actif  et  composa,  dans  les  moments  de  loisir  que  lui 
laissaient  d’horribles  souffrances,  suites  de  ses  blessures,  VHistoire 
delà  guerre  de  la  Péninsule,  VHistoire  de  la  conquête  du  Scinde  et 
la  Vie  de  sir  Charles  Napier,  son  frère. 

4"  Enfin,  le  quatrième  combattant  à Busaco  était  le  commodore, 
depuis  amiral  sir  Charles  Napier,  qui  fut  blessé  ce  jour-là  au  genou. 
11  n’était  que  cousin  des  trois  autres,  et,  pour  le  distinguer  du  géné- 
ral, qui  se  nommait  aussi  « sir  Charles,  » on  rappelait,  dans  la  famille, 
c(  Black  Napier,  Napier  le  Noir.  » Sa  carrière,  aussi  excentrique  que 
sa  personne,  est  bien  connue,  et  cette  figure  à la  fois  grotesque  et 
héroïque  vaudrait  la  peine  d’être  reproduite  à part. 

Ce  qui  fait  l’intérêt  de  la  vie  de  William  et  de  Charles  Napier,  que 
nous  allons  analyser,  ce  ne  sont  pas  tant  les  succès  qui  ont  couronné 
la  carrière  de  Tun  comme  écrivain,  et  celle  de  Tautre  comme  mili- 
taire, que  la  grandeur  et  l’élévation  du  caractère  des  deux  frères.  On 
rencontre  dans  notre  siècle  plus  d’élégants  écrivains  et  de  braves  mi- 
litaires que  de  caractères  indépendants  et  de  grands  citoyens,  et  c’est 
à toute  époque  un  bel  exemple  à mettre  sous  les  yeux,  que  celui  de 
ces  hommes  si  désintéressés  malgré  leur  légitime  ambition,  si  enne- 
mis de  la  faveur  et  de  tous  les  manèges,  si  fiers,  on  pourrait  dire 
presque  si  hautains  vis-à-vis  de  leurs  supérieurs,  et  pourtant  si  do- 
ciles, si  dévoués  à leurs  devoirs,  si  braves  et  si  pleins  d’humanité  à 
la  guerre,  et  servant  avec  tant  d’ardeur  généreuse  toutes  les  belles  et 
nobles  causes.  Un  bon  juge  en  matière  de  délicate  probité  dans  la  vie 
publique,  sir  Robert  Peel,  a rendu  à leur  bonne  renommée  un  écla- 
tant témoignage.  Demandant,  en  1844,  au  Parlement  un  vote  de  re- 
mercîments  pour  les  deux  batailles  gagnées  par  sir  Charles  dans  le 
Scinde,  il  s’exprimait  ainsi  : « Il  est  heureux  que,  dans  cette  circon- 
« stance,  le  commandement  de  notre  armée  ait  été  confié  à Tun  de 
« ces  trois  frères  qui  ont  greffé  sur  la  tige  d’une  ancienne  et  hono- 
c(  rable  origine  cette  noblesse  personnelle  que  donne  un  caractère 
« sans  tache,  le  sentiment  le  plus  vif  de  l’honneur  et  les  preuves  ré- 
« pétées  d’une  valeur  héroïque.  » 
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L’auteur  de  V Histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  sir  William  Pa- 
pier, naquit  en  Irlande,  à Gelbridge,  près  de  Castletown,  en  1785.  Ce 
pays  était  à cette  époque,  comme  il  n’a  cessé  de  l’être  périodique- 
ment depuis  trois  cents  ans,  déchiré  par  de  cruelles  factions,  ou  plu- 
tôt opprimé  par  une  faction  dominante  dont  les  violences  entretenaient 
l’esprit  de  révolte.  Témoin  de  l’insurrection  de  1798,  où  périt  si  mi- 
sérablement son  cousin,  lord  Édouard  Fitzgerald  (le  gendre  de  ma- 
dame de  Genlis),  ayant  vu  de  près  l’impitoyable  cruauté  de  la  répres- 
sion, le  fanatisme  et  la  brutalité  des  troupes  royales,  le  courage  et  la 
résignation  des  paysans;  quoique  protestant  et  d’origine  écossaise, 
le  jeune  Napier  devint  Irlandais  par  le  cœur.  Ces  tristes  scènes  firent 
sur  lui  une  impression  si  profonde  que,  quelles  que  fussent  les  con- 
cessions ultérieures  et  la  générosité  tardive  de  l’Angleterre  pour  Fîle- 
sœur,  il  conserva  toujours  contre  la  politique  orangiste  ses  premiers 
ressentiments,  et  ne  négligea  dans  la  suite  aucune  occasion,  malgré 
l’impopularité  qui  s’attachait  à ce  rôle,  de  la  dénoncer  au  pays  dans 
les  termes  les  plus  amers.  Ayant  plus  tard  mené  au  combat,  pendant 
sa  vie  militaire,  un  régiment  où  l’élément  irlandais  était  en  majorité, 
ses  sympathies  pour  l’Irlande  s’étaient  encore  accrues  de  l’estime  et 
de  la  reconnaissance  qu’il  avait  vouées  à ses  soldats,  et  il  avait  vrai- 
ment pour  son  pays  d’adoption  un  amour  filial. 

Pendant  finsurrection  de  1798,  il  avait  cependant  couru  quelques 
dangers  de  la  part  des  insurgés;  mais  cela  ne  lui  fit  pas  oublier  la 
justice  de  leur  cause.  Le  colonel  Napier,  son  père,  que  des  affaires  de 
service  appelaient  fréquemment  en  Angleterre,  avait  reçu  de  ses 
amis  le  conseil  de  mettre  sa  famille,  qui  habitait  à la  campagne  un 
château  isolé  qu’on  appelait  dans  le  pays  « le  Nid  d’aigles,  » à cause  de 
la  physioncmie  fière  et  martiale  de  ses  habitants,  à l’abri  des  visites 
domiciliaires  nocturnes  que  faisaient  les  insurgés  pour  se  procurer 
des  armes,  et  de  la  faire  rentrer  à Dublin  ; mais  il  n’était  pas 
de  caractère  à céder  à ces  timides  avis  : il  arma  ses  cinq  garçons 
(William  avait  alors  douze  ans)  et  sut  leur  inspirer  tant  de  confiance 
en  eux-mêmes,  qu’entourés  dans  leur  château  pendant  une  nuit  et  en 
l’absence  de  leur  père,  par  une  bande  d’insurgés,  iis  se  barricadè- 
rent, ayant  à leur  tête  Suzanne  Frost,  leur  vieille  bonne,  armée  elle- 
même  de  deux  pistolets,  et  rejetèrent  toutes  les  sommations  accom- 
pagnées de  coups  de  feu,  qui  leur  furent  faites,  d’ouvrir  les  portes. 

Il  ne  désapprouva  même  jamais  dans  la  suite  celte  insurrection, 
Octobre  18C6.  20 
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et  quand,  en  1852,  il  publia  dans  une  Revue  un  article  sur  l’écliauf- 
fourée  de  1798,  il  rend  pleine  justice  aux  talents  du  général  Hum- 
bert et  au  courage  des  quinze  cents  Français  qui  l’accompagnaient. 
« Ce  n’était  pas,  dit-il  un  ennemi  méprisable  que  Humbert  : son 
expédition  ne  fut  pas  mal  menée,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  réus- 
sît. Il  commença  par  mettre  en  déroute  des  détachements  aussi  nom- 
breux que  le  sien,  qui  lui  étaient  opposés,  leur  prit  neuf  canons,  puis 
quelquesjours  après  dissipa  des  milices  qui  s’étalent  portées  sur  son 
passage,  leur  prit  encore  deux  canons,  et  se  porta  à marches  for- 
cées vers  Dublin,  après  avoir  passé  le  Shannon;  mais  connaissant  peu 
le  pays,  et  très-mal  secondé  par  les  Irlandais,  qui  ne  se  soulevèrent 
que  trop  tard,  ne  recevant  pas  de  renforts  de  France,  il  dut  se  rendre 
à des  forces  supérieures.  Lui  et  sa  troupe  furent  faits  prisonniers 
et  traités  selon  les  lois  de  la  guerre  ; mais  le  massacre  des  insurgés 
par  les  troupes  royales  fut  horrible,  et  on  n’évalue  pas  à moins  de 
quatre  mille  personnes  les  malheureux  paysans,  fuyant  sans  armes, 
qui  furent  égorgés.  » 

A Fâge  de  quatorze  ans,  William  Napier,  fort  peu  pourvu  d’instruc- 
tion classique,  assez  peu  initié  même  aux  mystères  de  l’orthographe, 
mais  grand  lecteur  de  Plutarque,  et  avec  la  vocation  la  plus  décidée 
pour  l’état  militaire,  obtint  l’épaulette  par  l’influence  du  duc  de 
Richmond,  son  oncle,  car  sa  mère  était  une  Lennox.  Il  passa  même 
au  bout  de  peu  de  temps  dans  les  gardes  bleus  à cheval,  corps  pri- 
vilégié de  la  maison  du^roi,  très-bien  payé  et  faisant  rarement  cam- 
pagne. Toutefois  cette  vie  oisive  n’était  pas  de  son  goût.  H ne  se  con- 
tentait pas  de  boxer,  lutter,  sauter,  nager,  monter  à cheval  : il 
cultivait  la  pemture  et  la  sculpture,  et  lisait  tout  ce  qui  lui  tombait 
sous  la  main.  En  attendant  qu’il  pût  en  user  à la  guerre,  il  mettait 
à profit  ses  talents  gymnastiques  pour  gagner  de  beaux  hommes  à 
son  régiment.  Envoyé  en  Irlande  pour  recruter,  il  ébahissait  et  sé- 
duisait les  jeunes  paysans  par  ses  tours  de  force,  et  parvenait  à les  en- 
rôler au  moyen  des  défis  qu’il  leur  adressait.  Un  de  ses  exploits  dans 
ce  genre  fut  de  sauter  par-dessus  deux  vaches  dans  le  comté  de  Kerry. 
Il  est  vrai  que  ces  pauvres  animaux  affamés  n’ont  guère,  dans  ces 
montagnes,  qu’un  mètre  de  haut.  Décidé  à ne  pas  rester  un  militaire 
de  parade,  il  saisit  la  première  occasion  qui  se  présenta  pour  quitter 
le  brillant  corps  des  gardes  bleus,  et  entrer  comme  lieutenant  dans 
le  45®  régiment,  qui  faisait  partie  d’une  brigade  d’essai  que  sir  John 
Moore  était  en  train  de  former  à Shorncliffe,  et  qui  se  signala  plus 
lard  en  Espagne  sous  le  nom  de  division  légère.  Là  il  se  distingua  si 
rapidement  par  son  aptitude,  la  rigoureuse  discipline  qu’il  maintint, 
la  probité  scrupuleuse  qu’il  exigea  dans  la  comptabilité,  qu’au  bout 
de  peu  de  mois  il  fut  fait  capitaine.  Entièrement  dévoué  à sir  John 
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Moore,  car  il  ne  donnait  pas  son  affection  à demi,  il  suivit  docilement 
les  nobles  exemples  elles  excellents  conseils  de  cet  homme  accompli, 
et  cette  généreuse  émulation  des  vertus  de  son  chef  contribua  non- 
seulement  à lui  faire  éviter  les  fautes  ordinaires  à la  jeunesse,  mais 
lui  fournit  un  modèle  qu  il  s’efforça  d’atteindre  pendant  toute  sa  vie. 
Son  admiration  pour  les  belles  qualités  désir  John  Moore  et  la  sym- 
pathie qu’excita  en  lui  sa  fin  si  tragique,  décidèrent  même  à ce  point 
de  sa  vie  entière,  que  ce  fut  à son  occasion  qu’il  entreprit  l’œuvre  sur 
laquelle  se  fonde  sa  renommée,  son  Histoire  de  la  guerre  de  la  Pénin- 
sule. En  effet,  comme  il  l’a  souvent  raconté  lui-même,  il  commença  par 
défendre  son  général  des  injustes  critiques  dirigées  contre  lui  par  les 
gens,  toujours  nombreux,  qui  ne  jugent  du  mérite  d’une  entreprise 
que  par  le  succès,  et  il  fut  ainsi  peu  à peu  amené  à raconter  une  guerre 
où  il  avait  lui-même  pris  tant  de  part.  « Je  l’ai  connu  à cette  époque 
de  sa  jeunesse,  écrivait  plus  tard  le  général  Shaw  Kennedy,  son  ami, 
alors  comme  il  fa  toujours  été  depuis,  l’esclave  de  son  devoir,  adoré 
des  soldats  pour  sa  bonté  et  son  énergie,  aimé  des  officiers,  malgré 
son  excellente  tenue  qui  ne  plaisait  pas  à tous.  Il  était  d’une  remar- 
quable beauté  et  exposé  à toutes  les  tentations  de  la  vie  militaire  ; 
pourtant  je  ne  l’ai  jamais  vu  commettre  la  plus  légère  faute  contre 
les  mœurs,  fautes  pour  lesquelles  on  était  à cette  époque  peut-être 
plus  indulgent  encore  que  maintenant.  Jamais  il  n’a  tenu  à table  un 
propos  équivoque,  et,  pendant  cinquante-cinq  ans  que  nous  avons 
servi  ensemble,  je  n’ai  pas  entendu  dire  qu’il  ait  été  engagé  dans  la 
moindre  affaire  galante.  » Non  content  d’avoir  lui-même  une  vie  sans 
reproches,  il  encourageait  de  ses  bons  conseils  ses  frères  et  les  jeunes 
officiers  ses  camarades.  Le  régiment  de  son  frère  Charles  ayant  été 
désigné  pour  les  Antilles,  il  lui  écrivit  pour  l’engager  à permuter  ; 
<(  Non  pas,  lui  dit -il,  que  je  craigne  le  climat  ; mais,  à ta  place,  j’ai- 
« nierais  mieux  quitter  l’armée  que  d’aller  dans  les  Antilles,  à cause 
« de  la  vie  licencieuse  qu’on  y mène.  J’ai  horreur  de  vivre  au  milieu 
« de  gens  entièrement  livrés  à leurs  appétits  brutaux,  et  dont  les 
« jouissances  ont  pour  base  la  cruauté  et  le  mépris  de  leurs  sembla- 
« blés,  dont  les  principes  blessent  à tout  moment  un  homme  d’hon- 
« neur,  sans  compter  que  le  blâme  que  vous  exprimez  ne  vous  attire 
« que  querelles  et  dérision.  » 

Ce  fut  à cette  époque  qu’il  eut  occasion  d’être  présenté  par  un  ca- 
I marade  de  régiment  à M.  Pitt  et  à lady  Esther  Stanhope,  sa  nièce, 

I qui,  comme  on  sait,  tenait  sa  maison.  William  Napier  nous  a laissé  le 

i récit  de  cette  entrevue,  et  le  grave  Pitt  y joue  un  rôle  trop  étrange 

et  trop  inattendu  pour  que  nous  nous  refusions  au  plaisir  de  citer 
tout  au  long  cette  scène. 
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« En  1804,  n’ayant  pas  encore  19  ans,  je  fus  invité,  par  l’intermédiaire 
de  Charles  Stanhope,  mon  camarade  de  régiment,  qui  était  neveu  de 
M.  Pitt,  à passer  quelque  temps  à Putney  dans  la  maison  de  ce  personnage. 
Nous  arrivâmes  un  peu  lard,  le  grand  homme  était  à dîner  ; il  se  leva  im- 
médiatement, me  prit  les  deux  mains  et  m’accueillit  avec  tant  de  bonté  que 
je  sentis  aussitôt  non  pas  que  j’étais  à l’aise  (je  n’étais  guère  troublé  dans 
ce  temps-là  par  la  timidité),  mais  que  j’avais  devant  moi  un  ami  avec  lequel 
je  pouvais  pousser  la  familiarité  aussi  loin  que  le  permet  le  bon  ton.  Lady 
Esther  Stanhope  me  traita  aussi  de  la  manière  la  plus  séduisante.  Tout  cela 
produisit  sur  moi  une  singulière  sensation.  J’étais  venu  déterminé  à rester 
gourmé  dans  mon  patriotisme,  quelque  politesse  et  quelque  condescen- 
dance que  pût  me  témoigner  un  ministre  pervers.  Elevé  au  milieu  des 
whigs  et  accoutumé  à entendre  parler  de  M.  Pitt  avec  toute  la  virulence 
des  whigs,  je  le  considérais  comme  un  ennemi  de  tout  bon  gouvernement, 
et  mon  père,  quoiqu’il  ne  fût  pas  whig,  avait  toujours  condamné  sa  guerre 
avec  la  France  comme  une  mesure  inique  et  pernicieuse.  Animé  par  ces 
préventions  amères  et  par  mes  résolutions  patriotiques,  je  m’efforçai  de  me 
maintenir  dans  la  haine,  mais  en  vain;  tous  mes  ressentiments  cédè- 
rent à l’impression  de  surprise  que  je  reçus  en  me  trouvant  en  face  d’un 
compagnon  si  doux,  si  gai,  si  agréable.  Je  dis  à dessein  compagnon,  et  j’ai 
le  droit  de  le  dire,  comme  on  va  voir.  De  plus,  lady  Esther  fut  charmante  ; 
sa  conversation  était  si  vive  et  si  nette,  si  pleine  de  gaieté  et  de  fines  obser- 
vations et  en  même  temps  si  amicale  et  si  instructive,  qu’il  était  impossible 
de  ne  pas  tomber  sous  le  charme.  Elle  n’était  certainement  pas  belle,  mais 
sa  grande  taille  majestueuse,  ses  grands  yeux  noirs,  la  vivacité  de  sa  phy- 
sionomie où  se  traduisaient  les  impressions  de  sa  conversation,  attiraient 
et  fixaient  l’attention  et  même  l’admiration.  Elle  n’avait  guère  de  respect 
pour  les  coadjuteurs  politiques  de  M.  Pitt.  Elle  appelait  lord  Casllereagh 
« Sa  Seigneurie  monotone,  » et  elle  ne  tarissait  pas  en  sarcasmes  au  sujet 
de  lord  Liverpool  (le  premier  lord  Liverpool).  Ainsi,  en  parlant  d’un  projet 
qu’on  avait  alors  d’instituer  des  décorations  militaires,  elle  me  dit  que 
M.  Pitt  y avait  donné  son  assentiment,  mais  que  tout  avait  été  arrêté  par 
la  sotte  intervention  de  lord  Liverpool  qui  avait  insisté  pour  choisir  con- 
jointement avec  elle  la  couleur  et  le  tissu  des  rubans.  Quant  à cela,  ajoutait- 
elle  vivement,  c’est  assurément  l’affaire  d’une  jeune  femme;  mais  croiriez- 
vous  que  lord  Liverpool,  qui  est  une  vieille  commère  jalouse,  m’a  envoyé 
quatre  cents  aunes,  je  vous  l’affirme,  quatre  cents  aunes  de  rubans  diffé- 
rents achetés  aux  frais  du  public  en  me  proposant  de  venir  les  examiner 
avec  moi  pour  décider  quel  était  le  plus  convenable?  Je  les  lui  ai  renvoyés 
avec  mes  compliments,  en  refusant  sa  coopération  et  en  lui  faisant  dire 
que  le  meilleur  usage  qu’il  pourrait  en  faire  serait  de  s’en  fabriquer  des 
bretelles  pour  supporter  ses  culottes,  toujours  affaissées  sous  le  poids  des 
papiers  officiels.  Cette  algarade  arrêta  court  le  projet  de  décorations  mili- 
taires. 

« Elle  me  parla  plusieurs  fois  avec  admiration  de  sir  John  Moore,  et  me 
dit  que  ce  sentiment  était  partagé  par  M.  Pitt,  qui  ne  recevait  jamais  de  lui 
le  moindre  billet  sans  le  montrer  à la  ronde  et  faire  des  remarques  sur  le 
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don  qu’avait  le  brave  général  de  tourner  la  moindre  phrase  de  la  manière 
la  plus  heureuse  et  la  plus  élégante. 

« M.  Pitt  arrivait  ordinairement  pour  dîner  assez  fatigué,  et  semblait 
avoir  besoin,  pour  reprendre  ses  forces,  de  boire  du  vin  de  Porto  ; il  en 
avalait  généralement  une  bouteille,  ou  à peu  près,  par  petits  verres  qui  se 
succédaient  rapidement;  mais,  dès  qu’il  se  sentait  remis  par  ce  stimulant, 
il  cessait  de  boire.  Sa  conversation  avec  nous  autres  jeunes  officiers  était 
toujours  gaie,  piquante,  et  elle  avait  naturellement  pour  sujet  les  militaires 
qu’il  avait  connus  et  dont  il  racontait  des  anecdotes  comiques.  Je  me  rap- 
pelle qu’il  nous  cita,  entre  autres,  un  trait  d’un  général  qui  commandait 
alors  sur  la  côte  d’Angleterre,  où  l’on  était  dans  un  état  de  panique  con- 
stante au  sujet  de  l’invasion  française  ; ce  général  lui  avait  envoyé,  disait-il, 
un  exprès  pour  lui  annoncer  que  deux  bâtiments  français  étaient  en  train 
de  débarquer  des  troupes  en  trois  endroits. 

« M.  Pitt  aimait  les  jeux  de  main  et  les  grosses  farces,  et  se  livrait  sou- 
vent à ce  goût  avec  les  deux  Stanhope  et  moi.  J’en  citerai  un  curieux 
exemple.  Nous  avions  résolu  de  lui  noircir  la  figure  avec  un  bouchon  passé 
au  feu,  et  il  résistait  vigoureusement,  lorsqu’au  commencement  de  la  ba- 
garre un  domestique  annonça  que  lord  Castlereagh  et  lord  Liverpool  dési- 
raient le  voir  pour  affaires:  «Faites-les  attendre  dans  l’autre  salon,  » dit-il, 
et  saisissant  un  coussin,  il  continua  à s’escrimer  avec  nous.  Nous  étions 
cependant  trop  nombreux  et  trop  forts  pour  lui,  et,  après  dix  minutes  de 
combat,  il  fut  terrassé  et  nous  commencions  à lui  noircir  la  figure,  quand  il 
s’écria  avec  un  air  de  confiance  en  lui-même  : « Assez,  assez;  je  pourrais 
((  aisément  vous  battre  tous,  mais  je  ne  peux  pas  faire  attendre  plus  long- 
« temps  ces  grands  personnages.  » Sa  défaite  était  pourtant  visible,  et  nous 
fûmes  obligés  de  lui  procurer  une  cuvette  et  une  serviette  afin  qu’il  pût  se 
mettre  en  état  de  recevoir  Leurs  Seigneuries.  Quand  il  fut  bien  lavé,  on  ca- 
cha la  cuvette  sous  le  canapé  et  les  ministres  furent  introduits.  L’extérieur 
de  lord  Liverpool  est  bien  connu;  il  paraissait,  comme  toujours,  abattu, 
brisé,  nerveux;  quant  à lord  Castlereagh,  je  l’avais  connu  dès  mon  enfance 
et  j’avais  souvent  joué  avec  lui  ; c’était  un  homme  robuste  et  élégant.  Mais 
quelle  fut  ma  surprise  de  les  voir  s’approcher  avec  force  courbettes  de 
l’iiomme  que  nous  maltraitions  un  instant  auparavant  avec  tant  de  sans- 
façon.  Les  manières  de  M.  Pitt  changèrent  instantanément  et  me  frappèrent 
d’étonnement.  Son  grand  corps  osseux  et  gauche  parut  croître  jusqu’au 
plafond,  il  jeta  sa  tête  en  arrière,  leva  les  yeux  et  les  tint  fixés  en  l’air  sans 
daigner  les  abaisser  sur  ses  interlocuteurs.  Ceux-ci  parlèrent  pendant  quel- 
que temps  ; il  leur  répondit  d’une  manière  très-brève  et  il  les  congédia 
par  une  légère  inclination  de  tête  sans  les  regarder.  Puis,  se  tournant  vers 
nous  en  riant,  il  reprit  un  coussin  et  la  bataille  recommença. 

« Il  n’était  pourtant  pas  toujours  d’humeur  si  folâtre,  car  je  le  rencon- 
trai peu  de  temps  après  à Londres,  aux  environs  de  la  caserne  des  Horse- 
guards,  causant  avec  quelques  hommes  politiques;  je  vis  qu’il  me  recon- 
naissait, mais  quand  je  voulus  m’approcher,  son  visage  prit  une  expression 
sévère  et  je  jugeai  qu’il  ne  voulait  pas  être  dérangé.  J’ai  eu  occasion  de 
voir  bien  plus  souvent  Charles  Fox,  qui  était  mon  oncle,  et  je  dois  dire 
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que,  malgré  la  réputation  de  bon  vivant  de  Fox,  il  était  beaucoup  moins 
gai  et  plaisait  beaucoup  moins  à la  jeunesse  que  Pitt.  » 

Quoique  le  père  de  Napier  fût  tory,  il  avait  toujours  vivement 
blâmé  la  guerre  avec  la  France  comme  injuste  et  pouvant  avoir  pour 
effet  d’étouffer  dans  ce  pays  la  liberté  naissante.  Cette  sympathie  pour 
la  France  ne  put  que  s’accroître  chez  le  jeune  Napier  dans  les  rela- 
tions fréquentes  qu’il  eut  avec  Fox.  Ce  dernier  avait  été  flatté  de  l’ac- 
cueil distingué  qu’il  avait  reçu  du  premier  consul,  et  il  avait  pu  juger 
de  près  sa  capacité  politique.  Il  l’appelait  bien  comme  Pitt  « le  cham- 
pion de  la  démocratie,  » mais  ce  n’était  pas  pour  lui  en  faire  un  re- 
proche. Ayant  souvent  à se  plaindre  de  son  parti,  il  lui  échappait, 
dans  les  conversations  familières,  des  révélations  fâcheuses  sur  la 
moralité  politique  de  ses  associés,  et  il  ne  cachait  pas  à son  jeune 
neveu  que  la  plupart  des  whigs  n’étaient  pas  réellement  libéraux, 
mais  ne  voulaient  se  servir  du  peuple  que  comme  d’un  marchepied. 
William  Napier,  avec  la  franchise  et  l’impétuosité  de  son  caractère  et 
de  son  âge,  devint  dès  lors  l’ennemi  des  vvhigs,  et  les  passe-droits, 
dont  il  eut  plus  tard  à souffrir  dans  sa  carrière,  le  jetèrent  dans  le 
radicalisme,  ou  du  moins  le  placèrent  en  dehors  des  deux  grands 
partis  aristocratiques  qui  alternent  au  pouvoir.  Son  jugement  sur 
Fox,  qu’il  avait  vu  de  si  près,  mérite  d’être  rapporté.  « La  coalition 
avec  lord  North,  dit-il,  est  un  trait  de  la  vie  de  Fox  qui  me  semble 
indigne  de  son  caractère  et  de  sentaient,  cependant  il  n’y  eut  pas  in- 
consistance de  sa  part,  car  il  ne  se  rallia  pas  à la  politique  de  lord 
North,  mais  il  l’obligea  à se  rallier  à la  sienne  et  cela  d’une  manière 
assez  humble.  Ses  discours,  du  reste,  sont  là  pour  le  laver  de  tout 
reproche,  ceux  surtout  relatifs  à son  bill  sur  l’Inde  qui  furent  un 
merveilleux  effort  de  génie  et  un  des  coups  les  plus  hardis  qu’on  ait 
essayés  dans  ce  genre  de  tactique  pour  faire  prévaloir  indirectement 
sa  politique.  Ce  qu’il  y avait  de  vraiment  beau  dans  cette  conception, 
c’est  qu’en  même  temps  qu’il  y trouvait  son  intérêt,  il  proposait 
pour  rinde  un  gouvernement  juste  et  humain , il  mettait  de  fortes 
entraves  à la  corruption  et  au  mauvais  gouvernement  en  Angleterre. 
Je  crois  qu’il  eut  trop  bonne  opinion  des  gens  qu’il  choisit  pour  for- 
mer le  comité  ; ilsn’auraientfait  que  fortifier  la  faction  aristocratique 
au  lieu  de  veiller  aux  droits  du  peuple,  comme  c’était  certainement 
l’intention  de  Fox.  Du  reste,  il  ne  fut  que  trop  engagé  pendant  toute 
sa  vie  avec  cette  faction  ; il  ne  s’aperçut  jamais  que  le  peuple  n’avait 
pas  de  sympathie  réelle  pour  lui,  quoique  son  honnêteté  et  ses  ta- 
lents le  rendissent  populaire.  Dès  qu’il  mourut,  les  whigs  devinrent 
méprisables  ; par  égoïsme  ils  ne  voulaient  pas  se  joindre  au  peuple, 
et  le  roi  les  haïssait.  » 
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En  juillet  1807,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  il  fit  enfin  partie, 
comme  capitaine  au  43%  d’une  expédition  sur  le  continent;  mais  il 
n’eut  pas  l’occasion  de  se  signaler  contre  l’ennemi.  Les  forces  bri- 
tanniques, commandées  par  Wellington,  alors  sir  Arthur  Wellesley, 
étaient  dirigées  contre  ces  pauvres  Danois,  que  tout  le  monde  estime 
mais  que  chacun  frappe  ou  abandonne  à son  gré.  Napier,  après  avoir 
été  présent  au  déplorable  siège  de  Copenhague  fut  attaché  avec  sa 
compagnie  à une  brigade  allemande  chargée  de  disperser  les  re- 
crues danoises,  qui  s’étalent  assemblées  à Kioge.  Il  fut  témoin,  dans 
cette  promenade  militaire,  de  telles  scènes  d’assassinat  et  de  pillage 
ordonnées  par  les  officiers  supérieurs  allemands,  que,  de  dégoût,  il 
abandonna  cette  brigade  et  revint  avec  sa  compagnie  rejoindre  la 
division  anglaise.  Tantôt,  c’était  un  colonel  allemand  qui  faisait  tuer 
sous  ses  yeux  d’un  coup  de  pistolet  un  paysan  danois,  qui  refusait  de 
dire  de  quel  côté  s’étaient  retirés  ses  compatriotes.  Une  autre  fois, 
c’était  un  officier  supérieur  qui,  après  avoir  pillé  des  paysans,  cher- 
chait, le  nez  dans  le  ruisseau,  de  l’argent  qui  y était  tombé.  La  vue 
de  ces  ignobles  scènes  n’eut  d’autre  effet  sur  lui  que  de  le  confirmer 
davantage  dans  la  résolution  qu’il  avait  prise  de  toujours  faire  la 
guerre  avec  humanité  et  de  maintenir  une  très-sévère  discipline 
parmi  ses  troupes. 

Dans  une  rencontre  avec  les  Danois,  leur  général  avait  eu  la  mal- 
heureuse idée  de  poster  ses  tirailleurs  dans  un  bois,  en  leur  ordon- 
nant de  grimper  dans  les  arbres  pour  mieux  viser  l’ennemi  ; bientôt 
cernés,  les  pauvres  gens  tombaient  comme  des  corbeaux  sous  les 
coups  de  leurs  adversaires  ; témoin  de  leur  situation  cruelle  et  déses- 
pérée, William  Napier  défendit  qu’on  fît  feu  sur  eux.  Pendant  son 
séjour  en  Danemark,  il  fut  obligé  de  faire  quelques  exemples  de  sé- 
vérité dans  sa  compagnie,  que  les  désordres  des  alliés  encourageaient 
au  pillage  ; ces  punitions  produisirent  leur  effet,  mais  eurent  quelque 
retentissement,  et  il  fut  mal  récompensé  de  ses  efforts,  car  les  jour- 
naux, toujours  bien  informés,  conclurent  de  ces  mesures  que  sa 
compagnie  était  la  seule  qui  eût  pillé  et  ne  lui  épargnèrent  pas  le 
blâme,  tandis  que  les  autres,  beaucoup  plus  coupables,  mais  avec 
des  capitaines  plus  indulgents,  furent  signalées  à l’estime  publique 
et  déclarées  dignes  de  servir  de  modèles. 

Après  un  court  repos  en  Angleterre,  il  fut,  au  mois  d’août  1808, 
embarqué  pour  l’Espagne  avec  le  43%  et  eut  à supporter  une  lourde 
part  de  misères  et  de  souffrances  pendant  la  désastreuse  retraite  de 
sir  John  Moore  sur  la  Corogne.  Laissé  avec  deux  compagnies  à Cas- 
tro Gonzalo  pour  détruire  le  pont  sur  l’Esla,  afin  de  retarder  la  mar- 
che des  Français,  il  resta  deux  jours  et  deux  nuits  à accomplir  cette 
tâche  périlleuse,  dans  la  boue  et  dans  la  neige,  puis  se  retira  sur  Be- 
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navente  pour  rejoindre  l’armée  anglaise,  par  une  marche  forcée  de  i 
30  milles.  Dans  la  retraite  qui  suivit  sur  Vigo,  il  fut  chargé  d’un  1 
grand  convoi  de  blessés  et  de  malades,  avec  lequel  il  lui  fallut  fran-  i 
chir  la  grande  montagne  qui  sépare  Orense  et  Vigo.  Il  marchait  les 
pieds  nus  et  saignants  et  aurait  certainement  péri  si  un  camarade  I 
ne  lui  eût  prêté  un  cheval.  | 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  cruelles  qu’il  fit,  pour  la  première 
fois,  connaissance  avec  les  troupes  françaises,  dont  il  avait  souvent 
entendu  décrier  le  caractère  et  même  la  bravoure.  Son  frère  Charles, 
fait  prisonnier,  fut  traité  par  Ney  avec  bonté  et  généreusement  rendu 
à la  liberté  sans  conditions  ; il  vit  Soult  faire  élever  à la  Corogne  un 
monument  à la  mémoire  de  son  adversaire,  sir  John  Moore,  et  de  si 
nobles  procédés  firent  sur  lui  une  impression  durable.  Il  fut  dès  lors 
disposéà  rendre  justice  aux  Français  et  abandonna,  en  parlant  d’eux, 
le  ton  de  dénigrement  vulgaire  qui  régnait  à celte  époque  dans  la  na-  ' 
tion  anglaise.  i 

En  1809,  nommé  aide  de  camp  de  son  oncle,  le  duc  de  Richmond,  i 
alors  vice-roi  d’Irlande,  il  refusa  cette  agréable  position  pour  rester  | 
avec  son  régiment  en  Portugal.  Attaqué  d’une  pleurésie  violente  dans  I 
la  marche  sur  Talavera,  il  fut  saigné  quatre  fois  en  deux  jours,  mais  I 
continua  sa  roule  dès  qu’il  sut  qu’une  bataille  était  prochaine.  Il  | 
arriva  à Talavera  épuisé  et  mourant,  et  ce  fut  son  frère  Georges,  qui  1 
se  trouvait  dans  cette  ville,  qui  le  força  enfin  à prendre  du  repos  et  | 
veilla  à son  rétablissement.  Il  rejoignit  peu  après  son  régiment  à 
Campo  Mayor,  où  il  perdit  cent  cinquante  hommes,  en  six  semaines,  , 
des  fièvres  duGuadiana.  Peu  après,  il  couvrait  la  retraite  de  l’armée 
anglaise  au  passage  delà  Coa  et  lui  donnait,  par  une  vigoureuse  ré- 
sistance, le  temps  de  passer  un  pont.  Sa  compagnie  perdit  dans  cette 
rencontre  un  enseigne  et  trente-cinq  hommes  tués  ou  blessés,  lui* 
même  fut  atteint  à la  hanche  d’une  balle,  mais  il  continua  son  ser- 
vice jusqu’à  une  suite  d’engagements  sur  la  Sierra  de  Busaco  où 
il  fut  enfin  mis  hors  de  combat  par  une  balle  dans  l’épine  dorsale,  qui 
ne  fut  jamais  extraite  et  fut  une  cause  de  tortures  pour  lui  pendant 
tout  le  reste  de  sa  vie.  Cette  blessure,  qui  influa  tant  sur  sa  carrière, 
puisqu’elle  l’obligea  à quitter  plus  tard  le  service  actif  et  le  décida  à 
se  consacrer  à des  travaux  littéraires,  fut  reçue  par  lui  pendant  que 
Masséna  opérait  sa  retraite  du  Portugal,  harcelé  par  l’armée  anglaise. 
Dans  une  première  rencontre,  quelques  jours  avant,  Charles  Na- 
pier,  son  frère  aîné,  avait  reçu  une  blessure  qui  lui  avait  emporté 
une  partie  de  la  joue  et  entamé  la  mâchoire.  Après  seulement  deux 
jours  de  repos,  il  était  reparti  à cheval,  avec  le  visage  bandé,  et  avait 
fait  trente  lieues  en  deux  jours  pour  rejoindre  l’armée.  11  y arriva  au 
moment  où  la  division  légère,  dont  faisaient  partie  ses  deux  frères, 
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S étant  trop  avancée  au  milieu  d’un  brouillard,  s’était  trouvée  enve- 
loppée par  une  partie  de  l’arrière-garde  de  Ney,  et  essuyait  des 
pertes  cruelles.  Là,  tandis  qu‘il  se  porte  avec  ardeur  aux  avant- 
postes,  pour  retrouver  son  régiment,  vivement  préoccupé  du  sort  de 
ses  frères,  il  rencontre  une  foule  de  blessés  qui  arrivent  du  théâtre 
de  l’action,  et  les  interroge  sur  le  sort  des  siens.  Une  litière  passe 
portée  par  des  soldats. 

Quel  est  cet  officier  ? 

Le  capitaine  Georges  Napier,  du  52®;  un  bras  cassé. 

Un  peu  plus  loin  une  autre  litière  porte  également  un  officier  : 

Quel  est  ce  blessé? 

Le  capitaine  William  Napier,  du  43®,  blessé  mortellement. 

Et  Charles  Napier,  l’âme  navrée,  mais  le  cœur  ferme,  continue  sa 
marche  vers  l’ennemi. 

William  n’était  pas,  comme  on  le  crut  d’abord,  frappé  mortelle- 
ment. En  cherchant  à entraîner  sa  troupe  qui  était  embusquée  der- 
rière un  mur  et  ne  voulait  pas  quitter  cet  abri,  il  reçut  une  balle 
dans  les  vertèbres  qui  le  fit  tomber  et  lui  paralysa,  pour  le  moment, 
les  membres  inférieurs.  « Je  me  traînai  à quatre  pattes,  dit-il,  en 
donnant  des  détails,  dans  une  lettre,  sur  cette  rencontre  si  malheu- 
reuse pour  lui,  derrière  un  las  de  pierres,  et  les  Français,  me  croyant 
peut-être  encore  capable  de  combattre,  m’envoyèrent,  assez  peu  gé- 
néreusement, pour  m’achever,  une  trentaine  de  balles  qui  heureuse- 
ment ne  m’atteignirent  pas.  Je  vis  dans  ce  combat  combien  chez 
quelques  hommes  le  courage  est  intermittent  et  journalier.  J’avais 
sous  mes  ordres  un  lieutenant  brutal,  dur  pour  la  troupe,  et  duel- 
liste avec  ses  camarades;  quelle  que  fût  la  chaleur  de  mes  exhorta- 
tions, je  ne  pus  jamais  le  décider  à se  lever,  car  il  était  couché  à plat 
ventre,  et  à donner  l’exemple  aux  soldats.  Je  fus  enfin  obligé  de 
lui  jeter  une  grosse  pierre  sur  la  tête  pour  l’obliger  à bouger.  Il 
eut  la  cuisse  cassée  par  une  balle  dans  cette  affaire.  Eh  bien!  le 
même  homme  que  j’avais  vu  le  malin  si  peu  disposé  à s’exposer  aux 
coups,  subit  le  soir  l’amputation  dans  un  misérable  moulin  du 
voisinage  et  mourut  dans  la  nuit  sans  avoir  proféré  une  plainte.» 

1 William  et  Georges  furent,  après  cette  affaire,  promus  au  grade  de 
I majors. 

De  retour  à l’armée  quelques  mois  après,  il  servit  dans  la  brigade 
1 portugaise  attachée  à la  division  légère;  fut  présent  à la  bataille  de 
1 Fuentes  Onoro  et  resta  attaché  à ce  corps  jusqu’après  la  levée  du 
1 second  siège  de  Badajoz.  Campé  quelque  temps  sur  les  bords  de  la 
Caya,  il  y gagna  une  fièvre  de  mauvaise  nature  dont  il  ressentit  les  at- 
teintes pendant  tout  le  reste  de  sa  vie.  Puis  il  fut  évacué  sur  Lis- 
bonne et  envoyé  en  Angleterre,  à l’automne  1811,  pour  se  rétablir. 
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Pendant  ce  congé,  au  commencement  de  1812,  il  épousa  la  fille  du 
général  Henri  Fox,  nièce  du  grand  homme  d’État,  qui  était  sa  cou- 
sine. En  mars  1812,  trois  semaines  après  son  mariage,  il  repartit 
pour  le  Portugal  en  apprenant  le  succès  du  siège  de  Badajoz.  En  juillet 
1812,  il  assista  à la  bataille  de  Salamanque,  mais  son  régiment  n’y 
prit  que  peu  de  part.  Marmont,  dit-il  dans  son  histoire,  qui  reçut 
deux  blessures,  axait  eu  l’axantage  jusqu’au  22  ; mais  ce  jour-là, 
il  étendit  trop  son  aile  gauche,  et  Wellington  saisit  l’occasion  comme 
un  épervier. 

Il  suivit  ensuite  Wellington  à Madrid  et  fut  assez  heureux  pour 
n’être  pas  détaché  au  siège  de  Burgos  où  tant  de  ses  braves  camarades 
périrent  inutilement.  Dans  la  retraite  précipitée  sur  lePortugal  qui  eut 
lieu  pendant  l’hiver  suivant,  en  1812,  il  se  signala  par  sa  belle  con- 
duite à l’arrière-garde. 

Celles  des  souffrances  de  la  guerre  qui  auraient  pu  être  épar- 
gnées à l’armée  par  un  peu  plus  de  prévoyance  et  de  générosité 
de  la  part  du  ministère  ou  un  peu  plus  de  latitude  laissée  à Wel- 
lington, sont  de  sa  part,  dans  sa  correspondance,  à cette  époque, 
Fobjet  d’imprécations  violentes.  C’est  surtout  contre  le  ministre  Per- 
ceval  qu’est  dirigée  sa  colère.  Quand  en  juin  1812  arrive  au  camp  la 
nouvelle  de  l’assassinat  de  ce  ministre  : « C’est  une  lâche  et  abomi- 
nable action,  écrit-il,  mais  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  voir  une  sorte 
de  punition.  Ce  fut  lui  qui  jeta  en  Angleterre  le  premier  cri  d’intolé- 
rance : il  refusa  l’exportation  du  quinquina  en  France  pour  les  ma- 
lades, et  c’est  son  parti  qui  a le  premier  parlé  de  n’accorder  aucun 
quartier  aux  Français  et  d’assassiner  Bonaparte .;  il  est  devenu  la  vic- 
time de  ses  propres  doctrines.  » 

Renvoyé  en  janvier  1813  à son  bataillon,  dont  il  avait  été  détaché 
pour  servir  dans  les  troupes  portugaises,  il  fit  un  court  séjour  en  An- 
gleterre et  il  revint  en  Espagne  au  mois  d’août  de  cette  même  année. 
Le  10  novembre  1813,  il  prenait  part  à la  bataille  de  Nivelle  en 
attaquant,  à la  tête  de  son  régiment,  une  crête  de  rochers  fortifiés 
appelés  « la  petite  Rhine,  » dans  le  voisinage  de  Biarritz. 

Le  lendemain,  après  six  années  de  persévérance,  l’armée  anglaise 
pénétrait  en  France,  et  l’invasion  de  notre  territoire  ne  refroidit  pas 
son  enthousiasme  naïf  pour  Napoléon.  « Nous  voyons  devant  nous, 
écrit-il  à sa  famille,  de  belles  plaines  bien  cultivées.  Le  peuple  pré- 
tend ne  pas  aimer  Bonaparte,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Ils  désirent  cer- 
tainement la  paix  et  à n’importe  quelles  conditions;  cependant  le 
pays  est  riche  et  florissant,  l’abondance  y règne  et  le  prix  des  den- 
rées est  ce  qu’il  était  il  y a cent  ans  en  Angleterre.  On  y voit  grand 
nombre  de  jeunes  gens  valides.  Il  est  merveilleux  de  voir  l’obéis- 
sance et  la  régularité  mécanique  avec  laquelle  on  exécute  le  moindre 
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ordre  du  préfet  dans  un  département.  Le  génie  de  Bonaparte  est 
vraiment  prodigieux  ; tout  le  pays  marche  comme  un  régimentj  et 
cependant  tout  se  fait  par  l’autorité  civile,  qui  est  placée  par  la  loi 
au-dessus  de  l’autorité  militaire  et  indépendante  d’elle.  Des  travaux 
publics  superbes  se  font  à Mont-de-Marsan,  qui  n’est  pourtant  qu’une 
petite  ville.  La  conscription  semble  être  la  grande  objection  contre  son 
gouvernement  ; mais  tout  ce  qu’ils  disent  n’est  pas  parole  d’Évangile  ; 
il  faut  se  rappeler  que  ce  sont  des  Gascons.  » 

Le  10  décembre  suivant,  il  recevait  encore  deux  blessures  légères 
en  défendant  le  cimetière  d’Arcangues,  près  Bayonne;  puis,  il  as- 
sistait à la  bataille  d’Orthez,  mais  en  simple  spectateur,  son  régiment 
n’étant  pas  présent,  et  il  revenait  en  Angleterre  en  avril  1814  croyant 
la  paix  certaine  et  ayant  quitté  l’armée  pour  venir  rétablir  sa 
santé,  avant  la  bataille  de  Toulouse.  Il  fut  fait  à la  paix  lieutenant- 
colonel. 

A la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  de  File  d’Elbe, 
en  1815,  il  reçut  l’ordre  de  rejoindre  son  régiment  en  Belgique  mais 
trop  tard,  car  il  s’embarquait  à Douvres  le  18  juin,  le  jour  même  de 
la  bataille  de  Waterloo.  C’est  une  bien  douloureuse  page  de  notre 
histoire  que  cette  bataille,  cent  fois  racontée,  récemment  profanée 
par  l’enflure  et  la  déclamation,  et  cependant,  un  intérêt  si  poi- 
gnant s’attache  à cette  lugubre  journée  qu’il  semble  qu’on  ne 
puisse  jamais  se  rassasier  de  ce  triste  récit.  La  biographie  de  William 
Napier  contient  une  lettre  d’un  de  ses  camarades,  le  capitaine  Chur- 
chill, des  gardes  à cheval,  devenu  plus  tard  le  général  Churchill  et 
tué  dans  l’Inde,  à la  bataille  de  Gwalior,  le  27  décembre  1843,  où  ce 
brave  militaire  raconte  avec  simplicité  la  part  qu’il  a prise  à la  ba- 
taille. 

Bien  que  quelques  détails,  qu’il  n’avait  pu,  à cette  époque,  appren- 
dre que  par  ouï-dire,  soient  inexacts,  sa  lettre  rend  trop  loyalement 
justice  à tous  les  braves  combattants  pour  que  nous  hésitions  à la  re- 
produire. 

Le  Cateau,  28  juin  1815. 

! Je  n’ai  pas  eu  le  temps,  mon  cher  père,  de  vous  écrire,  après  notre 
terrible  bataille  de  Waterloo,  autre  chose  que  deux  lignes  pour  vous  dire  que 
je  me  portais  bien. 

Le  16  de  ce  mois,  Bonaparte  attaqua  notre  gauche  à Quatre-Bras  avant  que 
les  troupes  ne  pussent  être  mises  en  position.  La  journée  fut  certainement 
à son  avantage. 

La  cavalerie  française  donna  sur  un  de  nos  carrés  d’infanterie  avec  tant 
d’impétuosité  qu’elle  parvint  à le  rompre.  Les  gardes  se  conduisirent  avec 
beaucoup  de  bravoure  et  se  couvrirent  de  gloire.  Le  même  jour,  Bonaparte 
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attaqua  Blücher  et  les  Prussiens  avec  une  partie  de  son  armée  ; Blücher  fut 
battu  pendant  la  journée,  mais  ne  fut  pas  chassé  de  la  position  qu’il  occu- 
pait; le  soir  Bonaparte  fit  une  manœuvre  des  plus  extraordinaires  et  des  plus 
brillantes.  11  rassembla  toute  sa  cavalerie  en  une  seule  masse,  chargea  sur 
le  centre  de  l’armée  prussienne,  prit  1 8 canons  et  toutes  les  munitions  ; les 
Prussiens  furent  mis  en  déroute  et,  d’après  l’aveu  même  de  Blücher,  per- 
dirent 15,000  hommes. 

Le  jour  suivant,  le  17,  en  conséquence  de  la  retraite  des  Prussiens,  nous 
nous  retirâmes  vers  Waterloo  dans  une  plaine  presque  plate  et  ouverte  de 
tous  côtés,  unie  comme  un  glacis,  dans  le  centre  droit  un  petit  bois  avec 
un  vieux  couvent.  Ce  point  était  celui  que  l’ennemi  avait  le  plus  d’intérêt  à 
emporter.  Lord  Wellington  y mit  les  gardes  avec  ordre  de  le  défendre  coûte 
que  coûte. 

Dans  la  soirée  du  17,1a  cavalerie  française  s’engagea  contre  notre  arrière- 
garde  et  remporta  quelques  avantages  sur  la  nôtre. 

Le  18,  au  matin,  nous  nous  aperçûmes,  vers  onze  heures,  que  l’ennemi 
rassemblait  ses  colonnes  sur  notre  front  pour  une  attaque;  les  dispositions 
furent  prises  immédiatement  pour  la  défense  et  à midi,  à une  minute  près, 
le  premier  coup  de  canon  fut  tiré,  terrible  signal,  car  nous  eûmes  bientôt 
jugé  que  l’attaque  de  l’ennemi  était  des  plus  sérieuses  et  il  semblait  que 
nous  dussions  être  annihilés  par  son  choc.  Nos  canons,  au  nombre  de  100, 
furent  placés  en  avant,  supportés  par  des  carrés  d’infanterie,  et  la  cavalerie 
dans  les  intervalles  pour  agir  selon  l’occurrence. 

L’ennemi  commença  à canonner  notre  front  avec  250  pièces  de  canon, 
cherchant  évidemment  à amener  de  la  confusion  dans  nos  colonnes  pour  en 
profiter  par  des  charges  de  cavalerie.  Il  attaqua  en  même  temps  le  couvent 
et  le  bois,  afin  de  s’en  faire  un  point  d’appui  pour  ses  colonnes,  mais  il  fut 
repoussé  par  les  gardes.  La  canonnade  continua,  la  boucherie  fut  terrible, 
mais  nos  colonnes  restèrent  fermes  et  cela  fut  bien  heureux,  car  tout  à coup 
apparut  leur  cavalerie,  s’avançant  de  la  manière  la  plus  brillante  en  face  de 
la  gueule  de  nos  canons  ; elle  eut  l’audace  de  dépasser  notre  artillerie,  de 
franchir  les  intervalles  entre  les  carrés  d’infanterie,  de  fondre  sur  notre  ca- 
valerie qui  était  derrière  et  d’essayer  de  se  former  au  delà.  On  n’a  jamais 
rien  vu  de  pareil  à la  conduite  de  ces  troupes.  Cette  première  attaque  fut 
faite  parles  cuirassiers.  Alors  arriva  une  circonstance  des  plus  étranges.  Nos 
artilleurs,  après  avoir  essuyé  la  charge  de  la  cavalerie  française,  qui  les  avait 
balayés,  sortirent  des  carrés  où  ils  s’étaient  réfugiés  et  revinrent  à leurs 
pièces,  les  retournèrent,  et  chose  incroyable,  firent  feu  sur  les  Français  pen- 
dant qu’ils  étaient  dans  nos  lignes.  Notre  artillerie  montra  là  une  inerveil- 
veilleuse  constance.  Malgré  cette  charge  brillante,  nos  carrés  d’infanterie 
étaient  restés  intacts,  les  artilleurs  étaient  revenus  à leurs  pièces  ; la  terrible 
canonnade  recommença.  Un  second  corps  de  la  cavalerie  française  exécuta 
ensuite  la  même  manœuvre  de  la  même  manière.  Enfin  nous  vîmes  l’infan- 
terie s’approcher  en  masse  pour  nous  attaquer.  Elle  s’avancait  malgré  le  feu 
le  plus  meurtrier  de  nos  canons  et  emporta  presque  notre  position.  La 
journée  semblait  en  balance  et  dépendre  du  poids  d’un  fétu.  Lord  Hill  mit 
alors  en  mouvement  une  division  de  son  corps,  jusque-là  en  réserve,  qui 
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arrêta  l’ennemi.  Leur  cavalerie  chargea  encore  nos  carrés  avec  la  plus  grande 
valeur,  mais  ne  les  entama  pas,  il  y eut  une  résistance  opiniâtre  des  nôtres, 
l’ennemi  fut  repoussé  ou  plutôt  il  se  retira  en  très-bon  ordre  dans  ses  po- 
sitions. Nous  nous  imaginions  que  c’était  fini,  il  était  à peu  près  quatre 
heures.  L’ennemi  avait  fait  de  grands  efforts,  mais  nous  l’avions  tenu  en  échec 
partout;  cependant  nous  ne  pouvions  le  suivre,  il  s’était  retiré  plutôt  qu’il 
n’avait  été  repoussé  et  sa  position  était  forte.  Vers  six  heures  nous  aper- 
çûmes qu’il  se  formait  en  colonnes  d’infanterie  et  de  cavalerie.  Son  artil- 
lerie se  rapprocha  de  nous  et  commença  encore  à nous  canonner.  Il  ouvrit 
un  feu,  le  plus  terrible,  je  crois,  qui  se  soit  jamais  entendu  à la  guerre; 
250  pièces  rangées,  serrées,  jetant  des  boulets  et  de  la  mitraille.  Je  n’exa- 
gère pas  en  disant  que  la  quantité  de  cadavres  d’hommes  et  de  chevaux 
rendait  difficile  de  parcourir  le  terrain  à cheval  à une  allure  un  peu  vive. 
Soutenu  par  cette  terrible  artillerie,  Bonaparte  s’avança  à la  tête  de  la  garde 
impériale,  la  cavalerie  en  colonnes  à gauche,  les  grenadiers  de  la  garde  à 
droite.  Ils  marchèrent  dans  le  plus  grand  ordre  jusque  devant  nos  lignes  ; 
là  firent  halte  et  commencèrent  à tirer,  nos  troupes  étaient  littéralement 
fauchées,  le^eu  était  tel,  qu’il  était  impossible  de  résister.  Notre  artillerie 
fut  alors  placée  sur  leur  flanc,  ainsi  que  l’élite  de  nos  troupes,  commandée 
par  lord  Hill.  J’amenai  six  escadrons  de  cavalerie  et  nous  fîmes  une  charge 
générale.  Les  cuirassiers  de  la  garde,  fort  éclaircis  par  notre  artillerie, 
commencèrent  à se  disperser  ; nous  les  poursuivîmes,  laissant  l’infanterie 
française  en  bon  ordre  sur  noire  flanc.  Le  maréchal  Ney  était  avec  la  cava- 
lerie que  nous  chargions  et  je  fus  à vingt  pas  de  lui,  mais  je  ne  pus  réunir 
.cinq  ou  six  cavaliers  pour  tâcher  de  le  prendre,  car  il  n’avait  avec  lui  que 
six  soldats  d’ordonnance.  J’apostrophai  mes  coquins  de  cavaliers  de  toute 
la  force  de  mes  poumons,  mais  je  ne  pus  jamais  les  décider  à me  suivre. 
Alors  notre  cavalerie  fut  ramenée  à son  tour  et  nous  fûmes  obligés  de 
prendre  le  galop.  Puis  l’ennemi  amena  une  vingtaine  de  canons  et  nous  en- 
voya une  volée  de  mitraille  dont  je  me  souviendrai  longtemps  ; l’inlanterie 
nous  fusilla  en  même  temps  et  les  cuirassiers  français  arrivèrent  1 epée  dans 
nos  reins.  J’étais  sur  mon  vieux  cheval  bai,  un  coup  de  mitraille  lui  passa 
au  travers  du  corps  etunbiscaïen  m’enleva  en  même  temps  mon  chapeau. 
Je  tombai  sous  mon  cheval,  très-contusionné  de  sa  chute,  mais  pas  blessé  et 
ne  pouvant  pas  me  dégager.  Les  cuirassiers  français  passèrent  sur  moi, 
mais  sans  me  toucher.  J’étais  encore  là  quand  ils  revinrent  chargés  par  les 
nôtres,  ils  passèrent  près  de  moi  et  un  de  leurs  cuirassiers  fut  tué  en  ce 
moment.  Je  saisis  son  immense  cheval  et  me  hissai  dessus  non  sans  diffi- 
culté, Je  m’éloignai  rapidement  et  j’étais  à peine  délivré  d’eux,  qu’un  bis- 
caïen  frappa  mon  cheval  sur  la  tête  et  le  tua  sur  place.  Un  officier  du 
15®  dragons  démonta  un  de  ses  hommes  et  me  donna  son  cheval,  celui-ci 
fut  frappé  d’une  balle  à la  jambe  une  demi-heure  plus  tard.  A ce  mo- 
ment l’ennemi  était  battu.  Bonaparte  lui-même,  à la  tête  de  sa  garde, 
était  repoussé.  Les  Prussiens  alors  arrivèrent  sur  le  flanc  de  l’armée 
française,  ce  qui  l’obligea  à hâter  sa  retraite.  Notre  cavalerie  et  notre 
artillerie  avancèrent  alors,  l’ennemi  fut  poursuivi,  cela  devint  une  dé- 
route. 
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Les  fruits  de  cette  victoire  sont  200  pièces  d’artillerie,  4 aigles  et  tout  le 
bagage  de  Napoléon  et  de  son  armée. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  la  conduite  des  troupes  des  deux  armées.  Lord 
Wellington  dit  que  c’est  une  bataille  de  géants.  De  toute  l’armée,  Welling- 
ton est  celui  qui  s’est  peut-être  le  moins  ménagé  sans  recevoir  pourtant  de  I 
blessures.  Currie  a été  tué  par  la  mitraille  près  de  moi.  Lord  Hill,  au  milieu 
de  la  grande  mêlée  avec  la  garde  impériale,  a eu  son  cheval  tué  et  les  cui- 
rassiers sont  passés  sur  lui,  nous  Lavons  perdu  pendant  une  heure  et  le 
croyions  tué,  quand,  à la  fin,  on  l’aperçut  chevauchant  de  plus  belle.  Dans  j 
l’état-major  de  Wellington,  les  colonels  Canning  et  Gordon  ont  été  tués,  | 
Filzroy  Somerset  (depuis  lord  Raglan)  a perdu  un  bras,  de  Lancey  a été  | 
blessé  grièvement.  j 

L’objet  de  l’admiration  de  toute  l’armée  a été  la  bravoure  de  la  cavalerie 
française  et  l’opiniâtreté  de  notre  infanterie.  Trois  fois  la  cavalerie  perça 
nos  lignes,  mais  nos  hommes  se  firent  tuer  à leurs  postes,  aucun  ne  voulut 
se  rendre.  11  y eut  un  moment  où  toute  l’infanterie  des  deux  armées  était 
formée  en  carré.  Jamais  on  n’a  vu  un  dévouement  pareil  à celui  des  cuiras- 
siers français.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  m’écrier  au  milieu  la  mêlée  : 

« Morbleu  ! ces  braves  gens  méritent  de  garder  leur  Bonaparte,  ils  se  battent 
« si  noblement  pour  lui.  » J’aurais  mieux  aimé  mourir  ce  jour-là  fantassiq 
anglais  ou  cuirassier  français  que  de  mourir  dans  dix  ans  d’ici  dans  mon  lit. 

J’ai  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  être  tué,  mais  la  fortune  m’a  protégé.  J’ai 
reçu  une  balle  morte  sur  la  cuisse  qui  ne  m’a  pas  même  fait  saigner,  et  une 
autre  balle  sur  l’omoplate,  mais  je  ne  m’en  suis  aperçu  qu’ après  la  bataille. 
Lord  Hill  n’a  pas  été  blessé,  quoiqu’il  ait  eu  son  manteau  criblé.  J’ai  accom- 
pagné Wellington  dans  sa  visite  à Blücher.  J’ai  vu  la  voiture  de  Bonaparte 
et  toutes  ses  décorations  qu’on  y a trouvées,  son  chapeau,  son  habit,  sa 
redingote.  Son  chapeau  me  va  exactement.  Plût  à Dieu  que  j’eusse  une  aussi 
bonne  tête  à mettre  dedans. 

Louis  le  Désiré  arrive  ici  aujourd’hui.  Je  crois  qu’il  sera  mal  reçu. 

Horace  Churchill. 

Là,  s’arrête  la  carrière  militaire  active  de  William  Napier,  sauf  la 
courte  période  où  il  fut  employé  comme  gouverneur  do  Lîle  normande 
de  Guernesey.  Nous  allons  le  voir  désormais,  après  avoir  hésité  pen- 
dant quelques  années  sur  la  voie  qu’il  devait  suivre,  se  livrer  à 
la  composition  de  son  histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  sans 
toutefois  renoncer  à prendre  sa  part,  par  ses  lettres  publiées  dans 
les  journaux  et  par  ses  discours  dans  les  meetings,  de  tous  les  évé- 
nements politiques  de  son  temps. 


II 


William  Napier  suivit  d’abord  l’armée  anglaise  à Paris.  Mêlé  na- 
turellement à la  société  des  militaires  français,  parmi  lesquels  il 
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avait  (le  bons  amis,  l’admiration  qu’il  professait  déjà  pour  Napoléon 
se  changea  en  un  culte  et  il  voua,  par  cela  même,  une  haine  violente 
aux  Bourbons.  On  le  voit  dans  ses  lettres  répéter  tous  les  propos  les 
plus  extravagants  qu’on  débite  autour  de  lui  contre  eux.  Tire-t-on 
un  coup  de  pistolet  sur  Wellington.  Je  suis  convaincu,  quant  à moi, 
dit-il,  que  le  complot  est  l’œuvre  de  Louis  et  de  ses  ministres, 
afin  d’avoir  un  prétexte  d’attaquer  dans  leur  retraite  hors  de  France 
les  malheureux  conventionnels,  mais  le  monde  ne  sera  pas  dupe  d’une 
aussi  grossière  supercherie.  La  clause  du  testament  de  Napoléon,  par 
laquelle  il  lègue  10,000  francs  à Cantillon,  a dû  lui  démontrer  plus 
tard,  qu’il  se  trompait  dans  ses  conjectures.  Son  exaltation  bona- 
partiste devient  par  trop  comique  et  même  atroce  quand  il  dit,  par 
exemple,  dans  une  de  ses  lettres  en  date  du  20  juillet  1815. 

Croiriez-vous  que  G...  n’admire  pas  l’éléphant  que  Napoléon  a fait  placer 
à la  Bastille  î II  pense  qu’une  baleine  aurait  bien  mieux  convenu  pour  une 
fontaine.  N’est-ce  pas  ridicule?  Vous  n’avez  pas  idée  de  la  grandeur  et  de  la 
magnificence  de  cet  éléphant  ; après  avoir  épuisé  mon  éloquence  pour  en 
décrire  la  beauté  à un  ami,  je  l’y  ai  envoyé  et  il  est  resté  sans  parole.  Tout 
ce  que  je  vois  ici  me  fait  penser  que  les  Français  n’attendent  que  notre 
départ  pour  pendre  ce  monstre  obèse,  Louis  XVIII.  Les  Bonapartistes  ont 
maintenant  pour  ralliement  non  plus  la  violette  mais  l’œillet  rouge,  ce 
matin  j’en  ai  mis  un  à la  boutonnière  de  ma  pelisse  grise  et  j’ai  parcouru 
Paris  comme  cela  ; quoiqu’il  y ait  ordre  d’arrêter  ceux  qui  portent  l’œillet 
rouge  je  n’ai  rencontré  que  des  sourires.  Les  exactions  et  les  déprédations 
des  alliés  (excepté  nous)  pourraient  bien  faire  soulever  le  peuple.  Louis  XVIII 
lui-même,  ce  vieux  sauvage,  s’en  plaint  ; il  commence  aussi  à égorger  ses 
enfants,  comme  il  les  appelle.  Il  semble  pourtant  que  500,000  hommes  qui 
ont  péri  depuis  le  commencement  de  la  guerre  devraient  paraître  un  sacri- 
fice suffisant  à ce  roi  paternel,  sans  y joindre  ces  nouvelles  marques  de  son 
affection. 

En  apprenant  que  Brougham,  dans  un  de  ses  discours,  a jeté  du 
blâme  sur  Napoléon,  il  écrit  : « J’aimais  Brougham  à cause  de  la' 
vigueur  avec  laquelle  il  attaque  les  abus,  mais  s’il  n’est  pas  con- 
vaincu que  Bonaparte  était  le  seul  soutien  de  la  vraie  liberté  en 
Europe  il  ne  comprend  pas  F histoire  contemporaine.  » 

De  retour  en  Angleterre  en  1820,  une  occasion  se  présenta  pour 
lui  d’acheter  le  grade  de  lieutenant-colonel  dans  son  régiment,  le  45% 
mais  il  n’avait  pas  les  fonds  pour  faire  cette  acquisition  et  quoique 
le  général  Fitzroy  Somerset  (depuis  lord  Raglan)  lui  eût  offert  géné- 
reusement de  lui  avancer  la  somme  nécessaire,  il  refusa  cette  offre  et 
se  fit  mettre  en  demi-solde.  Il  chercha  alors  à s’occuper  de  sculpture 
et  de  peinture.  Il  avait  loué  une  maison  dans  Sloane-street,  dans  le 
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voisinage  de  Ghantrey  le  sculpteur  et  de  Georges  Jones  le  peintre;  il 
les  voyait  souvent,  dessinait  et  sculptait  sans  relâche. 

L'ouvrage  de  Jomini,  sur  les  Principes  delà  guerre^  qui  parut  alors 
en  1821 , fut  l'occasion  de  ses  premiers  débuts  littéraires.  Il  en  donna 
un  compte  rendu  dans  la  Bevue  cF Edimbourg ^ et  le  succès  de  cet 
article  l’encouragea  à continuer  d’écrire  sur  l’art  de  la  guerre.  Il  mé- 
ditait toujours  de  publier  la  défense  de  sir  John  Moore. 

Ayant  fait  en  1821  un  nouveau  voyage  a Paris,  il  eut  occasion 
de  se  faire  présenter  au  maréchal  Soiilt,  avec  l’idée  ultérieure  de  de- 
mander au  maréchal  quelques  éclaircissements  sur  celte  retraite  de 
la  Corogne,  si  fatale  aux  armes  anglaises.  « Je  lui  trouvai,  dit-il, 
l’abord  un  peu  rude  et  un  air  d’autorité.  Il  me  donna  l’idée  d’un  grand 
général  de  l’antiquité,  très-simple  dans  ses  manières,  mais  la  figure 
la  plus  hardie  et  la  plus  imposante  que  j’aie  vue,  habillé  avec  propreté 
mais  presque  grossièrement,  parlant  avec  clarté  et  lenteur,  et 
manquant  de  l’aisance  d’un  homme  du  monde.  Il  me  toucha  en  me 
parlant  avec  chaleur  du  renvoi  de  sir  Robert  Wilson.  Je  l’ai  vu  servir 
comme  un  bon  soldat,  dit-il,  et  je  me  suis,  depuis  lors,  toujours 
intéressé  à lui,  et  quoiqu’il  fût  mon  ennemi,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
ressentir  les  injustices  qu’on  lui  a faites.  » 

La  mort  de  Napoléon  à Sainte-Hélène,  dont  la  nouvelle  parvint  en 
Angleterre  à la  fin  1821,  le  plongea  dans  un  profond  chagrin;  pen- 
dant plusieurs  heures,  il  resta  étendu,  sans  mot  dire,  sur  un  canapé. 
Pour  lui,  c’était  la  disparition  d’un  astre  éclairant  le  monde. 

Enfin,  dans  le  courant  de  l’année  1825,  un  jour  qu’il  se  prome- 
nait dans  les  champs  où  a été  bâti  Belgrave-square,  avec  son  ami 
Bickersteth  (depuis  lord  Langdale),  et  qu’ils  causaient  de  la  Vie  de 
Sir  John  Moore  que  venait  de  publier  Southey,  lord  Langdale  fut  si 
frappé  de  ses  réflexions  sur  la  guerre  d’Espagne,  qu'il  le  pressa 
d’écrire  sur  ce  sujet. 

Ce  projet  était  déjà  mûr  dans  son  esprit  et  les  matériaux  qu’il  avait 
rassemblés  suffisaient  pour  commencer  une  histoire  de  la  guerre 
de  la  Péninsule,  dont  la  retraite  de  Moore  n’était  qu’un  épisode  et  à 
laquelle  il  avait  lui-même  assisté.  11  alla  d’abord  trouver  Wellington 
pour  lui  demander  communication  de  sa  correspondance  privée, 
mais  le  duc  lui  déclara  quelle  ne  serait  publiée  qu’après  sa  mort. 
Cependant  il  obtint  de  lui  beaucoup  de  documents  officiels,  notam- 
ment le  portefeuille  du  roi  Joseph,  contenant  sa  correspondance  avec 
Napoléon,  le  ministre  de  la  guerre  et  les  maréchaux,  qui  avait  été  pris 
à Viltoria.  Wellington  l’encouragea,  au  surplus,  dans  son  projet, 
l’invita  à venir  le  consulter  quand  il  aurait  besoin  d’éclaircissements 
et  il  lui  donna,  en  effet,  très-fréquemment  des  réponses  verbales  ou 
écrites.  Ce  fut  dans  une  de  ces  visites  que  Wellington  l’entretenant  de 
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Soult,  qui  avait  aussi  promis  à Napier  de  lui  fournir  des  documents 
lui  raconta  les  singulières  circonstances  de  leur  première  entrevue. 

« Je  me  rappelle  toujours,  dit  Wellington,  que  je  vis  Soult  pour  la 
« la  première  fois,  une  heure  avant  l’affaire  de  Sauroren.  Les  deux 
« armées  étaient  en  présence  de  chaque  côté  d’une  vallée  étroite, 
a J’avais  auprès  de  moi  un  double  espion  qui  portait  le  nom  espagnol 
« de  La  Rosa,  mais  qui,  je  crois,  était  français  et  s’appelait  d’Olier.  Il 
« visitait  alternativement  le  camp  du  maréchal  Soult  et  le  mien  et 
« j’avais  bien  des  raisons  de  me  défier  des  informations  qu’il  m’ap- 
« portail.  Je  parcourais  le  front  de  mon  armée  suivi  de  mon  état- 
« major  auquel  La  Rosa  s’était  mêlé.  Tout  à coup  il  vint  à moi  et  me 
c(  demanda  si  je  voulais  voir  Soult,  et  en  effet,  il  me  le  montra  assis  à 
« une  petite  table  en  train  de  dicter  des  ordres  et  d’expédier  des 
« officiers.  Nous  étions  tellement  rapprochés,  que  je  vis  les  traits  de 
« Soult  assez  distinctement  pour  pouvoir  le  reconnaître  plus  tard.  Je 
« le  remerciai  de  sa  complaisance,  ce  qui  ne  m’empêcha  pas  de  dire 
c(  à un  de  mes  officiers  d’ordonnance  : « Surveillez-le  de  près,  car  je 
(c  soupçonne  qu’il  va  indiquer  à Soult,  par  ses  mouvements,  le  côté  où 
« il  faut  attaquer,  et,  en  effet,  il  ne  manqua  pas  de  se  porter  vers  le 
n point  le  plus  faible  que  je- fis  aussitôt  renforcer.  » 

Une  fois  sa  résolution  prise  d’écrire  Fhistoire  de  la  guerre  d’Es- 
pagne, il  se  mit  à rassembler  les  matériaux  de  cet  ouvrage  avec  toute 
l’activité  et  toute  la  persévérance  qui  étaient  dans  son  caractère.  Il 
revint  à Paris  au  commencement  de  1825.  « Je  trouve  Paris,  écrit-il, 
humide,  sale,  repoussant;  les  hommes  sont  enragés  de  politique,  les 
ultra-royalistes  triomphent  de  ce  que  l’expédition  d’Espagne  est  dé- 
cidée, ils  disent  qu’enfin  TAngieterre  va  être  remise  à son  rang  natu- 
rel, qui  est  celui  d’une  puissance  de  second  ordre,  les  libéraux  parlent 
d’un  autre  côté,  contre  le  gouvernement,  avec  tant  de  hardiesse  qu’il 
faut  qu’ils  se  croient  réellement  à la  veille  d’un  bouleversement.  J’ai 
été  présenté  chez  madame  Ney  et  j’y  ai  rencontré  des  généraux  qui  se 
sont  très- bien  souvenus  de  Charles,  j’y  ai  trouvé  notre  jeune  ami  Bros- 
sard  qui  avait  été  notre  parlementaire  en  Portugal.  C’est  maintenant 
un  beau  militaire,  il  est  directeur  de  FÉcoie  polytechnique  et  a des 
amis  au  Dépôt  de  la  guerre,  je  suis  sûr  qu’il  fera  tout  son  possible 
pour  m’y  donner  accès.  J’ai  rencontré  aussi  le  maréchal  Sucliet  et 
Jomini.  J’ai  dit  à ce  dernier  que  j’étais  Fauteur  du  compte  rendu  de 
son  ouvrage  qui  avait  paru  dans  la  Revue  d’Edimbourg  et  il  m’a  re- 
mercié. En  tout  nous  avons  beaucoup  les  mêmes  idées,  seulement  il 
ne  veut  pas  que  Fltalie  soit  libre,  mais  je  ne  sais  si  c’est  vraiment 
son  opinion  personnelle,  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  est  attaché  à 
l’empereur  de  Russie  lequel  a le  don  de  fermer  la  bouche,  sur  cer- 
tains sujels,  à tous  ceux  qui  le  servent.  » 

Octobre  1866. 
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c(  Chez  Soult  j’ai  vu  le  comte  Daru,  il  m’a  demandé  de  vos  nouvelles, 
m’a  dit  qu’Octavie  était  florissante  et  a été  assez  bon  pour  m’envover 
à mon  hôtel,  son  Histoire  de  Venise.  Hier  j’ai  dîné  avec  Vernet  qui 
est  plus  amusant  que  jamais.  J’ai  été  assailli  par  une  demi-douzaine 
d’auteurs  qui  m’ont  offert  leurs  ouvrages  en  me  priant  d’en  dire  un 
petit  mot  dans  la  Revue  d’Édimbourg.  Je  crois  qu’il  y a bien  des 
conspirations  ici,  et  il  me  semble  qu’il  n’y  a que  deux  partis  enFrance  : 
les  amis  des  Bourbons  ou  ceux  de  Napoléon.  Le  premier  parti  est  au 
pouvoir,  mais  l’autre  est  le  plus  fort.  Quant  au  parti  dit  libéral,  ce  sera 
un  bon  instrument  dont  les  Bonapartistes  pourront  se  servir  pour 
renverser  leurs  adversaires,  mais  il  ne  pourra  rien  fonder  lui- 
même...  » 

Il  écrit  le  16  mars  1825. 


Le  duc  d’Ângoulême  est  parti  hier  pour  l’armée.  On  dit  que  le  drapeau 
tricolore  a été  déployé  en  Espagne  par  le  colonel  Fabvieret  qu’il  est  à la 
tête  d’une  bande  de  réfugiés  français.  Il  m’est  arrivé  une  curieuse  aventure 
le  jour  où  on  a expulsé  Manuel  de  la  Chambre.  Je  revenais  par  la  place 
Louis  XV  d’une  course  à cheval  avec  lady  Fanny  Harley,  lorsqu’elle  me  pro- 
posa d’aller  ensemble  voir  si  les  rassemblements  se  conduisaient  avec  un 
peu  de  vigueur.  Naturellement  j’acceptai.  Le  rassemblement  que  nous 
vîmes  aurait  paru  bien  peu  de  chose  à Londres,  il  était  à peu  prés  aussi 
nombreux  et  aussi  terrible  que  l’auditoire  de  Punch  dans  les  beaux  jours  ; 
tous  gens  bien  mis  du  reste,  car,  comme  je  vous  l’ai  dit  déjà,  la  force 
réelle  de  la  France,  c’est-à-dire  les  paysans  et  les  ouvriers,  ne  prend  aucun 
intérêt  au  parti  appelé  libéral,  lui  reprochant  d’avoir  trahi  Bonaparte,  en 
1815.  Cependant  lorsque  Manuel  sortit  de  la  Chambre,  il  y eut  des  acclama- 
tions, mon  cheval  se  mit  à faire  des  courbettes.  Un  de  ces  fiers-à-bras,  le 
chapeau  sur  l’oreille,  si  communs  à Paris,  le  frappa  sur  la  tête  arec  sa 
canne.  Croyant  qu’il  en  avait  agi  ainsi  par  crainte  du  cheval,  je  lui  parlai 
pour  le  rassurer,  mais  il  me  répondit  en  mauvais  anglais,  en  faisant  le 
moulinet:  a Damn  you  }p  Beefsîeakand  damn  ail  the  English.  Je  dis  alors 
à lady  Fanny  de  s’éloigner  et  continuant  à échanger  des  apostrophes  avec 
ce  matamore  , je  terminai  subitement  la  conversation  en  lui  donnant  sur  la 
figure  un  coup  de  fouet  de  chasse  qui  fit  jaillir  le  sang.  Aussitôt  ils  se  mirent 
tous  à crier  : « A la  lanterne  l’Anglais,  à bas  l’Anglais  Beefsteak!  » Mon  che- 
val me  dégageafacilement,  et  je  retrouvai  lady  Fanny  au  milieu  d’un  groupe, 
qui  pérorait  en  ma  faveur.  Nous  nous  retirâmes  lentement,  accompagnés  par 
leurs  cris,  mais  sans  acte  de  violence.  Lady  Fanny  était  persuadée  que  nous 
allions  être  conduils  chez  le  commissaire  de  police  et  avait  résolu  de  m’y 
suivre.  Je  n’ai  jamais  vu  une  aussi  brave  fille.  Elle  m’avoua  qu’elle  avait  été 
effrayée,  mais  qu’elle  avait  surmonté  sa  peur,  ce  qui  fait  que  je  l’admire 
davantage.  Elle  et  ses  sœurs  passent  leur  temps  à me  copier  des  documents 
français  à peu  prés  illisibles. 

Je  vais  beaucoup  au  Louvre.  U y a là  deux  Corrége,  un  Titien,  deux 
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Rembrandt,  un  Raphaël  et  un  Paul  Veronèse  qui  me  font  rêver  la  nuit  et  me 
donnent  des  visions. 

Je  crois  bien  qu'il  me  faudra  rester  trois  semaines  ici,  car  je  travaille 
toute  la  journée  au  Dépôt  de  la  guerre,  c’est  une  véritable  mine  à exploiter 
pour  moi.  On  vient  encore  de  découvrir  une  conspiration  dans  l’armée  fran- 
çaise pour  mettre  le  jeune  Napoléon  sur  le  trône.  On  réussira  un  jour  ou 
l’autre,  j’en  suis  convaincu,  je  ne  désespère  pas  de  voir  celte  révolution  pen- 
dant que  je  suis  ici.  Paris  est  un  lieu  de  délices  pour  les  filous,  les  conspi- 
rateurs, les  joueurs,  les  intrigants,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  charla- 
tans, les  gourmands,  les  ivrognes,  les  spéculateurs,  mais  un  enfer  pour  les 
hommes  et  les  femmes  honnêtes. 

De  retour  en  Angleterre  avec  sa  moisson  de  documents,  il  alla 
s’établir  au  commencement  de  1824,  dans  une  petite  ferme  située 
près  de  Strathfieldsaye,  le  château  du  duc  de  Wellington,  pour  y 
écrire  son  premier  volume.  Là,  il  communiquait  tous  les  jours  avec 
le  duc,  le  consultait  sur  les  points  douteux,  écoutait  ses  récits  et  se 
reposait  en  venant  copier  dans  la  galerie  du  château  les  beaux  Ve- 
lasquez que  le  duc  avait  rapportés  d’Espagne.  Puis  il  se  mit  en  cor- 
respondance directe  avec  le  maréchal  Soult,  le  maréchal  Jourdan 
et  des  officiers  qui  avaient  été  attachés  aux  états-major  de  Ney, 
Masséna,  Victor  et  Dupont. 

Enfin  il  revint  encore  une  fois  à Paris  au  Dépôt  de  la  guerre  pour 
y contrôler  les  chiffres  de  troupes,  qu’il  devait  citer  dans  son  ouvrage, 
sur  les  véritables  états  de  situation  de  l’armée  d’Espagne.  11  existe, 
en  effet,  au  Dépôt  de  la  guerre,  deux  séries  d’états  de  situation  de 
l’armée  d’Espagne,  les  uns,  souvent  fictifs,  destinés  à la  publicité  et 
reliés  en  jaune,  les  autres  parfaitement  véridiques,  reliés  en  vert, 
tenus  au  courant  tous  les  quinze  jours  par  les  soins  du  maréchal 
Berthier  et  destinés  à l’Empereur  lui-même.  Ce  fut  pendant  ce  voyage 
qu’il  accepta  l’offre  qui  lui  fut  faite  par  le  comte  Mathieu  Dumas  de 
publier  une  traduction  française  de  sa  Guerre  d’Espagne  en  même 
que  paraîtrait  l’édition  anglaise. 

Au  moment  de  mettre  la  main  à l’œuvre, il  eut  cependant  un  grand 
découragement  à la  vue  de  tant  de  documents.  Il  les  avait  divisés  une 
première  fois  en  190  dossiers.  Mais  il  y avait  dans  la  correspondance 
du  roi  Joseph  des  lettres  en  trois  langues  : française,  espagnole  et 
portugaise  et  beaucoup  de  lettres  en  chiffres,  comment  traduire  et 
mettre  en  ordre  ces  pièces?  c’était  un  travail  rebutant.  Lady  Napier, 
sa  femme,  s’en  chargea  sans  négliger  le  soin  de  ses  huit  enfants. 
Elle  se  livra  à un  travail  opiniâtre  pour  épargner  cette  lâche  fas- 
tidieuse à son  mari,  et  fit  une  traduction  et  une  analyse  de  chaque 
lettre  avec  une  table  des  matières.  Enfin,  à force  de  persévérance, 
elle  finit  par  découvrir  la  clef  de  la  correspondance  chiffrée  et  à 
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distinguer  les  chiffres  nuis  de  ceux  qui  avaient  une  valeur.  Le  duc 
de  Wellington  était  émerveillé  de  ce  résultat,  il  avait  peine  à croire  à 
un  pareil  effort  de  patience  et  de  persévérance  de  la  part  d’une 
femme.  Il  lui  dit  un  jour,  qu’il  aurait  donné  500,000  fr.  dans  la 
Péninsule,  à celui  qui  lui  aurait  déchiffré  ces  lettres.  Elle-même  à 
expliqué  la  manière  dont  elle  s’y  prit.  Elle  remarqua  d’abord  que  cer- 
tains monosyllables  en  chiffres  revenaient  sans  cesse  dans  le  texte  des 
lettres.  Ainsi  le  n°  1 3 qu’elle  conjectura  signifier  de,  et  51 4 qui  lui  parut 
être  armée.  Elle  vit  ensuite  que  15  remplaçait  de  dans  ces  mots  : 
le  duc  de  Dalmatie,  indépendant,  désordre.  Mais  quelques  difficultés  j 

insurmontables  rendaient  ces  explications  incomplètes,  elle  eut  plus  | 

tard  l’heureuse  chance  de  rencontrer  dans  la  correspondance  du  j 

roi  Joseph  quelques  lettres  chiffrées  avec  leur  traduction  interli-  j 

néaire.  Elle  fut  alors  en  possession  de  la  clef  et  put  se  rendre  compte  j 

des  chiffres  qui  représentaient  les  virgules,  les  points,  les  parenthèses  i 

et  de  ceux  insérés  dans  l’intention  de  rendre  nuis  les  précédents.  Enfin  , 

elle  remit  trois  fois  au  net  chacun  des  six  volumes  de  l’ouvrage  de  | 

Napier  avec  leurs  innombrables  corrections,  avant  de  les  livrer  à j 

l’imprimeur. 

Le  premier  volume  ne  parut  qu’au  printemps  de  1828.  Quoique  j 
William  Napier  fût  alors  à peu  près  inconnu  comme  écrivain,  Murray,  le  | 
fameux  libraire  de  Londres,  augura  bien  du  succès  sur  la  lecture 
du  manuscrit,  et  lui  donna  mille  guinées,  c’est-à-dire  plus  de 
25,000  fr.  du  premier  volume,  avec  le  droit  de  faire  paraître  en 
même  temps  en  France  l’édition  française  dont  la  publication  était 
confiée  au  comte  Mathieu  Dumas.  j 

Plein  d’espoir  et  heureux  de  ce  début,  Napier  qui  surveillait  à j 

Londres  l’impression  de  son  ouvrage  écrit  à sa  femme  : « Mettez  de  i 

côté  sur  cet  argent,  gagné  par  notre  commun  travail,  la  part  des  pau-  f 

vres,  je  veux  qu’ils  se  réjouissent  avec  nous.  Hier  j’ai  rencontré  des  | 

enfants  demi-nus,  béants  devant  un  pâtissier,  je  les  ai  bourrés  de  ' 

galettes  chaudes.  » j 

Le  premier  volume  de  rUistoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  fut  ^ 
mal  accueilli  en  Angleterre  et  y fit  même  un  vrai  scandale.  L’ad- 
miration sans  bornes  de  l’auteur  pour  Napoléon  qui  l’avait  entraîné  à | 
justifier  même  l’intasion  de  l’Espagne , la  haute  estime  qu’il  professait  | 
pour  l’armée  française,  blessaient  les  préjugés  les  plus  enracinés  de 
gens  qui  venaient  d’applaudir  à l’Histoire  de  Napoléon  de  Walter  Scott, 
parue  tout  récemment,  et  qui  s’étaient  habitués  à considérer  les 
Français  comme  des  petits-maîtres  ou  des  jacobins.  Quoique  neveu  i 
d’un  duc  et  comme  il  le  disait  lui-même,  descendant  d’un  roi,  Napier 
avait  trop  ressenti  les  injustices  du  système  aristocratique,  qui  res- 
treint autant  que  possible  les  faveurs  à la  classe  des  privilégiés  de 
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la  naissance  ou  de  la  fortune,  pour  ne  pas  s’en  venger  par  d’amères 
critiques.  Aussi  son  ouvrage  contenait-il  des  passages  tels  que 
ceux-ci  : « La  grande  propriété  territoriale  ou  financière  se  trouve, 
« par  la  force  des  choses,  être  un  avantage  bien  assez  considérable 
« pour  celui  qui  le  possède  sans  qu’il  soit  encore  nécessaire  de 
« donner  par  la  constitution  des  privilèges  et  un  pouvoir  héréditaire 
« à ceux  qui  jouissent  déjà  de  tant  de  biens.  Je  ne  puis  admettre 
« qu’il  faille  combler  celui  qui  a déjà  beaucoup  et  qu’il  soit  sage  de 
((  fixer  par  la  loi  le  pouvoir  entre  les  mains  de  gens  plus  ou  moins 
« entachés  dès  leur  naissance  des  vices  inhérents  à la  richesse  : 
« l’arrogance,  la  mollesse,  la  présomption.  Il  faut  que  ceux  qui 
« travaillent  et  produisent  aient  leur  part  aussi  aux  récompenses 
« et  aient  voix  dans  leurs  propres  affaires  et  je  vois  moins  d’incon- 
tt vénients  dans  le  système  qui  prend  des  garanties  contre  fiufïuence 
tt  prépondérante  et  envahissante  de  la  richesse,  que  dans  celui  qui 
tt  cherche  à augmenter  encore  son  importance  et  ses  avantages.  » 

Dans  un  autre  endroit  de  son  ouvrage  où  il  met  en  parallèle  les 
encouragements  offerts  au  mérite  et  à la  bravoure  dans  l’armée  fran- 
çaise, avec  la  carrière  bornée  du  soldat  anglais  et  les  punitions  dé- 
gradantes auxquelles  il  est  soumis,  se  trouve  cette  phrase  célèbre 
restée  proverbiale  et  si  souvent  citée  par  la  presse  radicale  en  Angle- 
terre où  il  somme,  comme  Diogène,  l’aristocratie  de  se  retirer  de  son 
soleil  ; 

« Les  troupes  de  Napoléon,  dit-il,  se  battaient  au  grand  soleil  ; 
tt  chacun  pouvait  recevoir  sur  son  armure  quelque  rayon  de  gloire, 
« tandis  que  le  soldat  anglais  devait  vaincre  obscurément,  disparais- 
tt  sant  sous  la  froide  ombre  de  V aristocratie  (the  cold  shade  of  aris- 
(i  tocracy).  Il  n’avait  pas  d’honneurs  à attendre  pour  récompenser 
« ses  exploits,  pas  de  dépêche  qui  signalât  son  nom  à i’applaudisse- 
« ment  de  ses  compatriotes,  une  vie  de  dangers  et  de  privations,  pas 
tt  d’espérance,  une  mort  anonyme.  » 

De  même  que  dans  notre  état  social  nous  maudissons  la  jalousie 
inhérente  à la  démocratie  qui  préfère  un  abaissement  universel,  sous 
un  même  niveau,  aux  inégalités  que  pourrait  produire  un  plus  grand 
essor  de  la  liberté,  de  même  Napier,  ayant  à souffrir  d’un  système 
qui  non -seulement  laisse  se  développer  mais  favorise  les  inégalités, 
disait  : tt  C’est  surtout  parce  qu’il  était  le  champion  de  la  démo- 
« cratie  que  j’aime  Napoléon.  Il  a été  le  représentant  du  principe 
« d’égalité,  il  a conservé  et  propagé  les  idées  de  justice  sociale  sor- 
te lies  de  la  Révolution;  il  a sacrifié,  il  est  vrai,  la  liberté  qui  n’est 
tt  souvent  pour  les  masses  qu’un  mot  retentissant  et  qui  venait  d’être 
tt  sous  la  République  le  prétexte  de  la  plus  odieuse  tyrannie,  mais 
tt  il  conserva  l’égalité  qui  est  un  bien  de  tous  les  instants,  dont 
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c(  les  heureux  effets  sont  d’autant  plus  uni\-ersellement  appréciés 
« qu’elle  descend  plus  bas  dans  l’échelle  sociale.  » 

Il  choquait  en  outre  l’amour-propre  national  en  diminuant  Fim- 
portance  de  la  guerre  d’Espagne  et  en  déclarant  quelle  n’avait 
été  pour  Napoléon  qu’une  guerre  secondaire,  et  n’avait  eu  d’effet 
que  comme  diversion  ; que  les  Espagnols  s’y  étaient  en  général  mal 
conduits,  et  que  Wellington  n’y  avait  eu  de  succès  que  malgré  le 
ministère  anglais,  qui  lui  envoyait  le  plus  souvent  des  ordres  ab- 
surdes, et  malgré  le  parlement,  qui  lui  marchandait  les  subsides 
qu’il  donnait  à profusion  aux  étrangers. 

« Les  âmes  généreuses,  dit-il,  qui  veulent  qu’un  peuple  qui  se 
« lève  pour  défendre  son  indépendance  soit  invincible,  se  trompent 
« gravement.  Les  Espagnols  ont  supporté,  il  est  vrai,  avec  stoïcisme  les 
« malheurs  de  la  guerre,  mais  je  ne  puis  dire  qu’ils  aient  été  toujours 
« victorieux,  qu’il  aient  rempli  leurs  promesses  envers  nous,  qu’ils 
« aient  traité  leurs  prisonniers  avec  humanité,  que  leurs  juntes  aient 
« été  composées  d’hommes  honnêtes  et  sensés,  que  leurs  généraux 
« fussent  habiles  et  leurs  soldats  intrépides.  Lord  Wellington  dit  lui- 
« même  dans  ses  dépêches  : Je  n’ai  jamais  vu  les  troupes  espagnoles, 
« cavalerie  ou  infanterie,  se  conduire  en  soldats  devant  l’ennemi. 
« L’armée  espagnole  est  même  devenue  odieuse  à ses  compatriotes 
« par  le  pillage  et  le  maraudage,  et  les  habitants  paisibles,  quoiqu’ils 
« détestassent  les  Français,  en  ont  été  réduits  à désirer  le  règne  de 
« Joseph,  pour  être  protégés  contre  les  excès  de  leurs  propres 
« troupes. 

« Je  ne  dis  que  la  vérité  en  affirmant  qu’ils  étaient  incapables  de 
« défendre  leur  propre  cause  et  de  délier  le  pouvoir  de  Napoléon. 
« Le  défier!  lui!  mais  l’histoire  démontre  que  les  efforts  de  l’Espa- 
« gne  ont  été  une  des  moindres  causes  de  sa  chute.  Le  Portugal 
« pourrait  bien  plutôt  y revendiquer  sa  part.  C’est  l’Angleterre,  l’Aii- 
((  triche,  la  Prusse,  la  Russie,  ou  plutôt  la  fortune,  qui  ont  renversé 
« cet  homme  étonnant  ; les  Anglais,  avec  leurs  immenses  ressources 
« financières,  leur  bravoure  sur  terre  et  sur  mer  ; les  Autrichiens, 
« avec  400,000  hommes  de  bonnes  troupes  ; les  neiges  de  la  Russie 
« qui  détruisirent  sa  meilleure  armée,  ont  bien  plus  contribué  à sa 
« perte.  C’est  si  peu  l’Espagne,  qu’à  la  fin  quand  il  eut  perdu  un 
« demi-million  de  ses  vétérans,  on  ne  put  encore  lui  arracher  la  Pé- 
« ninsule  qu’en  envahissant  la  France  elle-même.  Quelle  erreur 
« donc  de  croire  que  l’Espagne,  avec  son  détestable  gouvernement, 
« ses  armées  toujours  défaites,  soit  une  preuve  qu’un  peuple  qui  dé- 
« fend  son  indépendance  doive  toujours  être  victorieux.  L’enlhou- 
« siasrne  ne  suffit  pas  à cela,  surtout  dans  les  races  du  Midi,  où  il 
((  produit  beaucoup  de  paroles  et  peu  d’effets.  » 
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Plût  à Dieu,  en  effet,  que  la  bravoure  la  plus  brillante  et  la  plus 
obstinée  au  service  de  la  meilleure  des  causes  pût  toujours  triom- 
pher du  nombre  et  de  la  force  ! La  Pologne  serait  aujourd’hui  libre. 
Ses  valeureux  enfants  sont  d’autres  soldats  que  les  guérillas  espa- 
gnols. 

Le  rang  qu’il  assignait  ainsi  à la  guerre  d’Espagne,  parmi  les  cau- 
ses de  la  chute  de  Napoléon,  blessait  vivement  l’orgueil  britannique. 
Les  bons  Anglais  aidés,  il  faut  bien  le  dire,  par  leurs  amis  du  conti- 
nent, s’étaient  fait  une  histoire  de  cette  guerre  bien  logique,  bien 
enchaînée,  comme  les  politiques  après  coup  savent  l’écrire.  Welling- 
ton, débarquant  en  Portugal,  en  1808,  avec  les  9,000  hommes  qu’on 
avait  promenés  jusque-là  inutilement  en  Danemark,  à Walcheren, 
en  Sicile,  partout  où  Napoléon  n’était  pas,  avait  fait  tout  d’un  coup 
pencher  la  balance.  En  six  années  d’une  marche  irrésistible,  il  était 
arrivé  et  devait  arriver,  avec  son  armée  portée  depuis  à 25,000 
hommes,  de  Lisbonne  à Bayonne.  Là  était  le  point  d’appui  du  levier 
qui  avait  arraché  Bonaparte  de  son  trône  ; c’était  la  pierre  roulante 
qui  avait  abattu  le  colosse  aux  pieds  d’argile.  Mais  Napier,  avec  son 
bon  sens  et  le  cas  qu’il  faisait  de  ses  adversaires,  en  jugeait  autre- 
ment. Il  rendait  assurément  pleine  justice  à Wellington  et  à sa  brave 
armée,  et  en  cela  à lui-même  qui  avait  été  un  des  combattants,  il  re- 
connaissait que  l’un  et  l’autre  avaient  fait  plus  même  que  leur  pays 
ne  pouvait  attendre  d’eux,  et  qu’ils  avaient  rempli  avec  héroïsme  le 
rôle  qui  leur  était  assigné  dans  cette  guerre  de  la  Péninsule,  qui  n’é- 
tait après  tout  qu’un  épisode , mais  il  ne  se  faisait  pas  l’illusion  de 
penser  que  25,000  Anglais  valaient  à eux  seuls  les  troupes  entières 
des  alliés  et  étaient  suffisants  pour  triompher  des  phalanges  de 
Napoléon.  Après  tout,  ce  dernier  n’était  venu  qu’une  fois  en  Espa- 
gne, et  il  conduisait  par  ses  lieutenants  cette  guerre  de  montagnes 
qui  ne  pouvait  finir  .qu’avec  le  temps.  Pendant  bien  longtemps,  Wel- 
lington, loin  de  se  croire  sur  la  route  de  Paris,  se  retirait  dans  ses 
lignes  formidables  de  Torres  Vedras,  à portée  de  la  flotte,  pour  évi- 
ter le  sort  de  sir  John  Moore  et  reprendre,  le  cas  échéant,  la  route  de 
l’Angleterre.  Il  trouvait  injuste  aussi  que  les  ministres  et  le  parlement 
qui,  tout  en  voulant  la  guerre,  refusaient  toujours  par  scrupule  l’ac- 
croissement de  l’armée,  et  qui  auraient  voulu  vaincre  Napoléon  en 
mettant  pour  seul  enjeu  leur  argent,  se  targuassent  d’avoir  fait  plus  que 
leurs  alliés,  et,  après  avoir  mis  en  campagne  l’armée  la  moins  nom- 
breuse, réclamassent  la  plus  grande  part  des  succès  militaires.  En 
définitive,  quelle  qu’eût  été  la  bravoure  de  l’armée  de  Wellington,  il 
croyait  que  c’était  l’argent  bien  plus  que  le  sang  de  l’Angleterre  au 
prix  duquel  avait  été  achetée  la  chute  de  Napoléon,  ou  plutôt  que 
c’était  sa  propre  extravagance , son  ambition  démesurée , qui 
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l’avaient  précipité  du  trône,  bien  plus  que  les  efforts  de  ses  en-  i 
nemis.  i 

On  comprend  avec  quelle  froideur  et  même  quelle  indignation  fut  | 
reçu  ce  premier  volume  de  ï Histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  écrit 
par  un  officier  anglais,  qui,  chose  inouïe  jusqu’alors,  se  montrait  bo- 
napartiste, démocrate  et  ami  des  Français.  Aussi,  au  bout  de  l’année, 
Murray  annonçait-il  à Napier  qu’il  se  trouvait  en  perte,  sur  cette  publi- 
cation, d’une  douzaine  de  mille  francs,  et  Napier  se  décidait  à éditer, 
à ses  frais,  les  cinq  volumes  suivants,  dont  le  dernier  ne  parut  qu’en 
1840  ; de  sorte  qu’il  fut  douze  ans  à écrire  ces  six  volumes,  sans  comp- 
ter le  temps  qu’il  avait  mis  à rassembler  ses  matériaux.  Wellington 
pourtant,  presque  seul,  exprimait  sur  l’œuvre  une  opinion  favorable. 

« J’accorde,  disait-il,  que  Napier  est  assez  radical  en  politique,  mais 
comme  hislorien,  il  est  parfaitement  véridique.  » A cette  réprobation 
universelle  du  ton  politique  de  l’ouvrage  se  joignirent  les  innombrables 
réclamations  de  tous  les  militaires  qui  se  croyaient  injustement  trai- 
tés dans  son  récit.  Le  maréchal  Beresford  écrivit  ou  fit  écrire  deux 
brochures  contre  son  ouvrage;  une  foule  d’officiers  de  moindre  grade 
l’accablèrent  de  reproches,  et  il  reçut  même  plusieurs  cartels.  11 
n’avait  pas  épargné  le  duc  de  Wellington  et  avait  signalé  ses  fautes  ; 
en  lui  rappelant,  pour  faire  passer  ses  critiques,  le  mot  du  modeste 
Turenne  : « Celui  qui  n’a  pas  fait  de  fautes  à la  guerre,  ne  l’a  pas  faite 
longtemps.  » Il  écrit  à lady  Esther  Stanhope,  au  sujet  de  cette  tem- 
pête de  malédictions  : « Votre  neveu,  lord  Mahon,  est  un  historien, 
comme  vous  savez,  et  dans  son  livre  il  a fait  une  digression  tout 
exprès  pour  me  lancer  une  épigramme  qui  a beaucoup  couru, 
m’accusant  d’avoir  fait  la  meilleure  histoire  de  la  guerre  de  la 
Péninsule  au  point  de  vue  français.  Je  lui  ai  répondu  que  j’avais 
toujours  pensé  jusqu’ici  que  rendre  justice  à son  ennemi  était 
un  des  traits  honorables  du  caractère  anglais,  jusqu’à  ce  qu’il 
m’eût  assuré  que  c’était  au  contraire  un  procédé  éminemment  fran- 
çais. » 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu’on  commença  à reconnaître  l’indépen- 
dance de  caractère  d’un  homme  qui  avait  mis  de  côté  les  préjugés 
de  nationalité,  froissé  les  idées  politiques  de  beaucoup  de  ses  amis, 
qui  avait  sacrifié  tout  espoir  d’avancement  dans  sa  carrière  et  s’était 
exposé  à la  plus  grande  impopularité  pour  dire  ouvertement  ce  qu’il 
croyait  être  la  vérité.  Sir  Robert  Peel  fut  un  des  premiers  qui,  douze 
ans  après,  ramena  vers  lui  l’opinion  publique,  par  la  haute  estime 
qu’il  lui  témoigna  en  toute  occasion. 

Le  premier  volume  avait  paru  à une  époque  où  les  passions  poli- 
tiques étaient  déchaînées.  L’Angleterre  traversait  une  crise  violente. 

La  question  de  l’émancipation  des  catholiques,  celle  de  la  réforme 
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électorale,  agifaient  profondément  l’opinion  publique.  A ces  causes 
de  troubles  venaient  s’ajouter  une  grande  détresse  dans  les  districts 
manufacturiers,  des  milliers  d’ouvriers,  excités  parla  misère,  erraient 
dans  les  rues  de  Manchester  et  de  Birmingham  ; on  brisait  les  ma- 
chines, on  incendiait  dans  les  campagnes.  Le  peuple  voulait  à tout 
prix  obtenir  la  réforme.  Le  succès  de  la  Révolution  de  1850,  en 
France,  était  encore  venu  surexciter  les  mécontents.  La  réforme  était 
devenue  pour  tous  une  idée  fixe,  une  panacée  universelle.  « 11  semble 
que  la  réforme,  disait  Sidney  Smith,  doive  faire  baisser  le  prix  du 
pain,  mettre  la  pinte  de  bière  à un  sou  et  faire  trouver  des  maris 
à toutes  les  vieilles  filles.  » Enfin  lord  John  Russell  avait  fait  passer 
le  bill  de  réforme  à la  Chambre  des  communes  ; on  craignait  qu'il  ne 
fut  rejeté  par  les  lords.  L'irritation  était  extrême.  De  tous  côtés 
s’assemblaient  des  meetings  populaires  dans  lesquels  on  signifiait, 
en  termes  clairs,  à la  noble  chambre,  qu’il  fallait  céder  ou  dispa- 
raître. Napier  prit  plusieurs  fois  la  parole  avec  un  grand  succès 
dans  ces  réunions.  Il  reçut,  de  plusieurs  villes  importantes,  l’offre 
d'un  siège  au  Parlement,  mais  il  opposa  toujours  à ces  proposi- 
tions flatteuses  sa  mauvaise  santé,  son  défaut  de  fortune,  son 
ouvrage  à terminer.  Plusieurs  démagogues  lui  écrivirent  des  lettres 
pressantes  pour  l’engager  à se  mettre  à la  tête  des  sociétés  politiques 
qui  avaient  pour  but  le  refus  de  l’impôt,  la  formation  d’une  garde  na- 
tionale et  au  besoin  le  recours  à la  violence.  Il  rejeta  toujours  ces 
avances  avec  mépris  ; il  avait  horreur  de  la  guerre  civile  et  saisit  plu- 
sieurs fois  l’occasion  de  faire  en  public  sa  profession  de  foi  poli- 
tique. 

« Je  ne  veux  pas,  disait-il  dans  un  meeting,  introduire  en  Angle- 
((  terre  les  institutions  américaines.  Je  m’en  tiens  à la  forme  de  gou- 
« vernement  qui  a prévalu  depuis  600.  ans  en  Angleterre.  Le  roi, 
« les  lords,  les  communes.  Les  formes  monarchique  ou  républicaine 
« de  gouvernement  ne  sont  ni  bonnes,  ni  mauvaises  en  elles-mêmes. 
« La  question  de  savoir  si  elles  conviennent  ou  non  à un  peuple 
« dépend  des  mœurs,  des  habitudes,  des  traditions,  des  opinions  de 
« chaque  peuple  et  même  de  leur  situation  géographique.  Les  Anglais 
« aiment  leur  forme  de  gouvernement,  et  c’est  là  le  principal.  La  ré- 
« publique  a été  établie  chez  eux  par  Cromwell,  une  des  meilleures 
« têtes  qui  aient  jamais  gouverné  une  nation,  mais  iis  n’ont  pas  voulu 
« la  garder.  Les  États-Unis- seraient  transportés  demain  au  milieu 
« des  monarchies  militaires  de  l’Europe  que  leur  forme  degouverne- 
« ment  se  modifierait  immédiatement.  Avec  nous  autres  gens  qui 
aimons  le  solide,  qui  apprécions  surtout  ce  qui  est  tangible,  et 
« que  les  principes  abstraits  louchent  peu,  un  mouvement  politique 
« qui  n’a  pas  avec  lui  la  grande  propriété  territoriale  ou  financière, 


550 


UN  GÉNÉRAL  ANGLAIS 


« n’a  pas  de  chances  d’aboutir.  Le  peuple  pour  conquérir  ce  qu’il  dé- 
« sire  sait  marcher  en  ordre  de  bataille,  se  tenir  dans  les  rangs, 
« obéir  aux  chefs  qui  lui  sont  désignés  par  l’importance  de  leur 
« situation,  un  aventurier  pourrait  réussir  un  instant,  mais  serait 
« mis  de  côté  aussitôt.  La  première  question  que  fait  le  gentilhomme 
« campagnard,  le  commerçant  ou  le  simple  ouvrier  à un  candidat 
« politique  n’est  pas  une  question  de  principes,  mais  celle-ci:  Avez- 
« vous  des  biens  au  soleil?  quel  est  votre  banquier?  La  politique 
« est  une  partie  à laquelle  nous  n’admettons  pas  ceux  qui  ne  met- 
te tent  pas  d’enjeu.  Ce  serait  trop  commode  de  pouvoir  tout  gagner 
« sans  rien  risquer.  La  propriété  est  d’ailleurs  un  cautionnemerit, 
« une  garantie  matérielle  de  bonne  gestion,  d’idées  conservatrices  et 
« souvent  une  preuve  d’intelligence.  Pourquoi  admettre  à gouverner 
« l’État  celui  qui  n’a  jamais  rien  administré  ou  qu’il  l’a  fait  sans 
« succès?  » 

Parmi  les  offres  qui  lui  furent  faites  de  se  mettre  à la  tête  d’un 
mouvement  populaire  il  en  reçut  une  qui  eut  pour  effet  d’accroître 
encore,  et  pour  une  cause  bien  injuste,  sa  haine  pour  les  whigs. 
Un  des  jeunes  secrétaires  de  lord  Melbourne  lui  écrivit  à l’insu  de 
ce  dernier,  dans  un  moment  de  véritable  aberration,  une  lettre  en 
termes  assez  ambigus,  mais  d’où  il  ressortait  cependant  qu’il  était 
chargé  de  le  sonder  pour  savoir  s’il  était  disposé  à se  mettre  à la  tête 
d’un  mouvement  insurrectionnel.  Mal  disposé,  comme  il  l’était,  pour 
les  whigs,  depuis  la  mort  de  Fox  et  ne  connaissant  pas  alors  le  carac- 
tère ouvert  et  loyal  de  lord  Melbourne,  il  resta  convaincu  qu’il  y 
avait  là  une  tentative  du  parti  pour  faire  de  lui  un  instrument  de  leurs 
projets  et  il  répondit  avec  le  plus  grand  dédain  qu’il  n’avait  pas  l’in- 
tention de  se  joindre  à un  procureur  de  Birmingham  (M.  Parker)  et  à 
un  tailleur  de  Londres  (M.  Place)  pour  marcher  contre  son  chef,  le  duc 
de  Wellington.  Il  resta  si  persuadé  que  les  whigs  avaient  voulu  alors 
risquer  la  guerre  civile  qu’il  ne  manqua  pas  l’occasion  de  produire  cette 
lettre  et  de  les  taxer  de  conspiration.  Après  l’échauffourée  de  Smith 
O'Brien,  en  1848,  et  Ja  capture  de  ce  chef  sans  soldats,  dans  le  fameux 
carré  de  choux  qui  a laissé  son  nom  à celte  tentative,  il  n’hésita  pas  à 
se  rendre  à Dublin  pour  démontrer,  sa  lettre  à la  main,  que  les 
whigs  ne  pouvaient  condamner  personne  pour  conspiration  et  haute 
trahison,  puisqu’eux-memes  s’étaient  rendus  coupables  de  ces  atten- 
tats, et  qu’ils  ne  pouvaient  punir  la  révolte  après  l’avoir  provoquée  en 
faveur  de  leur  parti. 

Ses  opinions  radicales  lui  valaient  des  attaques  d’une  violence  qui 
donnent  une  idée  de  l’exaltation  qui  régnait  alors  en  politique. 

« Avez- vous  lu,  écrit-il  à son  ami  Roebuck,  en  1855,  l’article  duLi- 
« verpool-Stanclard  contre  nous?  On  vous  appelle  un  idiot  et  moi 
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« un  lâche,  un  hypocrite,  un  pauvre  diable  qui  ne  peut  plus  se  traîner 
« et  qui  a déjà  un  pied  dans  la  tombe.  On  me  dit  que  je  remue 
« la  populace  pour  faire  couper  la  gorge  aux  malades  qui  prennent 
« les  eaux  à Bath  et  pour  me  faire  élire  député,  mais  que  je  serai  dé- 
c(  sappointé  comme  Fa  été  mon  frère  le  pirate  (son  cousin  Famiral)  à 
« Portsmouth  et  que  ce  sera  à moi  que  l’on  coupera  la  gorge,  si 
« la  révolution  commence,  pour  jeter  mon  cadavre  dans  le  premier 
« fossé  xenu,  à moins  que  je  ne  sois  empoisonné  auparavant  par  les 
« apothicaires  de  Bath,  qui  sont  mes  auditeurs,  ce  qui  m’épargnera 
« de  mourir  étranglé  par  la  malheureuse  croûte  que  je  grignote 
« depuis  que  je  suis  à la  demi-solde.  Yoilà  les  aménités  des  tories,  de 
« gens  qui  se  croient  de  la  meilleure  société  et  qui  payent  des  miséra- 
« Mes  pour  nous  jeter  de  la  boue.  » 

C’est  pendant  cette  armée  de  troubles  qu’il  écrit  un  jour  de  Londres 
à sa  femme  : «Nous  avons  ici  Mérimée,  un  auteur  français  très-gai 
« et  très-aimable,  qui  a écrit  le  théâtre  de  Clara  Gazul,  c’est  dans 
« le  genre  des  Soirées  de  Neuillyj  mais  mieux.  Nous  sommes  tout 
« à fait  compères  et  compagnons.  Hier,  une  troupe  de  gamins  passe 
« dans  notre  rue  en  vociférant,  aussitôt  Mérimée  les  suit,  dansant  de 
« joie  à ridée  de  voir  une  révolution  anglaise.  Non  pas  qu’il  la  désire, 
« mais  cela  Famuserait.  » 

Il  ne  manque  jamais  l’occasion  de  parler  dans  les  meetings  en 
faveur  de  l’Irlande.  En  février  1836,  il  prononce  à Bath  un  discours 
sur  la  réforme  de  l’église  d’Irlande  dans  lequel  il  exprime,  avec  sa 
véhémence  ordinaire,  ses  sympathies  pour  ce  malheureux  pays.  Ses 
réminiscences  de  1798  le  poursuivent,  il  voit  toujours  l’Irlande  me- 
nacée de  la  cruelle  oppression  sous  laquelle  il  l’a  vue  gémir  dans  sa 
jeunesse.  «Croirait-on,  dit-il,  qu’un  prince  du  sang  s’est  placé  à la  tête 
« des  loges  orangistes  en  Irlande?  Ne  Favons-nous  pas  vu  même  s’ef- 
« forcer  d’introduire  ce  levain  de  discordes  en  Angleterre?  Ce  parti 
« ne  se  vante-t-il  pas  d’avoir  200,000  hommes  armés  à ses  ordres 
« tous  unis  par  des  signes  de  ralliement  et  ayant  pour  seul  objet  de 
« s’opposer  à l’établissement  d’un  gouvernement  juste  et  équitable. 
« Dieu  peut-il  entendre  les  prières  de  l’Angleterre  quand  elles  lui  ar- 
« rivent  mêlées  aux  cris  de  désespoir  de  l’Irlande.  Quelle  est  la  cause 
I « de  l’immense  émigration  dont  nous  sommes  témoins,  si  ce  n’est  la 
« dureté  des  exactions  du  clergé  protestant  qui  ne  veut  pas  renoncer 
« à prélever  sur  un  peuple  affamé  une  dîme  qui  ne  sert  qu’au  soutien 
« de  doctrines  que  ce  peuple  abhorre?  Vous  savez  tous  que,  dans  ces 
« dernières  années,  une  magnifique  fondation  catholique  s’est  élevée 
« dans  le  voisinage  de  cette  ville  (Bath).  Eh  bien,  supposez  que 
« l’évêque  elle  clergé  qui  dirigent  cette  institution,  au  lieu  d’élre, 
« comme  ils  le  sont,  des  personnes  modestes,  instruites,  inoffensives, 
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« soient  des  gens  insolents,  redoutables,  parcourant  vos  routes  à che- 
« val,  armés  et  suivis  d’hommes  armés,  venant  frapper  à vos  porles 
« et  au  moment  où  vous  venez  de  payer  la  dîme  pour  le  soutien  de 
« votre  culte,  vous  demander  une  somme  encore  plus  forte  pour  sub- 
« ventionner  le  leur,  vous  menaçant  et  vous  injuriant,  vous  appelant 
« hérétiques  et  idolâtres,  arrachant  le  pain  et  les  vêtements  de  votre 
« famille.  Ne  sauteriez-vous  pas  à la  gorge  de  ces  usuriers  pour  les 
« étrangler  ? » 

Sa  cousine,  lady  Campbell,  fille  du  malheureux  lord  Édouard 
Fitzgerald,  qui  avait  péri  en  tentant,  en  1798,  l’affranchissement  de 
son  pays,  protestante  comme  lui,  mais  qui,  comme  lui,  avait  un  cœur 
généreux,  après  avoir  lu  ce  discours,  lui  écrit  pour  approuver 
la  défense  des  Irlandais,  mais  elle  ajoute  qu’elle  n’aime  lifuère 
O’Gonnell. 

Il  lui  répond:  « Je  n’ai  pas  plus  que  vous  grande  confiance  dans 
c(  la  consistance  politique  d’O’Connell.  Je  crois  savoir,  par  exemple, 

« qu  il  avait  promis  à sir  Francis  Burdett  de  le  soutenir  dans  une 
« proposition  que  ce  dernier  avait  faite  pour  que  l’État  accordât  un 
« subside  à l’Église  catholique  d'Irlande  ; puis,  quand  il  a vu  que  les 
« Irlandais  refusaient  d’accepter  ce  subside,  il  a non-seulement  changé 
« d’avis,  mais  s’est  mis  à attaquer  sir  Francis  Burdett  par  de  gros- 
((  sières  injures.  Ce  n’est  pas  une  raison  cependant  pour  dire,  comme 
« vous  le  faites,  que  c’est  un  malhonnête  homme  qui  attrape  de 
« l’argent  au  peuple  par  de  faux  prétextes  et  des  moyens  bas.  Il  a en- 
« trepris  une  grande  et  excellente  œuvre,  celle  d’affranchir  son  pays 
« de  la  tyrannie  la  plus  méprisable  et  la  plus  diabolique  qui  fut 
« jamais.  Comme  il  ne  peut  le  faire  par  la  force  des  armes,  il  faut  bien 
« qu’il  use  d’adresse.  De  la,  beaucoup  de  choses  auxquelles  il  faut 
« qu’il  se  soumette,  beaucoup  de  démarches  auxquelles  il  est  en- 
« traîné  parce  qu’il  a affaire  à des  adversaires  fanatiques  et  impitoya- 
« blés.  Vous  le  jugez  trop  durement,  il  n’exécute  pas  son  entreprise 
a de  la  manière  la  plus  noble,  mais  enfin  il  l’exécute.  S’il  ne  recueil- 
((  lait  pas  de  l’argent  pour  entretenir  l’agitation,  il  y a longtemps  ^ 
« qu’elle  aurait  cessé  et  s’il  avait  voulu  prendre  les  armes,  il  y a 

« longtemps  qu’il  aurait  été  tué.  C’est  un  chef,  il  faut  qu’il  soit  I 

« soutenu  à la  tête  de  son  parti  et  de  sa  cause.  Ne  le  décriez  pas,  car 
« vous  contribueriez  ainsi  à détruire  la  seule  chance  de  salut  qui 
« reste  à tant  de  misérables.  » I 

Dans  un  autre  meeting  populaire  ce  sont  les  esclaves  affranchis  dont 
il  plaide  la  cause.  Il  était  alors  question  d’abréger  le  temps  d’épreuve 
que  la  loi  d’émancipation  des  noirs  de  1855  avait  imposé  aux  an-  | 
ciens  esclaves  en  les  faisant  passer  par  la  situation  intermédiaire  I 

d’apprentis.  Dans  le  discours  qu’il  fît  en  faveur  de  cette  mesure,  il  ; 
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démêle  avec  bon  sens  et  une  grande  hauteur  de  vues,  les  arguments 
qu’on  devait  invoquer  en  leur  faveur. 

Reléguant  à leur  rang  les  considérations  économiques  qu’il  était 
de  mode  de  mettre  en  avant  et  qui  sont  toujours  accueillies  par  un 
public  commerçant  qui  croit  beaucoup  plus  habile  de  gouverner  par 
les  intérêts  que  par  les  principes;  il  ne  cherche  pas  à prouver  aux 
colons  que  Fémancipalion  leur  sera  avantageuse  et  qu’une  bonne  ac- 
tion est  toujours  une  action  profitable,  u On  vous  répète  à satiété, 
((  leur  dit-il,  qu’il  y a un  avantage  pour  vous  à vous  servir  du  travail 
((  libre.  C’est  selon  moi  un  très-mauvais  argument.  Ce  n’est  pas  par 
((  cupidité  et  pour  gagner  davantage  qu’il  faut  affranchir  les  noirs, 
« car  en  cette  matière  les  calculs  sont  incertains  et  il  pourrait  arriver 
« telle  circonstance  où  vous  trouveriez  que  le  travail  esclave  et  la 
((  cruauté  sont  le  système  à meilleur  marché.  C’est  sur  un  principe 
« éievé  et  immuable  que  nous  nous  appuyons  pour  vous  demander  le 
((  sacrifice  qu’il  vous  reste  à faire.  C’est  l’humanité  et  la  justice  que 
« nous  invoquons.  On  prétend  que  le  planteur  ne  comprend  pas 
((  son  intérêt,  craignez  que  si  vous  placez  la  question  sur  ce  terrain 
« il  ne  vous  réponde  qu’il  est  seul  juge  en  cette  matière  et  qu’il  connaît 
« ses  affaires  mieux  que  vous.  Un  effort  fait  par  vertu  n’est  pas  tou- 
« jours  et  nécessairement  une  bonne  spéculation.  Au  lieu  de  faire  ap- 
« pel  à l’intérêt,  j’aime  bien  mieux  vous  déclarer  avec  franchise  que 
((  Je  vous  demande  le  sacrifice  de  tout  intérêt  opposé  à la  justice, 
« c’est  au  nom  de  la  religion  et  de  la  morale  que  je  parle.  C’est  avec 
« ce  levier  qu’on  remue  surtout  le  monde  et  qu’il  fautachever  ce  qui 
« a été  si  bien  commencé.  » 

Dans  Fété  de  1838,  le  maréchal  Soult  fut  envoyé  en  Angleterre  par 
le  roi  Louis-Philippe,  à l’occasion  du  couronnement  de  la  reine 
Victoria.  W.  Napier  lui  avait  trop  d’obligations  pour  manquer  cette 
occasion  de  lui  être  agréable  et  pour  ne  pas  employer  ses  efforts  à lui 
assurer  une  bonne  réception  en  Angleterre.  Quelques  journaux  de  bas 
étage  avaient  profité  de  cette  circonstance  pour  essayer  de  réveiller 
les  vieilles  haines  nationales  et  avaient  accusé  Soult  d’avoir  donné 
l’ordre,  à la  bataille  de  Toulouse,  de  ne  pas  faire  de  quartier  aux 
Anglais.  Napier,  dont  le  frère  et  les  camarades,  faits  prisonniers 
en  diverses  rencontres,  n’avaient  eu  qu’à  se  louer  de  Soult,  releva 
vivement  cette  indigne  calomnie.  Il  finissait  sa  lettre  en  disant  : 
« Je  le  recommande  au  bon  accueil  du  peuple  anglais.  Il  a été 
« pour  nous  un  rude  adversaire  dans  la  guerre  de  la  Péninsule, 
« et  il  est  certain  que,  jusqu’au  dernier  moment,  il  nous  a rendu 
c<  coup  pour  coup,  mais,  c’est  une  raison  de  plus  de  le  bien  re- 
« cevoir  ». 

Il  se  rendit  à Londres,  aussitôt  l’arrivée  de  Soult  ; c’était  au  mo- 
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ment  où  les  chemins  de  fer  étaient  dans  leur  nouveauté.  Il  écrit  à sa 
femme:  « C’est  une  invention  merveilleuse  que  ces  chemins  de  fer. 
« Pour  venir  ici  j’ai  fait  soixante  milles  à l’heure,  assis  sur  un  sopha, 
« sans  éprouver  de  secousses,  sans  mauvaise  odeur  de  charbon.  J’ai 
« été  parfaitement  accueilli  par  Soult  et  les  officiers  de  sa  suite.  Il  a 
« été  à Woolwich,  passer  une  revue  de  4,000  hommes  d’artillerie  et  a 
« été  acclamé  autant  que  la  reine.  On  lui  a offert  tant  de  poignées  de 
« main  qu’à  la  fin,  fatigué  de  cet  exercice,  il  a prié  tout  simplement 
« les  aides  de  camp  de  distribuer  les  poignées  de  mains  de  sa  part. 
« Tout  le  monde  me  demande  des  billets  pour  le  bal  qu’il  doit  donner 
« et  comme  je  ne  puis  satisfaire  tout  le  monde,  je  reçois  beaucoup  de 
« reproches.  Un  monsieur  auquel  je  n’ai  pu  procurer  d’invitation, 
« m’écrit  que  Soult  doit  être  une  brute  ingrate^  puisqu’il  se  conduit 
c(  ainsi  avec  moi  quand  je  l’ai  si  bien  traité  dans  mon  histoire. 
« J’ai  rencontré  Fitzroy  (lord  Raglan)  à la  revue,  il  a paru  étonné  que 
c(  je  ne  fusse  pas  en  tmiforme  et  à cheval,  je  lui  ai  dit  que  j’avais 
« honte  de  paraître  en  colonel  au  milieu  de  généraux  qui  sont  tous 
« mes  juniors,  que  la  dernière  promotion  m’avait  indigné;  il  m’aré- 
« pondu  que  le  gouvernement  n’avait  pas  voulu  faire  passer  généraux 
« beaucoup  d’anciens  officiers  très-méritants,  parce  qu’ils  étaient  trop 
« pauvres  et  n’étaient  pas  en  état  de  payer  leur  grade.  Il  m’a  bien 
« promis  son  appui  pour  la  prochaine  fournée.  Quand  Soult  a passé 
« il  m’a  donné  une  poignée  de  main  et  je  me  suis  mêlé  un  instant  à 
« son  état-major,  j’ai  été  pendant  deux  minutes  un  grand  homm.e, 
« mais  quand  ils  se  sont  éloignés,  les  policemen  m’ont  fait  rentrer 
« sans  cérémonie  dans  les  rangs  de  la  simple  canaille.  » 

La  ville  de  Liverpool  ayant  invité  le  maréchal  à un  banquet,  il 
pria  William  Napier  de  l’y  accompagner. 

« Quand  nous  partîmes  de  Denbigh-Hall,  écrit-il  à sa  femme,  le 
c(  maréchal,  son  fils  et  son  gendre,  le  marquis  de  Mornay,  avec  l’in- 
« terprète,  montèrent  dans  la  première  voiture.  Tous  les  autres 
« dans  un  omnibus  et  je  fus  frappé  de  la  supériorité  des  habitudes 
« sociales  des  Français  sur  les  nôtres.  Dans  cet  omnibus  étaient  en- 
« tassés  le  duc  de  Vicence,  le  marquis  de  Bassano,  le  baron  de  Tinan, 
((  le  colonel  Naudet,  le  colonel  Praslin,  M.  Franqueville,  l’amiral 
« Napier,  moi,  et  le  domestique  d’un  de  ces  messieurs  ; ce  domes- 
« tique,  pour  le  dire  en  passant,  sans  effronterie  ni  familiarité,  avec 
« des  manières  aussi  aisées  et  aussi  polies  que  les  autres.  Il  serait 
« bien  difficile,  je  crois,  de  persuader  à des  ducs  et  à des  marquis 
« anglais  de  voyager  ensemble  dans  un  omnibus.  Au  bout  de  fort 
« peu  de  temps  tout  le  monde  s’endormit,  car  ils  avaient  dansé  toute 
« la  nuit  au  palais,  leurs  têtes  se  balançant  sur  deux  rangs  et  suivant 
« les  mouvements  de  l’omnibus,  faisaient  un  effet  bizarre,  et  cette 
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« scène  n’était  interrompue  que  par  le  bâillement  de  ceux  qui  se 
c(  réveillaient  à demi  pour  jeter  autour  d’eux  un  regard  étonné  et 
« retomber  aussitôt.  L’amiral , plus  qu’à  moitié  assoupi , prisait 
« vigoureusement  pour  garder  bonne  contenance  et  promenait  de 
c<  temps  en  temps  un  regard  de  mépris  solennel  sur  l’assistance. 

« Notre  réception  à Manchester  n’a  pas  fait  beaucoup  d’honneur  à 
c(  la  police  de  cette  ville.  Nous  avons  trouvé  la  gare  envahie  par  la 
« fouie,  et  les  badauds  se  sont  conduits  de  la  manière  la  plus  imper- 
« tinente.  Ils  sont  montés  sur  les  marchepieds  du  wagon,  empê- 
« chaniainsi  les  portières  de  s’ouvrir,  baissant  les  glaces  pour  fourrer 
c(  leurs  têtes  dans  notre  compartiment,  nous  montrant  au  doigt  et 
((  discutant  entre  eux  pour  savoir  lequel  était  Souit,  absolument 
c<  comme  si  nous  eussions  été  des  figures  de  bois.  Cela  a duré  dix 
c<  minutes.  A la  fin  le  vieux  maréchal  s’est  taché  tout  de  bon  et, 
« s’adressant  à moi,  il  m’a  déclaré  que  puisqu’il  ne  pouvait  des- 
« cendre,  il  me  priait  de  donner  l’ordre  qu’on  repartît  pour  Londres. 
<(  Enfin  nous  mîmes  pied  à terre,  le  maréchal  ayant  son  fils  d'un 
« côté  et  moi  de  l’autre,  mais  en  un  instant  nous  fûmes  emportés  par 
« le  tourbillon  avec  une  vitesse  d’autant  plus  alarmante  qu’il  y avait 
« une  descente  à la  sortie  de  la  gare.  Soult  et  moi  fûmes  sépa- 
« rés  et  nous  ne  nous  retrouvâmes  qu’à  l’hôtel  où  plusieurs  voilures 
« à quatre  chevaux  étaient  préparées  pour  nous  conduire  aux  diverses 
« manufactures  de  la  ville.  Nous  fûmes  reçus  dans  les  rues  par  les 
« acclamations  d’une  foule  dont  les  figures  jaunes  et  desséchées  res- 
« semblaient  plutôt  à des  pommes  cuites  qu’à  des  visages  humains. 
« Soult  paraissait  étonné  de  ce  bon  accueil.  Nous  visitâmes  pendant 
« plusieurs  heures  des  manufactures  assurément  très-curieuses,  mais 
« bien  repoussantes  en  même  temps.  Un  bruit  assourdissant,  une 
« chaleur  intolérable,  des  odeurs  nauséabondes,  la  pâleur,  Fair  ma- 
« ladif  des  femmes  et  des  enfants  étaient  douloureux  à voir.  La  misère 
c(  de  Fâme  et  du  corps,  la  souffrance,  la  crainte,  une  espèce  de  déses- 
« poir  étaient  empreints  sur  toutes  les  physionomies.  C’est  un  sys- 
« tème  infernal  qui  ne  peut  produire  rien  de  bon.  Et  pourtant  le 
« monsieur  qui  était  avec  nous  et  auquel  je  fis  part  de  mes  remarques 
« sur  Fapparonce  chétive  des  femmes  et  des  enfants,  me  répondit 
« d’un  air  convaincu  que  l’on  avait  dressé  des  tableaux'statistiques 
« d’où  il  ressortait  que  les  ouvrières  des  filatures  étaient  mieux  par- 
« tagées  pour  la  santé  que  les  ouvrières  des  autres  professions.  Je  ne 
« m’étonne  pas,  lui  ai-je  répondu,  que  ces  tableaux  prouvent  cela, 
« car  ils  ont  sans  doute  été  dressés  pour  le  prouver.  Puis  nous  al- 
« lâmes  voir  les  ouvriers  qui  travaillent  la  soie  dont  l’industrie  est 
« au  moins  propre  et  saine;  enfin  on  nous  fit  visiter  une  collection 
« prodigieuse  des  échantillons  de  toutes  les  étoffes  fabriquées  à Man- 
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« chester.  Mais  notre  cicérone  était  peut-être  plus  curieux  que  ses 
« échantillons.  C’était  un  petit  homme  replet,  toujours  souriant  et 
« qui  était  si  ravi  de  recevoir  Soult  qu’il  lui  présentait  tout  le  monde 
« et  finit  par  me  présenter  moi-même  au  vieux  maréchal.  C’était,  du 
((  reste,  le  jour  des  présentations  manquées,  car  ayant  reçu  moi- 
c(  même,  des  officiers  de  la  corvette  à vapeur  qui  devait  lui  faire 
« visiter  la  Mersey  et  le  Menai  bridge  la  demande  d’être  introduced^ 
« trompé  par  le  nouvel  uniforme,  je  les  présentai  comme  officiers  d’ar- 
« tillerie,  ce  qui  fit  bien  rire,  à mes  dépens,  le  capitaine  Chappel. 

« Après  avoir  visité  Liverpool  et  ses  docks,  vint  le  banquet,  qui  fut 
« très-bien  servi.  J’étais  assis  auprès  d’un  diplomate  français  qui  ar- 
« rivait  en  droite  ligne  de  Stockholm  pour  apporter  des  dépêches  au 
cc  maréchal.  C’était  un  homme  instruit  et  aimable  qui  avait  bien  la 
« cinquantaine,  mais  d’une  mise  si  soignée  qu’il  paraissait,  au  pre- 
« mier  abord,  avoir  trente  ans,  grâce  à un  faux  toupet  fait  avec  un 
« talent  prodigieux.  Je  l’ai  trouvé  d’autant  plus  charmant  qu’il  m’a 
« dit  que  mon  histoire  était  très-lue  et  trôs-appréciée  à Stockholm. 
« Soult  et  son  fils  ont  très-bien  répondu  aux  toasts  qui  leur  ont  été 
« portés.  Seulement  j’ai  remarqué  que  Soult  nommait  à peine  le  roi 
« Louis-Philippe,  comme  pour  ne  pas  omettre  absolument  la  cour- 
« toisie,  et  que  son  fils  n’en  parlait  pas  du  tout.  Pendant  ce  long 
« échange  de  toasts,  un  jeune  aide  de  camp  du  maréchal  que  cette 
« longue  séance  ennuyait  et  qui  peut-être  n’y  comprenait  rien  s’était 
« amusé  à jouer  des  mains.  Il  avait  subtilisé  les  mouchoirs  de  tous 
« ses  voisins,  dont  l’attention  au  contraire  était  très-surexcitée,  et  les 
« avait  remplacés  par  des  fourchettes,  des  cuillers  et  des  couteaux, 
« plaisanterie  d’assez  mauvais  goût  et  qui  produisit  une  confusion 
« comique  à la  tin  du  banquet.  Mêmes  cérémonies  à Birmingham  où 
« on  nous  a fait  visiter  de  très-curieuses  usines  métallurgiques. 

« En  revenant  à Londres  dans  le  wagon  je  questionnai  beaucoup 
« Soult  et  lui  fis  raconter  des  épisodes  très-intéressants  de  ses  cam- 
« pagnes.  Le  moment  de  ma  vie,  me  dit- il,  où  je  me  suis  trouvé  dans 
« la  situation  la  plus  critique  est  la  retraite  d’Oporto.  J’étais  envi- 
« ronné  de  traîtres.  11  y en  avait  bien  d’autres  que  d’Argenteau,  Lafitte 
« et  Donadieu.  Le  général  Quesnel  montrait,  tout  au  moins,  la  plus 
c(  mauvaise- volonté.  Je  l’avais  posté  sur  la  rivière  avec  ordre  de  m’in- 
c(  former  de  toute  tentative  que  pourrait  faire  Wellington  pour  la 
« passer  et  il  ne  m’avertit  qu’après  que  Wellington  eût  jeté  2,000 
« hommes  dans  le  séminaire  de  mon  côté  et  que  tout  était  perdu. 
« Enfin  tous  les  généraux  du  huitième  corps,  qui  avaient  été  dans 
« l’armée  de  Junot,  étaient  animés  d’un  mauvais  esprit;  ils  voulaient 
« m’amener,  je  crois,  à capituler  pour  justifier  la  honteuse  conven- 
« tion  de  Cintra,  mais  ils  ne  connaissaient  pas  leur  homme.  Ma  posi- 
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« lion  était  des  plus  cruelles.  Il  me  fallait  confier  des  commandements 
« à des  gens  que  je  savais  résolus  à faire  échouer  mes  entreprises, 

« Loison  tout  le  premier,  et  cependant  j’avais  été  obligé  de  l’envoyer 
« à Amarante,  le  point  le  plus  important  à occuper  pour  assurer  ma 
« retraite.  J’avais  donné  des  ordres  pour  que  cette  position  fût  défen- 
« due  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Il  avait  deux  divisions.  Me  con- 
« fiant  dans  son  honneur  militaire,  je  commençai  ma  retraite,  mais  il 
« abandonna  la  place  et  le  pont  à quelques  miliciens  et  paysans.  J’ap- 
((  pris  cette  nouvelle  au  moment  où  mon  armée,  quittant  Oporto,  était 
((  engagée  dans  un  étroit  défilé,  et  comme  les  malheurs  n’arrivent  ja- 
« mais  seuls,  je  fis  ce  jour-là  môme  une  violente  chute  de  cheval  qui  me 
« laissa  si  endolori  que  je  pouvais  à peine,  pendant  les  premières 
« heures,  supporter  le  mouvement  de  la  litière.  Il  faisait  une  pluie 
« torrentielle,  l’armée  était  mécontente  et  démoralisée.  Je  ne  voyais 
« pas  trop  ce  qu’il  y avait  à faire,  mais  j’étais  résolu  à ne  pas  céder. 

« Je  fis  brûler  tous  les  bagages,  les  miens  les  premiers,  et  fis  mettre 
« les  malades  et  les  munitions  sur  les  bêtes  de  bât.  Je  détruisis  éga- 
<(  iement  mon  artillerie  et  j’ouvris  la  marche  par  les  sentiers  des  mon- 
((  tagnes.  La  nécessité  me  rendit  mes  forces,  j’oubliai  mes  contusions 
((  et  nous  arrivâmes  à Carvahal.  Là  je  rencontrai  Loison.  Je  lui  fis 
((  détruire  aussi  son  artillerie  et  le  mis  à l’avant-garde.  Je  dirigeai  la 
((  marche  vers  Guimaraens.  Tous  les  paysans  étaient  en  fuite,  on  put 
« en  prendre  un  cependant  : Connaissez-vous  le  Ponte  Nova? — Oui. — 
((  Est-il  détruit?  — Non,  mais  on  y travaille.  — Qui  ? — Les  paysans 
« et  la  milice.  — Y a-t-il  de  la  troupe  ? — Non.  — Allons,  très-bien. 
« J envoyai  Dulong  avec  25  hommes  pour  occuper  ce  pont.  C’était  un 
« franc  soldat,  sans  détour  celui-là,  on  pouvait  compter  sur  lui.  Le 
« pont  fut  occupé  ,et  c’est  ainsi  que  j’ai  échappé  à un  des  plus  grands 
((  dangers  de  ma  carrière  militaire.  Je  ne  crois  pas  avoir  eu  jamais  à 
« déployer  plus  de  vigueur  de  caractère.  Je  ne  pouvais  m’appuyer 
((  que  sur  moi-même.  Du  reste  j’ai  toujours  su  me  faire  obéir  et 
« Napoléon  ne  m’employait  pas  dans  l’état-major  à faire  des  écri- 
((  tures,  mais  à dompter  les  hommes.  En  Andalousie  j’ai  eu  mon  ar- 
« mée  accablée  par  la  fièvre  pendant  les  chaleurs  de  l’été,  les  habil- 
((  lements  envoyés  de  France  étaient  en  retard.  Je  fis  vêtir  mes  troupes 
((  avec  le  gros  drap  brun  porté  par  les  paysans  espagnols  et  défendis 
« absolument  tant  aux  officiers  qu’aux  soldats  de  mettre  désormais 
((  aucun  vêtement  de  toile.  Cette  mesure  produisit  chez  tous  le  plus 
« vif  mécontentement.  Je  crus  un  instant  que  je  serais  désobéi,  mais 
« je  tins  bon,  et  au  bout  d’un  mois  tout  le  monde  était  guéri  de  la 
« fièvre.  J’ai  eu  des  altercations  terribles  avec  le  roi  Joseph.  Il  ne 
((  voulait  pas  se  soumettre  à son  frère  et  avait  la  prétention  d’être 
« indépendant.  A la  fin  cela  alla  si  loiii  que  je  reçus  une  permission 
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« de  l’arrêter  si  cela  était  nécessaire.  Quand  il  le  sut  il  quitta  mon 
« camp. 

« Dans  la  suite  de  la  conversation,  je  lui  fis  dire  son  opinion  sur 
« les  généraux  qu’il  avait  connus  en  commençant  par  ceux  de  la 
« République.  Il  était  avec  Hoche  au  moment  de  sa  mort.  Il  parais- 
c(  sait  persuadé  qu’il  avait  été  empoisonné  par  le  Directoire,  avec 
« lequel  il  était  en  dissentiment  violent  et  qu’il  cherchait  à ren- 
« verser.  11  est  vrai  que  Hoche  était  fort  libertin  et  que  lui  et  Cham- 
« pionnet  avaient  passé,  peu  de  temps  auparavant,  une  semaine 
« entière  en  orgies,  mais  il  était  d’une  constitution  athlétique  et  ces 
« désordres  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  sa  mort.  C’était  un 
((  homme  d’un  talent  hors  ligne,  entendant  parfaitement  la  grande 
« guerre  ; sauf  ses  habitudes  de  débauche,  c’était  un  grand  carac- 
« tère,  généreux,  humain,  patriotique.  Il  était  un  peu  jaloux  de 
« Napoléon. 

«•Kléber,  comme  l’ont  dit  tous  ceux  qui  l’ont  vu,  était  le  dieu 
« de  la  guerre.  Il  avait  tout  pour  lui  : intelligence,  énergie,  esprit 
« d’administration. 

« Desaix,  ardent,  infatigable,  se  perfectionnant  tous  les  jours  dans 
« son  métier,  du  plus  noble  caractère. 

« Il  était  moins  laudatif  pour  les  généraux  de  l’Empire,  soit  qu’il 
« eût  eu  contre  eux  des  motifs  de  rivalité,  soit  que  la  plupart,  dans 
« une  plus  longue  carrière,  eussent  été  exposés  à plus  de  revers.  » 

Napier  après  le  départ  de  Soult,  s’occupa  encore  pendant  quel- 
ques années  de  la  publication  des  derniers  volumes  de  son  histoire. 
Sir  Robert  Peel  qui  lui  avait  en  toute  occasion  témoigné  la  plus  grande 
estime,  fit  son  possible  à son  arrivée  au  ministère  pour  réparer  les  torts 
qu’on  avait  eus  envers  lui.  H fut  nommé  major  général,  obtint  un  ré- 
giment avec  les  émoluments  attachés  à ce  commandement,  car  il  y a 
toujours  en  Angleterre  deux  colonels  dans  un  régiment:  le  colonel  en 
titre,  qui  jouit  du  revenu,  et  le  colonel  à brevet,  qui  commande  la 
troupe  ; et  enfin  il  fut  nommé,  en  février  1842,  gouverneur  de  l’île  de 
Guernesey. 


III 


L’état  déplorable  de  la  santé  de  William  Napier  ne  lui  avait  pas 
permis  d’autre  choix,  parmi  les  gouvernements  qui  lui  avaient  été 
offerts,  que  cette  sinécure  de  Guernesey,  mais  il  n’était  pourtant  pas 
de  nature  à accepter  les  fonctions  de  gouverneur  seulement  pour 
se  reposer.  Ennemi  juré  de  l’oligarchie,  il  eut  là  à lui  livrer  une 
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guerre  acharnée.  L’assemblée  législative,  administrative  et  judiciaire 
de  Guernesey,  appelée  la  Royal  Court  ressemblait  fort  en  effet  au 
conseil  des  Dix  de  Venise.  On  y poussait  un  peu  trop  loin  le  selfgovern- 
ment  puisque  la  Royal  Court  par  certaines  combinaisons  ingénieuses, 
était  parvenue  à s’âire  à peu  près  elle-même.  Tous  les  juges  étaient 
parents  entre  eux  et  parents  de  la  plupart  des  parties  qui  comparais- 
saient devant  eux,  ils  jugeaient  tantôt  d’après  de  vieilles  lois  norman- 
des, tantôt  d’après  la  loi  française  ou  anglaise  selon  leur  bon  plaisir. 
Le  pouvoir  discrétionnaire  du  bailli  et  des  jurats  était  illimité  et  irres- 
ponsable. Il  y avait  des  acquittements  scandaleux  et  des  condamnations 
iniques . Napier  voulut  mettre  la  main  sur  ce  nid  de  frelons,  mais  mal  lui 
en  prit,  car  depuis  ce  moment  son  administration  devint  aussi  difficile 
à Guernesey  que  celle  de  Sancho  l’avait  été  à Barataria.  Le  Bailli  qui 
avait  la  prétention  de  faire  exécuter  les  sentences  même  capitales, 
sans  qu’il  y eût  appel  à la  clémence  de  la  reine,  criait  à la  violation 
des  libertés  locales,  mais  le  bon  sens  et  l’humanité  obligeaient 
Napier  à faire  intervenir  très-illégalement  mais  très-équitablement 
un  peloton  d’infanterie  pour  suspendre  les  effets  des  terribles  arrêts 
du  bailli.  Les  notables  de  Guernesey  accusaient  violemment  ses  ten- 
dances françaises  à la  centralisation,  mais  le  peuple  lui  savait  gré 
de  s’opposer  à l’arbitraire  de  la  coterie  régnante. 

Enfin,  après  force  rapports  adressés  au  ministère  de  la  métropole 
Napier  obtint  de  lord  John  Russell  qu’il  serait  nommé  une  commis- 
sion royale  pour  examiner  cette  constitution  surannée  et  passa- 
blement barbare,  et  il  fit  admettre,  par  ce  moyen,  des  réformes  rai- 
sonnables qui  laissèrent  subsister  les  anciennes  formes  tout  en 
renouvelant  un  peu  l’esprit  de  cette  législation  toute  de  famille. 

Mais  un  autre  objet  d’un  intérêt  plus  général  avait  attiré  son  attention 
comme  militaire  dès  son  arrivée  à Guernesey,  c’était  la  valeur,  comme 
point  stratégique,  des  îles  Normandes.  Il  avait  visité  Jersey  et  avait 
promptement  jugé  que  cette  île  n’était  pas  susceptible  de  défense.  La 
côte  offre  trop  de  points  propices  à un  débarquement,  et  il  avait  estimé 
qu’en  quelques  heures,  la  France  pourrait  toujours,  quelle  que  fût  la 
vigilance  des  croisières  dans  la  dangereuse  baie  du  mont  Saint-Michel, 
y jeter  une  brigade  et  s’en  emparer.  L’île  de  Guernesey  quoique  plus 
forte  naturellement  et  pouvant  par  des  ouvrages  bien  placés  résister 
plus  longtemps  ne  lui  paraissait  pas  non  plus  à l’abri  d’une  invasion 
mais  le  point  qu’il  considérait  comme  la  clef  de  ces  parages  était  la  pe- 
tite île  d’Aurigny  (en  anglais  Alderney).  Aurigny  à cause  des  violents 
courants  de  marée  qui  y existent  et  qu’on  appelle  Swinge  and  Race, 
ne  peut  être  bloquée,  tandis  que  d’Aurigny  il  est  possible  de  par- 
venir à bloquer  Cherbourg.  Cette  île  n’est  qu’à  10  kilomètres  de  la 
côte  de  France  et  en  bâtissant  sur  la  colline  de  Touraille  ou  sur  les 
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hauteurs  d’Essex,  une  tour  de  150  pieds,  il  pensait  qu’on  pourrait 
aisément,  à la  faveur  d’une  échancrure  qui  existe  dans  les  collines 
du  département  de  la  Manche  et  avec  une  bonne  lunette  d’approche, 
distinguer  tout  ce  qui  se  ferait  dans  le  port  de  Cherbourg  qui  n’en 
est  éloigné,  à vol  d’oiseau,  que  de  25  kilomètres.  Le  port  d’Aurigny 
était,  il  est  vrai,  petit  mais  suffisant  pour  contenir  une  flottille  de  va- 
peurs et  avec  un  télégraphe  électrique  sous-marin  il  serait  facile 
d’avertir  instantanément  toute  la  côte  anglaise  des  mouvements  de  la 
flotte  de  Cherbourg. 

Il  rédigea  dans  ce  sens,  un  mémoire  très-détaillé,  avec  plans,  qu’il 
envoya  au  duc  de  Wellington,  et  ses  suggestions  furent  si  bien  écou- 
tées que  l’Angleterre  a dépensé  depuis  cette  époque  plus  de  25  mil- 
lions de  francs  sur  ce  rocher  pour  le  fortifier  et  y créer  un  port  inex- 
pugnable. 11  envoya  également  au  duc  ses  élucubrations  sur  l’éternelle 
question  de  l’invasion  de  la  Grande-Bretagne,  question  que  le  minis- 
tère anglais  fait  revivre  périodiquement  et  à volonté  en  feignant 
d’éprouver  tout  à coup  une  vive  appréhension,  quand  il  a besoin  de 
créer  une  diversion  à l’opinion  publique.  11  conclut  dans  ses  disser- 
tations qu’un  débarquement  dans  l’île  de  Wight,  mais  surtout  à 
l’ouest  de  cette  île,  par  exemple  dans  la  baie  de  Torbay,  serait  beau- 
coup plus  dangereux  qu’une  attaque  au  sud  de  Londres  où  le  pays 
est  couvert  d’établissements  militaires.  Quant  à flrlande,  ajoute-t-il, 
il  m’est  impossible  de  me  former  une  opinion.  Il  me  semble  qu’une 
invasion  devra  toujours  y réussir,  si  elle  est  passablement  conduite, 
tant  que  la  majorité  de  la  population  sera  aussi  désaffectionnée  qu’elle 
l’est  aujourd’hui. 

Pendant  son  séjour  à Guernesey,  commença  pour  lui  un  sujet  de 
préoccupation  qui  ne  finit  désormais  qu’avec  sa  vie  et  qui  devint  le 
sujet  des  derniers  ouvrages  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

Son  frère  Charles,  nommé  l’année  précédente,  1841,  au  com- 
mandement d’une  division  de  l’armée  de  Bombay  à l’âge  de  soixante 
et  un  ans,  avait  été  choisi  par  lord  Ellenborough,  gouverneur  de 
l’Inde,  pour  rétablir  sur  l’Indus  le  prestige  des  armes  anglaises  si 
compromis  depuis  les  désastres  de  l’Afghanistan.  Dès  ce  moment, 
Napier  vécut  d’une  double  vie.  Il  avait  dit  à son  frère  aîné  au  mo- 
ment de  son  départ  : « Désormais  tes  affaires  sont  les  miennes,  tes 
« ennemis  mes  ennemis,  tes  querelles  mes  querelles,  tes  triomphes 
« mes  triomphes.  » Et  il  lui  tint  parole.  Les  débuts  de  Charles  Napier 
dans  rinde  furent  des  plus  rudes  et  bien  faits  pour  abattre  une  nature 
moins  énergique.  Le  choléra  se  déclara  sur  le  petit  bateau  à vapeur 
qui  le  transportait  avec  des  troupes  de  Bombay  à Kurrachee,  à l’em- 
bouchure de  l’Indus.  En  quatre  jours,  les  deux  tiers  des  soldats,  nom- 
bre de  passagers,  de  femmes,  d’enfants,  périrent  victimes  de  l’hor- 
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rible  fléau  ; les  vivants  ne  suffirent  plus  à jeter  les  morts  à la  mer.  Le 
mécanicien  mourut;  l’équipage,  affolé  par  la  peur,  s’enivra  et  devint 
incapable  de  manœuvrer  le  bâtiment  qui  s’échoua  sur  un  rocher.  Heu- 
reusement le  capitaine,  un  de  ces  héros  obscurs  dont  les  épreuves 
de  la  vie  font  découvrir  toute  la  valeur,  parvint  à renflouer  son 
bâtiment  et  à débarquer  ses  passagers,  dont  cinquante  succombèrent  le 
lendemain.  Charles  Napier  passe  d’abord  son  temps  à prodiguer  ses 
soins  aux  malades  établis  sous  des  tentes  aux  environs  de  la  ville,  et 
son  neveu  atteint  à ses  côtés  par  le  fléau,  pendant  ses  charitables  vi- 
sites, lui  est  enlevé.  Le  surlendemain  de  son  arrivée,  en  faisant 
essayer  une  fusée,  la  baguette  mal  dirigée  lui  enlève  une  partie  du 
mollet.  Quatre  jours  lui  suffisent  cependant  pour  se  remettre  et  il  part 
à cheval  accompagné  d’une  faible  escorte  pour  Hyderabad,  à travers 
le  pays  ennemi.  Sans  perdre  de  temps,  il  se  met  en  rapport  avec 
les  agents  politiques  anglais  et  les  émirs  du  Scinde,  et  avant  d’agir 
cherche  à y voir  clair  par  lui-même  dans  cette  diplomatie  asiatique 
si  tortueuse,  dont  le  mensonge  et  la  trahison  sont  les  principaux 
moyens.  Il  assiste  pendant  quelques  mois  à ces  menées  ténébreuses; 
mais,  désireux  avant  tout  de  conserver  la  paix,  il  cherche  à pro- 
voquer des  engagements  solennels  de  fidélité  de  la  part  des  émirs 
sans  trop  compter  pourtant  sur  leur  exécution.  En  effet,  tout  à coup 
unjeune  émir  qui  était  dans  son  camp  s’en  échappe  avec  2,000  hom- 
mes et  s’enfonce  dans  le  désert  où  il  va  occuper  la  forteresse  inac- 
cessibled’Emauin  Ghur,  défiant  de  là  l’armée  anglaise. Charles  Napier, 
afin  de  maintenir  les  autres  dans  l’obéissance,  juge  nécessaire  de 
faire  un  exemple.  Le  5 janvier  1843,  il  part  d’Hyderabad  et  se  lance 
dans  le  désert  avec  200  chevaux  irréguliers,  300  hommes  d’infan- 
terie anglaise  et  deux  obusiers.  Le  fourrage  manque,  il  renvoie  ses 
cavaliers  et  ne  garde  que  ses  300  hommes  d’infanterie  anglaise  et 
les  obusiers  pour  assaillir  un  ennemi  qui  avait  2,000  combattants  et 
était  retranché  dans  un  fort.  H poursuit  son  expédition  jusqu’au 
septième  jour  avec  des  difficultés  inouïes,  ne  faisant  que  quinze  kilo- 
mètres par  jour,  obligé  de  franchir  une  mer  de  sable  coupée  de  sil- 
lons de  cinquante  à cent  pieds  de  profondeur;  enfin  il  arrive  au  fort 
qu’il  trouve  évacué  et  qu’il  détruit.  A son  retour  pourtant  il  apprend 
que  le  major  Outram,  au  milieu  d’une  négociation,  a été  attaqué  dans 
sa  résidence,  et  il  trouve  les  émirs  en  armes  et  rassemblant  des 
troupes  de  tous  côtés.  N’ayant  que  2,000  hommes  tout  compris, 
dont  seulement  700  Européens,  il  n’hésite  pas,  les  attaque  et  rem- 
porte la  brillante  victoire  de  Meeanee  contre  28,000  des  plus  rudes 
guerriers  de  l’Inde  du  Nord.  Il  perd  dans  cette  bataille  256  hommes 
et  22  officiers  et  tue  plus  de  5,000  ennemis.  En  rendant  compte  de 
cette  affaire  à son  frère  il  lui  dit  : « J’ai  bien  fait  de  les  prévenir. 
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« car  tu  ne  te  douterais  pas  du  sort  qui  m’était  réservé.  J’ai  eu  des 
« détails  sur  le  conseil  tenu  avant  la  bataille  par  les  émirs.  Il  avait 
« été  résolu  que  tous  les  Anglais,  leurs  femmes,  enfants  et  serviteurs 
« seraient  égorgés  en  un  monceau  sur  le  champ  de  bataille  après  la 
« victoire  poîU’  la  rendre  plus  fameuse.  Pour  le  général...  ah!  quant 
c(  à lui  on  devait  le  conserver  vivant,  lui  mettre  dans  le  nez  un  an- 
« neau  avec  une  chaîne  comme  à un  taureau  vicieux  et  le  conduire 
« ainsi  dans  les  rues  des  villes.  J’ai  appris  pourtant  que  Nussir,  mon 
« ancien  ami,  s’était  opposé  à ce  traitement  comme  trop  barbare,  et 
« même  que,  voyant  l’avis  de  la  majorité  l’emporter,  il  m’avait  défendu 
« de  son  mieux  à sa  manière  en  demandant  que  la  chaîne  fût  au 
« moins  en  or  comme  plus  honorable.  — Non,  non,  s’était  écrié  Sha- 
« had  en  jurant,  qu’elle  soit  en  fer  et  lourde.  » 

Peu  de  temps  après  il  livra  une  seconde  bataille,  également  san- 
glante, près  d’Hyderabad,  par  laquelle  il  obtint  la  pacification  du 
Scinde  et  l’annexion  de  ce  royaume  aux  possessions  indiennes  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  écrit  à son  frère  après  la  bataille  d’Hyderabad  : 
« Je  viens  de  parcourir  à cheval  le  champ  de  bataille,  et  en  voyant  ce 
« hideux  carnage,  je  me  suis  demandé  : Suis-je  coupable  de  cette 
« boucherie?  Ma  conscience  répond  : Non,  j'ai  fait  tout  ce  que  j’ai 
« pu  pour  l’éviter.  » Il  reçoit  des  félicitations  de  toutes  parts,  et 
c’est  à cette  occasion  qu’il  répond  au  baron  von  Orlich,  militaire 
prussien  de  ses  amis  qui  l’avait  complimenté  et  lui  avait  fait  de  doctes 
observations  sur  ses  manœuvres,  ces  paroles  caractéristiques  : «Il  est 
« vrai  que  nous  autres,  officiers  anglais,  nous  ne  sommes  pas  aussi 
« savants  que  vos  généraux,  nous  n’avons  pas  le  temps  de  lire,  mais 
« nous  sommes  fidèles  à Dieu  et  à notre  reine,  et  vous  voyez  qu’avec 
« des  armées  de  10,000  hommes  nous  ne  faisons  pas  trop  mal.  » 
Aussitôt  que  la  prise  de  possession  de  Scinde  eut  été  décidée  par 
lord  Ellenborough,  Charles  Napier,  qui  était  appelé  à gouverner  cette 
province,  s’occupa  d’y  faire  disparaître  toutes  les  traces  de  la  guerre, 
et  son  administration,  qui  dura  sept  ans,  la  laissa  dans  un  état  de 
prospérité  qu’elle  n’avait  jamais  connue.  Les  Scindiens,  qui  habitent 
la  plaine  sur  les  bords  de  l’Indus,  sont  une  race  inoffensive  et  labo- 
rieuse, qui  aurait  vécu  dans  l’abondance  et  la  paix  si  les  montagnards 
du  Bélouchistan,  race  intrépide  et  pillarde,  ne  fût  venue  périodique- 
ment les  tondre  comme  un  troupeau  et  s’emparer  du  fruit  de  leurs 
travaux.  Les  terribles  leçons  données  par  Napier  aux  émirs  du  Bèlou- 
chistan  les  tinrent  en  respect  pendant  le  temps  de  son  administration. 
Il  fit  son  possible  pour  encourager  même  à la  culture  ces  monta- 
gnards belliqueux,  et  il  forma  un  bataillon  à la  solde  de  la  Compa- 
gnie des  Indes  de  ceux  que  l’habitude  d’une  vie  de  brigandage  rendait 
impropre  à une  profession  pacifique,  bataillon  qui  fut  plus  tard  d'un 
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grand  secours  pendant  la  rébellion.  De  merveilleux  changements 
s’opérèrent  dans  le  Scinde  sous  sa  direction.  Il  abolit  l'esclavage. 
On  n’entendit  plus  parler  d’assassinats  et  de  têtes  coupées.  Partout  il 
protégea  énergiquement  le  faible.  Enfin,  il  conçut  et  exécuta  un 
vaste  système  de  dessèchement  et  d’irrigation  par  lequel  le  pays  fut 
délivré  de  la  fièvre  en  même  temps  que  sa  fertilité  était  décuplée  tel- 
lement qu’au  bout  de  six  ans  celte  province,  dont  l’occupation  était 
d’abord  coûteuse,  rendit  au  Trésor  indien  plusieurs  millions  de  re^ 
venu.  Bien  plus,  lui  qu’on  accusait  d’aimer  la  guerre,  travailla  au- 
tant qu’il  put  à rendre  inutile  la  présence  d’une  force  militaire  par 
l’établissement  d’un  corps  de  police  beaucoup  plus  efficace  que  les 
troupes  régulières  pour  réprimer  les  délits  journaliers  dans  la  cam- 
pagne. Cependant  lord  Ellenborough  ayant  quitté  le  gouvernement 
de  l’Inde  un  puissant  appui  lui  faisait  défaut  et  il  était  constamment 
en  butte  aux  vexations  et  aux  étroites  exigences  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Il  donna  sa  démission  de  gouverneur  du  Scinde  en  1848  et 
vint  prendre  du  repos  en  Angleterre. 

A peine  y resta-t-il  un  an,  car  à la  nouvelle  delà  bataille  de  Chi- 
Jianwallah,  où  l’empire  Britannique-indien  avait  chancelé  sur  sa 
base,  l’opinion  publique  fut  assez  puissante  pour  obliger  les  direc- 
teurs de  la  Compagnie  à choisir  pour  commandant  en  chef,  dans  ces 
circonstances  critiques,  le  vainqueur  de  Meeanee.  On  voulut  mettre 
au  moins  pour  condition  qu’il  n’aurait  pas  voix  au  conseil,  Charles 
Napier  refusa  ces  entraves  et  les  directeurs  se  soumirent. 

Ainsi,  à l’âge  de  soixante-sept  ans,  couvert  de  blessures  et  déjà  at- 
teint de  la  maladie  qui  le  mena  au  tombeau.  Sir  Charles  Napier  se 
rembarqua  pour  l’Inde.  Il  allait,  sous  un  climat  dévorant,  prendre  le 
commandement  de  l’armée  anglaise  au  commencement  d’une  crise 
formidable,  mettant  ainsi  en  pratique  avec  un  sublime  héroïsme  la 
devise  de  sa  famille  : « Ready  aye  ready^  Prêt,  toujours  prêt.  » 

Çe  nouveau  commandement  ne  dura  que  peu  de  mois  par  suite  de 
nouveaujf  dissentiments  avec  la  Compagnie  des  Indes,  Il  avait  toujours 
insisté  pour  qu’on  traitât  avec  beaucoup  de  ménagements  les  officiers 
mahométane  des  troupes  indigènes  qui  pouvaient  devenir  des  enne- 
mis terribles,  comme  l’année  suivante  ne  le  prouva  que  trop,  et  il  vou- 
lait qu’on  témoignât  aussi  des  égards  aux  Indiens  brahmanes  qui 
forment  la  plus  grande  partie  des  cipayes,  mais  la  Compagnie  qui, 
dans  bien  des  occasions  lui  reprochait  sa  témérité,  lui  fit  enteïîdre 
qu’il  avait  l’air  de  craindre  ces  troupes  indigènes  et  lui  enjoignit  de  les 
traiter  avec  sévérité.  Un  régiment  de  cipayes  étant  revenu  du  Pundjaub 
où  il  recevait  une  haute  paye  à cause  de  l’état  de  guerre,  dans  une 
garnison  de  l’intérieur,  le  conseil  de  Calcutta  insista  pour  que  la  haute 
paye  fût,  selon  les  règlements,  immédiatement  supprimée.  Charles 
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Napier  qui  savait  que  les  hommes  comptaient  sur  une  petite  proîon- 
gation  de  cet  avantage  comme  gratification,  fit  des  observations  qui 
furent  mal  reçues,  et  les  cipayes,  convaincus  qu'on  ne  pourrait  trouver 
d'autres  soldats  qu’eux,  se  débandèrent  par  forme  de  protestation.  | 
Napier  essaya  un  coup  hardi.  Il  prononça  le  licenciement  du  régiment  j 
et  le  remplaça  par  une  levée  de  montagnards  ghoorkas  beaucoup  , 
meilleurs  soldats  que  les  Indiens  et  beaucoup  plus  fidèles,  comme  ils  ( 
l’ont  fait  voir  pendant  la  grande  insurrection.  Ayant  reçu  l'ordre  d'o-  { 
pérer  de  nouvelles  économies,  également  intempestives,  et  qui  n'a- 
vaient pour  effet  que  d'irriter  les  troupes  indigènes  déjà  en  grande  j 
fermentation,  après  des  avertissements  répétés  et  les  prédictions  les  , 
moins  équivoques  et  les  plus  sombres  de  l’avenir,  si  on  continuait  un  j 
pareil  système  d'avarice  et  d’intimidation  vis-à-vis  des  cipayes:  il  donna 
sa  démission  et  revint  en  Angleterre  pour  y mourir  à soixante-dix  ans, 
en  1855. 

Depuis  dix  ans,  William  ^'apie^  n’avait  eu  d'autre  occupation  qu  - de 
défendre  son  frère  Charles,  et  il  avait  publié  successivement  deux  ou- 
vrages : la  Conquête  du  Scinde  et  l’Administration  du  Scinde,  où  il  ra- 
contait ses  succès  militaires  et  administralifs  dans  cette  province,  car, 
comme  le  disait  sir  Robert  Peel,  « quels  que  soient  les  talents  de  sir 
« Charles  >'apier  pour  la  guerre,  üs  ne  jettent  pas  dans  l'ombre  son  ap- 
« titude  administrative.  Ce  qu’ü  a accompli  dans  ce  genre,  pendant 
« qu’il  était  gouverneur  du  Scinde,  m’a  étonné.  » 

Après  la  mort  de  son  frère,  William  Papier  publia  sur  ce  sujet  iné- 
puisable pour  lui,  un  troisième  ouvrage  : T ic  de  sir  Charles  yapier. 
il  y attaque  certainement  ies  ennemis  de  sou  frère  avec  beaucoup  d’a- 
mertume, et  sui  tout  sir  James  Oulram  qui  avait  accusé  Charles  Papier 
d’avoir  intercepté  les  dépêches  adressées  à lord  Dlenborough,  afin 
d’amener  plus  sûrement  la  guerre;  mais  il  fit  plus  tard  amende  hono- 
rable à la  vieüle  mère  de  sir  James  Chitram,  qui  lui  avait  témoigné  son 
chairrin  de  ces  attaques,  avec  une  humilité,  une  loyauté  si  chrétienne 
et  si  chevaleresque  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  pardonner  quel- 
qu'excès  de  langage  à un  cœur  si  impétueux  et  à une  amitié  fraternelle 
si  ardente.  On  lui  a également  reproché  d’avoir  laissé  dans  les  lettres 
de  son  frère  citées  dans  ce  dernier  ouvrage  toutes  les  invectives  et 
même  tous  les  jurons  qu’elles  contenaient.  Mais  Charles  Napier,  la 
franchise  même,  avait  dit  avant  de  mourir  : « Si  tu  prends  ma  corres- 
« pondance  pour  me  défendre,  cite-moi  sans  retrancher  un  mot.  r»ans 
« ma  jeunesse  les  militaires  avaient  l’ignoble  habitude  de  jurer,  je  n'ai 
€ jamais  pu  m’en  défaire  et  j’en  demande  pardon  à Dieu,  je  neveui  pas 
« qu’on  me  croie  meilleur  que  je  n étais.  » . 

Depuis  la  mort  de  son  frère  Charles  jusqu’à  la  sienne  qui  arriva  en  | 
février  1860,  il  n'eut  plus  la  force  d'entreprendre  aucune  œuvre  de  i 
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longuehaleine,  les  événements  de  1848  ne  le  laissèrent  pourtant  pas 
indifférent  et  fournirent  ample  matière  à l’activité  de  son  esprit.  Parmi 
les  innombrables  lettres  qu’il  écrivit  à ses  amis  ou  aux  journaux  à 
cette  époque,  et  où  il  formule  le  pins  souvent  ses  pronostics  sur  les 
événements  du  temps  ; quelques-uns  se  sont  idéalisés  d’une  manière 
vraiment  trop  curieuse  pour  ne  pas  être  rappelés  ; son  bonapartisme 
l'a  rendu  prophète.  Ainsi,  il  écrit  à un  de  ses  amis  peu  après  les  jour- 
nées de  1848  : 

« Il  n’est  pas  possible  que  la  République  dure.  Un  gouvernement 
« qui  n’a  que  la  force  matérielle  pour  lui  et  qui  doit,  pour  se  faire 
« obéir,  livrer  des  batailles  aussi  sanglantes  contre  les  citoyens,  ne 
« peut  subsister.  Il  n’y  a que  le  nom  de  Napoléon  qui  ait  un  prestige 
((  suffisant  pour  imposer  au  peuple.  Un  Bonaparte  sera  accepté  par  le 
« peuple,  l’armée  et  l’Europe,  pourvu  qu’il  ne  se  produise  pas  trop 
« vite.  S’il  se  montre  maintenant,  il  perdra  l’effet  moral  de  son  nom, 
« on  le  regardera  comme  un  aventurier.  Il  faut  qu’il  attende  que  la 
« France,  lasse  d’une  agitation  stérile,  n’ait  plus  d’autre  ressource 
« contre  l’anarchie  que  le  retour  à la  forme  monarchique.  Alors  elle 
« cherchera  un  Napoléon.  Ce  sera  une  grande  preuve  de  sens  et  d’apti- 
« tude  que  donnera  Louis-Napoléon  s’il  comprend  bien  qu’il  faut 
« d'abord  beaucoup  de  patience  et  déployer  plus  tard  beaucoup  d’é- 
« nergie.  Il  devra  prendre  le  nom  de  Napoléon  lit  pour  bien  indiquer 
« qu’il  continue  une  dynastie  et  le  titre  d’Empereur  plaira  à la  vanité 
« française  qui  aime  en  politique  ce  qui  est  théâtral.  » 

Sa  correspondance,  dont  beaucoup  de  fragments  sont  cités  dans  sa 
vie,  contient  encore  une  foule  de  réflexions  originales  énoncées  sous 
une  forme  piquante  sur  la  guerre  de  Crimée,  la  guerre  d’Italie,  l’or- 
ganisation du  corps  des  volontaires,  toutes  les  affaires  du  temps,  et 
les  questions  pendantes  dans  la  presse.  Un  jour,  il  prend  à partie  un 
bonquaker  qui, dans  un  meeting,  avait  voulu  démontrer  quela  cause 
de  la  plupart  des  guerres  venait  de  ce  qu’on  nommait  toujours  dans 
les  colonies  des  gouverneurs  militaires,  et  il  lui  prouve,  par  des  argu- 
ments fort  plausibles,  celte  thèse  en  apparence  assez  paradoxale,  que 
c est  presque  toujours  le  pouvoir  civil,  les  orateurs,  les  journalistes, 
qui  veulent  la  guerre  et  non  pas  les  militaires  : « Ami  Gurney,  lui  dit- 
« il,  en  empruntant  son  tutoiement,  pour  ne  le  citer  que  des  faits  con- 
« temporains,  dis-moi  ; Georges  Grenville  dont  l’acte  relatif  au  timbre 
« fit  révolter  notre  colonie  d’Amérique,  était-il  un  militaire?  M.  Pitt 
« qui  a lancé  toute  l’Europe  sur  la  France,  était-il  un  militaire? 
« L’honorable  compagnie  de  marchands  qui  s’est  étendue  peu  à peu 
« par  la  guerre  des  bords  de  l’Hooghly  à ceux  de  l’Indus  était-elle 
« composée  de  militaires?  Ce  ne  sont  pas  les  militaires  qui  ont  décidé 
« que  les  Chinois  seraient  contraints  par  la  force  à s’empoisonner 
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« avec  de  Topium,  qui  ont  imaginé  la  traite  des  noirs  et  qui  ordonnent 
« tous  les  jours  des  expéditions  dans  tous  les  coins  du  globe  pour  dé- 
« velopper  les  débouchés  de  l’Angleterre.  » 

Une  autre  fois,  c’est  un  échange  de  lettres  du  ton  le  plus  touchant 
de  part  et  d’autre  avec  un  pasteur  qui,  en  publiant  dans  un  journal 
ecclésiastique  un  extrait  de  la  vie  de  Sir  Charles  Napier,  avait  ex- 
primé le  regret  qu’une  aussi  grande  âme  n’eût  pas  vécu  dans  la  foi 
orthodoxe  anglicane.  Napier,  bien  loin  de  se  blesser  de  ce  vœu  d’un 
homme  convaincu,  le  remercie  de  sa  sympathie  pour  son  frère  et  lui 
exprime  tout  son  respect  pour  des  croyances  qu’il  ne  partage  pas, 
tandis  que  le  pasteur,  évitant  d’appuyer  sur  les  points  où  ils  sont  en 
désaccord,  lui  fait  sentir  par  la  douceur  de  ses  paroles  qu’ils  sont  fils 
d’un  même  père  et  destinés  au  même  avenir. 

Mais  il  est  impossible  de  tout  citer.  Un  dernier  passage  emprunté 
à sa  correspondance  achève  de  peindre  son  caractère  élevé  et  géné- 
reux en  faisant  voir  de  quelle  mesure  il  se  servait  pour  évaluer  les 
hommes. 

Quoique  facilement  séduit  par  les  véritables  vertus  guerrières,  il 
ne  se  laissait  pas  prendre  aux  apparences.  Lady  Esther  Stanhope  qui 
habitait  l’Orient  s’était  enthousiasmée  pour  les  Arabes  et  lui  avait 
vanté  les  vertus  chevaleresques  d’une  tribu  appelée  les  Béni  Omaya. 

« La  beauté  et  le  courage,  lui  répondit-il,  sont  des  dons  naturels 
« et  pas  des  vertus.  Les  Arabes  sont-ils  compatissants?  Sont -ils 
« justes?  Sont-ils  doux  ou  cruels  pour  leur  ennemi  vaincu?  Sont-ils 
« rudes  ou  tendres  pour  leurs  enfants?  Accordent-ils  quelques  droits 
« à leurs  femmes?  Les  gouvernent-ils  par  l’affection  ou  par  la  crainte? 
« Ne  les  considèrent-ils  pas  comme  des  choses  ? Ne  les  massacrent-ils 
« pas  par  jalousie?  Les  femmes  doivent  être  libres  dans  la  famille  et 
a remplir  leur  mission,  qui  est  d’élever  les  enfants,  les  plus  char- 
« mantes  créatures  de  Dieu.  U ne  peut  y avoir  ni  vertu,  ni  généro- 
« sité  là  où  elles  sont  opprimées.  Sur  ce  point  nous  rétrogradons  en 
« Angleterre  vers  la  barbarie.  On  emprisonne  maintenant  les  femmes 
« et  les  enfants  par  milliers  dans  les  filatures,  dans  une  atmosphère 
« étouffée,  au  milieu  d’un  bruit  infernal,  et  ils  en  sortent  flétris  et 
« souvent  frappés  à mort.  » 

Tel  fut  William  Napier,  atteignant  par  la  noblesse  de  son  cœur  à 
cette  véritable  grandeur  dont  parle  Pascal,  qui  consiste  à remplir  tout 
l’intervalle  entre  les  qualités  les  plus  opposées,  à la  fois  énergique  et 
doux,  brave  et  tendre,  ardent  au  combat  et  ennemi  généreux.  Son 
caractère  doit  surtout  nous  être  sympathique,  à nous  autres  Français 
dont  il  avait  les  défauts  et  les  qualités,  bouillant,  impétueux,  extrême 
dans  ses  opinions,  mais  incapable  de  haine,  de  vengeance,  de  dissi- 
mulation. Ses  tendances  politiques  sont  encore  un  point  d’affinité 
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qu’il  avait  avec  nous  : passionné  pour  la  gloire  militaire  et  lui  par- 
donnant tout,  radical  par  haine  du  privilège  et  par  véritable  amour 
du  peuple,  quoique  issu  d’une  ancienne  et  noble  famille  ; défenseur 
ardent  des  Irlandais,  quoique  protestant,  ayant  combattu  la  France 
toute  sa  vie  et  ayant  contribué  plus  qu’aucun  de  ses  compatriotes  à 
propager  dans  son  pays  nos  idées  de  Justice  sociale. 

Assurément  la  mémoire  d’une  vie  signalée  par  tant  de  nobles  actes 
et  d’opinions  bizarres  méritait  d^être  conservée,  et  le  public  doit  de 
la  reconnaissance  à la  main  pieuse  qui  en  a recueilli  le  souvenir  : à 
part  même  les  conséquences  morales  d’un  intérêt  universel  et  per- 
manent qu’on  en  peut  tirer,  le  livre  de  M.  Bruce  a aussi  un  grand 
mérite  d’actualité,  car  il  est  vraiment  piquant  de  relire  aujourd’hui 
les  prédictions  si  hasardées  que  faisait  Napier,  il  y a quarante  ans, 
sur  l’avénement  certain  pour  lui  en  France,  dans  un  temps  donné, 
d’un  Empire  démocratique. 


Jules  Carron. 
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La  fierté  a cela  de  bon  c’est  que,  même  dans  son  exagération,  elle 
commande  le  respect,  surtout  quand  elle  ne  se  compromet  pas  dans 
la  fréquentation  de  la  vanité  ou  de  l’orgueil.  Or,  Léopold,  depuis 
qu’il  avait  pris  la  résolution  de  faire  une  tentative  pour  relever,  au 
moins  en  partie,  sa  fortune,  conservait,  comme  auparavant,  une 
simplicité  d’allures  et  de  langage  qui  le  grandissait  encore  aux  yeux 
de  M.  Rougerie  et  de  Charlotte.  Il  écrivit  à Bruxelles,  pour  se  mettre 
à la  disposition  des  personnes  qui  lui  avaient  proposé  de  se  joindre  à 
elles,  et,  en  attendant,  il  continua  de  demeurer  à Buissas.Fuir  l’hos- 
pitalité de  son  oncle,  après  tout  ce  qui  s’était  passé,  lui  eût  paru  de 
l’ingratitude.  Comptant  rester  peu  de  temps  dans  la  contrée,  il  ne 
jugea  pas  opportun  de  se  séparer  des  parents  qui  l’avaient  si  cordia- 
lement accueilli,  et  d’aller  s’installer  dans  le  pavillon  dont  il  était 
propriétaire,  et  qui  représentait  maintenant  le  seul  débris  de  sa  for- 
tune. Quelque  chose  de  grave  et  de  fort  était  descendu  sur  ce  jeune 
homme.  Son  affection  pour  sa  cousine  avait  également  pris  une  teinte 
plus  recueillie,  plus  puissante.  Ce  n’était  pas  l’irrésistible  et  instinctif 
entraînement  de  la  jeunesse  vers  laf jeunesse,  c’était  la  tendresse 
profonde  et  pure  qui  paraît  encore  plus  grande  parce  qu’elle  porte 
sans  faiblesse  les  chaînes  du  devoir.  Charlotte,  elleaus^,  peu  à peu, 
avait  compris  que  l’action  de  Léopold  n’indiquait  pas  de  l’indiflérence 
puisque,  sans  le  désir  de  se  rapprocher  d’elle  par  la  fortune,  de  de- 
venir son  égal,  son  cousin  n’aurait  probablement  pas  eu  recours 
à une  entreprise  aussi  aventureuse.  Cependant  cette  jeune  tille  si 

* Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1866. 
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aimante  et  si  tendre,  s’habitua  avec  peine  à Fidée  d'un  voyage  aussi 
lointain.  Son  cœur  l’avertissait  de  tous  les  dangers  qui  en  devaient 
résulter.  S’étant  procuré  sans  rien  dire  cinq  ou  six  volumes  sur  le 
Japon,  elle  fut  effrayée  de  tous  les  périls  que  comportait  une  pa- 
reille expédition. 

— Il  va  risquer  sa  vie,  se  dit-elle.  Il  l’ignore,  sans  doute. 

Léopold  ne  l’ignorait  pas.  Il  savait  parfaitement  que,  outre  les 

hasards  des  luttes  à main  armée,  la  moindre  imprudence,  le  moindre 
oubli  de  soi-même  peuvent  causer  une  maladie  mortelle  dans  ces  cli- 
mats si  différents  du  nôtre.  Seulement, il  n’en  parlait  pas. Rien  n’était 
plus  opposé  à son  caractère  que  de  se  draper  en  héros.  Toutefois, 
dans  une  seule  circonstance,  il  révéla  sans  le  savoir  combien  il  con- 
naissait toutes  les  chances  diverses  qu’il  allait  courir.  Cette  révélation 
eut  lieu  chez  la  Gervaise,  la  vieille  nourrice  de  sa  mère.  Depuis  qu’il 
avait  appris  son  existence,  Léopold  se  rendait  chez  elle  de  temps  en 
temps,  et,  un  jour,  il  s’y  rencontra  avec  Charlotte,  qui  y était  venue 
de  son  côté,  accompagnée  de  la  servante  Marguerite.  Après  la  joie  de 
se  retrouver,  Léopold  ne  put  se  défendre  d’un  sentiment  de  tris- 
tesse. 

— Ma  cousine,  dit-il,  je  vous  recommande  cette  pauvre  vieille, 
pour  quand  je  ne  serai  plus  là. 

Ces  paroles  étaient  assez  insignifiantes,  mais  l’accent  de  Léopold 
leur  communiqua  un  sens  poignant,  tout  en  indiquant  des  craintes 
vagues,  insurmontables,  un  regret  inavoué. 

— Ah  ! pensa  Charlotte  épouvantée,  il  ne  reviendrait  pas  î J’en  ai 
le  pressentiment.  11  l’a  aussi.  Il  est  triste  sans  le  dire.  Je  ne  veux  pas 
qu’il  parte. 

Bien  souvent  déjà  elle  avait  formulé  en  elle-même  cette  défense, 
mais  elle  ne  savait  comment  faire  pour  être  obéie.  Ses  plans,  très-in- 
génieux pourtant,  afin  d’épouser  son  cousin  avant  qu’il  fût  instruit 
de  sa  ruine,  avaient  échoué.  Elle  voyait  que  sa  volonté  n’était  pas  la 
plus  forte,  et  elle  se  soumettait  malgré  elle. 

Léopold,  du  reste,  essaya  de  faire  oublier,  en  revenant  avec  sa 
cousine  à Buissas,  l’attendrissement  passager  auquel  il  avait  cédé. 

— Ma  chère  cousine,  dit-il,  où  avais-je  la  tête  en  vous  recomman- 
dant la  nourrice  de  ma  mère?  Je  ne  devrais  pas  ignorer  combien 
vous  êtes  bonne  pour  elle. 

— N’est-ce  pas  tout  simple,  mon  cousin?  répondit  Charlotte.  C’est 
la  plus  intéressante  des  pauvres  gens  qui  nous  entourent.  Votre 
père  l’aimait  beaucoup.  Plusieurs  fois  il  avait  insisté  pour  la  prendre 
auprès  de  lui.  Mais  sa  maison  1 Elle  ne  quitterait  pas  sa  maison  pour 
un  empire.  A son  âge,  les  habitudes  ne  se  changent  point.  Ce  n’est 
pas  elle  qui  aurait  l’idée  d’aller  au  Japon  î Ne  vous  fâchez  pas,  mon 
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cousin;  je  suis  femme,  c’est-à-dire  craintive.  Quant  à la  Gervaise,  elle 
est  fidèle  à sa  chaumière.  Elle  rie  demande  qu’à  s’y  éteindre  tran- 
quillement, avec  le  souvenir  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Votre  père, 
il  y a longtemps,  lui  avait  donné  une  pauvre  fille  pour  lui  tenir 
compagnie,  une  petite  servante.  Elle  n’a  pas  pu  la  garder  huit  jours. 
Elle  préfère  être  seule.  Elle  est  heureuse,  autant,  du  moins,  qu’elle 
peut  l’être. 

Ils  rencontrèrent  quelques  mendiants  qui  ôtèrent  leurs  chapeaux 
avec  déférence,  mais  sans  rien  dire,  sans  parler  comme  auparavant 
de  mort  violente.  Soit  que  l’attitude  de  Léopold  leur  eût  imposé  de  la 
circonspection,  soit  que  cette  formule  de  prière  leur  eût  paru  usée 
ou  infructueuse,  ils  y avaient  renoncé. 

— Et  la  Marcelle?  dit  soudain  Léopold  après  avoir  fait  quelque 
aumône.  Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  cette  femme? 

Il  venait  de  se  rappeler  que  c’était  elle  qui,  par  bonne  ou  par  mau- 
vaise intention,  l’avait  conduit  près  de  la  nourrice  de  sa  mère. 

— La  Marcelle!  répondit  Charlotte.  Mon  père  m’a  dit...  Mais  à 
quoi  bon  tous  ces  renseignements  puisque  vous  allez  au  Japon? 

— Cousine! 

— Ah!  c’est  terrible  ! reprit-elle  sans  pouvoir  se  contenir,  et  cette 
idée  empoisonne  tout.  Joilk  une  promenade  qui  serait  charmante, 
mais  comment  jouir  d’un  plaisir  qui  n’aura  pas  de  lendemain?  M’é- 
crirez-vous, Léopold  ? 

— Ah  ! cousine,  en  doutez-vous? 

— Partir  ! partir  I Je  ne  puis  pas  m’accoutumer  à cette  pensée.  11 
y a des  gens,  mon  cousin,  qui  font  très-bien'fortune  dans  leur  pays. 

— En  vingt  ans!  en  trente  ans!  A quoi  suis-je  bon?  Je  ne  sais  que 
voyager. 

— Ah!  voilà!  c’est  ce  qui  vous  a séduit. 

Ils  arrivaient  à Buissas,  et  furent  interrompus  par  M.  Rougerie  qui 
accourut  précipitamment. 

— Mon  neveu,  dit-il,  je  t’attendais  avec  impatience.  J’ai  beaucoup 
ajouté  à ma  liste  de  commissions.  Tu  me  rapporteras...  Viens  ! viens 
voir  ma  liste. 

M.  Rougerie  s’était  habitué  plus  facilement  à l’idée  d’une  sépara- 
tion et  songeait  tout  naturellement  à l’utiliser  au  profit  de  l’horticul- 
ture. 

— Ah  ! mon  père,  dit  Charlotte,  ne  nous  occupons  pas  de  cet 
affreux  pays. 

— Affreux  pays!  s’écria  M.  Rougerie.  Affreux  pays!  Qu’en  sais- 
tu  ? Ne  dis  pas  de  mal  des  hardis  navigateurs,  mon  enfant.  La  plupart 
sont  morts  dans  les  glaces,  il  est  vrai,  ou  sur  des  îles  désertes,  ou 
mangés  par  des  anthropophages,  mais  les  autres  nous  ont  apporté 
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tout  ce  qui  nous  manquait.  Ignores-tu  que  notre  belle  France  ne 
possédait  guère,  dans  la  nuit  des  temps,  que  des  forêts  de  chênes, 
impénétrables  refuges  des  bêtes  féroces? On  se  nourrissait  de  glands, 
alors,  mais  nos  hardis  navigateurs...  Sais-tu  d’où  le  cerisier  est  ori- 
ginaire? sais-tu  d’où'l’abricotier  est  originaire?  et  tant  d’autres?... 
Je  pourrais  te  le  dire,  mais  j’aurais  l’air  d’un  pédant.  Je  te  le  ferai 
lire' dans  un  livre. 

Charlotte  fit  mine  de  se  retirer,  mais  son  père  la  retint  avec  une 
douce  et  ferme  autorité. 

— Ma  chère  enfant,  reprit-il  d’un  ton  plein  d’enthousiasme,  agran- 
dissons notre  horizon  au  lieu  de  le  rétrécir.  Que  l’univers  tout  entier 
soit  notre  tributaire.  Le  Japon  ! ma  fille,  le  Japon  !...  J’y  serais  allé, 
moi,  si  ce  n’était  pas  si  loin.  Je  ne  te  parlerai  pas  de  la  porcelaine, 
ni  des  hommes;  tout  cela  ne  vaut  pas]^la  peine  d’être  mentionné.  Mais 
les  productions  du  soi!...  Il  y a des  choses,  mon  enfant,  qu’il  n’est 
vraiment  pas  permis  d'ignorer.  As-tu  jamais  vu  un  arbre  plus 
beau,  plus  parasol  que  le  vernis  du  Japon,  conquête  moderne?  et  le 
troène  du  Japon?  et  le  pommier  du  Japon?  et  l’alisier?  et  le  bibacier 
(Erïohotria  Japonica)!  et  le  fusain  si  utile  pour  nos  artistes?  et  le 
Sophora?  etVEydrangea  quercifoUa  ? Laissons  les  arbres,  les  arbustes, 
honneur  et  agrément  de  nos  parcs,  parure  de  nos  quinconces.  Pas- 
sons à des  sphères  plus  humbles.  Connais- tu  rien  de  plus  charmant, 
pour  le  décor  de  nos  plates-bandes,  que  VHottega  Japonica?  Connais- 
tu?...  Attends,  je  vais  te  confondre.  Ohi^^le  Japon!...  Viens  avec  moi, 
viens  voir  ma  Vittata  punctata,  avec  sa  grande  fleur  carrée,  forte- 
ment maculée  et  striée  de  violet.  Admirable,  ma  füle,  admirable  ! 
Voilà  un  échantillon  de  ce  que  nous  connaissons.  Mais  ce  que  nous 
ne  connaissons  pas  est  infini.  Je  me  suis  concerté  avec  Léopold.  Il 
équipera  un  navire,  s’il  le  faut,  et,  dans  sept  ou  huit  ans. . . on  verra. . . 
vous  verrez,  confrères.  Je  vous  prépare  des  surprises  pour  l’exposi- 
tion d’horticulture  de  Paris.  Oui,  de  Paris.  Je  ferai  le  voyage  exprès. 
Je  n’ai  peur  de  rien,  moi. 

Cependant,  malgré  son  amour  de  la  science,  M.  Rougerie  ne  put 
se  défendre  d’une  certaine  émotion  lorsque  Charlotte  lui  avoua, 
quelques  jours  après,  qu’elle  faisait  une  neuvaine  pour  que  Léopold 
ne  partît  pas. 

— Bah  1 dit-il  après  réflexion,  une  neuvaine  c'est  bien  probléma- 
tique. 

— Ce  qu’il  y a de  certain,  répliqua  la  jeune  fille,  c’est  que  mon 
cousin  ne  reçoit  pas  de  réponse  à sa  lettre. 

— C’est  vrai.  Mais  il  n’y  a pas  de  temps  de  perdu.  La  réponse 
arrivera  et  Léopold  partira. 

Voyant  la  tristesse  de  sa  fille,  il  ajouta  : 
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— Charlotte,  je  fais  aussi  des  prières,  moi.  Dimanche  dernier, 
tout  naturellement,  j’ai  imploré  Dieu  pour  qu'il  accorde  un  bon 
retour  à Léopold.  Tu  vois  que  je  suis  presque  d’accord  avec  toi;  nous 
n'avons  qu'une  nuance  bien  légère  dans  notre  opinion.  D’abord,  ce 
voyage  m’épouTantait.  Léopold  m’est  sympathique.  En  fait  d’horti- 
culture il  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  un  homme  convaincu,  mais 
il  a de  la  mémoire  et  du  goût.  Je  le  voyais  avec  peine,  je  te  le  répète, 
s'éloigner  de  nous,  mais  la  grandeur  des  résultats  m'a  fait  changer 
d’avis.  Songe  donc  aux  incomparables  trésors  qu’avec  un  peu  d’in- 
telligence, de  bonne  volonté  et  de  terre  de  bruyère,  il  peut  me  rap- 
porter du  Japon.  Je  vais  me  couvrir  de  gloire,  tout  simplement. 
Aussi,  crois-moi,  prions  Dieu,  non  pas  pour  que  ton  cousin  n'aille 
point  vers  ces  rivages  hospitaliers,  mais  pour  qu'il  en  revienne. 

Charlotte  n’était  pas  de  cet  avis.  Elle  continua  sa  neuvaine  comme 
elle  Lavait  commencée. 

Sur  ces  entrefaites,  Léopold  reçut  une  lettie  qui  le  priait  de  se 
rendre  à Paris  afin  de  s'entendre  avec  un  des  chefs  de  l’entreprise. 
Ofl  lui  laissait,  du  reste,  une  assez  grande  latitude  pour  ce  premier 
voyage,  car  la  petite  colonie  pour  Yokohama  ne  devait  prendi-e  la 
mer  à Southampton  que  dans  quelques  mois. 


XIY 

L'automne  approchait.  Léopold  partit  un  matin  en  annonçant  que, 
de  toutes  façons,  il  reviendrait  passer  quelques  jours  à Baissas  avant 
de  quitter  la  France.  M.  Rougerie  et  Charlotte  l’accompagnèrent  en 
voiture  jusqu’à  Chabannais.  De  là  il  devait  prendie  la  diligence  jus- 
qu’à Angouléme,  puis  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Paris.  M.  Rougerie 
embrassa  son  neveu  avec  transport. 

— Sois  coulant,  lui  dit-il,  sois  coulant  sur  les  conditions.  J’ai  pris 
des  renseignements  ; le  Japon  est  un  pays  superbe.  Et  surtout  si  lu 
m'expédies  des  plantes,  coupe  le  petit  bout  des  racines;  cela  main- 
tient la  vitalité  du  sujet.  Je  t’émrai,  du  reste,  je  t’écrirai. 

— Mon  cousin  n’est  pas  encore  embarqué,  dit  Charlotte... 

— Oui,  oui,  je  sais...  tu  as  confiance  dans  ta  neuvaine...  Mais 
Léopold  est  un  brave.  Y’est-ce  pas,  Léopold? 

Charlotte,  elle  aussi,  l’embrassa. 

— Mon  cousin,  balbulia-t-elle...  n’oubliez  pas...  que  je  vous 
attends. 

Elle  ne  savait  plus  très-bien  ce  qu’elle  disait,  tant  eUe  était  émue. 

— Allons,  allons,  reprit  M.  Rougerie,  séchons  nos  pleurs,  n'a- 
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mollissons  pas  le  courage  d’un  héros.  Nous  ne  sommes  pas,  d’ail- 
leurs, à la  séparation  réellement  touchante  et  solennelle.  Ce  n’est  là 
qu’un  petit  voyage  préparatoire. 

11  alla  veiller  lui-même  à ce  que  la  malle  de  son  neveu  ne  fût  pas 
oubliée. 

Pendant  ce  temps,  Léopold  prit  la  main  de  sa  cousine,  et  lui  dit  : 

— Charlotte,  ma  fiancée,  ma  femme... 

11  s’interrompit.  La  jeune  fille,  pâle  et  défaillante,  n’avait  plus  la 
force  de  se  soutenir  et  il  la  retint  dans  ses  bras. 

— J'en  étais  sûr!  s’écria  M.  Rougerie  en  revenant  et  en  la  gron- 
dant doucement.  Tu  vas  lui  enlever  toute  son  énergie. 

— Rentrons,  mon  père,  murmura-t-elle;  rentrons. 

Et  elle  se  redressa  comme  si  elle  eût  eu  honte  d’une  faiblesse  qui 
n’était  partagée  ni  par  son  fiancé  ni  par  son  père. 

— Ah  ! les  femmes  ! dit  M.  Rougerie.  Elles  font  et  défont  les  grands 
hommes.  Elles  inspirent  les  projets  gigantesques  et  les  font  avorter. 
Viens,  ma  fille. 

Léopold  les  conduisit  à la  voiture  qui  les  avait  amenés,  et  leur  fit 
ses  adieux. 

— Au  revoir  ! dit  Charlotte. 

— Sois  coulant,  ajouta  M.  Rougerie. 

Et  la  voiture  s’éloigna. 

Cependant  la  diligence  ne  partait  pas.  On  attendait  quelqu’un,  à 
ce  qu’il  paraît.  Léopold  prit  les  devants,  après  avoir  recommandé  au 
conducteur  de  le  prendre  sur  la  route. 

Il  fit  à pied  deux  ou  trois  kilomètres.  Ému,  troublé,  oppressé,  la 
marche  le  soulageait. 

— Ah!  Charlotte,  se  dit-il,  jamais  je  n’ai  compris  autant  qu’au- 
jourd’hui  combien  je  vous  aime. 

Puis  il  ajouta  en  baissant  la  tête  : 

— Je  l’aime,  et  je  pars  ! 

. Cette  pensée  Taccablait.  Un  instant  après,  il  se  remit  en  route  d’un 
pas  précipité  comme  pour  secouer  toute  hésitation. 

Si  j’épousais  Charlotte  maintenant,  reprit-il,  ne  serais-je  pas  écrasé 
par  l’idée  que  sans  elle  je  n’aurais  pas  de  pain?  Et  elle,  elle  qui  m’aime 
à présent,  elle  me  mépriserait  peut-être,  plus  tard. 

Il  arriva  bientôt  devant  une  calèche  qui  stationnait. 

— Saprebleu!  cria  une  voix  dans  l’intérieur,  je  n’ai  jamais  connu 
un  imbécile  pareil  à toi.  Maraud!  brute  ! tête  carrée  ! C’est  à toi  que 
je  m’adresse.  Réponds-moi  donc,  saprebleu  ! Dis-moi  quelque  chose, 
ne  fût-ce  qu’une  bêtise,  au  lieu  de  rester  là  comme  un  morceau  de 
bois. 

Effectivement,  debout  devant  une  des  portières  et  tète  nue,  il  y 

Octobre  18G6.  25 


354 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


avait  un  domestique  qui  écoutait  ces  admonestations  avec  l’air  du 
plus  profond  respect,  mais  sans  en  paraître  chagriné  outre  mesure. 

Léopold,  en  passant,  jeta  un  coup  d’œil. 

— Monsieur  d’Esmouin!  s’écria-t-il. 

Et  il  se  rapprocha  avec  empressement. 

— Tiens  ! dit  le  voyageur,  qu’est-ce  que  c’est  que  celui-là  ? Eh  î 
eh!  atlendez-donc!  Vous  êtes  un  Buissas.  Vous  êtes  le  fils  de  mon 
meilleur  ami. 

— Léopold  de  Buissas. 

— C’est  ça,  c’est  ça  même.  Ah  ! Léopold,  votre  père,  votre  mère... 
Ah  ! mon  garçon,  sans  ma  goutte  je  serais  déjà  dans  vos  bras. 

— J’étais  bien  sûr  que  vous  me  reconnaîtriez,  monsieur  d'Es- 
mouin. 

— Vous  reconnaître  ! La  belle  malice  ! Montez  donc.  Ouvre  la  por- 
tière, butor. 

. — C’est  que...  J’attends  la  diligence. 

— Ah  ! Et  vous  allez  ?... 

— A Angoulême. 

— Montez,  alors.  J’y  vais  aussi.  Je  vous  conduirai,  j’aime  à le 
croire,  un  peu  plus  vite  que  la  diligence.  C’est  une  écrevisse  que  votre 
diligence. 

— Mais  le  conducteur  à qui  j’ai  dit  de  me  prendre...  Et  ma 
malle... 

— Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  des  conducteurs,  vous?  Nous  la 
réclamerons,  votre  malle. 

Dès  que  Léopold  fut  installé,  M.  d’Esmouin  cria  : 

— En  route.  Brûlez  le  pavé.  Et  si  la  diligence  se  montre,  passez- 
lui  sur  le  corps,  saprebleu  ! 

C’était  un  homme  qui  avait  près  de  quatre-vingts  ans,  et  qui  était 
encore  fort  actif.  Seulement,  la  goutte  le  tourmentait.  Cette  cruelle 
maladie  lui  avait  fait  contracter  l’habitude  de  gronder  ses  domestiques 
à tort  et  à travers,  pour  se  soulager,  de  jurer  quelquefois,  mais  ce 
n’était  guère  qu’un  voile  jeté  sur  ses  éminentes  qualités.  La  bonté  de 
M.  d’Esmouin  était  proverbiale. 

— Ah!  s’écria-t-il  avec  joie,  cette  rencontre  est  pour  moi  d’un 
inestimable  prix,  Léopold.  Elle  me  rajeunit  de  vingt  ans.  Nous  ne 
vivons  plus  que  par  les  souvenirs,  nous  autres,  les  vieux.  A part  ça, 
notre  existence  ne  vaut  pas  une  prise  de  tabac.  Quand  vous  m’avez 
vu  j’étais  en  train  de  sermonner  mon  domestique.  C’est  ma  seule  dis- 
traction. Mais  il  ne  répond  pas,  l’animal.  Il  est  assommant.  Ce  n’est 
pas  comme  Prats.  Connaissez-vous  Prats?  C’est  un  être  inouï;  mais 
ingrat,  sournois.  Ah  ! le  monstre  ! Il  pourra  se  vanter  de  m’avoir  fait 
faire  mon  purgatoire  sur  terre.  Et  pourtant,  je  l’aime.  11  est  si  drôle, 
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si  amusant!  Quelquefois,  il  me  raconte  des  histoires  à mourir  de  rire. 

Il  parle  anglais  (c’est  un  insulaire),  français,  allemand,  espagnol, 
italien.  Somme  toute,  on  n’y  comprend  rien.  Mais  la  pantomime!  Il 
faut  voir  la  pantomime.  J’en  oublie  ma  goutte.  Si  je  vous  racontais 
tous  les  déboires  que  ce  Prats  m’a  causés,  vous  ne  me  croiriez  pas. 
Un  mot  résume  tout  : je  vends  mon  écurie. 

— Vous,  monsieur  d’Esmouin  ! répondit  Léopold.  Vous  qui  avez  eu 
tant  de  triomphes  aux  courses  du  Pin,  de  Pompadour,  de  Limoges, 
de  Poitiers,  de  Bordeaux,  et  même  de  Paris  ! 

— Je  vends  mon  écurie,  j’abdique.  Et,  ce  qu’il  y a d’épouvantable, 
c’est  que  Minois  (peut-on  s’appeler  Minois?),  Minois,  mon  affreux 
rival... 

M.  d’Esmouin  s’interrompit  brusquement. 

— Un  coup  de  fouet  ! cria-t-il.  J’entends  la  diligence. 

En  effet,  elle  s’avançait. 

— Vous  allez  voir,  reprit-il,  que  je  vais  être  dépassé  par  la  dili- 
gence. Ce  sera  complet. 

La  diligence  le  distança  bientôt,  et  Léopold  n’eut  que  le  temps  de 
crier  : 

— Ma  malle! 

Le  conducteur  l’entendit  et  arrêta  les  chevaux.  La  malle  fut  trans- 
bordée d’une  voiture  à l’autre  sur  l’ordre  de  Léopold. 

Pendant  ce  temps,  M.  d’Esmouin,  pour  masquer  sa  défaite,  dit  à 
son  cocher  : . 

— Au  pas!  As-tu  l’intention  de  lutter  avec  une  voiture  publique? 

— Ce  serait  peut-être  comme  aux  courses,  monsieur  d’Esmouin, 
répliqua  le  conducteur. 

Le  vieillard  se  plongea  dans  le  fond  de  sa  calèche. 

1 — Vous  entendez  ! dit-il  à Léopold.  Et  c’est  Prats  qui  est  cause  de 

I tout.  Heureusement  je  vais  vendre  mon  écurie.  Oh  ! oui,  je  la  ven- 

I drai.  Mais  pas  à Minois.  Non,  non,  non,  pas  à Minois. 

I — Et  pourquoi  pas  à Minois?  demanda  Léopold  avec  complai-  ' 

sance. 

— Pourquoi?...  Vous  ne  savez  donc  pas?...  Ah!  c’est  juste...  vous 
n’êtes  pas  au  courant.  Il  n’est  pas  question  de  nos  débats  chevalins 
à Jérusalem  ou  à Constantinople.  Mais  à propos,  mon  jeune  ami,  par- 
I Ions  un  peu  de  vous,  s’il  vous  plaît.  Vous  êtes  vraiment  trop  bon  de 
I vous  intéresser  à mes  petites  misères,  mon  cher  Léopold,  et  je  suis, 
i moi,  impardonnable  de  ne  pas  les  avoir  fait  taire  devant  des  mal- 
heurs plus  sérieux,  plus  dignes  d’intérêt.  Vous  n’êtes  pas  venu  me 
voir,  mon  ami  ; je  ne  vous  en  veux  pas.  Je  ne  suis  pas  allé  vous  cher- 
cher, car  je  sais  que  les  distractions  sont  importunes  dans  de  cer- 
tains moments  où  l’on  a besoin  de  recueillement  et  de  solitude.  Prats, 
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d’ailleurs...  Laissons  Prats.  Je  sais  tout,  Léopold.  Je  sais  que  la  perle 
de  votre  père  vous  a laissé  sans  fortune.  De  quel  côté  se  sont  tour- 
nées vos  espérances?  Avez-vous  fait  choix  d’une  carrière?  Votre 
oncle  Rougerie,  comment  va-t-il?  C’est  un  bien  excellent  homme. 

Dans  la  disposition  d’esprit  où  il  était,  Léopold  eût  préféré  conti- 
nuer à s’entretenir  de  chevaux  et  de  jockeys,  plutôt  que  de  s’appe- 
santir sur  sa  fâcheuse  situation  personnelle.  Cependant,  par  déférence 
pour  son  interlocuteur,  il  ne  crut  pas  devoir  éluder  la  question. 

— Je  vais  probablement,  répondit-il,  m’embarquer  pour  le  Japon. 

— Le  Japon!  s’écria  M.  d’Esmouin  étonné.  C’est  loin.  C’est,  si  je 
ne  m’abuse,  par  delà  les  Iles.  Le  Japon  revient  donc  sur  l’eau?  On 
en  parle  assez  périodiquement  dans  les  journaux.  C’est  donc  un  pays? 
Autrefois  on  allait  se  battre  dans  les  Amériques.  On  s’y  bat  même 
encore,  ceux  de  droite  contre  ceux  de  gauche.  Ils  commettent  mille 
horreurs.  On  voit  bien  que  nous  n’y  sommes  pas.  Ah  ! si  le  marquis 
de  Lafayette  était  de  ce  monde!  Je  l’ai  connu,  moi,  le  marquis  de  La- 
fayette.  J’ai  causé  avec  lui  des  rives  de...  est-ce  le  Mississipi?  Je  ne 
crois  pas.  N’importe.  Est-ce  que  vous  levez  un  corps  d armée?  Allez- 
vous  combattre  pour  une  indépendance  quelconque? 

— Je  vais  tout  simplement,  répondit  Léopold,  m’enrôler  parmi  les 
fondateurs  d’un  établissement  commercial. 

— Vous!  vous  I un  comte  de  Buissas  dans  les  denrées  coloniales  ! 
Est-ce  possible?  L’épée  au  côté,  jeune  homme,  l’épée  au  côté!  Pro- 
tégez le  sucre,  mais  n’en  vendez  pas.  C’est  un  suicide,  savez-vous? 
Ah  ! que  je  suis  aise  de  vous  avoir  rencontré  ! Je  ne  vous  laisserai 
pas  glisser  sur  cette  pente.  La  Tulipe,  eh!  La  Tulipe!  Descends,  ma- 
raud. 

Le  grand  domestique  qui  se  tenait  derrière  obéit,  et  la  voiture 
s’arrêta. 

— Mon  cher  Léopold,  continua  M.  d’Esmouin,  il  faut  que  vous 
écouliez  tout  au  long  les  avis  d’un  vieux  sage.  N’allons  pas  à Angou- 
lême.  Permettez-moi  de  vous  emmener  à Esmouin. 

— Ah!  n’insistez  pas,  monsieur,  répliqua  Léopold.  Il  y va  de  mon 
avenir,  démon  bonheur. 

Le  vieillard  demeura  un  instant  indécis;  puis,  s’adressant  à La  Tu- 
lipe : 

— Qu’est-ce  que  tu  fais  là,  imbécile?  Dis  au  cocher  d’avancer  et 
remonte  sur  ton  siège. 

M.  d’Esmouin  semblait  contrarié,  agité. 

— En  êtes-vous  réduit  là  ? reprit-il.  Il  y a une  femme  là-dessous. 
Quelque  belle  vous  a été  cruelle  et  vous  voulez  la  punir. 

— Je  vois  bien  qu’il  faut  tout  vous  dire,  répliqua  Léopold.  J’aime 
ma  cousine  Charlotte  Rougerie,  mais  elle  est  riche  et  je  suis  pauvre. 
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Je  m’empresse  d’ajouter  que  ni  elle  ni  mon  oncle  n’ont  vu  là  un  in- 
convénient à ce  mariage.  Moi  seul  ai  désiré  rétablir  une  sorte  d’éga- 
lité entre  la  fortune  de  ma  cousine  et  la  mienne. 

M.  d’Esmouin  écouta  attentivement  cette  explication. 

— Mon  cher  Léopold,  dit-il  ensuite,  c’est  grave,  c’est  très-grave. 
Je  ne  saurais  prendre  sur  moi  ]a  responsabilité  de  vous  louer  ou  de 
vous  blâmer.  Vous  rougiriez  de  n’apporter  chez  votre  femme  que 
votre  bonnet  de  nuit  : ces  choses-là  ne  se  discutent  pas.  On  les  sent 
ou  on  ne  les  sent  point,  voilà  tout. 

Après  un  moment  de  silence,  M.  d’Esmouin  s’écria  brusquement  : 

— Vous  m’intéressez,  saprebleu  ! Il  y a quelque  chose  de  lier  et  de 
chevaleresque  dans  votre  entreprise.  Ce  n'est  peut-être  pas  héroïque 
comme  les  croisades,  mais,  pour  notre  époque,  ça  ne  manque  pas  de 
mérite.  Et  votre  cousine  vous  attendra? 

— Elle  me  l’a  promis. 

Vous  irez  conquérir  la  toison  d’or  et  vous  reviendrez?... 

— Oui,  dans  cinq  ans. 

— Cinq  ans  ! 

Léopold  ne  put  s’empêcher  de  soupirer  en  pensant  à ce  long 
terme. 

— Ah  ! s’écria  M.  d’Esmouin  en  le  regardant,  vous  l’aimez,  votre 
cousine,  vous  l’aimez  beaucoup? 

— Éperdument.  Et  je  la  quitte  ! Et  je  ne  la  verrai  plus!  Ah  ! il  y 
a des  moments,  monsieur  d’Esmouin. .. 

— Léopold,  savez- vous  monter  à cheval?  Ne  me  contemplez  pas 
comme  si  j’étais  un  fou,  saprebleu!  Quand  je  demande  si  vous  savez 
monter  à cheval,  cela  veut  dire... 

— Ce  sont  des  chevaux  arabes  qui  ont  complété  mon  éducation, 
monsieur. 

— Il  me  vient  une  idée,  saprebleu  ! Vous  ne  partirez  pas,  Léo- 
pold. Vous  pouvez  relever  votre  fortune,  mon  ami,  et  me  faire  oublier 
tous  mes  déboires,  et  me  venger  de  Minois.  A cheval!  à cheval!  Les 
courses  d’automne  vont  avoir  lieu.  Ah!  si  je  n’étais  pas  si  vieux! 
J’ai  triomphé  jadis.  J’avais  tout  ce  qu’il  faut  : la  force  et  la  douceur. 
Je  n’avais  pas  besoin  d’éperons,  moi.  Mes  jambes  d’acier  gouvernaient 
ma  monture  par  une  simple  pression.  La  force  et  la  douceur,  tout 
est  là.  Mais  à présent,  la  goutte...  quatre-vingts  ans...  Vous  êtes 
jeune,  vous.  Vous  avez  la  souplesse,  la  vigueur,  l’intrépidité.  Vous 
réussirez.  Vous  relèverez  mon  vieux  nom  outragé,  méconnu,  tombé 
I dans  l’oubli;  vous  écraserez  mes  rivaux,  vous  rétablirez  votïé  for- 
! lune,  vous  épouserez  mademoiselle  Rougerie,  vous...  A cheval! 

à cheval  ! L’avenir  est  à nous.  Léopold,  je  vous  vends  mon  écurie. 

I M.  d’Esmouin  s’exprimait  avec  tant  d’ardeur  et  d’animation  que 
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Léopold,  d’abord,  en  fut  tout  étourdi.  Cependant  il  était  facile  devoir 
que  cette  proposition  était  sérieuse.  Le  jeune  comte  y répondit  donc 
sérieusement. 

— Ah!  monsieur,  dit-il,  vous  oubliez... 

— Quoi?  interrompit  le  vieillard  avec  feu.  Ah!  mon  Dieu!  auriez- 
vous  déjà  pris  un  engagement  formel  pour  ce  Japon  maudit! 

— Non.  Mais  quand  on  achète  quelque  chose,  il  faut  généralement 
pouvoir... 

— Payer?  Vous  me  supposez  donc  né  d’hier,  mon  bon  ami?  Ah! 
croyez-moi,  je  suis  trop  heureux  d’avoir  affaire  à un  homme  qui 
pousse  l’honnêteté  jusqu’au  scrupule,  jusqu’à  l’exagération.  C’est 
moi  qui  serai  votre  obligé,  Léopold.  Si  je  vous  rends  service  en  même 
temps,  tant  mieux.  Vous  allez  voir  que  votre  délicatesse  n’a  pas  à s’ef- 
faroucher, et  que  nos  intérêts  respectifs  seront  sauvegardés.  Mais,  d’a- 
bord, un  mot  sur  ma  situation.  Elle  est  intolérable.  Voilà  six  ans  que 
je  suis  battu  partout  à plate  couture.  C’est  la  faute  de  Prats.  Je  ne  lui 
en  veux  pas.  Il  est  comme  moi,  il  vieillit.  D’ailleurs,  il  m’amuse  ; lui 
seul  me  fait  oublier  ma  goutte.  Mais,  avec  l’âge,  il  a pris  un  défaut... 
parlons  bas.  Je  ne  veux  pas  le  déshonorer  aux  yeux  de  mes  gens.  Je 
ne  sais  comment  vous  dire...  Pauvre  Prats  1 Gardez-moi  le  secret,  je 
vous  en  prie.  II...  il  boit.  Eh!  mon  Dieu,  il  est  bien  coupable,  sans 
doute,  mais  que  d’excuses  plaident  en  sa  faveur  ! Il  n’a  plus  vingt 
ans,  ni  même  cinquante.  Dans  les  occasions  solennelles,  il  veut  se 
donner  un  peu  de  montant,  et  il  s’en  donne  trop.  Aux  dernières 
courses  de  Pompadour,  c’est  entre  nous,  Léopold,  il  était  complète- 
ment ivre.  Il  faisait  le  joli  cœur,  il  levait  les  bras  en  l’air;  j’ai  vu  le 
moment  où  il  allait  se  mettre  debout  sur  son  cheval,  comme  un 
écuyer  du  cirque.  C’est  drôle,  sans  doute,  c’est  original  ; mais  com- 
ment voulez-vous  gagner  des  prix  dans  des  conditions  pareilles? 
Avec  cela,  jaloux  comme  un  tigre.  Aucun  autre  jockey  n’oserait  cou» 
rir  avec  mes  chevaux,  car  il  le  rosserait  d’importance.  Vous  savez... 
la  boxe,  à l’anglaise.  Il  y est  Près-fort.  Le  remplacer?  Je  n’y  songe 
même  pas.  Que  deviendrais-je  sans  lui?  D’ailleurs,  il  m’a  menacé  de 
se  tuer  si  je  le  renvoyais.  Il  le  ferait  comme  il  le  dit.  C’est  un  cerveau 
brûlé.  Oui,  c’est  vrai,  mais  c’est  aussi  un  vieux  serviteur  auquel  je 
suis  attaché.  Vendons  nos  écuries,  m’a-t-il  dit  un  jour.  Il  en  a le  se- 
cret désir,  pour  jouir  en  paix  d’un  repos  qui  lui  est  bien  dû.  Ven- 
dre! A qui?  A Minois?  Jamais  ! jamais  ! Minois  sait  tout  cela.  Il  m’a 
fait  offrir  quatre-vingt-dix  mille  francs  de  mon  écurie  qui  en  vaut 
plus  du  double.  Il  abuse  de  ma  position.  Il  avilit  mes  chevaux  parce 
qu’ils  ne  sont  jamais  plus  victorieux.  Ah!  l’affreux  homme.  Quel 
bon  tour  nous  lui  jouerons  ! Vous  comprenez  que  je  ne  veux  pas 
vendre  non  plus  à aucun  de  mes  concurrents.  Mais  vous,  le  fils  d’un 
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vieil  ami,  un  homme  nouveau!...  Ah!  Léopold,  votre  triomphe  sera 
la  consolation,  la  gloire  de  mes  vieux  jours.  Vous  avez  confiance  en 
moi,  vous  savez  bien  que  je  ne  jous  mettrais  pas  des  rosses  entre  les 
jambes.  Moi,  j’ai  confiance  en  vous,  je  crois  que  vous  avez  le  feu 
sacré.  Vous  ne  risquez  pas  de  vous  compromettre.  Un  propriétaire 
monte  ses  chevaux  où  et  quand  il  lui  plaît.  Si  j’étais  moins  vieux... 
n’en  parlons  plus;  je  vais  en  calèche,  à présent.  Arrivons  à la  grosse 
question.  Écoutez-moi  bien.  Vous  verrez  que  votre  délicatesse  n’a 
pas  à s’alarmer.  Minois  m’offre  quatre-vingt-dix  mille  francs  ; je  vous 
cède  mon  écurie  à ce  prix,  Prats  excepté,  bien  entendu.  Les  courses 
d’automne  auront  lieu  à Poitiers,  dans  trois  semaines.  Vous  enga- 
gerez td\it  ou  partie  de  vos  dix-sept  chevaux.  Si  vous  êtes  vainqueur, 
comme  je  n’en  doute  pas,  vous  continuerez  ou  vous  liquiderez,  à 
votre  choix,  mais  la  valeur  de  votre  acquisition  sera  doublée,  tri- 
plée. Si,  par  malheur,  une  chance  contraire...  Mais  ne  parions  pas 
de  cela...  c’est  impossible. 

— Pourquoi?  dit  Léopold  qui  avait  écouté  attentivement.  Nous  de- 
vons prévoir  toutes  les  éventualités. 

— Eh  bien,  saprebleu  I si  vous  ne  réussissez  pas,  vous  traiterez 
avec  Minois  ; mais  au  moins  je  n’aurai  pas  affaire  à lui. 

Puis  il  ajouta  avec  un  entraînement  irrésistible  : 

““  Léopold,  mon  enfant,  mon  fils,  réhabilitez-moi,  vengez-moi.  Le 
succès  est  certain.  Vous  êtes  doué,  vous  avez  tout,  vous  avez  la  force 
■et  la  douceur.  Consentez-vous?  Consentez-vous? 

— Monsieur,  répondit  Léopold,  vous  venez  de  me  proposer  d’aller 
avec  vous  à Esmouin... 

— Ah  ! cher  enfant  1 .. . 

Le  vieillard  l’attira  vers  lui  et  l’embrassa.  Puis,  se  penchant  à la 
■portière  avec  une  vivacité  de  jeune  homme  : 

— Tourne  bride,  cria-t-il.  A Esmouin,  mon  brave  1 à Esmouin! 


XV 

Quelques  jours  après,  Léopold  écrivit  à M.  Rougerie  en  ces  termes  : 
c(  Mon  cher  oncle, 

« Me  permettez-vous  d’écrire  à ma  cousine? 

« Votre  respectueux  neveu, 

« Léopold  de  Büispas.  » 

En  cas  d’affirmative,  une  autre  lettre  était  contenue  sous  la  même 
enveloppe,  et  M.  Rougerie  la  remit  à sa  fille. 
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Cette  seconde  lettre  était  ainsi  conçue  : 

« Ma  chère  cousine, 

« Au  lieu  d’aller  à Paris,  je  me  suis  arrêté  en  route  chez  un  vieil 
ami  de  mon  père,  et  toutes  mes  dispositions,  tous  mes  projets  sont 
bien  changés.  11  n’y  a que  mes  espérances  qui  restent  les  mômes, 
plus  vives  quelles  ne  l’ont  jamais  été,  car  leur  réalisation  ne  sera 
peut-être  pas  aussi  lointaine  que  je  le  craignais.  Je  ne  sais  rien  encore 
de  positif,  je  ne  suis  sûr  de  rien,  mais  je  tente,  j’essaye,  mon  cœur 
déborde  de  joie  à l’idée  de  vous  obtenir  plus  vite,  et  tous  mes  rêves 
s’envolent  vers  vous,  Charlotte,  comme  une  troupe  d’oiseaux  vers  le 
pays  du  soleil.  Ah!  ma  cousine,  que  de  choses  j’aurais  à vous  dire 
sur  vous,  sur  moi,  sur  mille  sujets  auxquels  mon  âme  s’est  ouverte. 
Qu’est-ce  que  l’amour,  celui  du  moins  dont  on  nous  fait  quelquefois 
des  peintures  si  tumultueuses?  Beaucoup  d’imagination.  Mais  inspiré 
par  vous,  ma  cousine,  ce  sentiment  a tant  de  douceur  et  de  force 
qu’il  semble  la  vie  même,  la  santé  ; on  n’én  comprend  les  bienfaits  et 
la  félicité  que  lorsqu’on  est  malade,  c’est-à-dire  absent.  Vous  gran- 
dissez par  l’éloignement,  cousine,  comme  tous  les  êtres  et  tous  les 
objets  qui  ont  en  eux  un  réel  mérite  et  une  réelle  grandeur.  On  ne 
peut  vous  oublier  un  seul  instant  dès  qu’on  a eu  le  bonheur  de  placer 
son  existence  à l’ombre  de  la  vôtre.  Je  me  surprends  parfois  à bénir 
ma  ruine,  qui  m’a  découvert  en  vous  tant  de  qualités  si  bonnes  et  si 
exquises.  Et  toute  mon  ambition  se  résume  maintenant  à justifier  ce 
choix  de  votre  cœur,  à vous  prouver  que  par  tous  mes  efforts  je  cher- 
che à devenir  digne  de  vous,  dans  le  présent  et  dans  l’avenir. 

« Charlotte,  vous  ai-je  jamais  dit  à quel  point  je  vous  aime?  Hélas! 
Je  ne  le  pourrais  pas.  En  vous  quittant  à Chabannais,  toute  mon  âme 
se  fondait  d’attendrissement  et  de  regret,  et  pourtant  mes  lèvres  ne 
trouvaient  point  de  paroles  pour  vous  exprimer  mes  impressions.  H 
n’a  jamais  aimé  celui  qui  a dit  que  ce  que  l’on  conçoit  bien  s’ex- 
prime clairement.  C’est  vrai  peut-être  en  fait  de  science,  mais  le  lé- 
gislateur du  Parnasse  n’eût  pas  osé  appliquer  cette  maxime  à l’amour. 
Pour  épeler  ce  divin  poème,  ô ma  cousine,  j’attends  d’être  auprès  de 
vous,  et  c’est  dans  vos  yeux  que  je  veux  le  lire. 

« Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  se  passe  en  ce  moment,  et  dans 
quelle  singulière  péripétie  ma  destinée  est  engagée.  Je  veux  vous 
laisser  le  plaisir  de  la  surprise.  Décidez  votre  père  à vous  accompa- 
gner aux  courses  d’automne,  à Poitiers.  Vous  m’y  rencontrerez  et  je 
serai  bien  enchanté  de  vous  y voir.  Que  pourrais-je  vous  dire  de  plus? 
Ce  que  je  me  dis  tous  les  jours  à moi-même  : 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

« Quant  au  Japon...  Ah  ! cousine,  j’ai  bien  de  la  peine  maintenant 
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à m’habituer  à l’idée  d’y  aller.  Une  seule  semaine  loin  de  vous  m’a 
trop  appris  combien  une  séparation  de  cinq  années  serait  cruelle, 
mortelle.  Si  votre  père  tient  absolument  à posséder  quelques  raretés 
nouvelles,  nous  enverrons  quelqu’un.  Vous  le  voyez,  j’espère,  je  me 
crée  des  illusions,  et  il  faudra  peut-être...  Ah  î Charlotte,  espérez  en 
meme  temps  que  moi,  cela  me  fortifiera,  m’aidera  à réussir.  Et,  si  je 
déraisonne,  ne  m’en  veuillez  pas  trop  de  déraisonner  avec  vous. 

c(  Votre  cousin,  votre  fiancé, 

« Léopold  de  Buîssas.  » 

Charlotte  lut  et  relut.  Sans  en  avoir  Fair,  c’était  une  lettre  d’amour, 
et  la  première  que  la  jeune  fille  eût  reçue.  Quand  elle  revint  près  de 
son  père,  elle  avait  l’allure  discrète  et  triomphante  de  quelqu’un  qui 
porte  un  million  dans  sa  poche. 

— Eh  î dit  M.  Rougerie,  est-ce  conclu?  Léopold  te  donne-t-il  son 
adresse?  Il  ne  m’a  écrit,  à moi,  que  deux  lignes,  et  l’a  oubliée.  Je 
compte  cependant  lui  envoyer  dès  aujourd’hui  quelques  documents 
importants,  afin  qu’il  puisse  commencer  à bien  s’en  pénétrer.  Au 
fait,  montre-moi  sa  lettre. 

— Ahî  mon  père  I dit  Charlotte  en  se  récriant. 

— Je  te  la  rendrai  ; je  te  le  promets. 

— Mais  c’est  une  lettre  de  fiancé,  mon  père. 

— Cela  ne  fait  rien;  je  sauterai  les  passages  qui  ne  me  regardent 
pas. 

Au  milieu  de  sa  lecture,  M.  Rougerie  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

Bon  Léopold!  pensa-t-il.  11  n’est  pas  fort.  J’écrivais  d’un  autre 
style,  moi.  Je  prenais  mes  tirades  dans  la  Nouvelle  Héloïse.  Heureuse- 
ment que  Charlotte  n’est  pas  exigeante. 

Tout  à coup  il  s’interrompit  et  chercha  l’enveloppe. 

— Ah!  dit-il,  je  n’avais  pas  remarqué...  J’ai  vu  un  timbre  de  vingt 
centimes  et  j’ai  cru  tout  naturellement  que  la  lettre  venait  de  Paris. 
Mais  non  ! Mais  non  ! 

Il  reprit  sa  lecture  avec  une  sorte  d’avidité  inquiète. 

— Ah  ! s’écria-t-il  bientôt  avec  une  explosion  de  contrariété,  Léo- 
pold renonce  au  Japon  ! Il  calomnie  le  Japon  1 Ce  garçon  n’a  pas  de 
sang  dans  les  veines. 

El,  vivement  ému,  il  se  mit  à arpenter  le  salon  à grands  pas. 

— Adieu,  mes  rêves!  raurmura-t-il.  Ma  gloire  impérissable,  adieu! 
Léopold!  Léopold!  C’est  bien!...  Il  n’aura  pas  ma  fille.  Il  ne  la  mé- 
rite pas. 

Charlotte  eut  beaucoup  de  peine  à le  calmer. 

— Mon  père,  dit-elle  en  dernier  ressort,  si  vous  croyez  qu’un 
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voyage  au  Japon  soit  indispensable,  nous  le  ferons  tous  les  trois, 
quand  je  serai  mariée. 

Ces  mots  firent  réfléchir  M.  Rougerie. 

— Tu  as  raison,  dit-il  avec  une  tristesse  résignée;  je  suis  un 
égoïste.  Je  ne  pense,  dans  l’intérêt  de  mon  pays,  qu’aux  innombrables 
productions  exotiques...  N’en  parlons  plus.  Un  autre,  plus  favorisé 
du  sort,  couronnera  son  front  des  palmes  de  la  gloire.  Quant  à moi, 
je  mourrai  ignoré,  oublié,  sans  même  avoir  donné  mon  nom  à un 
simple  dahlia.  On  ne  dira  jamais  : le  dahlia  Rougerie.  Qu’importe, 
pourvu  que  ma  fille  soit  heureuse  ! sois  père,  mon  ami,  sois  père  avant 
d’être  horticulteur. 

Charlotte  le  consola  de  son  mieux,  mais  pendant  sept  ou  huit 
jours  il  resta  mélancolique,  accablé.  Son  humeur  égale  ne  reprit  son 
assiette  qu’un  matin,  en  revenant  de  Chabannais. 

— Ma  fille,  dit-il  en  brandissant  un  journal,  il  y a du  nouveau,  il  y 
a véritablement  du  nouveau.  Tu  n’avais  pas  très-bien  saisi,  n est-ce 
pas,  les  explications  données  par  ton  cousin  dans  sa  lettre  ? 

— Non,  mon  père.  Je  l’ai  relue  plus  de  cent  fois,  mais... 

— Ne  t’étonne  pas.  Les  amoureux  sont  généralement  incompré- 
hensibles. C’est  le  privilège  auquel  ils  tiennent  le  plus. 

— Ahl  mon  père,  vous  avez  de  la  rancune  contre  Léopold. 

— J’en  avais;  c’est  passé,  c’est  fini.  En  voilà  un  qui  sait  faire 
parler  de  lui  ! A la  bonne  heure  ! son  nom  éclate  dans  tous  les  jour- 
naux. Il  nous  invite  à aller  aux  courses  de  Poitiers.  Certes,  nous 
irons,  certes! 

— Qu’y  a-t-il  donc,  mon  père? 

— Écoute.  C’est  imprimé.  C’est  dans  le  Courrier  de  la  Vienne, 

M.  Rougerie  donna  lecture  de  l’article  suivant  : 

« Les  courses  d’automne  se  préparent,  avec  une  solennité  inac- 
coutumée, dans  la  vieille  et  célèbre  capitale  du  Poitou.  Jamais  les 
murs  de  l’antique  cité  n’ont  frémi  d’impatience  et  d’allégresse  autant 
qu’en  ce  moment.  Nos  annales  hippiques,  vrai  registre  d’un  siècle  de 
lumières  et  de  progrès  où  les  vaincus  eux-mêmes  ont  droit  à des 
égards,  nos  annales  hippiques,  disons-nous,  s’émeuvent  déjà  et  tres- 
saillent par  la  perspective  d’une  lutte  aussi  courtoise  qu’acharnée. 
Un  de  ces  événements  qui  font  révolution  dans  nos  paisibles,  riches 
et  riantes  contrées  jusqu’à  ce  qu’un  autre,  non  moins  mémorable, 
le  fasse  oublier,  a excité  la  plus  ardente  curiosité  dans  le  monde  si 
distingué  du  turf.  Et  d’abord,  commençons  par  le  commencement, 
annonçons  la  grande  nouvelle  : M.  d’Esmouin  a vendu  son  écurie. 
Oui,  le  fait  existe  et  nous  sommes  en  mesure  de  l’affirmer  à nos  lec- 
teurs, qui  n’ignorent  pas,  du  reste,  que  nous  ne  reculons  jamais 
devant  rien  pour  être  à même  de  les  tenir  au  courant  de  ce  qui  est 
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susceptible  de  les  intéresser.  Achille  rentre  sous  sa  tente,  le  glorieux 
athlète  dépose  sa  lance  et  ses  javelots.  Disons  en  passant  au  grand 
propriétaire  rural,  à l’éleveur  consommé  que,  soit  dans  la  retraite, 
soit  dans  l’arène,  nos  vœux  le  suivront  comme  ils  l’ont  toujours  suivi. 
Le  nom  de  M.  d’Esmouin  cesse  d’être  un  drapeau,  il  devient  un  em- 
blème. 

« Et  maintenant,  si  on  nous  demande  quel  est  le  lutteur  intrépide 
qui  endosse  sans  sourciller  cette  formidable  succession  (écoute  bien, 
Charlotte),  nous  répondrons  : C’est  M.  le  comte  Léopold  de  Buissas. 
Honneur  à lui,  honneur  ! Il  est  digne  d’assumer  sur  sa  tête  la  lourde 
responsabilité  qui  s’attache  au  nom  de  son  prédécesseur.  Il  ne  le  fera 
pas  oublier,  il  le  continuera.  Noble  tâche,  valeureuse  ardeur  pour 
laquelle  nos  colonnes  ne  refuseront  jamais  de  retentir  1 Jeune  encore, 
héritier  d’un  nom  chez  lequel  la  bouillante  audace  est  proverbiale, 
M.  le  comte  Léopold  de  Buissas  a résolu  d’entrer  dans  la  lice  toutes 
voiles  dehors.  A l’instar  des  brillants  tournois  où  chaque  chevalier 
hardé  de  fer  combattait  en  personne  pour  son  roi  et  sa  belle,  M.  le 
comte  de  Buissas  disputera  lui-même  la  victoire,  toujours  incertaine, 
car  elle  est  femme,  c’est-à-dire  inconstante.  Cet  exemple  a mis  le  feu 
aux  poudres.  Devant  un  adversaire  si  redoutable  et  si  digne  d’eux, 
MM.  de  Puybanet,  de  Fless,  Larmuziaux  et  autres,  parmi  lesquels 
nous  citerons  nommément  M.  Minois,  ont  manifesté  l’intention  de  se 
lancer  individuellement  dans  la  carrière.  Avions-nous  raison  de  dire 
que  la  lutte  serait  chaude? 

« A présent,  quelques  réflexions.  Elles  seront  partagées,  nous  en 
sommes  certains,  par  la  pluralité  de  nos  lecteurs,  car  c’est  à l’élite  de 
la  société  départementale,  c’est  à la  France  que  nous  nous  adressons. 
On  a beaucoup  crié  contre  la  décentralisation.  Halte-là,  messieurs. 
Je  pense,  donc  je  suis.  La  décentralisation  marche,  donc  elle  existe. 
Laissons  faire  les  édiles  de  la  capitale,  laissons-les  multiplier  les  hippo- 
dromes, au  bois  de  Boulogne,  àTincennes,  à la  Marche...  où  encore? 
Qu’importe?...  Laissons  une  auguste  initiative  jeter,  en  imitant  l’An- 
glais, un  appât  de  cent  mille  francs  à l’avidité  famélique.  Ce  prix  im- 
posant et  fabuleux  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  que  la  province 
gagne,  elle  gagne  toujours,  et,  disons-le  hardiment  en  présence  du 
spectacle  grandiose  qui  va  s’ouvrir  dans  nos  murs,  elle  n’a  plus  rien 
à envier  à Paris.  Paris  est  la  tête,  nous  y consentons,  mais  nous 
sommes  le  cœur,  nous,  et  l’un  vaut  l’autre.  » 

M.  Rougerie  regarda  sa  fille. 

— Est-ce  tapé?  dit-il  en  faisant  un  geste  d’admiration. 

— Voilà  l’explication  de  la  lettre  de  mon  cousin,  répondit  Char- 
lotte. 

— Tout  un  article  pour  lui  dans  le  journal  I reprit  M.  Rougerie. 
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Mais,  au  fait,  pourquoi  ne  m’abonnerais-je  pas  au  Courrier  de  la 
Vienne  ? Ce  serait  une  entrée  en  matière,  et,  un  jour  peut-être,  mes 
modestes  travaux  pourraient  être  l’objet  d’une  mention  spéciale.  C’est 
une  idée.  levais  m’abonner.  Oh!  la  gloire!...  A propos,  Charlotte, 
comment  Léopold  a-t-il  fait,  lui  qui  ne  possède  rien,  pour  acheter 
une  écurie  avec  des  chevaux  dedans  ? Le  prix  de  ces  animaux  est  donc 
bien  diminué?  Mon  neveu  a peut-être  touché  un  à-compte  sur  son 
voyage  au  Japon  ? Il  ira  peut-être  au  Japon  ? 

— Je  l’ignore,  mon  père,  dit  Charlotte. 

Au  fond,  elle  s’en  inquiétait  peu.  Ces  questions-là  s’effaçaient  de- 
vant une  autre  plus  importante  pour  elle,  et  la  jeune  fille  comprenait 
parfaitement  que  Léopold,  dans  tout  ce  qu’il  faisait,  avait  pour  but 
de  combler  la  différence  de  fortune  qui  lui  avait  fait  ajourner  son 
mariage. 

XVI 

Les  courses  devaient  durer  trois  jours  : un  dimanche,  un  jeudi, 
et  un  second  dimanche.  Le  premier  jour,  favorisé  par  un  temps 
magnifique,  attira  une  affluence  considérable.  Bien  que  ces  solen- 
nités mondaines  ne  remontent  pas,  pour  la  ville  de  Poitiers,  à une 
époque  très-reculée,  elles  y ont  acquis  une  certaine  renommée  ; la 
noblesse  très-nombreuse  du  pays  les  a prises  sous  son  patronage,  s’est 
mêlée  à leurs  luttes,  et  les  autres  classes  delà  société  y accourent  en 
foule  comme  à un  spectacle  intéressant  et  gratuit.  11  n’entre  pas  dans 
le  cadre  de  ce  récit  de  s’arrêter  à décrii  e longuement  ce  que  tout  le 
monde  connaît,  d’autant  mieux  qu’un  événement  grave,  presque 
sinistre,  s’avance  déjà  comme  un  point  noir  à l’horizon.  Nous  passe- 
rons donc  rapidement  sur  tous  les  épisodes  qui  ne  seraient  que  la 
reproduction  exacte  des  comptes  rendus  répétés  périodiquement  par 
tous  les  journaux  de  Paris  et  de  province. 

Un  inspecteur  général  des  haras  présidait.  Dans  des  tribunes  élé- 
gantes se  trouvait  la  série  officielle  de  fonctionnaires  vulgairement 
nommée  les  autorités^  puis,  autour  d’elles,  on  voyait  les  notables,  les 
femmes  en  riches  toilettes,  les  invités.  Dans  la  vaste  enceinte  envi- 
ronnée par  la  piste,  caracolaient  les  cavaliers,  stationnaient  les  voi- 
tures de  toutes  sortes,  au  milieu  desquelles  les  ombrelles  des  dames 
étincelaient  sous  le  soleil  comme  des  papillons  diaprés  cachant  des 
fleurs  mouvantes.  Tout  autour  des  cordes  protégeant  la  piste,  se  grou- 
paient ou  circulaient  les  piétons,  dont  le  nombre  grossissait  aux  en- 
droits les  plus  favorables  pour  embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  le 
théâtre  de  la  lutte. 
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Quand  Léopold  parut,  un  sourd  et  discret  murmure  d’admiration 
s’éleva  dans  les  tribunes.  Les  dames  firent  des  veux  pour  lui,  ce  qui 
était  déjà  une  immense  garantie  de  succès.  Grave,  tranquille  en  appa- 
rence, Léopold  était  très-violemment  agité,  mais  n’en  laissait  rien 
voir.  Dans  ce  moment  décisif,  il  n’avait  qu’une  seule  idée  : triompher. 
Pour  les  natures  généreuses,  toute  lutte  renferme  en  elle  la  néces- 
sité de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  oubliait,  dans  cet  instant  critique, 
sa  fortune,  son  avenir,  son  amour  même.  La  foule  compacte  qui  l’en- 
tourait l’exallait  encore,  mais  son  impulsion  véritable  était  person- 
nelle, il  était  à lui-même  son  propre  juge,  il  se  disait  qu’un  assaut 
pareil  à celui  qu’il  tentait  devait  être  enlevé  haut  la  main,  sans  hési- 
tation et  comme  en  se  jouant.  Il  comprenait  instinctivement  que  s’il 
n’était  pas  le  premier  ce  jour-là,  il  ne  pourrait  plus  rien  être  durant 
toute  son  existence.  Des  doutes  l’avaient  assailli  auparavant,  il 
s’était  repenti  plusieurs  fois  d’avoir  accueilli  les  propositions  de 
M.  d’Esmouin,  au  fur  et  à mesure  qu’il  en  discutait  dans  sa  pensée  les 
conséquences  ineffaçables  et  l'issue  problématique.  Mais  en  face  du 
danger,  en  face  de  la  bataille  acceptée,  tout  son  courage  lui  reve- 
nait. Calme  à l’extérieur,  brûlé  intérieurement  de  feux  dévorants, 
Léopold  jeta  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  voitures.  Il  reconnut  bien 
vite  la  bonne  vieille  calèche  de  M.  Rougerie,  et  il  s’inclina  en  sou- 
riant. 

— 11  nous  a vus!  s’écria  Charlotte.  Il  nous  a vus! 

Et,  involontairement,  elle  agita  son  mouchoir. 

— Ne  le  trouble  pas  ! dit  M.  Rougerie  en  arrêtant  le  geste  de  sa 
fille.  Ne  le  trouble  pas! 

Mais,  emporté  par  ses  propres  sentiments,  il  cria  d’une  voix  re- 
tentissante : 

— Donne  chance,  Léopold  î 

Et,  se  tournant  à droite  et  à gauche  avec  une  certaine  complai- 
sance, il  ajouta  : 

— C’est  mon  neveu. 

— Mon  père,  demanda  Charlotte,  croyez-vous  qu’il  gagnera? 

— Eh!  comment  veux-tu  que  je  le  sache?  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c’est  qu’il  a un  beau  cheval. 

Un  instant  après,  M.  Rougerie  ajouta  : 

— Ah!  ma  fille,  je  ne  suis  pas  accoutumé  à ces  perplexités  vertigi- 
neuses. Je  suis  plus  ému  que  Léopold.  Jje  souffre. 

— Restez  là,  mon  père,  restez  là.  Je  suis  persuadée  que  mon 
cousin  a du  plaisir  à nous  voir. 

Près  du  poteau  de  départ  et  d’arrivée,  deux  hommes  avaient  l’air 
également  fort  émus.  C’étaient  M.  d’Esmouin  et  Prats.  Vêtu  d’une 
longue  redingote  blanchâtre  et  coiffé  d’un  chapeau  bourgeois,  Prats 
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avait  beaucoup  de  peine  à suivre  son  maître,  qui  ne  pouvait  tenir 
en  place. 

— Prats!  Eh!  Prats  ! ditM.  d’Esmouin  en  s’arrêtant  tout  à coup  ; 
où  es-tu  ? 

— Yes!  Oh  1 Yesl  répondit  le  vieux  jockey  en  s’avançant. 

— Parle  français,  saprebleu  ! parle  français. 

— Les  Anglais  ne  parlent  qu’anglais.  Que  les  autres  peuples  ap- 
prennent, s’ils  veulent. 

— Bon  vieux  Prats,  tu  m’amuses.  Ne  me  quitte  pas  d’un  pas, 
saprebleu!  Je  suis  d’une  inquiétude  mortelle.  Une  course  est  comme 
un  procès  ; on  n’est  jamais  sûr  de  gagner. 

— S’il  ne  gagne  pas,  il  perdra  ; voilà  tout. 

— Ah!  tu  es  drôle,  Prats,  tu  m’amuses.  Ne  me  quitte  pas.  Atten- 
tion. On  va  donner  le  signal.  Huit  chevaux  engagés.  Regarde  ce  jeune 
homme.  Il  a tout  pour  lui  : la  force  et  la  douceur. 

— Et  l’inexpérience. 

— Et  du  sang-froid. 

— Et  rien  dessous. 

— Tu  dis?  Ah  ! tu  m’amuses,  vieux  bourru.  Je  n’ai  pas  comprisce 
que  tu  disais.  As-tu  confiance?  Parle  franchement.  As-tu  confiance? 

— Je  lui  ai  donné  quelques  conseils.  Je  lui  ai  dit  : Buvez  la  moitié 
d’une  bouteille  de  madère,  et  faites  boire  l’autre  moitié  à votre 
cheval.  Cela  le  flattera  et  lui  fera  du  bien. 

— As-tu  confiance  ? 

— Il  ne  m’a  pas  écouté. 

— Tu  dis?  Nous  vieillirons  ensemble,  vieux  maniaque,  je  te  le  pro- 
mets. Qu’est-ce  que  tu  disais?  Tu  m’amuses.  Ce  matin  j’avais  la 
goutte,  et  à présent...  Il  n’a  pas  la  corde.  On  part.  Ah!  Prats,  sou- 
tiens-moi. 

— Asseyez-vous. 

Les  huit  chevaux  s’élancèrent  comme  un  tourbillon  ; un  d’eux  fit 
un  écart,  un  autre  démonta  son  cavalier  qui  se  cassa  la  jambe,  un 
troisième  resta  décidément  en  arrière  pour  voir  sans  doute  ce  qui 
s’élait  passé,  le  groupe  de  cinq  arriva  au  tournant  qui  précède  le 
but  comme  une  masse  compacte. 

— Il  le  faut  ! murmura  Léopold. 

Et,  sans  faire  un  grand  mouvement,  il  donna  à sa  monture  un 
coup  de  cravache  tellement  nerveux  que  la  marque  en  resta,  saignante. 

Le  cheval  s’enleva,  se  sépara  un  peu  des  autres,  et  passa  le  pre- 
mier devant  le  but  par  un  irrésistible  élan. 

Cette  course,  du  reste,  fut  la  plus  animée  de  la  journée  à cause  du 
nombre  des  concurrents  et  du  blessé. 

Quand  Léopold  reparut  devant  les  tribunes,  une  acclamation  una- 
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niiïie  célébra  son  triomphe.  M.  d’Esmouin  rejoignit  le  jeune  vainqueur 
et  l’embrassa. 

— Prats  î cria-t-il;  que  dis-tu  de  ça,  Frais?  Nous  nous  reposerons, 
mon  vieux. 

Le  vieux  jockey  montra  la  cicatrice  qui  zébrait  le  flanc  du  cheval. 

— Je  préfère  le  madère,  murmura-t-il.  Oh  ! yes  ! 

— Tu  dis?  Ah!  tu  m’amuses,  saperbleu!  A la  réforme,  vieil  An- 
glais ! Ne  me  quitte  pas,  mon  ami.  Léopold,  causez  avec  Prats.  Il  vous 
donnera  de  bons  conseils.  Courage,  Léopold,  courage  ! Cette  course 
était  un  jeu,  un  prélude.  Vous  allez  avoir  affaire  à Puybanet.  Méfiez- 
vous  dePuybanet.  Il  s’est  piqué  d’honneur.  Il  a engagé  son  meilleur 
cheval  et  il  le  monte  pour  lutter  avec  vous.  C’est  un  malin.  Prats  le 
déteste. 

— Système  différent  du  mien,  ajouta  le  vieux  Prats.  M.  dePuy- 
banet fait  boire  à son  cheval  une  demi-bouteille  de  rhum  et  avale 
l’autre  moitié.  Je  préfère  le  madère. 

— Range-toi,  mon  ami,  sans  t’éloigner  pourtant.  Voilà  M.  le  préfet 
qui  vient  féliciter  Léopold.  Ne  lui  marche  pas  sur  les  pieds  ; il  est  en 
costume. 

— En  costume  ! J’en  ai  un  aussi.  Je  Fai  apporté.  On  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver.  Votre  "protégé  va  s’affaisser  comme  une  mouillette 
de  pain  tendre.  Il  ne  durera  pas  jusqu’à  la  fin.  Usera  obligé  de  re- 
courir à la  vieille  Angleterre.  Hurrahl  Hurrah!  pour  la  vieille  An- 
gleterre! Solide,  sans  rivale  au  monde!  J’en  suis,  moi;  je  suis  un 
Anglais. 

— Ah  ! que  tu  es  amusant,  mon  vieux  Prats  ! Ne  me  quitte  pas. 
Mais  laisse  parler  M.  le  préfet. 

On  n’entendit  pas  très-bien  l’allocution.  Elle  fut  coupée  par  un 
sportman  qui  entra  dans  le  lieu  d’attente  des  chevaux  comme  une 
bourrasque,  et  s’écria  : 

— Quelle  chance!  Mon  jockey  s’est  cassé  la  jambe.  Il  faut  avouer 
que  je  suis  né  sous  une  heureuse  étoile.  Figurez-vous  que  j’avais 
quelque  velléité  de  courir  moi-même  ; si  je  l’avais  fait,  c’est  moi  qui 
serais  estropié  à présent.  Quelle  chance  j’ai  eue  ! 

Un  tel  propos,  en  vérité,  ne  prouvait  guèrefen  faveur  de  cet  éleveur. 
C’était  M.  Minois. 

— Quel  homme  ! murmura  M.  d’Esmouin.  Il  est  plus  bête  que  ses 
chevaux.  Mon  vieux  Prats,  va  dire  à M.  le  préfet  qu’on  le  demande 
dans  sa  tente.  Il  dérange  Léopold. 

Prats  obéit  et  le  préfet  s’esquiva. 

— Léopold,  mon  enfant,  reprit  M.  d’Esinouin  à voix  basse,  ne  vous 
faites  pas  d’illusion,  vous  allez  avoir  affaire  à forte  partie.  Maintenez 
les  distances,  cela  suffira  à votre  gloire. 


368 


LES  COURSES  D’AUTOMNE. 


— Pas  de  coups  de  cravache,  ajouta  Prats,  votre  cheval  vous  reu- 
verserait. 

— Je  le  connais,  répondit  Léopold. 

ün  coup  de  cloche  retentit. 

— Viens,  Prats;  viens,  vieux  grondeur,  dit  M.  d’Esmouin  en  l’en- 
traînant. Ne  me  quitte  pas.  J’ai  peur.  Et  toi,  as-tu  confiance? 

— Non,  regardez. 

Et,  en  traversant  la  piste,  il  montra  à son  maître  un  cheval  et  un 
cavalier  qui  s’y  trouvaient  déjà.  Le  cheval  avait  le  type  anglais.  Il 
était  grand,  admirable  déformés.  Il  marchait  au  pas,  tranquillement, 
en  relevant  la  tête  par  intervalles  comme  pour  aspirer  l’air,  pour 
écouter  les  bruits  confus.  Du  reste,  nulle  impatience.  Sa  force  latente 
paraissait  sûre  d’elle-même,  et  certaine  de  s’animer  avec  une  puis- 
sance irrésistible  au  moindre  commandement.  Le  cavalier  était 
M.  de  Puybanet.  Il  avait  quarante  ans,  à peu  prés,  et  son  visage  an- 
nonçait l’intelligence  et  l’énergie.  Sa  réputation  et  celle  de  sa  mon- 
ture étaient  d’ailleurs  si  bien  établies,  que  personne  n’avait  voulu 
lutter  avec  lui  dans  cette  course,  afin  de  ne  pas  s’exposer  à une  dé- 
faite honteuse. 

Léopold  parut  bientôt,  sur  un  cheval  noir  comme  de  la  poix,  ferme 
et  souple  comme  l’acier,  mais  fougueux  et  difficile  à conduire.  Tout 
d’abord,  Léopold  fut  emporté  par  un  élan  désordonné  jusqu’à  un  des 
tournants  de  l’hippodrome.  Charlotte,  debout  dans  la  calèche  de  son 
père,  jeta  un  cri  et  ferma  les  yeux. 

— Ah  ! dit-elle,  il  va  se  tuer  ! 

— Se  tuer,  lui!  s’écria  M.  Rougerie  avec  enthousiasme.  Il  n’y 
pense  seulement  pas.  Tu  ne  remarques  donc  rien?  Pendant  ce  galop 
infernal  il  a salué  son  adversaire  en  passant  près  de  lui. 

— Vraiment  ! Ah  ! mon  père,  il  revient,  il  caresse  son  cheval,  il  se 
penche  sur  lui,  on  dirait  qu’il  lui  parle. 

— Cela  ne  m’étonnerait  pas,  il  est  capable  de  tout. 

— Mon  père  ! 

— Quoi  donc? 

— Entendez-vous  ce  qu’on  dit  autour  de  nous?  On  parie  cinq  con- 
tre un  pour  M.  de  Puybanet. 

— Cela  signifie  ? 

— Que  M.  de  Puybanet  a cinq  fois  plus  de  chances  de  gagner  que 
Léopold. 

— Par  exemple  ! Léopold  est  un  centaure.  C’est  mon  neveu.  Et 
son  cheval!...  noir  comme  les  enfers!  Il  me  rappelle  l’hippo- 
griffe, le  fameux  hippogriffe  de  la  fable.  On  doute  de  mon  neveu  ! Je 
vais  parier  pour  lui,  moi,  un  contre  un?  Qu’est-ce  qui  veut  parier 
un  contre  un?  Cent  sous.  Ça  m’est  égal...  Dix  fran/îs!  Vous  dites, 
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monsieur?  Je  plaisante.  Je  ne  parie  pas  ; mes  principes  s’y  opposent. 
Charlotte,  ce  pauvre  garçon  va  donc  perdre?  Allons-nous-en,  je 
souffre. 

— Mon  père,  nous  ne  l’abandonnerons  pas  dans  ses  revers. 

— Je  souffre  beaucoup,  Charlotte. 

— Ah  ! on  hisse  l’oriflamme.  Les  voilà  tous  les  deux  en  ligne.  Ils 
partent,  ils  sont  partis. 

Très -sérieuse,  cette  fois,  la  course  devait  être  de  deux  tours  d’hip- 
podrome. Un  grand  silence  régna  pendant  la  première  partie  du  tra- 
jet. Mais,  quand  M.  de  Puybanet  passa  devant  les  tribunes,  en  laissant 
Léopold  derrière  lui,  une  immense  acclamation  et  des  bravos  una- 
nimes retentirent.  Une  foule  qui  se  respecte  applaudit  toujours  les 
vainqueurs,  quels  qu’ils  soient.  Bien  qu’habitué  aux  succès,  M.  de 
Puybanet  fut  comme  enivré  de  cette  ovation.  Il  se  retourna,  et  par  un 
geste  de  protection  bienveillante,  il  fit  signe  à Léopold  de  le  suivre,  à 
peu  près  comme  quand  on  appelle  un  enfant  qui  s’attarde.  C’était,  du 
reste,  d’assez  mauvais  goût.  Ce  geste  avait  été  rapide,  discret,  mais 
Léopold  le  remarqua.  Il  se  contenta  de  jeter  ostensiblement  sa  crava- 
che, en  homme  qui  n’en  a plus  besoin. 

— Tout  est  perdu,  s’écria  M.  d’Esmouin.  Il  est  découragé,  il  jette 
sa  cravache. 

— Monsieur,  ditPrats,  ce  jeune  homme  est  un  maître  écuyer. 

— Tais-toi,  vieux  radoteur,  lu  te  réjouis.  Tu  n’es  pas  drôle,  va,  si 
tu  n’étais  pas  un  ivrogne  incorrigible,  les  choses  n’iraient  pas  comme 
elles  vont.  Ne  me  quitte  pas,  saprebleu  ! et  tais-toi. 

— Monsieur,  continua  le  jockey  peu  sensible  à ces  reproches  et  à 
cette  injonction,  remarquez  comme  il  ménage  son  cheval.  Il  m’amuse. 
Tenez,  tenez,  regardez  bien.  Il  lui  lâche  la  bride  peu  à peu.  Il  l’empê- 
che de  dépasser  l’autre  pour  ne  le  lancer  qu’au  beau  moment.  Le  che- 
val suit  son  camarade,  ça  l’entraîne  sans  le  fatiguer,  ça  le  stimule... 
Je  lui  ai  donné  quelques  conseils.  Il  m’amuse. 

— Mon  bon  Prats,  tu  crois...  tu  as  confiance? 

— M.  le  comte  de  Buissas  a gagné  la  course,  dit  Prats,  en  mettant 
tranquillement  les  mains  dans  les  poches.  Je  ne  m’en  occupe  plus. 
Pour  moi,  c’est  une  affaire  réglée.  Il  a gagné  la  course. 

— Ah!  Prats...,  reste-là,  ne  t’en  vas  pas. 

Le  vieux  radoteur  avait  raison.  Léopold  se  rapprocha  insensible- 
ment de  son  rival,  puis,  au  tournant,  il  lâcha  et  ramena  la  bride  plu- 
sieurs fois,  et  enfin,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval,  il  la  lui  aban- 
donna dans  toute  sa  longueur. 

— Va,  va,  mon  brave,  murmura-t-il,  tu  n’as  pas  besoin  de  coups 
de  cravache,  loi,  il  suffit  de  te  laisser  aller. 

Et,  pendant  queM.  de  Puybanet,  fou  de  rage,  faisait  le  moulinet  à 
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tour  de  bras  sur  les  flancs  de  sa  monture,  il  le  laissa  en  arrière  et  ar- 
riva le  premier. 

Il  y eut  un  moment  d’indescriptible  joie.  La  foule  applaudit  avec 
d’autant  plus  d’enthousiasme  qu’elle  s'était  fourvoyée  deux  minutes 
auparavant. 

— Et  pas  un  bouquet!  s’écria  M.  Rougerie,  je  n’ai  pas  pensé  à ap- 
porter un  bouquet  pour  le  jeter  au  triomphateur. 

Puis,  s’adressant  à Charlotte  que  le  bonheur  et  l’admiration  ren- 
daient muette. 

— Ah!  ma  fille,  reprit-il,  ces  émotions-là  me  tueront.  Où  est 
donc  le  monsieur  avec  qui  j’ai  pané  dix  francs?  il  a disparu.  Du  reste, 
je  l’en  tiens  quitte.  Je  les  aurais  donnés  aux  pauvres,  car  le  jeu 
n’est  pas  dans  mes  mœurs.  Est-ce  singulier  ! j’aurais  souffert  cruelle- 
ment si  Léopold  avait  perdu,  et  je  souffre  encore  davantage  à présent 
qu’il  a gagné.  Quelle  journée!  et  cependant,  je  ne  suis  pas  fâché 
d’êti’e  venu.  Je  veux  me  promener  ce  soir  avec  mon  neveu  dans  les 
rues  de  Poitiers. 

Cette  course  était  en  partie  liée,  mais  le  cheval  de  M.  de  Puybanet, 
déjà  surmené,  se  laissa  battre  assez  facilement  à la  seconde  épreuve. 

Léopold,  par  bonheur  pour  lui,  ne  fut  entouré  ce  jour-là  que  d’in- 
fluences fortifiantes.  Il  ne  remarqua  pas  une  femme  d’un  certain 
âge  qui,  vêtue  comme  les  personnes'n’appartenant  à aucune  classe 
précise,  parée  cependant  autant  quelle  pouvait  l’être  par  des  étoffes 
de  tons  éclatants  et  criards,  l’œil  effronté,  la  démarche  hardie,  avait 
essayé  plusieurs  fois  d’attirer  son  attention,  et  même  de  pénétrer  jus- 
qu’à lui  en  forçant  les  consignes.  C’était  la  Marcelle,  c’était  cette 
femme  qui  avait  tenté,  dans  une  première  rencontre  avec  lui,  d'é- 
mouvoir sa  pitié,  d’exploiter  sa  générosité,  mais  qui  s’y  était  prise  de 
façon  à ne  mériter  que  les  refus  et  le  mépris.  Elle  s’était  résignée  à 
ce  qu’elle  considérait  comme  un  double  affront  tant  qu’elle  n’entrevit 
pas  la  possibilité  de  se  venger,  tant  que  le  jeune  comte  de  Buissas 
resta  à l’abri  de  ses  atteintes,  sous  la  protection  et  dans  l’obscurité  de 
la  vie  de  famille.  Mais  dès  que  Marcelle  apprit  qu’il  achetait  des  che- 
vaux, qu’il  faisait  courir,  qu’il  se  plaçait  dans  un  centre  de  publicité 
où  le  moindre  scandale  devait  avoii*  un  retentissement  immense,  elle  ré- 
solut de  mettre  à contribution  sa  bourse  qu’elle  supposait  bien  garnie, 
ou  de  le  déshonorerpar  une  tache  ineffaçable.  Son  arme  était  prête, 
il  ne  s’agissait  plus  que  de  la  montrer  à Léopold,  et  de  le  frapper  aux 
yeux  de  tous  s’il  ne  consentait  pas  à entrer  en  arrangement.  Celte 
femme  le  guetta  donc  ce  jour-là,  le  dévora  des  yeux  comme  une 
proie,  mais  ne  parvint  pourtant  pas  à l’aborder.  Elle  prit  des  infor- 
mations, se  mit  en  embuscade  pour  la  sortie,  et  ne  réussit  toutefois 
à apercevoir  Léopold  qu’au  moment  où  il  montait  dans  la  voiture  de 
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M.  d’Esmouin,  après  avoir  passé  par  une  porte  autre  que  celle  où  il 
était  attendu  par  Marcelle.  Elle  s’élança,  mais  les  chevaux,  libres 
dans  leur  allure,  car  l’encombrement  avait  déjà  cessé,  prirent  le  grand 
trot  et  elle  ne  put  les  suivre.  Et  cette  femme,  haletante,  menaçante, 
d’aspect  sinistre,  rappelait  ce  personnage  emblématique  qui  accom- 
pagnait les  chars  de  triomphe  dans  l’antiquité,  pour  crier  par  inter- 
valles au  vainqueur  : Souviens-toi  que  tu  n’es  qu’un  homme. 


XVII 

Léopold  vit  à Poitiers  son  oncle  et  sa  cousine,  mais  il  ne  leur  con- 
sacra que  quelques  heures,  car  il  comprenait  très-bien,  malgré  ses 
succès  obtenus,  que  rien  n’était  fait  tant  qu’il  restait  quelque  chose 
à faire.  Le  jeudi  suivant  il  gagna  encore  un  prix,  et,  en  présence  de 
sa  réputation  qui  grandissait  aux  dépens  de  la  leur,  ses  rivaux  se 
réunirent,  se  coalisèrent  afin  de  prendre,  le  dimanche,  une  éclatante 
revanche.  A leur  tête  était  M.  dePuybanet,  qui  ne  pouvait  pardonner 
à Léopold,  inconnu  la  veille,  de  l’avoir  battu.  Il  décida  un  autre  éle- 
veur, M.  Larmuziaux,  célèbre  écuyer,  à monter  lui-même  le  cheval 
qu’il  avait  fait  inscrire  pour  concourir  au  grand  prix  dans  cette  der- 
nière journée.  Il  persuada  à M.  Minois,  quePâge  avait  un  peu  épaissi 
et  dont  le  jockey  n’était  pas  trop  bon,  d’écrire  à Paris  et  de  ne  recu- 
ler devant  aucun  sacrifice  pour  en  avoir  un  meilleur.  M.  de  Puybanet 
, était  intimement  convaincu  qu’il  serait  victorieux,  mais,  en  cas  de 
! défaite,  il  préférait  voir  le  grand  prix  passer  en  d’autres  mains  que  cel- 
I les  deLéopold.  Il  se  rappelait  la  haute  renommée  de  l’écurie  de  M.  d’Es- 
I mouin,  et  il  redoutait  par-dessus  tout  de  laisser  cette  renommée  se 

! relever  pour  éclipser  toutes  les  autres.  M.  Minois,  lui  aussi,  avait  un 

1 intérêt  puissant  à rabaisser  le  jeune  comte  de  Buissas.  M.  Minois 
I était  un  homme  qu’un  héritage  récent  avait  rendu  immensément 
riche.  Il  avait  de  l’ambition.  Il  voulait  se  faire  un  nom  en  province, 

1 puis  arriver  à Paris,  livrer  bataille  à Longchamps,  à la  Marche  et 
I à Vincennes,  être  membre  du  Jockey-Club.  Sans  avoir  précisément 
! une  intelligence  hors  ligne,  il  en  possédait  assez  pour  savoir  que  l’ac- 
j quisition  d’une  écurie  comme  celle  provenant  de  M.  d’Esmouin  était 
une  occasion  unique  de  conquérir  une  importance  de  premier  ordre. 

I Dans  les  arts,  il  est  impossible  d’acheter  le  talent  d’un  peintre,  le  gé- 
i nie  d’un  écrivain,  le  gosier  d’un  chanteur,  l’inspiration  d’un  compo- 
siteur de  musique;  aussi  la  gloire  des  artistes  est-elle  individuelle. 
Celle  des  vainqueurs  d’hippodromes  se  procure  souvent  avec  de 
l’argent,  mais  elle  n’en  brille  pas  moins,  chose  bizarre,  aux  yeux  de 
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beaucoup  de  gens.  M.  Minois  savait  fort  bien  que  Técurie  de  M.  d'Es- 
mouin  avait  été  longtemps  nommée  la  grande  écurie.  Devenir  proprié- 
de  la  grande  écurie  était  pour  lui  un  moyen,  le  seul  peut-être,  de  se 
distinguer,  de  mériter  l’admiration  et  l’envie  de  ses  concitoyens.  Mais 
il  comprenait  parfaitement  que  si  Léopold  prouvait,  clair  comme  le 
jour,  la  supériorité  marquée  de  cette  écurie,  elle  doublait,  triplait  de 
valeur.  Or,  tout  en  aimant  la  gloire,  M.  Minois  souhaitait  naturelle- 
ment de  la  payer  le  meilleur  marché  possible.  Tous  les  intérêts  con- 
vergaient  donc  avec  force  pour  écraser  Léopold,  lorsque  le  dimanche, 
dernier  jour  des  courses,  à trois  heures  précises,  on  ouvrit  la  barrière 
aux  cavaliers  qui  devaient  lutter  pour  le  grand  prix. 

L’aftluence  était  plus  considérable  encore  que  les  jours  précédents. 
Les  tribunes  étaient  surchargées  de  monde.  Lorsque  Léopold  parut, 
on  dit  simplement:  C’est  lui!  Il  était  déjà  connu.  Cinq  chevaux  étaient 
engagés  et  entrèrent  dans  la  piste  presque  simultanément.  M.  d’Es- 
mouin  et  Frais  la  traversèrent  pour  aller  se  placer,  comme  d’habitude, 
près  du  poteau  de  départ  et  d’arrivée. 

— J’ai  bien  peur,  Prats,  dit  M.  d’Esmouin,  j’ai  bien  peur,  ne  me 
quitte  pas. 

— Il  méprise  le  madère,  reprit  le  jockey,  pourquoi  ? une  chose 
bonne  pour  les  hommes  est  bonne  pour  les  bêtes.  J’avais  un  perroquet 
malade,  je  l’ai  guéri  avec  du  vin  sucré. 

— Tu  dis?  Ah!  que  tu  es  drôle,  vieux  maniaque,  tais-toi. 

M.  Rougerie  et  sa  fille  étaient  venus  des  premiers,  et  se  trouvaient 
bien  placés  dans  l’enceinte  réservée  aux  voitures  et  aux  cavaliers. 

— Prends  donc  garde,  dit  M.  Rougerie  à Charlotte  debout  dans  la 
calèche,  tu  te  penches  trop,  tu  vas  tomber. 

Malgré  son  affection  pour  son  neveu,  il  commençait  à regretter  ses 
fleurs,  il  craignait  qu’elles  ne  souffrissent  de  son  absence. 

— Tu  me  croiras  si  tu  veux,  reprit-il,  ça  ne  me  fait  plus  rien,  je 
suis  blasé.  Léopold  gagne  trop  facilement.  J’en  arrive  à penser  que 
si  je  montais  à cheval  je  remporterais  tous  les  prix. 

— Mon  père  1 . . . 

— Sois  tranquille,  je  n’essayerai  pas.  La  fréquentation  du  monde 
donne  de  grandes  leçons  ma  fille.  Les  jouissances  souvent  répétées, 
quand  elles  ne  sont  pas  dans  la  nature,  lassent  bien  vite.  Plus  j’as- 
siste aux  courses  de  chevaux,  plus  je  regrette  nos  beaux  ombrages 
de  Buissas,  et  plus  je  me  dis  que  le  bonheur  réside  dans  l’obscurité, 

— Mon  père,  mon  père,  il  a la  corde  ! 

— Il  a la  corde  1 c’est  vrai.  Recule-toi  un  peu  ; tu  m’empêches  de 
voir.  Hardi,  mon  neveu!  Ferme  ! Ferme  î Courage!  Mon  neveu  ga- 
gnera ! 

Et  il  suivit  d’un  œil  ébloui  les  péripéties  de  la  lutte,  et,  quand 
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Léopold  passa  le  premier  devant  le  but,  il  l’applaudit  bruyamment  de 
la  voix  et  du  geste. 

— Je  ne  peux  plus  tenir  en  place,  s’écria- t-il,  il  faut  que  j’aille 
l’embrasser.  Je  veux  pénétrer  dans...  dans  les  coulisses.  Je  suis  son 
oncle. 

— Et  moi,  mon  père,  irai-je  ? 

— Toi!  oh!  ce  ne  serait  pas  convenable.  Des  coulisses  ! songe 
donc  ! D’ailleurs,  cette  course  est  en  partie  liée.  Tu  le  troublerais 
pour  la  seconde  manche. 

Une  grande  animation  régnait  en  ce  moment  dans  l’endroit  que 
M.  Rougerie  nommait  les  coulisses.  Tous  ceux  qui,  de  droit,  y avaient 
accès,  s’y  étaient  rendus,  et  en  coudoyaient  les  acteurs,  les  em- 
ployés, les  serviteurs.  Parmi  les  vaincus,  les  uns  restaient  mornes  et 
silencieux,  les  autres  se  soulageaient  par  des  imprécations.  Des  valets 
d’écurie,  des  palefreniers,  circulaient.  Ils  essuyaient  la  sueur  des 
chevaux,  leur  jetaient  sur  le  dos  des  couvertures  de  laine,  leur  frot- 
taient la  tête,  les  narines  et  les  membres  avec  des  brosses,  avec  des 
éponges  imbibées  d’eau,  d’eau-de-vie.  Des  groupes  se  formaient  çà 
et  là.  On  se  plaignait,  on  se  félicitait.  Les  jockeys  se  rafraîchissaient 
gravement.  Léopold,  entouré  de  plusieurs  personnes,  aperçut  bientôt 
la  Marcelle.  Elle  avait  bravé  la  consigne  des  factionnaires  en  se  don- 
nant pour  la  femme  d’un  des  jockeys,  elle  s’était  faufilée  auprès  du 
jeune  comte,  et  le  regardait  avec  des  yeux  où  semblaient  briller  des 
étincelles  sanglantes. 

— Vous  ici  ! dit-il  en  la  reconnaissant  et  en  voyant  qu’elle  se  pré- 
parait à lui  parler.  Je  croyais  qu’on  ne  vous  rencontrait  que  sur  les 
grands  chemins. 

Elle  se  redressa,  et  lui  glissa  à l’oreille  quelques  mots  qui  le  firent 
pâlir. 

— Eh  bien,  mon  vieux  Prats,  ditM.  d’Esmouin,  qu’en  penses-tu? 
Voyons,  donne  ton  avis.  Tu  dis?  Ah  ! tu  m’amuses.  Vous  ne  l’écoutez 
pas,  Léopold,  et  vous  avez  bien  raison. 

— Ainsi,  continua  la  Marcelle  a voix  basse,  vous  ne  vous  êtes  jamais 
demandé  pourquoi  votre  prétendu  père  vous  tenait  éloigné  de  Buissas, 
pourquoi  il  vous  a ruiné,  dépouillé  de  tout  ce  qu’il  pouvait  vous  ravir? 

— Monsieur  le  comte  de  Buissas,  dit  en  fendant  la  foule  un  homme 
qui  n’était  autre  que  M.  Minois,  je  ne  sais  pas  encore  le  résultat  de  la 
seconde  épreuve.  C’est  aléatoire,  hypothétique.  Opérons  sur  des  pro- 
babilités. Voulez-vous  cent-cinquante  mille  francs  de  votre  écurie? 
Est-ce  marché  conclu  ? 

— Nous  causerons  plus  tard,  monsieur,  répondit  Léopold. 

— Très-bien!  très-bien!  murmura  M.  d’Esmouin.  Tenez-lui  la 
dragée  haute. Reste-là,  Prats. 
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— Cette  femme  ennuie  M.  le  comte,  reprit  le  jockey  qui  n’était 
pas  galant.  A la  porte,  les  femmes  ! 

— Tu  dis?...  Ah!  tu  es  drôle,  vieux  bonhomme.  Mais,  en  effet, 
cette  femme... 

L’arrivée  du  préfet  fit  diversion. 

— Comte  de  Buissas,  dit-il,  recevez. . . 

— Merci,  monsieur,  interrompit  Léopold  en  faisant  un  effort  pour 

répondre.  | 

— Charmant  jeune  homme  I ajouta  le  fonctionnaire  à haute  voix. 
Aussi  modeste  que  valeureux.  Nature  d’élite.  Eh  bien,  monsieur  Fins-  ■ 
pecteur  général  des  haras  ? 

— Eh  bien,  monsieur  le  préfet?  | 

— Nous  arrivons.  | 

— Nous  sommes  arrivés.  L’effet  produit  sur  les  populations  est  j 

colossal.  j 

— Les  vœux  de  monsieur  le  ministre  de  l’agriculture,  du  com- 
merce et  des  travaux  publics  sont  comblés.  | 

— Dépassés.  A propos,  monsieur  le  préfet,  vous  avez  reçu  la  cir- 
culaire n®  57,779  de  Son  Excellence  ? 

— Je  l’ai  lu  avec  la  plus  grande  attention,  monsieur  l’inspecteur  | 

général,  et  je  ne  doute  pas...  | 

— Vous  verrez  la  circulaire  n°  37,780  ; elle  vous  parviendra  sous 
peu. 

— Je  l’attendrai  donc  avec  la  plus  vive  impatience.  Du  reste,  tou- 
tes les  circulaires  de  M.  le  ministre... 

— Étonnantes  !...  Monsieur  le  préfet  ?..  | 

— Monsieur  rinspecteur  général?  j 

— Je  suis  à même  devons  transmettre  la  primeur  d’une  impor-  j 
tante  nouvelle,  très-favorable  à la  race  chevaline.  Deux  des  principaux 
cercles  de  Paris,  le  cercle  de  la  rue  Royale  et  le  cercle  dit  Agricole  de 

la  rue  de  Beaune,  se  fusionnent  en  un  cercle  unique.  Le  cercle  fusionné 
va  constituer  dans  son  sein  une  société  pour  encourager  l’élève  du  | 
cheval  français  de  demi-sang  et  propager  dans  toute  la  France  l’ins- 
titution des  steeple-chases. 

— Et  vous  osez  dire  que  vous  avez  des  preuves  ? demanda  Léopold  | 
d’une  voix  défaillante. 

— Voilà  comment  les  choses  se  sont  passées,  répliqua  la  Marcelle  : 

votre  père  a su  qu’il  était  trahi.  Il  s’est  vengé  en  faisant  périr  Guil-  j 
laume,  le  fils  de  la  nourrice  de  votre  mère,  en  le  noyant  dans  un  étang.  | 
Tout  le  monde  connaît  l’aventure  et  si  j’élevais  la  voix...  ' 

— Je  suis  son  oncle  ! Je  suis  son  oncle  ! cria  un  nouveau  person- 
nage en  entrant  impétueusement.  Les  militaires  refusaient  de  me 
laisser  passer.  Croirait-on  ça?  Mais  je  leur  ai  dit  quejesuis  ton  oncle. 
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La  Marcelle,  instinctivement,  se  dissimula  derrière  un  portant, 
tandis  que  Léopold  serrait  la  main  de  M.  Rougerie. 

— Ah!  comme  tu  as  Tair  fatigué!  s’écria  celui-ci.  Tu  es  pâle 
comme  du  lilas  blanc.  Excusez-moi,  messieurs,  si  je  me  suis  introduit 
ici.  Je  suis  son  oncle. 

— Monsieur  Rougerie. — Monsieur  d’Esmouin;  dit  Léopold  en  les 
présentant  l’un  à l’autre. 

— Oh  ! nous  nous  connaissons  de  longue  date.  On  est  toujours  cer- 
tain devons  trouver  sur  le  turf,  mon  cher  monsieur  d’Esmouin. 

— En  amateur,  cher  monsieur,  en  amateur.  J’ai  abdiqué. 

— Intelligemment,  comme  tout  ce  que  vous  faites.  A propos,  êtes- 
vous  content  de  mes  poiriers  quenouille,  de  mes  pommiers  pyramide, 
de  mes  cerisiers  vrais? 

— Enchanté.  Et  mes  deux  percherons?...  Je  les  ai  aperçus  à votre 
voiture. 

— Ils  vont,  ils  vont.  Ils  mangent  beaucoup.  Et,  alors,  vous  allez 
vous  reposer? 

— Mon  Dieu,  oui. 

— Nous  allons  nous  reposer  consciencieusement,  appuya  Prats. 
Du  reste,  ce  n’est  pas  trop  tôt.  Nous  sommes  vieux,  nous  avons  la 
goutte,  et  nous  ne  sommes  pas  jaloux  du  succès  des  autres. 

— Monsieur  est  un  sportman,  un  gentleman-rider  ? 

— C’est  mon  domestique,  répondit  M.  d’Esmouin.  N’est-ce  pas  qu’il 
est  amusant  ? 

— Je  faisais  tout  à l’heure  à ma  fille  une  observation  que  je  crois 
très-fondée,  ajouta  M.  Rougerie.  Je  lui  disais  que  le  bonheur  réside 
dans  l’obscurité.  Je  vais  plus  loin  : j’ose  comparer  la  gloire  à unbreu- 
vage  qui  ne  désaltère  pas. 

— Vraiment!  Est-ce  ton  avis,  vieux  grondeur  ? 

— Il  est  un  temps  pour  les  amours,  dit  Prats,  un  autre  pour  l’am- 
bition, un  autre  pour  la  bouteille. 

— Ah  ! tu  te  trahis,  vieux  gourmand. 

— Mon  cheval  était  trop  sanglé  ! Je  vous  dis  que  mon  cheval  était 
trop  sanglé  ! s’écria  avec  un  accent  de  colère  M.  de  Puybanet,  dont 
j la  voix  domina  toutes  les  autres. 

Mille  propos  se  croisèrent  et  formèrent  un  brouhaha  assourdis- 
sant. 

— Tiens-le  dans  l’obscurité,  disait  M.  Larmuziaux,  couvre-lui  la 
tête,  s’il  le  faut.  Je  veux  qu’il  piaffe,  qu’il  hennisse,  qu’il  soit  fringant 
et  fougueux  quand  je  reparaîtrai.  Je  ne  gagnerai  peut-être  pas  le  prix, 
mais,  au  moins,  j’aurai  eu  une  belle  entrée. 

— S’il  consentait  à se  décider,  disait  M.  Minois,  j’irais  jusqu’à  cent 
soixante  mille  francs. 
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— Gare-là,  gare!  criaient  des  voix  avinées. 

— N’est-ce  pas  qu’il  est  vraiment  drôle?  disait M.  d’Esmouin.  C’est 
un  peu  à cause  de  lui  que  j’ai  vendu  mon  écurie.  C’est  un  original.  Il 
ne  me  quittera  pas.  Son  pain  est  cuit  chez  moi. 

— Ce  qui  m’étonne,  reprenait  M.  Rougerie,  c’est  qu’aucun  cheval 
ne  vous  ait  jamais  marché  sur  les  pieds. 

— Monsieur  le  préfet,  disait  l’inspecteur  général,  avez-vous  mangé 
du  cheval? 

— Vous  plaisantez,  monsieur  l’inspecteur  général. 

— Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jure.  La  question  est  à l’ordre 
du  jour.  La  chair  du  cheval,  considérée  comme  aliment,  a toutes 
les  qualités  du  bœuf  et  du  mouton.  Et  même,  si  vous  assistez  cet 
hiver  à une  ou  plusieurs  des  réunions  de  Son  Excellence,  vous  ferez 
bien... 

— J’en  aurai  mangé  d’ici  là,  monsieur  l’inspecteur  général,  et  je 
vous  remercie  de  l’avis. 

— Oui,  monsieur  le  préfet,  le  cheval  va  prendre  un  rang  distingué 
dans  les  objets  de  consommation.  L’affaire  est  à l’étude.  De  nombreux 
banquets  où  ce  nouveau  produit  était  servi  sous  toutes  les  formes  et 
à toutes  les  sauces,  ont  permis  de  proclamer  hautement  sa  supério- 
rité. Ce  qu’il  y a de  plaisant,  si  toutefois  on  est  autorisé  à plaisanter 
sur  des  choses  aussi  sérieuses,  c’est  que  la  Société  protectrice  des 
animaux  prend  cette  initiative  d’alimentation  sous  son  patronage. 
Pour  protéger  le  cheval,  elle  le  mange,  et  elle  arrive  facilement  à lui 
prouver  que  c’est  dans  son  intérêt,  oui,  oui,  dans  l’intérêt  du  cheval. 
Du  reste,  c’est  bien  simple... 

— Où  demeurez-vous?  demanda  Léopold  à la  Marcelle. 

Elle  lui  remit  une  adresse  grossièrement  écrite  sur  un  morceau  de 
papier  et  préparée  d’avance. 

— Le  défunt  comte  de  Buissas  était  bien  bon  pour  moi,  reprit 
cette  femme  d'une  voix  insinuante.  Il  savait  qu’il  m’eût  été  pénible 
de  le  trahir.  Il  a réparé  l’accident,  le  mouvement  de  vivacité,  en  ré- 
pandant les  bienfaits  autour  de  lui.  C’était  un  digne  homme. 

— Ah  ! murmura  Léopold  absorbé  dans  ses  pensées,  je  saurai  la  vé- 
rité, dût-elle  me  foudroyer. 

— Nous  nous  entendrons  facilement,  ajouta  la  Marcelle  ; nous  nous 
arrangerons  à l’amiable. 

Ces  mots  firent  entrevoir  à Léopold  une  lueur  d’espoir. 

— Vous  me  trompez  peut-être,  dibil,  mais,  si  vous  m’avez  menti, 
je  vous  forcerai  à demander  pardon  à genoux.  Vous  convient-il  encore 
que  j’aille  vous  voir? 

— Je  ne  redoute  rien.  Je  vous  fournirai  tous  les  éclaircissements 
désirables.  J’ai  dit  la  vérité. 
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— Eh  bieOj  vous  me  reverrez...  daus  trois  jours...  dans  deux 
jours...  demain  peut-être...  Atlendez-moi. 

Le  tumulte  était  à son  comble. 

A cheval  ! à cheval  I crièrent  plusieurs  voix. 

Léopold  secoua  la  torpeur  qui  Fécrasait.  Il  jeta  un  coup  d’œil  sur 
son  costume  de  jockey  et  fit  un  geste  comme  pour  le  réduire  en 
lambeaux. 

— 0 mon  père  ! murmura-t-il  pendant  que  la  Marcelle  disparais- 
sait. 

■—  Voilà  le  moment  solennel,  dit  M.  Rougerie  en  s’avançant  vers 
lui.  Sois  vainqueur,  mon  neveu.  Le  bonheur  réside  dans  l’obscurité, 
mais,  malgré  cela,  à l’occasion...  Tu  as  pour  toi  les  vœux  de  ma  fille, 
les  miens,  ceux  d’un  immense  concours  dépopulation... 

— Pas  de  conseils  ! pas  de  conseils  ! interrompit  M.  d’Esm.ouin. 
J’ai  défendu  à Prats  de  lui  en  donner.  Il  va  bien  tout  seul. 

A cheval,  monsieur  le  comte  ! ajouta  Prats. 

. Léopold  eut  quelques'  secondes  d’hésitation  suprême.  Il  se  sentait 
brisé,  anéanti.  Puis  il  regarda  M.  Rougerie,  M.  d’Esmouin,  il  écouta 
tous  ces  bruits  vagues  et  excitants  qui  arrivaient  jusqu’à  lui  pour  re- 
lever son  courage,  il  en  fut  enivré  comme  un  soldat  qui  se  ranime 
et  oublie  ses  blessures  en  attendant  la  fusillade,  en  respirant  l’odeur 
de  la  poudre.  Il  revit  parla  pensée  Charlotte  quirattendaiijqui  allait 
le  suivre  d’un,  œil  ému  dans  cette  dernière  lutte. 

— Mon  oncle,  dit-il,  serrez  pour  moi  la  main  de  ma  cousine. 

Et  il  s’élança  à cheval. 

— Mon  neveu  ! mon  neveu  ! s’écria  M.  Rougerie  ; je  voulais  te 
dire...  Ah!  le  voilà  parti.  Qu’il  est  beau!  Il  est  transfiguré.  Il  était 
mou  tout  à l’heure  comme  une  poire  blette,  et  maintenant...  Mon- 
sieur d’Esmouin,  n’allez  pas  si  vite.  Tous  ces  animaux  ne  me  con- 
naissent pas.  Je  crains  les  coups  de  pied,  les  ruades. 

Il  le  rejoignit  et  traversa  la  piste  avec  une  certaine  appréhen- 
sion. 

On  ferma  les  barrières,  on  hissa  l’oriflamme,  l'inspecteur  général 
des  haras  donna  le  signal,  et  la  course  commença  avec  tant  d’élan,  de 
passion,  que  M.  Rougerie  ne  songea  plus  à aller  retrouver  sa  fille  et 
resta  où  il  était,  près  de  M.  d’Esmouin,  de  Prats  et  des  notabilités  hip- 
piques. 

Léopold  n’était  plus  le  même.  Lui  si  calme  et  si  contenu  jusqu’a- 
lors, il  paraissait  embrasé  par  un  feu  intérieur  et  dévorant.  Il  ne  se 
souciait  plus  ni  du  prix,  ni  de  la  victoire,  il  s’abandonnait  avec  une 
sorte  d’âpre  plaisir  aux  sensations  vertigineuses  d’une  rapidité  folle, 
aux  caresses  rudes  et  sauvages  de  l’air  qui  lui  fouettait  le  visage.  Les 
révélations  qu’il  venait  d’écouter  concordaient  avec  des  circonstances 
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mystérieuses,  inexpliquées,  et  bourdonnaient  dans  son  cerveau  avec 
une  force,  une  persistance  contre  lesquelles  tout  le  sang  de  son  cœur 
se  révoltait  vainement. 

— Fils  de  Guillaume,  moi  ! se  disait-il. 

Et,  pour  échapper  à cette  pensée  qui  frappait  son  crâne  comme  à 
coups  de  marteau,  il  plongea  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val qui  se  cabra  en  bonds  furieux. 

Un  frisson  d’anxiété  courut  parmi  les  assistants. 

— Va,  dit  Léopold  en  mots  saccadés,  emporte-moi  loin  du  monde, 
va  t’abattre  loin  de  tous  les  regards  et  brise-moi  dans  ta  chute. 

Mais  le  monde  auquel  il  voulait  se  soustraire  Fétreignait  d’un  cer- 
cle infranchissable.  Léopold  était  là  pour  se  donner  en  spectacle,  et, 
si  douloureuses  que  fussent  ses  tortures,  il  fallait  qu’il  remplît  sa 
tâche  jusqu’au  bout.  Son  cheval  tout  frémissant  de  colère  frôla  la 
corde  et  les  poteaux  qui  le  retenaient  captif  sur  cette  scène  immense, 
environnée  d’une  muraille  vivante  dont  toutes  les  têtes  semblaient 
en  même  temps  des  bornes  agglomérées  pour  l’empêcher  d’être  frus- 
trée de  ses  plaisirs.  Léopold  était  libre  de  mourir,  de  se  faire  tuer, 
mais,  pareil  au  gladiateur  antique,  il  devait  mourir  dans  le  cirque. 
Vainement  il  frappa  et  déchira  sa  monture;  vainement  il  sonda  des 
yeux  les  profondeurs  de  l’horizon  afin  d’aller  cacher  son  désespoir 
dans  quelque  solitude  où  ses  larmes  n’auraient  pas  de  témoins.  LesTio- 
lences  qu’il  ne  pouvait  pas  maîtriser,  et  qui  étaient  comme uneprotesta- 
tion  contre  l’inflexible  rigueur  de  sa  destinée,  n’aboutirent  qu’à  lui 
faire  dévorer  plus  vite  l’espace  dans  lequel  il  était  inexorablement 
enfermé,  sans  lui  permettre  d’en  franchir  les  limites.  Moins  solide,  il 
eût  été  désarçonné  vingt  fois.  Mais,  au  milieu  même  de  ses  souffran- 
ces morales,  l’énergie  physique  réagissait.  Son  cheval  comprenait  que, 
sous  un  tel  cavalier,  il  devait  obéir  jusqu’à  l’instant  où  il  tomberait  de 
lassitude  et  d’épuisement.  La  pauvre  bête  s’imagina  naturellement 
que  ces  affronts  inaccoutumés  et  sanglants  lui  ordonnaient  d’aller 
plus  vite,  et  n’y  répondit  que  par  un  galop  plus  brûlant,  plus  impé- 
tueux. Rapides  comme  l’ombre  d’un  nuage  chassé  parle  vent  du  nord, 
le  cheval  et  le  cavalier  parcoururent  deux  fois  l’hippodrome  avec  un 
élan  prodigieux,  irrésistible.  Le  groupe  des  quatre  rivaux  n’avait  plus 
l’air  que  d’un  brillant  état-major  suivant  à distance  respectueuse  un 
général  d’armée.  Une  foule  ne  voit  jamais  l’effort,  ne  voit  jamais  la 
blessure  qui  saigne,  le  cœur  qui  se  tord,  le  front  qui  éclate,  elle  ne 
s’inquiète  que  des  résultats  ; une  acclamation  formidable  et  unanime 
accueillit  donc  Léopold  quand  il  passa  pour  la  seconde  fois  sous  les 
tribunes.  Les  mouchoirs  des  dames  s’agitèrent,  les  hommes  élevèrent 
leurs  chapeaux  en  criant  bravo.  Le  fourmillement  de  la  multitude 
quelque  temps  immobile  et  muette,  ses  explosions  d’enthousiasme, 
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avertirent  Léopold  et  son  cheval  que  tout  était  fini.  Ils  s’arrêtèrent. 
Tous  deux,  en  rebroussant  chemin,  avaient  l’air  anéanti.  Léopold 
ne  remuait  plus.  Ses  yeux  étaient  sans  regards,  baissés;  sa  tête  s’in- 
clinait sur  sa  poitrine.  Le  cheval  revenait  à l’écurie  comme  par  habi- 
tude, mais  il  n’avait  pas  même  conscience  de  son  triomphe.  Ses  jam- 
bes étaient  roides  ; il  ne  les  mouvait  plus  qu’avec  une  difficulté  ma- 
nifeste. 

— Quoi?  qu’est-ce  que  vous  dites?  s’écria  M.  Rougerie  en  s’adres- 
sant à ceux  qui  l’entouraient.  Je  vous  dis,  moi,  que  mon  neveu  est 
invincible.  Il  gagnerait  toutes  vos  courses  en  chevauchant  sur  un 
âne. Oui,  un  âne!  Seulement, l’âne  arriverait  en  morceaux  au  but. 

Mais  les  forces  humaines  ont  des  limites  ; Léopold  en  quittant 
les  étriers,  tomba  évanoui  entre  les  bras  de  M.  d’Esmouin  et  de 
Prats. 

— Mon  père  ! murmura-t-il  d’une  voix  à peine  intelligible. 

— Brave  garçon  ! dit  M.  d’Esmouin.  Il  pense  à son  père,  il  regrette 
que  son  père  ne  soit  pas  témoin  de  ses  succès.  Ah  ! mademoiselle  Rou- 
gerie sera  bien  heureuse.  Allons,  Prats,  saprebleu  ! Réveille-toi  donc, 
vieil  endormi.  Apporte  ton  madère  ; c’est  le  moment. 

Mais  Prats  contemplait  Léopold  sans  connaissance,  et  se  disait  : 

— C’est  étonnant  ! Je  lui  aurais  cru  plus  d’estomac. 


XVIIl 

Léopold  partit  pour  Buissas  le  jour  même.  Il  laissa  mettre  sur  le 
compte  de  la  fatigue  physique  l’accablement  provenant  d’une  tristesse 
profonde  dont  il  ne  voulait  faire  soupçonner  la  cause  ni  à son  oncle, 
nia  sa  cousine,  ni  à personne.  Mais,  à la  grande  surprise  de  M.  Rou- 
gerie et  de  Charlotte,  il  témoigna  immédiatement  le  désir  d’habiter 
le  pavillon  qui  lui  appartenait.  La  jeune  fille  en  éprouva  quelque 
chagrin,  et,  voyant  que  son  neveu  insistait,  M.  Rougerie  la  consola 
de  son  mieux. 

— C’est  bien  moins  loin  que  le  Japon,  dit-il. 

Quand  il  fut  seul  avec  sa  fille,  il  ajouta  quelques  raisons  qui  avaient 
pu  déterminer  l’action  de  Léopold  et  qui  ne  manquaient  pas  de  vrai- 
semblance. 

— Un  homme  ruiné,  dit-il,  se  débarrasse  volontiers  de  sa  der- 
nière pièce  d’or  et  se  jette  résolûment  au  fond  de  fabîme.  Mais  dès 
qu’il  a quelque  espérance  de  remonter,  de  fonder  un  établissement 
durable  sur  un  niveau  reconquis,  il  consacre  tous  ses  efforts,  il  réu- 
nit tous  les  matériaux  de  l’édifice  écroulé,  il  n’en  néglige  aucun  et 
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il  se  met  vaillamment  à Tœuvre.  Léopold  en  est  là.  Quand  il  devait 
partir  pour  le  Japon  (ne  parlons  donc  plus  de  ce  maudit  Japon),  il  se  | 
souciait  fort  peu  d’un  pavillon  qui  ne  peut  ni  être  loué,  ni  être  vendu.  ' 

A présent,  c’est  différent.  Ce  petit  pavillon  carré,  à toit  pointu  et  1 

triangulaire  presque  enfoui  sous  la  verdure,  est  devenu  un  commen- 
cement, une  base,  un  chiffre  qui  se  groupera  avec  d’autres.  Léopold  | 
est  propriétaire  ; ça  lui  fait  plaisir,  ça  le  flatte,  c’est  un  sentiment, 
du  reste,  qui  est  dans  la  nature.  Ah  ! ma  fille,  si  un  jour,  par  mal- 
heur, tu  n’avais  pas  de  domicile,  tu  saurais,  tu  saurais  alors  combien 
il  est  agréable  d’être  propriétaire.  De  plus,  j’ai  idée  que  ton  cousin 
se  propose  de  dormir  quarante-huit  heures  de  suite.  Entre  nous  soit 
dit,  je  le  crois,  mais  n’aie  pas  l’air  de  t’en  apercevoir  afin  de  ne  pas 
l’humilier. 

— Ne  manquera-t-il  de  rien,  mon  père?  i 

— Il  a des  draps  à son  lit,  du  calme  autour  de  lui  ; que  veux-tu  de 

plus?  Je  lui  ai  même  confié  le  cor  de  chasse  de  ma  jeunesse  pour  | 
qu’il  puisse  appeler  Marguerite  s’il  a besoin  d’elle.  | 

Léopold  fut  effectivement  absent  toute  la  journée  du  lendemain,  j 
mais  il  ne  l’employa  pas  à se  reposer,  et,  lorsqu’il  rejoignit  le  soir  j 
son  oncle  et  sa  cousine,  sa  physionomie  avait  une  expression  de 
calme,  d’espérance,  de  joie  contenue. 

— Qu’est-ce  que  je  te  disais?  murmura  M.  Rougerie  à l’oreille  de 

sa  fille.  Il  a dormi.  Regarde  comme  il  a bonne  mine.  ! 

La  profonde  tristesse  de  Léopold  était  en  partie  dissipée.  Il  ne  lui  ^ 
restait  qu’une  mélancolie  douce,  dont  lui  seul  avait  le  secret,  et  au 
travers  de  laquelle  il  lui  semblait  permis  maintenant  de  sourire  aux 
promesses  de  l’avenir. 

— Ah  ! ma  cousine,  dit-il  avec  effusion  tandis  qu’on  s’entretenait  f 

encore  des  courses  de  Poitiers,  combien  je  vous  aime  depuis  que  je  1 

ne  suis  plus  forcé  de  vous  aimer  pour  réparer  ma  fortune  ! 

Et  il  se  laissait  aller  à ouvrir  son  âme  aux  flots  divins  de  la  ten-  | 

dresse  donnée  et  reçue.  ! 

— Ah  ! mon  cousin,  s’écria-t-elle  bientôt,  vous  me  gâtez,  vous  j 

êtes  trop  aimable  envers  moi.  Je  n’aurais  qu’à  m’y  habituer  ! | 

— Tu  le  peux  sans  crainte,  ma  fille,  ajouta  M.  Rougerie.  Cela  ne 
fera  que  croître  et  embellir.  Plus  on  est  heureux,  plus  on  est  aima- 
ble. Les  infortunés,  seuls,  sont  peu  amusants,  et  on  ne  doit  pas  leur 
en  vouloir,  car  ils  sont  plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  A propos,  mon 
neveu,  il  faudra  choisir  un  emplacement  pour  notre  écurie,  à moins 
que....  La  gloire  est  un  breuvage  dont  il  ne  faut  pas  abuser.  Tu  ré- 
fléchiras. Tes  chevaux  sont  toujours  confiés  aux  soins  de  monsieur 
d’Esmouin  ? 

— Toujours,  mon  oncle.  Rien  ne  presse  pour  nous  décider. 
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Le  jour  suivant,  Léopold  ne  se  présenta  également  qu’à  l’heure  du 
dîner. 

— Est-ce  qu’il  a encore  dormi?  demanda  tout  bas  Charlotte  à son 
père. 

Comme  il  y avait  clair  de  lune,  elle  proposa,  le  soir,  de  reconduire 
son  cousin  chez  lui.  Léopold  accepta  d’autant  plus  volontiers  qu’il 
avait  quelque  chose  à montrer  à son  oncle.  Il  lui  fit  voir  deux  ou 
trois  vieux  livres  sur  la  première  page  desquels  étaient  écrits  ces 
mots  ; « Tant  que  ce  pavillon  restera  entre  les  mains  de  la  famille 
de  Buissas,  elle  ne  sera  jamais  ruinée.  » 

— C’est  l’écriture  de  ton  grand-père,  dit  M.  Rougerie. 

Puis,  sur  un  autre  livre,  à la  suite  de  cet  avis,  il  remarqua  qu’une 
autre  main  avait  ajouté  : « Elle  ne  sera  pas  bien  riche  non  plus.  » 

Ces  derniers  mots  avaient  été  tracés  par  le  père  de  Léopold. 

— Ah  ! s’écria  Charlotte,  il  y a un  trésor  caché  ici,  mon  cousin. 
C’est  pour  cela  que  votre  grand-père  tenait  tant  à ce  que  ce  pavillon 
ne  fût  pas  vendu.  Vous  allez  être  plus  riche  que  moi.  Si  cela  arrive, 
je  vous  préviens  que  je  prendrai  ma  revanche,  je  me  ferai  beaucoup 
prier  pour  vous  épouser. 

— Voyons,  mon  enfant,  ne  dis  donc  pas  de  folies,  reprit  M.  Rou- 
gerie. 

Et,  pendant  que  les  deux  jeunes  gens  causaient  ensemble,  il  s’é- 
carta un  peu  afin  de  réfléchir  mûrement. 

— Ce  grand-père  était  un  vieux  rusé,  pensa-t-il.  Il  voyait  parfai- 
tement que  mon  cher  beau-frère  avait  la  main  trop  douce  pour  y re- 
tenir quoi  que  ce  fût.  Il  aura  peut-être  voulu,  à l’insu  de  son  fils, 
conserver  à son  petit-fils  une  poire  pour  la  soif.  D’autant  mieux  que 
le  mystérieux  trésor  était  déjà  tout  enfoui.  Il  date  sans  doute  du 
temps  de  la  Révolution,  époque  de  troubles  pendant  laquelle  on 
mettait  volontiers  son  avoir  à l’abri.  Je  connais,  rien  qu’à  Chaban- 
nais,  cinq  familles  qui  ont  ainsi  retrouvé  de  fortes  sommes  en  dé- 
molissant de  vieilles  maisons.  Doucement,  doucement.  N’allons  pas 
trop  vite.  Si  le  grand-père  de  Léopold  avait  eu  des  données  certaines, 
précises,  comme  ses  avertissements  énigmatiques  mais  nombreux 
pourraient  le  faire  croire,  il  aurait  prévenu  tout  bas  un  homme  sé- 
rieux, moi,  par  exemple,  afin  que  ces  immenses  richesses  reparus- 
sent en  temps  opportun  et  ne  restassent  pas  sans  produire  des 
intérêts. 

Un  peu  indécis,  il  revint  près  de  sa  fille  et  de  son  neveu. 

— Eh  bien,  mes  enfants,  dit-il;  ce  trésor? 

— Ah  ! mon  cher  père,  répondit  Charlotte  avec  une  joie  fière  et 
ingénue,  nous  ne  nous  occupons  guère  de  cela  ; n’est-ce  pas,  mon 
cousin  ? 
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Puis,  s’enhardissant  peu  à peu,  elle  ajouta  : , 

— Mon  cousin,  est-ce  que  vous  dormirez  encore  demain  toute  la 
journée? 

— Dormir  !...  répliqua  Léopold.  | 

Cependant,  il  ne  la  désabusa  point.  Il  fut  au  contraire  heureux 

de  saisir  le  prétexte  qui  lui  était  offert  pour  justifier  l’emploi  de  son  | 
temps.  ! 

— Oui,  dit-il  ; demain  encore  je  dormirai  probablement  un  peu  | 
tard. 

XIX  ' ■ I 

Dès  le  matin  il  se  leva  et  sortit.  Le  temps  était  gris  et  sombre.  | 

D’épais  nuages  restaient  immobiles  dans  le  ciel,  et  semblaient  atten-  i 

dre  le  souffle  puissant  qui  devait  les  dissiper,  ou  les  heurter  les  uns 
contre  les  autres  et  les  résoudre  en  pluie.  Quelques  indications  pour  j 
le  chemin  à suivre  étaient  jointes  à l’adresse  que  lui  avait  laissée  la  i 
Marcelle.  Léopold,  d’ailleurs,  connaissait  assez  le  pays  pour  bien  se 
rendre  compte  de  l’endroit  où  elle  demeurait.  Il  ^marcha  pendant  | 

près  de  deux  heures  dans  la  campagne,  et  arriva  devant  une  maison  ! 

isolée,  basse,  étroite,  et  qui  avait  les  apparences  d’un  cabaret.  Ce- 
pendant, aucun  signe  distinctif  n’annonçait  au  dehors  que  c’en  était  ! 
un.  Il  frappa.  Les  portes  étaient  closes.  Personne  ne  répondit  d’abord  | 
et  pourtant  Léopold  entendit  distinctement  des  bruits  de  voix.  Il  était 
sur  le  point  de  s’en  retourner  lorsque  la  porte  s’ouvrit  et  la  Marcelle 
parut.  I 

— Vous  n’êtes  pas  seule.?  dit  Léopold.  1 

— Absolument  seule,  monsieur  le  comte,  répondit-elle  ; et  toute  1 

à votre  service.  Prenez  la  peine  d’entrer.  j 

Elle  lui  offrit  un  siège,  et  le  jeune  homme  jeta  un  coup  d’œil  ra-  ' 
pide  autour  de  lui.  La  pièce  où  il  se  trouvait  était  spacieuse,  et  révé- 
lait en  même  temps  la  misère  et  le  désordre,  car  on  y apercevait  çà 
et  là  des  verres,  des  bouteilles,  de  vieux  jeux  de  cartes  sur  des  bouts 
de  tapis  crasseux,  mais  pas  d’instruments  de  travail  et  très-peu  i 
d’ustensiles  de  ménage.  Quoique  la  température  fût  plutôt  humide 
que  froide,  la  Marcelle  reprit  près  d’un  grand  feu  une  place  qui 
semblait  lui  être  habituelle.  Pour  faire  honneur  sans  doute  à son  vi- 
siteur, elle  éloigna  et  mit  à l’écart  une  marmite  qui  bouillait. 

— Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  dit  Léopold. 

— Mon  fricot  cuira  plus  tard,  répliqua-t-elle.  Le  bois  ne  nous 
coûte  rien. 

Et,  pour  prouver  qu’elle  ne  l’économisait  point,  mais  sans  dire 
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pourtant  comment  elle  se  le  procurait,  elle  jeta  dans  la  cheminée 
deux  nouvelles  et  longues  bûches. 

— Il  a r air  bien  tranquille,  pensa-t-elle.  Mauvais  signe  I Quand 
son  père  me  voyait,  il  tremblait. 

Puis,  voulant  sans  doute  intimider  Léopold,  ou  se  venger  d’une 
trop  longue  attente,  elle  lui  dit,  d’une  voix  où  la  menace  perçait  sous 
un  ton  traînant  et  obséquieux  : 

— Je  m’étonnais  de  ne  pas  recevoir  votre  visite,  monsieur  le  comte. 
Je  sais  que  vous  êtes  à Buissas,  que  vous  habitez  le  petit  pavillon, 
que  vous  courez  le  pays  chaque  qour,  et  je  me  demandais  si  vous 
n’aviez  pas  oublié  votre  promesse.  Je  me  proposais  même  d’aller 
vous  la  rappeler. 

— Alors,  j’ai  bien  fait  de  venir,  répliqua  Léopold  d’un  accent 
ferme  et  résolu.  Vous  vous  occupez  de  moi,  à ce  que  je  vois.  Il  faut 
en  finir.  J’hésitais  à me  rapprocher  de  vous,  je  l’avoue.  Mais  je  vais 
me  marier.  Je  ne  veux  pas  que  de  prétendues  révélations  comme 
celles  que  vous  m’avez  faites  aux  courses  de  Poitiers  parviennent  ja- 
mais aux  oreilles  de  ma  femme  comme  elles  sont  parvenues  aux 
miennes.  Voilà  pourquoi  je  suis  ici. 

— Est-ce  me  dire  que  j’ai  menti,  monsieur  le  comte?  Je  puis  vous 
fournir  tous  les  renseignements.... 

— Je  vais  vous  les  donner,  moi,  interrompit  Léopold.  Ce  n’est  pas 
chez  vous  que  je  les  ai  pris;  je  les  ai  puisés  à des  sources  moins 
équivoques.  J’ai  vu  la  nourrice  de  ma  mère... 

— Elle  est  tombée  en  enfance,  monsieur  le  comte. 

— Elle  est  vieille,  mais  pour  repousser  d’odieuses  calomnies  les 
idées  s’éclaircissent  et  les  souvenirs  se  réveillent.  Vous  avez  attaqué 
une  sainte  femme,  une  femme  irréprochable,  vous  ! une  femme  dont 
j’ai  presque  honte  de  profaner  le  nom  ici  parce  qu’elle  est  ma  mère. 
Vous  avez  osé  ternir  ce  qu’il  y a au  monde  déplus  naturel,  de  plus 
pur,  de  plus  respectable  : Paffection  bienveillante  et  protectrice  ac- 
cordée à un  frère  de  lait.  Il  n’y  a donc  rien  de  sacré  pour  vous, 
Marcelle  ? 

— Monsieur  le  comte  !... 

— Ce  n’est  pas  tout.  A l’accident  où  a péri  Guillaume,  il  y avait 
un  témoin.  Je  l’ai  vu.  Ah!  soyez  tranquille.  Vos  révélations  ont  été 
mises  à profit  par  moi,  et  si  je  ne  vous  traite  point  maintenant 
comme  vous  mériteriez  d’être  traitée,  c’est  parce  que  je  me  dis  que, 
quels  que  soient  les  motifs  qui  vous  ont  fait  parler,  je  vous  suis  re- 
devable d’avoir  appris  la  vérité  tout  entière.  Trois  personnes  étaient 
dans  une  barque  : mon  père,  ma  mère  et  Guillaume.  La  barque  al- 
lait à la  voile,  sous  un  vent  assez  fort.  Guillaume,  en  manœuvrant 
une  corde,  tomba  à l’eau.  Ma  mère  jeta  un  cri.  Mon  père  saisit  une 
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perche  et  la  tendit  au  naufragé  qui  fut  sur  le  point  de  la  saisir.  Mais 
la  barque  s’éloignait,  le  vent  l'emportait  rapidement.  Mon  père  se 
précipita  dans  l’eau  et  nagea  vers  Guillaume  qui  avait  disparu, 
pendant  que  ma  mère  détachait  la  voile  et  arrêtait  l’embarcation.  Ce 
n’est  pas  ainsi  qu’on  tue  les  gens,  Marcelle.  Interrogez  le  témoin  qui 
a survécu.  Il  se  nomme  Jérôme.*  Il  vous  dira  comment  les  choses  se 
sont  passées.  Il  a lui-même  secouru  mon  père,  qui  ne  renonça  à 
sauver  Guillaume  qu’en  perdant  connaissance,  épuisé  de  forces  mais 
non  de  courage. 

— Tout  cela  est  bien  possible,  répliqua  la  Marcelle  déconcertée, 
et  furieuse  de  voir  lui  échapper  une  proie  qu’elle  croyait  définitive- 
ment saisie;  cependant,  les  méchants  propos  vont  leur  train.  On  jase 
sans  aller  aux  preuves.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  dé- 
mentir. Je  vous  suis  dévouée  comme  je  l’étais  au  défunt  comte  de 
Buissas.  Mais  n’y  aura-t-il  pas  réciprocité  entre  nous?  Vous  voilà 
riche.  Vous  venez  de  gagner  énormément  d’argent.  Moi,  je  suis  dans 
la  misère.  Mes  deux  fils.... 

— Ah!  interrompit  Léopold,  vous  vous  montrez  telle  que  vous 
êtes  1 Prenez  garde  ; vos  motifs  sont  peu  avouables.... 

— Laissez-moi  tout  dire,  reprit-elle  avec  volubilité.  Si  vous  comp- 
tez sur  moi,  je  veux  pouvoir  compter  sur  vous.  Mes  deux  fils  ont 
commis  une  faute.  Ils  sont  poursuivis,  traqués.  Ce  n’est  pas  vous  qui 
nous  dénoncerez;  si  vous  le  faisiez,  j’imprimerais  à votre  nom,  en 
plein  tribunal,  une  tache  ineffaçable.  Vous  diriez  que  je  mens.... 
A quoi  cela  vous  servirait-il  ? Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la 
flétrissure  vous  resterait.  Aussi,  je  n’ai  pas  peur.  Je  puis  vous  parler 
à cœur  ouvert.  Mes  deux  fils  et  moi,  nous  désirons  quitter  le  pays  et 
passer  à l’étranger.  L’air  de  France  ne  nous  vaut  rien.  Donnez  trois 
mille  francs  et  nous  sommes  quittes. 

— Une  récompense,  à vous  1...  A quel  titre? 

— Service  pour  service  I Votre  père  n’y  regardait  pas  de  si 
près. 

— Ah!  malheureuse  femme,  n’invoquez  pas  ce  nom.  Il  me  force- 
rait à vous  imposer  une  réparation  éclatante,  si  tout  ce  qui  s’est 
passé  n’était,  hélas  ! irréparable.  Mon  père  !...  Ah  ! je  devine  ! Vous 
l’avez  audacieusement  spolié  en  le  menaçant  de  colporter  partout 
vos  indignes  calomnies.  Vous  lui  avez  inspiré  tant  de  frayeurs  qu’il 
m’a  constamment  tenu  éloigné  afin  que  leur  sinistre  écho  n’arrivât 
point  jusqu’à  moi.  11  a tenté  de  vous  apaiser  par  des  bienfaits,  et 
vous  avez  ameuté  autour  de  lui  une  troupe  de  gens  affamés  et  éhon- 
tés. Ah!  je  me  souviens....  Tous  ces  mendiants  qui  me  parlaient  à 
voix  basse  de  mort  violente,  espéraient  continuer  avec  moi  leur  igno- 
ble trafic.  Pauvre  père!  Vous  l'avez  dépouillé,  ruiné,  privé  de  son 
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fils;  VOUS  l’avez  fait  mourir  de  chagrin,  et  vous  me  demandez,  à 
moi,  de  payer  votre  crime! 

— Trois  mille  francs,  monsieur  le  comte...  ce  sera  fini  après. 

— AhI  misérable  femme,  ne  me  rappelez  pas  que  j’aurais  à ven- 
ger mon  père...  si  toutefois  on  pouvait  se  venger  de  vous. 

Léopold  avait  élevé  la  voix.  Son  indignation  éclatait  malgré  lui.  La 
Marcelle  paraissait  violemment  agitée.  Par  moment  elle  semblait 
près  de  s’élancer  sur  Léopold,  puis  elle  frissonnait  comme  sous  une 
secrète  épouvante.  Aux  dernières  paroles  qu’elle  entendit,  elle  fit 
signe  au  jeune  comte  de  se  taire,  puis  ajouta  tout  bas  : 

— Croyez-moi;  ne  résistez  pas.  Dans  votre  intérêt,  faites  ce  que 
je  vous  dis.  C’est  peu  pour  vous...  et  vous  serez  débarrassé  de  nous. 

Mais,  presque  au  même  instant,  deux  hommes  parurent  et  en- 
tourèrent Léopold. 

— Des  façons  ! dit  l’im  d’eux. 

— Ce  sont  mes  fils,  reprit  la  Marcelle  d’un  ton  indiquant  qu’elle 
souhaitait  d’éviter  un  malheur.  Ils  ont  trop  de  cœur  pour  laisser 
maltraiter  leur  mère.  Voyons,  monsieur  le  comte,  soyez  raisonnable. 
Vous  n’avez  peut-être  pas  la  somme  sur  vous  ; faites-nous  un  billet 
à courte  échéance.  Songez  que  nous  devons  partir  bientôt. 

Et  elle  appuya  sur  ces  mots  comme  pour  décider  Léopold. 

Mais,  par  un, mouvement  prompt  comme  la  pensée,  il  saisit  dans 
la  cheminée  un  tison  embrasé  et  le  fit  tournoyer  devant  lui. 

— Place!  dit-il  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Cette  action  engendra  autour  de  lui  une  sorte  de  stupeur. 

— Ah  ! le  lâche!...  il  se  défend  ! murmura  le  plus  jeune  des  deux 
frères. 

Léopold  était  déjà  dehors  lorsqu’ils  s’encouragèrent  par  un  regard 
à se  précipiter  à sa  poursuite.  Mais  leur  mère  se  cramponna  à leurs 
vêtements,  et  les  arrêta. 

— Qu’il  s'en  aille,  dit-elle.  Il  n’y  a rien  de  bon  à tirer  de  lui. 
Vous  ne  réussirez  pas  puisque  j’ai  échoué,  moi. 

Tandis  que  Léopold  disparaissait,  l’aîné  des  deux  fils  alla  ramasser 
le  tison  fumant  qu’il  avait  jeté  sur  Va  route. 

— C’est  ça  qui  l’a  sauvé,  dit-il  en  le  rapportant,  c’est  ça  qui  nous 
vengera. 

Ces  trois  misérables  se  comprirent,  et  un  sourire  de  basse  mé- 
chanceté passa  sur  leurs  lèvres.  La  Marcelle  elle-même  sembla  con- 
tente, et  approuva  par  son  silence  le  projet  d’un  crime  qui  n’expo- 
sait pas  directement  la  vie  de  ses  fils.  Elle  s’était  pour  ainsi  dire 
engagée  envers  eux,  elle  leur  avait  promis  monts  et  merveilles,  et 
la  conduite  de  Léopold,  en  mettant  à néant  toutes  ses  espérances, 
causait  à cette  femme  autant  de  désappointement  que  d’humiliation. 

Octobre  1866.  25 
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— - Il  s’est  moqué  de  vous,  la  mère,  dit  un  de  ses  fils. 

— Et  il  s’en  repentira,  reprit-elle. 

— Oui,  mais,  en  attendant.... 

— Ah  ! ne  te  fâche  pas  ; ce  n’est  pas  ma  faute  ; interrompit 
Marcelle  avec  un  emportement  mêlé  d’une  sorte  de  sauvage  ten- 
dresse. Pouvais-je  prévoir  que  les  choses  tourneraient  ainsi?  Ce 
comte  de  Buissas  a un  aplomb  d’enfer.  Il  venait  tout  simplement 
ici  pour  m'interdire  la  parole,  pour  me  museler  sans  même  daigner 
me  mettre  un  frein  d’argent.  Il  va  se  marier,  et  il  recule  devant  un 
sacrifice  de  trois  mille  francs  pour  assurer  son  repos.  Son  entête- 
ment lui  coûtera  cher. 

C’est  une  mauvaise  affaire  déplus  sur  les  bras,  ajouta  le  plus 
jeune  des  deux  frères  en  regardant  au  dehors  avec  inquiétude.  Je 
m’ennuie  dans  ce  pays,  moi. 

— Nous  partirons,  nous  partirons,  reprit  la  Marcelle;  mais  nous 
serons  vengés  auparavant. 


XX 

I 

Léopold,  en  revenant  à Buissas,  eut  le  temps  de  faire  beaucoup  de 
réflexions.  I 

— Suis-je  à jamais  délivré  de  ces  gens-là?  se  demanda-t-il  d’abord,  j 
Cette  question  n’était  pas  facile  à résoudre,  car  la  solution  ne  dépen-  ! 
dait  pas  de  lui.  Néanmoins,  et  quoiqu’il  restât  dans  le  doute,  il  ne  put  1 
se  décider  à porter  plainte.  L’aventure  avait  eu  lieu  sans  témoins.  Léo-  i 
pold  n’avait  point  été  précisément  attaqué.  Il  lui  répugnait  d’entrer  [ 
en  lutte  égale  avec  de  pareilles  gens,  d’autant  mieux  que,  s’il  le  faisait,  | 
les  noms  de  son  père  et  de  sa  mère  seraient  indubitablement  pronon-  | 
cés,  et  qu’une  calomnie,  même  réfutée,  laisse  toujours  après  elle  de  I 
fâcheuses  traces.  Léopold,  dans  tous  ses  voyages,  n’était  pas  sans  avoir  | 
couru  quelques  dangers  semblables  à celui  auquel  il  venait  d’échap- 
per. Généralement,  et  surtout  à l’âge  du  jeune  comte,  une  fois  qu’on  ! 
en  est  sorti  on  n’y  pense  plus.  Léopold  résolut  d’agir  ainsi,  et  de  ne  j 
pas  même  se  donner  le  petit  plaisir  de  raconter  cet  événement  à M.  Rou-  ! 
gerie  et  à sa  fille  qui  auraient  pu  s’en  effrayer.  Il  avait  reconnu  chez 
son  oncle  une  certaine  fermeté,  laissant  peu  de  prise  aux  envahisse- 
ments des  intrigants.  Cet  exemple  lui  parut  bon  à suivre,  son  carac- 
tère, du  reste,  l’y  encourageait,  et  Léopold  supposa  que  la  Marcelle,  i 
qui  avait  été  très-longtemps  sans  renouveler  une  première  tentative 
inutile,  ne  reviendrait  plus  à la  charge  après  un  second  et  définitif 
échec,  et  se  tiendrait  tranquille.  Quanta  des  craintes  plus  sérieuses, 
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Léopold  n’en  avait  pas.  D’ailleurs,  lors  même  qu’il  eût  été  contraint 
de  s’entourer  de  précautions,  de  vivre  au  milieu  de  périls  perpétuels, 
il  aurait  cru  commettre  une  lâcheté  et  s’avilir  à ses  propres  yeux  en 
cédant  à l’intimidation.  Il  ne  songeait  pas  plus  à pactiser  avec  l’igno- 
minie qu’à  la  punir,  carie  châtiment  fût  descendu  trop  bas,  et  c’eût 
été  se  souiller  que  d’écraser  cette  femme  immonde.  Le  meilleur  parti 
à prendre  était  de  l’oublier,  c’est  ce  qu’il  fit.  Avant  même  d’arriver  à 
Buissas,  il  ne  pensait  plus  à elle. 

— Eh  bien,  mon  cousin,  dit  Charlotte  d’un  air  un  peu  ironique, 
vous  êtes-vous  bien  reposé? 

— J’ai  cherché  mon  trésor  imaginaire,  répondit-il  en  riant;  mais 
demain,  cousine,  je  serai  tout  à vous. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  certain.  Les  grandes  affaires  vont  commencer. 
Voici  déjà  une  lettre  sur  laquelle  il  y a « très-pressée.  » 

Léopold  la  lut  et  la  tendit  à Charlotte. 

— Quoi!  mon  cousin,  s’écria-t-elle  avec  joie,  vous  me  montrerez 
toutes  vos  lettres  1 

— Ma  fille,  dit  M.  Rougerie,  tu  empiètes  sur  tes  droits  futurs. 

Puis  il  ajouta,  à l’oreille  de  Léopold  : 

— Je  crois  qu’elle  sera  un  peu  jalouse. 

— Cela  ne  me  fait  pas  peur,  répondit  Léopold  qui  était  brave  de 
toutes  les  façons. 

Charlotte  ayant  lu  passa  la  lettre  à son  père. 

— C’est  bien  grave,  dit-il,  la  gloire,  certainement , mais,  d’un 

autre  côté Ma  fille,  donne  ton  avis. 

— Me  le  demandez-vous,  mon  cousin? 

— Sans  doute.  J’inaugure  aujourd’hui  une  bien  douce  habitude  : 
celle  de  ne  jamais  prendre  une  seule  détermination  sans  avoir  assem- 
blé le  consçil  de  famille. 

— Ah  1 que  vous  êtes  bon  et  aimable.  N’est-ce  pas  ! mon  père? 

— J’en  conviens.  Mais  ce  n’est  rien  encore,  tu  verras,  tu  verras 
plus  tard,  Léopold  me  rappelle  ma  jeunesse.  Il  est  aussi  aimable  que 
je  l’étais. 

— Je  ne  suis  qu’une  ignorante,  reprit  Charlotte.  M.  d’Esmouin  vous 
transmet  les  propositions  de  M.  Minois,  et  si  je  dis  un  mot  sur  cette 
affaire  importante,  mon  cousin,  c’est  pour  vous  obéir,  pour  n’avoir 
pas  l’air  d’être  indifférente  à ce  qui  vous  intéresse.  Vous  avez  été  lancé 
dans  le  monde  des  haras;  voyez  si  vos  aptitudes  et  vos  goûts  vous 
y retiennent.  Ce  monde-là  vous  plaît-il?  les  gens  que  vous  y avez  ren- 
contrés vous  ont-ils  inspiré  le  désir  de  devenir  semblables  à eux,  de 
partager  leurs  mœurs,  leurs  occupations,  leur  manière  de  vivre?  le 
chemin  où  vous  avez  marché  quelque  temps  a dû  vous  montrer  ce 
qu’il  y au  bout,  et  quels  seraient  vos  compagnons  de  route.  Réfléchis- 
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sez  ; vous  êtes  à même  d’agir  en  pleine  connaissance  de  cause.  Ne 
prenez  conseil  que  de  vous-même.  Les  personnes  qui  vous  sont  chères 
ne  pèseront  pas  sur  votre  décision,  et  elles  seront  heureuses  en  vous 
voyant  heureux. 

— C’est  bien  dit,  ma  fille,  mais  tu  ne  conclus  pas. 

Léopold  saisit  avec  émotion  la  main  de  sa  cousine  et  la  porta  à ses 
lèvres. 

— Cher  guide,  dit-il,  flambeau  adoré,  vous  éclairez  l’avenir  en 
restant  modestement  dans  l’ombre!  Ah!  Charlotte  que  je  vous 
aime. 

— Attendez  donc!  attendez  donc  1 s’écria  M.  Rougerie  d’un  ton 
bourru  et  cordial.  Vous  n’êtes  pas  encore  mariés. 

Léopold  prit  une  feuille  de  papier  et  écrivit  à M.  d’Esmouin  qu’il 
acceptait  les  offres  de  M.  Minois.  M.  Rougerie  et  sa  fille  s’abstinrent 
de  commentaires  pour  ne  pas  influencer  Léopold  et  lui  laisser  sa  li- 
berté jusqu’au  dernier  moment,  mais,  au  fond,  ils  furent  enchantés 
de  la  détermination  prise  par  lui.  M.  Rougerie  se  disait  que  pour 
faire  courir  il  faut  posséder  une  très-grande  fortune  ; et  Charlotte 
sans  avoir  encore  des  idées  bien  précises  et  sans  vouloir  entraver 
l’initiative  de  Léopold,  rêvait  pour  lui  d’autres  destinées. 

Le  jeune  homme  ne  rentra  à son  pavillon  qu’assez  tard,  et,  dès 
qu’il  y fut,  il  se  coucha  et  s’endormit.  Il  ne  rapportait  de  sa  prome- 
nade dans  la  journée  que  de  la  fatigue.  Il  ne  songea  même  pas  que  la 
prudence  devait  le  tenir  en  éveil.  L’image  de  Charlotte,  cette  image  si 
douce  qui  ne  le  quittait  plus  et  lui  montrait  en  souriant  l’enivrante  per- 
spective d’un  bonheur  prochain,  effaçait  toutes  les  autres  et  écartait  la 
pensée  même  d’un  danger.  Mais  ce  danger  existait.  Dès  que  la  lumière 
de  Léopold  fut  éteinte  dans  sa  chambre,  deux  hommes  escaladèrent 
un  mur  peu  élevé,  et  pénétrèrent  dans  une  sorte  de  hangar  placé  sous 
le  bâtiment  et  ayant  autrefois  servi  de  remise.  Tout  concourait  à favo- 
riser leur  crime.  Une  provision  de  bois  était  rangée  sous  ce  hangar  et 
ils  y mirent  le  feu.  Pendant  que  l’incendie  se  déclarait,  ils  enfoncèrent 
à la  porte  et  aux  volets  du  bas  des  pitons  disposés  comme  ceux  dans  les- 
quels on  place  des  cadenas  à l’entrée  des  caves.  Ils  les  lièrent  avec  du 
fil  de  fer,  de  façon  à couper  toute  retraite  à Léopold,  et  s’enfuirent. 
Le  feu  gagna  lentement  du  terrain.  L’amas  de  bois  s’embrasa  tout  en- 
tier, et  perçant  le  plancher,  attaqua  l’étage  supérieur.  La  chambre  de 
Léopold  ne  se  trouvait  pas  au-dessus  du  hangar,  et  l’incendie  ne  de- 
vait la  dévorer  qu’en  dernier  lieu.  Pendant  que  tout  se  consumait  au- 
tour de  lui,  il  dormait,  il  dormait  profondément.  Il  ne  se  réveilla  que 
vers  quatre  heures  du  matin,  en  entendant  des  cris  réitérés,  et  le 
bruit  de  pierres  lancées  contre  ses  volets.  Dès  qu’il  ouvrit  les  yeux, 
il  toussa  ; une  chaleur  suffocante  le  prit  à la  gorge.  Instinctivement, 
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il  courut  à une  fenêtre  et  Fouvrit.  Les  volets  du  haut  n’étaient  pas  en- 
través et  ne  résistèrent  point  quand  il  les  poussa. 

— Ah  ! dit  une  voix  au  dehors,  je  savais  bien  qu’il  y avait  quelqu’un, 
j’avais  vu  de  la  lumière  vers  les  onze  heures. 

Léopold  passa  à la  hâte  quelques  vêtements  et  se  précipita  vers 
l’escalier.  Il  le  vit  en  flammes,  recula,  et  revint  h la  fenêtre. 

— Attention  à vous  ! dit-il,  je  saute  ; j’ai  mis  le  feu  je  ne  sais  pas 
comment. 

Déjà  il  enjambait,  lorsqu’une  voix  forte  lui  cria  : 

— Un  instant,  donc  ! vous  allez  vous  tuer. 

Léopold  regarda  et  vit  deux  gendarmes. 

— Merci  de  l’avis,  dit-il,  mais  j’aime  encore  mieux  me  casser  une 
jambe  ou  risquer  de  me  casser  la  tête,  que  rester  ici  avec  la  certitude 
d’être  grillé. 

— Attendez,  vous  dis-je,  reprit  la  voix. 

Et  presque  au  même  moment,  une  corde  lui  fut  lancée.  Léopold 
l’attacha  à Fappui  de  la  croisée  et  se  laissa  glisser.  Dès  qu’il  toucha 
terre,  il  serra  vigoureusement  la  main  des  deux  gendarmes. 

— Il  y a dans  la  vie  humaine  des  choses  bien  bizarres,  dit  l’un  d’eux 
d'un  ton  grave.  Cette  corde,  à laquelle  un  honnête  homme  devra  la 
vie,  ou  tout  au  moins  l’intégrité  de  son  individu,  maintes  fois  a servi 
pour  envelopper  des  malfaiteurs.  Tout  est  variable  dans  le  sort  des 
hommes  et  des  choses. 

— Monsieur,  dit  l’autre  gendarme  en  saisissant  la  corde  pour  mon- 
ter à l’assaut  par  la  force  du  poignet,  je  vois  à votre  sérénité  que  vous 
n’avez  laissé  personne  en  danger  derrière  vous,  mais  vous  avez  aban- 
donné votre  lit  précipitamment,  y a-t-illà-haut  quelque  objet  précieux 
que  vous  désireriez  sauver? 

— Rien!  rien!  répondit  vivement  Léopold,  ne  vous  exposez  pas  à 
un  péril  inutile. 

— Le  fléau  va  accomplir  son  œuvre  de  destruction,  reprit  le  pre- 

mier gendarme.  Nous  n’avons  ni  pompes,  ni  aucun  moyen  de  le  com- 
battre. Le  château  de  Buissas  est  voisin,  et  on  pourrait  peut-être 

Ah  ! mais,  voici  un  petit  déluge  qui  remplira  avantageusement  l’of- 
fice de  pompes  à incendie. 

Le  ciel,  en  effet,  qui  était  resté  chargé  de  nuages  et  menaçant  tout 
le  jour,  s’ouvrit  pour  répandre  des  flots  de  pluie. 

— Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  offrir  un  abri,  dit  Léopold. 

— Nous  ne  serions  pas  en  mesure  d’accepter,  monsieur,  nous 
sommes  en  expédilion,  nous  venons  d’arrêter  trois  malfaiteurs,  la 
mère  et  les  deux  fils. 

— Ah  ! dit  Léopold  qui  écouta  attentivement. 

— Nous  étions  donc  sur  la  route,  quatre  homnaes  et  un  brigadier. 
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accompagnant  les  prévenus,  lorsque  j’aperçus  des  lueurs.  11  y a un 
malheur,  dis-je  à mon  supérieur,  et  je  lui  demandai  la  permission 
de  me  porter  au  galop  sur  le  lieu  du  sinistre.  Il  me  l’accorda  avec 
d’autant  plus  de  facilité  que  nos  trois  prisonniers  sont  soigneusement 
garrottés,  et  qu’un  chien  de  berger  suffirait  pour  les  conduire.  Subsé- 
quemment, je  me  détachai  avec  Picot...  Eh!  Picot,  qu’est-ce  que  vous 
faites  donc  là-bas?  Est-ce  que  vous  cherchez,  par  hasard,  une  épin- 
gle que  vous  auriez  perdue  ? 

— Venez  voir  ! venez  voir  1 cria  Picot. 

Léopold  et  le  premier  gendarme  se  rapprochèrent.  Picot  leur  mon- 
tra les  pitons  enfoncés  dans  une  porte  à demi-consumée. 

— Ce  sinistre  doit  être  attribué  à la  malveillance,  dit-il,  il  faut 
dresser  procès-verbal. 

— C’est  effectivement  sûr  et  certain,  reprit  le  premier  gendarme, 
voici  des  indices. 

Puis,  se  tournant  vers  Léopold  : 

Monsieur,  ajouta-t-il,  vous  connaissez-vous  des  ennemis  dans  le 
pays? 

Déjà  Léopold  n’avait  plus  de  doutes.  Mais,  quelques  secondes  de  ré- 
flexion lui  firent  comprendre  que,  s’il  accusait,  sa  lutte  contre  cette 
femme  à langue  de  vipère  recommençait. 

— Voici  vos  camarades,  dit-il,  j’entends  le  pas  de  leurs  chevaux. 
Cette  femme  qu’ils  emmènent  n’est-elle  pas?... 

— La  Marcelle,  mauvaise  graine,  monsieur,  ainsi  que  ses  deux  fils. 
Du  reste,  leur  affaire  est  claire  : vol  avec  effraction,  recel,  complicité, 
préméditation;  ils  en  ont  pour  vingt  ans  au  moins. 

L’infatigable  Picot  continuait  son  enquête. 

— Encore  des  pitons  ici!  s’écria-t-il,  vous  l’avez  échappé  belle, 
monsieur,  on  voulait  vous  rôtir  tout  simplement. 

Le  premier  gendarme  renouvela  sa  question. 

— Non,  répondit  Léopold,  je  ne  me  connais  pas  d’ennemis. 

Il  se  dit  que,  puisque  cette  femme  et  ses  fils  avaient  à expier  un  au- 
tre crime,  il  n’avait  plus  qu’à  les  abandonner  à la  justice  qui  se  char- 
gerait de  le  venger  sans  que  son  nom  fût  prononcé  par  ces  trois  bou- 
ches venimeuses. 

Le  cortège  s’avançait  sous  une  pluie  battante.  Léopold  prit  les  noms 
des  deux  gendarmes  qui  l’avaient  secouru,  et  leur  donna  le  sien. 

— Nous  nous  reverrons,  dit-il,  en  leur  serrant  la  main. 

— Vous  n’avez  point  quelque  velléité  de  faire  votre  déclaration  au 
brigadier? 

— Je  n’ai  rien  à déclarer,  sinon,  que  ma  demeure  a eu  la  mala- 
dresse de  se  laisser  brûler.  Me  voilà  trempé  jusqu’aux  os.  Le  château 
de  Baissas  n’est  pas  loin,  et  j’y  ai  mon  lit.  Au  revoir. 
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Léopold  fit  quelques  pas  et  se  plaça  derrière  un  arbre.  Il  souhaitait 
de  voir  ce  qui  allait  se  passer.  Les  trois  prisonniers  parurent,  enchaî- 
nés les  uns  aux  autres,  à pied,  ayant  un  gendarme  de  chaque  côté  et 
un  autre  derrière  eux.  On  fit  halte  devant  le  pavillon.  Picot  et  son  ca- 
marade n’étaient  pas  remontés  à cheval.  Ils  firent  descendre  le  bri- 
gadier, lui  parlèrent  tout  bas,  et  lui  montrèrent  les  preuves  du  crime. 
Pendant  ce  temps,  les  lueurs  mourantes  de  l’incendie  à demi  éteint 
par  la  ploie  éclairaient  en  plein  la  Marcelle  et  ses  fils  qui  attendaient 
sur  la  route.  Ils  échangèrent  un  regard  empreint  d’une  joie  farouche. 
Iis  supposèrent  que  Léopold  avait  péri.  Un  des  frères  poussa  même  un 
ricanement  sauvage,  à peine  contenu  par  la  prudence.  L’autre  frère 
et  la  mère  se  rapprochèrent  de  lui  comme  pour  lui  imposer  silence, 
pour  étouffer  ce  cri  de  joie  qui  était  presque  une  révélation,  un 
aveu. 

— Ah!  pensa  Léopold,  j’aurais  beau  jeu  pour  faire  une  leçon  de 
morale  à ces  misérables.  Mais  elle  serait  perdue,  et  j’aime  mieux  ren- 
trer chez  moi. 

XXI 

Cet  incendie  amena  un  résultat  que  personne  n’avait  prévu  : la 
découverte  du  fameux  trésor.  Dès  que  le  jour  parut,  Léopold  con- 
duisit son  oncle  au  pavillon  pour  voir  avec  lui  ce  qui  en  subsistait 
encore,  et  aviser  aux  moyens  de  réparer  le  désastre.  Les  quatre  murs, 
noirs  à l’intérieur  et  conservant  un  reste  de  chaleur,  malgré  la  pluie 
qui  n’avait  cessé  de  tomber,  s’étaient  maintenus  debout.  Mais  les 
planchers  et  une  partie  du  toit  s’étaient  écroulés.  Pendant  qu’il  exa- 
minait tristement  cet  amas  de  décombres,  la  physionomie  de  M.  Rou- 
gerie  changea  tout  à coup,  il  jeta  un  cri  de  surprise,  et,  appelant 
son  neveu,  il  lui  montra  des  traînées  brillantes,  de  minces  ruis- 
seaux d’or  qui  s’échappaient  des  poutres  rongées  par  le  feu. 

— Ton  grand-père  avait  raison,  dit-il.  Regarde  ! 

Léopold  se  baissa  vivement  et  ramassa  une  poignée  de  beaux  et 
bons  louis,  à l’effigie  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 

Les  cachettes  étaient  pratiquées  d’après  le  système  en  usage  à cette 
époque.  Les  solives  du  plafond,  celles  des  cloisons,  étaient  presque 
toutes  perforées  d’une  façon  uniforme,  et,  dans  ces  excavations  re- 
couvertes ensuite  de  bois  et  de  couleur,  des  piles  d’or  se  trouvaient 
enfouies. 

— Ahl  mon  neveu,  s’écria  M.  Rougerie  ébloui,  fasciné,  il  y a là 
toute  une  fortune  1 Nous  allons  avoir  de  l’occupation.  Tu  m’aideras  à 
tamiser  les  cendres. 
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Avec  une  joie  d’enfant,  Léopold  emplit  lestement  son  mouchoir  et 
courut  à Buissas. 

— Tendez  votre  robe,  cousine,  dit-il  à Charlotte. 

Elle  obéit  sans  savoir  de  quoi  il  s’agissait,  et  Léopold  lui  versa  de 
haut  tout  le  contenu  de  son  mouchoir. 

— C’est  pour  vous,  dit-il.  Venez,  venez  vite.  Nous  faisons  une 
récolte  bien  amusante.  C’est  plus  intéressant  que  la  récolte  des  cham- 
pignons. Prenez  un  grand  panier.  Serrez  d’abord  ceci.  Avez-vous  des 
coffres  assez  vastes? 

Un  instant  après  ils  avaient  rejoint  M.  Rougerie,  et  tous  les  trois 
continuaient  leurs  recherches  en  poussant  mille  exclamations 
joyeuses.  Chacun  d’eux  faisait  un  tas  particulier;  puis  bientôt,  voyant 
l’empressement  et  l’activité  de  sa  cousine,  Léopold  lui  apporta  tout 
ce  qu’il  rencontrait. 

~ Grossissez  mon  tas,  dit-elle;  c’est  la  part  des  pauvres. 

— Ah  ! cousine,  quelle  bonne  idée  ! 

M.  Rougerie  approuva,  et  ajouta  un  louis  tout  enfumé. 

— Ils  seront  plus  riches  que  nous,  dit-il;  mais  tant  mieux  pour 
eux. 

— Et  la  part  du  gouvernement?  demanda  Léopold  qui  possédait 
quelques  vagues  notions  sur  les  trouvailles. 

Mais  M.  Rougerie  n’approuva  plus. 

— Entendons-nous,  dit-il.  Je  comprends  que,  pour  les  navires 
brisés  qui  échouent  sur  nos  rivages,  le  droit  d’aubaine  puisse  exister 
au  profit  du  gouvernement.  Ici,  c’est  autre  chose:  tu  rentres  dans 
ton  bien  : voilà  tout  ; lu  hérites  ; ton  grand-père  te  l’avait  annoncé  par 
des  écrits  dont  je  suis  surpris,  à présent,  de  ne  pas  avoir  deviné  le 
sens,  qui  était  cependant  bien  clair.  Encore  un  louis  tout  noir  ! Pour 
les  pauvres! 

— Des  papiers  ! Des  papiers  ! s’écria  Léopold  en  retirant  d’un  trou  i 
une  liasse  qui  s’était  obstinée  à ne  pas  brûler. 

— Tu  m’étonnes,  mon  neveu.  Dans  ce  temps-là  les  billets  de  banque 
n’étaient  pas  inventés. 

— Des  assignats,  mon  oncle  ! 

— Tiens!  C’est  flatteur  pour  la  République.  Gardons-les  comme 
curiosités.  Gardons  tout. 

— Et  si  je  vous  refusais  ma  main,  à présent  que  vous  êtes  si  riche! 
dit  Charlotte.  Vous  le  mériteriez  bien,  mon  cousin. 

— Ne  t’en  avise  pas  ! s’écria  M.  Rougerie  que  la  joie  continuait  à 
faire  parler  à tort  et  à travers.  Tu  te  mettrais  en  lutte  ouverte  avec 
la  société;  tu  agirais  contrairement  aux  bons  principes.  Prends 
exemple  sur  moi,  ma  fille  : j’aimais  Léopold  quand  il  était  pauvre;  je 
l’aime  bien  davantage  depuis  que  la  fortune  lui  prodigue  ses  caresses. 
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Mon  cœur  est  au-dessus  des  coups  du  sort.  Embrasse-moi,  ma  petite 
comtesse.  Non,  ne  m’embrasse  pas;  nous  n’avons  pas  le  temps. 

M.  Rougerie  négligea  un  peu  ses  fleurs  ce  jour-là  et  les  jours  sui- 
vants; mais  Léopold,  malgré  son'  surcroît  d’occupations,  n’en  hâta 
pas  moins  les  préparatifs  de  son  mariage.  Pendant  que  son  oncle 
continuait  à briser  les  poutres  à coup  de  hache  et  achevait  de  tamiser 
les  cendres,  le  jeune  comte  se  rendit  en  personne  chez  M.  d’Esmouin 
pour  l’inviter  à la  cérémonie  et  le  prier  d’être  un  de  ses  témoins. 
Léopold  avait  la  pensée  et  l’espoir  de  lui  faire  partager  les  bénéfices 
provenant  de  l’écurie  achetée  et  revendue.  Mais  M.  d’Esmouin  l’arrêta 
dès  les  premiers  mots,  en  indiquant  nettement  que  Léopold  le  bles- 
serait s’il  insistait.  Le  jeune  homme,  toutefois,  sut  prendre  le  vieux 
gentilhomme  par  son  côté  faible,  et  lui  demanda  de  l’autoriser  à 
gratifier  Prats  du  capital  d’une  rente  de  douze  cents  francs. 

— Songez  que  je  suis  riche,  ajouta  Léopold  qui  avait  raconté  la 
découverte  du  trésor. 

M.  d’Esmouin,  vivement  ému , paraissait  en  proie  à un  violent 
combat  intérieur. 

— Bon  Prats!  murmurait-il...  Pauvre  vieux!  Serait-il  content! 
Mais,  s’il  allait  me  quitter  !...  retourner  dans  son  affreuse  Angleterre  !... 

Prats  heureusement,  se  montra  digne  de  l’attachement  qu’il  avait 
su  inspirer.  Étonné  d’abord, attendri  malgré  ses  stoïques  apparences, 
il  oublia  d’essuyer  une  larme  de  reconnaissance  qui  coulait  sur  sa 
joue  ridée,  et,  s'avançant  en  tremblant  de  joie  vers  son  vieux  maître, 
il  lui  montra  les  billets  de  banque  donnés  par  Léopold. 

— Monsieur  d’Esmouin,  dit-il,  nous  les  mangerons  ensemble. 

— Voyez-vous  ça!  s’écria  M.  d’Esmouin.  Voilà  bien  une  autre 
histoire.  La  richesse  lui  monte  à la  tête.  Il  me  traite  en  ami,  l’animal. 
Il  va  m’offrir  de  me  régaler  au  cabaret.  Et  j’irais!  Oui,  j’irais!  Cet 
être-là  fait  de  moi  tous  ce  qu’il  veut.  Ne  te  fâche  pas,  vieux  bourru. 

Prats  ne  se  fâchait  pas,  loin  de  là.  Il  se  tourna  vers  Léopold  et  lui 
dit  gravement  : 

— Monsieur  le  comte  de  Buissas,  je  n’aime  pas  à me  déranger, 
mais,  après  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi...  j’irai  à votre  noce,  je 
vous  le  promets. 

— Laissez,  laissez,  ajouta  M.  d’Esmouin  en  riant  à gorge  déployée. 
Il  est  lancé;  il  va  vous  proposer  d’être  votre  témoin.  Ah!  que  tu  es 
drôle,  mon  vieux  Prats,  que  tu  es  amusant!  Tu  dis?  Tu  consens, 
n’est-ce  pas?  Nous  irons  à la  noce. 

Le  mariage  ne  tarda  pas  à avoir  lieu.  Toute  resplendissante  de 
beauté  et  de  tendresse,  Charlotte  fit  publiquement  le  serment  qu’elle 
avait  fait  depuis  longtemps  en  secret,  d’aimer  toujours  Léopold. 
OnaiU  à lui,  sa  vie  semblait  en  pleine  floraison  depuis  qu’elle  avait 
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repris  racine  au  sol  natal.  M.  Rougerie  lui-même,  depuis  que  ses  | 
affections  a\aient  pris  une  expansion  plus  large,  paraissait  rajeuni.  ! 

— L’arithmétique  a du  bon,  dit-il  souvent  à Léopold,  mais  elle  | 
devrait  être  abolie  dans  les  familles.  En  effet,  si  le  malheur  s’amoin- 
drit, se  dissipe  en  se  divisant,  le  bonheur  se  double,  se  triple  en  se  | 
partageant.  Essaye  de  chercher  la  preuve  de  ce  calcul,  tu  ne  la  trou- 
veras pas,  et  cependant  il  est  juste. 

Ce  bonheur  auquel  il  a coopéré,  M.  Rougerie  ne  se  lasse  pas  de  le 
contempler. 

— Sois  heureux,  sois  heureux,  mon  gendre,  dit-il  encore  parfois 

à Léopold.  La  jeunesse  n’a  qu’un  temps.  Plus  tard,  bientôt,  j’en  suis 
certain,  tu  deviendras  un  homme  utile,  utile  à ta  femme,  à ton  vieil 
oncle,  à tes  enfants,  et  à ton  pays.  I 


Hippolyte  Aude  val. 


PRÉFACE 


d’un 

ÉCRIVAIN  BYZANTIN 


Plus  je  lis,  plus  je  regrette  les  premières  lectures  de  ma  jeunesse, 
lectures  faites  trop  rapidement  et  avec  une  ardeur  irréfléchie.  Les 
manuscrits  grecs  et  latins,  les  premiers  surtout,  avaient  pour  moi  un 
charme  irrésistible.  Rien  ne  me  rebutait  : ni  les  abréviations,  ni  le 
sujet,  ni  l’auteur,  ni  l’époque,  et  je  dévorais  tout  ce  qui  tombait  sous 
ma  main.  Mais  à combien  de  déceptions  n’étais-je  pas  exposé!  La 
littérature  grecque,  dans  son  ensemble,  est  si  étendue,  si  variée,  si 
inégale  i L’antiquité  classique  illumine  de  quelques  beaux  reflets 
les  œuvres  des  premiers  Pères  de  l’Église.  Saint  Basile,  saint  Jean 
Chrysostome,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  sont  encore  les  petits-fils 
de  Xénophon  et  de  Démosthène  ; c’est  ce  qu’a  si  bien  prouvé  l’illus- 
tre auteur  du' Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle. 
Mais  après,  et  plus  tard,  quel  désordre,  quelle  incohérence,  quelle 
corruption  dans  les  mœurs,  dans  les  esprits,  dans  le  goût,  dans 
la  langue  1 Tout  s’avilit.  La  dignité  humaine  disparaît.  On  ne  parle 
plus  aux  grands  qu’avec  un  encensoir  à la  main,  et  l’adulation,  revê- 
tant toutes  les  formes,  prend  des  proportions  exagérées.  La  simplicité 
est  une  preuve  d’impuissance,  et  les  subtilités  sont  réputées  élé- 
gances de  style.  L’infiltration  des  idées  orientales  s’opère  peu  à peu, 
et  avec  elles  s’introduit  l’abus  du  langage  figuré.  Le  monde  physique 
envahit  le  monde  moral,  et  tout  devient  métaphore.  Les  mêmes  com- 
paraisons, prises  dans  les  grands  spectacles  de  la  nature,  reviennent 
à satiété  : la  mer  et  l’incessante  mobilité  de  ses  ondes,  la  foudre  et 
ses  fureurs,  l’aurore  et  sa  rosée  bienfaisante,  le  Nil  et  la  fécondité 
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de  ses  inondations,  le  Pactole  et  son  sable  d’or.  Des  mots,  des  mots 
et  toujours  des  mots.  L’idée  est  si  rare  ou  tellement  noyée  qu’elle 
demeure  insaisissable. 

Aveuglé  par  cette  vaine  fantasmagorie,  je  passais  à côté  du  fait 
sans  l’apercevoir.  Dans  mon  inexpérience,  je  négligeais  des  rensei- 
gnements qui  plus  tard  eussent  trouvé  leur  application.  Quelquefois 
cependant  j’étais  récompensé  de  mes  peines,  et  mes  lectures,  si  ra- 
pides qu’elles  fussent,  n’étaient  pas  sans  profit  pour  la  science.  On 
connaît  plusieurs  de  mes  découvertes  littéraires  ; il  en  est  d’autres 
sur  lesquelles  je  ne  me  suis  pas  encore  expliqué.  Je  les  annoncerai 
en  temps  et  lieu.  Ceci  prouve  tout  le  parti  qu’on  peut  et  qu’on  doit 
tirer  d’une  étude  sérieuse  et  approfondie  des  manuscrits.  C’est  ce 
qu’avait  très-bien  compris  notre  célèbre  helléniste  Boissonade,  au- 
quel, à tort  suivant  moi,  on  a reproché,  je  ne  dirai  pas  son  goût, 
mais  une  espèce  de  penchant  pour  les  auteurs  byzantins.  Tout  en 
reconnaissant,  tout  en  déplorant  le  verbiage  et  le  faux  goût  qui  ré- 
gnent dans  leurs  écrits,  il  savait  par  expérience  qu’ils  ne  sont  pas 
complètement  dépourvus  d’intérêt.  Un  renseignement  historique, 
un  trait  de  mœurs,  un  détail  philologique  compense  souvent  bien 
des  peines  et  suffit  pour  justifier  l’attention  dont  ces  écrits  ont  été 
l’objet. 

Et  d’ailleurs,  avons-nous  bien  le  droit  d’être  si  dédaigneux  quand 
nous  nous  rappelons  ce  qu’était  l’Occident  aux  époques  dont  nous 
parlons?  Pendant  que  la  famille  des  Comnène  et  des  Ducas  cultivait 
les  lettres  avec  passion  et  avec  plus  de  succès  qu’on  ne  pouvait  en 
espérer  dans  des  temps  si  désastreux,  nous  étions  plongés  dans 
l’ignorance  et  la  barbarie.  Nos  ancêtres,  hommes  de  guerre,  allaient, 
sous  prétexte  de  croisades,  ravager  les  riches  provinces  de  l’Orient 
et  s’emparaient  du  trône  de  Byzance.  C’est  sous  le  malheureux  gou- 
vernement des  empereurs  latins  que  les  lettres  tombèrent  dans  le 
plus  grand  avilissement  ; c’est  aux  troubles  qui  ont  signalé  cette  épo- 
que, qu’on  attribue  la  perte  d’un  grand  nombre  d’ouvrages  qui 
existaient  encore  du  temps  de  Photius.  Nicétas  Choniate  fait  un  ta- 
bleau louchant  de  la  dévastation  qu’ont  causée  à Constantinople  les 
incendies  qui  accompagnèrent  ou  suivirent  la  prise  de  cette  ville  par 
les  Francs,  et  la  barbarie  des  vainqueurs  qui,  dans  leur  grossière 
ignorance,  croyaient  ne  pouvoir  mieux  exprimer  leur  mépris  pour 
les  Grecs  qu’en  les  appelant  des  faiseurs  de  livres  et  des  savants.  Les 
richesses  litléraires,  accumulées  par  les  Ducas  et  les  Comnène,  fu- 
rent détruites  par  les  soldats  de  la  croix,  qui  se  promenèrent  dans 
les  rues  portant  des  manuscrits  sur  leurs  piques  h 

* Schœll.,  Hist.  de  la  lût.  gr.,  t.  YI,  p.  58. 
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Soyons  donc  plus  indulgents  pour  les  littérateurs  byzantins, 
quelque  faible  d’ailleurs  que  soit  leur  mérite  ; car  c’est  à leur  zèle 
que  nous  devons  la  conservation  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité 
que  sans  eux  nous  ne  connaîtrions  pas.  Remercions  également  les 
savants  modernes  qui,  à l’exemple  de  Boissonade,  ne  craignant  pas 
de  consacrer  leurs  loisirs  à l’étude  de  ces  époques  dégénérées,  nous 
fournissent  des  matériaux  précieux  pour  une  histoire  littéraire  de  la 
Grèce  pendant  le  moyen  âge. 

Cette  histoire  est  encore  à faire.  Une  œuvre  de  ce  genre  ne  pourra 
être  entreprise  avec  succès  et  d’une  manière  complète  que  lorsqu’on 
aura  publié  tous  les  ouvrages  composés  avant  la  prise  de  Constanti- 
nople, et  dont  un  grand  nombre,  par  suite  d’un  injuste  dédain, 
dorment  encore  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  en  attendant 
qu’ils  deviennent  la  proie  des  vers.  L’histoire  des  décadences,  qu’il 
s’agisse  des  empires  ou  des  littératures,  comporte  aussi  ses  ensei- 
gnements , et  il  n’est  pas  rare  de  trouver  de  l’intérêt  dans  la  lecture 
de  certains  auteurs  qu’une  éclectisme  trop  absolu  semble  avoir  con- 
damnés à un  oubli  perpétuel. 

En  voici  un  par  exemple  qui  nous  raconte  lui-même  sa  vie  litté- 
raire et  qui  nous  parle  des  principaux  ouvrages  qu’il  avait  composés. 
A l’en  croire,  il  a abordé  tous  les  genres,  et  toujours  avec  le  même 
succès.  Éloquence,  goût,  érudition,  il  possédait  tout  à un  degré  supé- 
rieur. On  n’est  pas  plus  naïf,  plus  intrépide  dans  sa  propre  glorifica- 
tion. Nous  devons  sans  doute  rabattre  beaucoup  des  éloges  qu’il  se 
donne  avec  tant  de  complaisance.  Mais  il  faut  avouer  qu’il  ne  manque 
pas  d’un  certain  mérite,  et  que  même,  sauf  de  légers  défauts  tenant 
à des  finesses  de  langue  mal  comprises,  il  écrit  d’une  manière  assez 
élégante.  C’est  là  un  des  mérites  des  rhéteurs  de  la  cour  de  Con- 
stantinople pendant  le  moyen  âge.  Ils  composaient  avec  une  certaine 
habileté  des  pastiches  de  l’ancienne  langue  attique,  mais  ils  cachaient 
mal  le  vide  des  idées  sous  une  déclamation  de  mauvais  goût  et  pleine 
d’hyperboles. 

Notre  écrivain  se  nomme  Nicéphore  Basilacas.  Il  est  auteur  d’un 
petit  nombre  de  fables  et  de  quelques  éthopées  ou  exercices  oratoires 
écrits  avec  pureté.  Peu  connu  du  reste,  il  n’a  point  d’article  dans 
les  recueils  biographiques  ; Fabricius  et  Léon  Allatius  ne  lui  ont  con- 
sacré que  quelques  lignes. 

Ce  Basilacas  était  professeur  de  rhétorique  sous  Alexis  Comnène, 
et  s’acquit  par  ses  ouvrages  une  assez  grande  réputation.  Comme 
tous  les  savants  de  l'époque  il  voulut  prendre  part  aux  discussions 
religieuses;  il  composa  même  un  Commentaire  sur  les  épîtres  de 
saint  Paul,  commentaire  dont  Nicétas  Choniate  paraissait  taire  grand 
cas.  Sur  la  fin  de  sa  vie  plusieurs  de  ses  amis  le  prièrent  de  former 
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un  recueil  de  ses  écrits.  Dans  Finlention  de  leur  être  agréable,  il 
réunit  tout  ce  qu’il  put  trouver  de  ses  anciennes  compositions,  et  il 
plaça  en  tête  une  espèce  de  préface  ou  d’avant-propos.  Cette  préface  | 
est  une  pièce  curieuse  et  intéressante,  parce  qu’elle  peut  être  con-  I 
sidérée  comme  une  autobiographie  littéraire  de  Fauteur.  i 

Écoutons  son  début  : i 

Faites  peu  de  livres,  disait  Salomon  ; c’est  un  travail  incessant  ; la  } 
continuelle  méditation  de  l’esprit  afflige  et  use  le  corps.  C’est  vouloir  I 
remplir  le  tonneau  des  Danaïdes,  ou  naviguer  sur  une  mer  immense, 
exposé  à tous  les  orages  sans  jamais  arriver  au  port.  S’épuiser  de 
lassitude  pour  une  chose  inutile  est  la  preuve  d’une  grande  sottise. 

Ce  sont  les  fatigues  et  les  soucis  littéraires  qui  ont  occasionné  une  1 
inflammation  du  sang  à Chéréphon,  ce  philosophe  athénien,  ami  de 
Socrate  et  que  les  poètes  comiques  poursuivaient  de  leurs  sarcasmes 
en  l’appelant  l'homme  à la  couleur  jaune.  j 

Basilacas  continue  sur  ce  ton,  puis  il  fait  intervenir  l’éloquent 
Platon,  le  partisan  de  Socrate  qui  n’a  rien  écrit,  et  il  invoque  le  té-  | 
moignage  de  Marc  Aurèle  s’écriant  : Évitez  la  soif  des  livres,  si  vous  i 

ne  voulez  pas  ressembler  à ces  jeunes  débauchés  qui  boivent  inces-  j 

samment  sans  jamais  pouvoir  se  désaltérer.  Je  savais  tout  cela, 
ajoute-t-il.  Et  comment  pouvait-il  en  être  autrement?  Moi,  qui  dès 
ma  plus  tendre  enfance  ai  été  élevé  dans  l’étude  des  belles-lettres, 
qui  ai  toujours  puisé  à la  source  de  l’antiquité  comme  à une  fon- 
taine divine,  et  qui  même  n’ai  pas  dédaigné  de  sacrifier  aux  muses 
modernes.  J’admirais  ces  hommes  habiles  qui  nous  ont  donné  de  si 
bons  conseils  et  qui  nous  ont  dit  la  vérité  sur  les  choses  humaines. 
Toutefois,  je  pensais  qu’il  n’était  pas  séant  de  se  promener  surl’Hé- 
licon  sans  cueillir  quelques-unes  des  fleurs  suaves  qu’on  y rencon- 
tre, et  qu’il  fallait,  à l’imitation  des  abeilles,  en  composer  un  miel 
aromatique,  je  veux  dire  des  ouvrages  inspirés  par  les  muses.  C’est 
ce  que  j’ai  fait  dans  l’intention  d’être  agréable  au  public  et  aux  em- 
pereurs. Ceux-ci  ont  accueilli  mes  productions  comme  des  péans  et 
des  odes  en  l’honneur  de  leurs  victoires;  présent  modeste,  il  est  vrai, 
mais  digne  de  ceux  auxquels  il  était  offert.  Quant  au  public,  par  les 
éloges  qu’il  ma  donnés,  il  a encouragé  mon  ardeur  au  travail,  et  j’ai 
l’espérance  d’avoir  mérité  l’admiration  de  mes  contemporains.  Ceux 
qui  aiment  les  talents  et  les  bons  ouvrages  ont  pu  profiter  de  mes 
écrits,  où  on  trouve  à récolter  comme  dans  un  jardin  productif  et 
bien  cultivé.  Chez  les  autres,  épris  de  l’amour  du  bien  et  de  la  vertu, 
j’ai  fait  pénétrer  la  lumière  des  Saintes  Écritures  que  j’étudie  depuis 
longtemps,  lumière  qui  dévoile  les  mystères  du  Saint-Esprit. 

Telles  étaient  les  occupations  auxquelles  je  me  livrais  de  préférence, 
en  ayant  soin  de  meubler  ma  tète  d’une  instruction  solide  et  variée. 
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Après  les  exercices  de  la  grammaire  que  je  regarde  comme  un 
très-bon  commencement  et  comme  le  principe  des  autres  connais- 
sances, je  me  mis  à étudier  d’une  manière  approfondie  cette  science 
ordinairement  pleine  d’attrait  pour  la  jeunesse,  je  veux  dire  la  rhé- 
torique, l’art  des  sophistes,  ou,  pour  l’appeler  par  son  nom,  Fart  du- 
peur.  Les  finesses  de  Mercure  charmaient  mon  âme,  et  lorsque  je 
parlais  au  public,  j’attirais  par  mes  discours  une  foule  de  jeunes 
gens.  Toutefois  je  ne  suivais  pas  l’ancienne  méthode,  j’évitais  les 
labyrinthes  et  les  obscurités  de  langage,  comme  une  mode  surannée 
et  entachée  d’archaïsme,  par  conséquent  sans  grâces  et  sans  charme; 
c’était  à mes  yeux  comme  une  langue  barbare.  J’avais  adopté  une 
manière  de  parler  qui,  sous  le  rapport  du  fond  et  de  la  forme,  ne 
laissait  rien  à désirer.  Aussi  ai-je  acquis  une  grande  réputation  d’o- 
rateur, malgré  les  efforts  et  les  intrigues  d’une  certaine  coterie 
composée  d’hommes  sans  goût,  et  qui  étaient  dévorés  de  jalousie  en 
voyant  les  effets  de  mon  éloquence  et  de  ma  bonne  méthode.  Peu 
s’en  est  fallu  que  toute  la  jeunesse,  je  parle  de  celle  qui  est  heu- 
reusement douée  sous  le  rapport  de  l’esprit  et  de  l’intelligence,  n’a- 
doptât ma  manière,  de  préférence  à celle  des  anciens.  Aussi  partout 
aujourd’hui  se  sert-on  du  terme  (^aaiXaxav,  écrire  à la  manière 
deBasilacas,  comme  autrefois  on  disait  Yopyia^stv,  dans  le  sens  d’imi- 
ter le  rhéteur  Gorgias. 

Ainsi  donc  grande  jalousie  contre  moi  parmi  les  partisans  des  an- 
ciens, parmi  ceux  qui,  aveuglés  par  leur  sottise,  sont  ennemis  dé- 
clarés des  grâces.  Aussi  leurs  compositions  sont-elles  ridicules  et 
pleines  de  solécismes,  bien  qu’ils  professent  la  grammaire  qui  est 
l’art  de  parler  et  d’écrire  correctement.  Quand  ils  cherchent  l’exac- 
titude, ils  font  preuve  d’ignorance  ; s’ils  sont  graves,  c’est  avec  bas- 
sesse, et  s’ils  veulent  être  sublimes,  ils  tombent  dans  la  trivialité.  Ils 
ont  inventé  le  terme  (SaaiXaxKjpic;,  comme  on  disait  autrefois 
7cia[ji.6ç,  attachement  au  parti  de  Philippe,  et  cela  pour  se  moquer 
de  mes  imitateurs. 

Après  m’être  occupé  de  la  prose,  qui  est  si  difficile,  j’ai  tourné 
mes  regards  vers  la  poésie.  Je  devins  alors  très-abondant  et  ma  lan- 
gue coulait  comme  un  fleuve.  Et  qu’on  ne  croie  pas  que  je  suis  ici  le 
jouet  de  la  vanité  ou  d’un  sot  orgueil.  Le  témoignage  public  est  là 
pour  dire  que  ma  réputation  n’a  pu  être  flétrie  par  fenvie,  qui  ce- 
pendant s’était  tant  acharnée  après  moi.  Dans  mon  ardeur  pour  la 
poésie,  je  ne  me  suis  pas  borné  à faire  des  trimètres,  genre  mono- 
tone, qui  ne  comporte  que  des  vers  non  rimés  et  d’un  usage  si  com- 
mun aujourd’hui.  Composer  des  ïambes  est  une  bagatelle,  aussi  ai-je 
voulu  m’exercer  à faire  des  trochées,  genre  de  vers  que  j’ai  perfec- 
tionné, indépendamment  des  autres  mètres,  dont  la  variété  réjouit 
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en  même  temps  qu’elle  élève  l’esprit.  Ayant  remarqué  que  la  jeu- 
nesse aime  à rire  et  se  laisse  facilement  entraîner  par  les  plaisante- 
ries et  les  jeux,  j’ai  fait  aussi  des  comédies,  où  je  maniais  le  style 
comique  avec  d’autant  plus  d’à  propos  que  tout  ce  qui  se  faisait  alors  ! ^ 
prêtait  beaucoup  à rire. 

Basilacas  nous  donne  ensuite  le  titre  des  quatre  pièces  comiques 
qu’il  avait  composées,  ce  sont  : 

’Ovcôp'a[A6oç,  Le  triomphe  de  Vâne  ; 

Y]  üapaosejoTïXacjTa,  Lg  marchand  d^étoup es  ou  la  formation 

du  paradis; 

5°  2T£(pavTTai,  Les  vainqueurs  couronnés; 

4°  'O  TaXavToü)'oç  ‘Ep[jL^(;,  Mercure  porte-balance. 

Malheureusement,  notre  poète  ne  nous  donne  aucun  détail  sur  ces 
compositions,  dont  par  conséquent  nous  ne  pouvons  avoir  aucune 
idée,  puisqu’elles  sont  perdues  aujourd’hui.  Perte  très-regrettable, 
parce  que  nous  ne  possédons  rien  en  ce  genre  datant  de  l’époque  by- 
zantine. Il  est  certain  toutefois  que  les  pièces  en  question  n’étaient 
pas  de  nature  à être  représentées.  Les  Grecs  du  moyen  âge  tran- 
scrivaient Aristophane,  Eschyle,  Euripide  et  Sophocle,  mais  ils  n’au- 
raient jamais  essayé  de  faire  une  comédie  ou  une  tragédie.  Une  pa- 
reille composition  eût  été  blâmée  comme  une  entreprise  impie  et 
dangereuse. 

J’ai  fait  encore,  dit-il,  d’autres  poésies,  sans  observer  strictement 
les  règles  de  la  versification;  j’en  ai  composées  aussi  de  légères  où 
je  n’ai  suivi  aucun  système  de  philosophie  ou  de  philologie;  presque 
toutes  sont  anonymes,  comme  celle  qui  est  intitulée  : Les  Sporades 
célestes. 

Ainsi,  alors  que  je  n’avais  pas  encore  de  poil  au  menton,  je  me 
livrais  au  genre  comique  et  plaisant,  et  je  cherchais  par  tous  les 
moyens  possibles  à noyer  dans  mon  verre  la  tristesse  et  les  chagrins. 

Ces  poésies  sont  encore  aujourd’hui  fixées  dans  ma  mémoire. 

Basilacas  raconte  ensuite  comment,  ayant  bu  aux  sources  de  la  divine 
sagesse,  il  a eu  honte  de  ces  frivoles  occupations  et  a livré  au  feu 
toutes  ces  compositions  légères,  afin  de  ne  pas  devenir  lui-même  la 
proie  des  flammes  de  l’enfer. 

Telle  est  mon  histoire,  ajoute-t-il,  histoire  connue  de  bien  des 
gens  qui  n’ont  pas  loué  mon  zèle  et  la  courageuse  résolution  que 
j’avais  prise.  Et  cependant,  plusieurs  de  mes  ouvrages,  véritables 
inspirations  delà  muse  attique,  étaient  remplis  de  grâce,  d’érudition 
et  de  pensées  sublimes.  Des  quatre  pièces  citées  plus  haut,  et  qui 
avaient  une  grande  étendue,  il  ne  reste  plus  rien  aujourd’hui.  Il  en 
est  de  même  de  mes  écrits  satiriques,  dont  quelques  fragments  seu- 
lement ont  été  conservés  dans  la  mémoire  de  mes  contemporains. 
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Quant  à mes  autres  poésies,  elles  sont  en  diverses  mains  qui  ne  veu- 
lent pas  les  lâcher.  Aussi,  dans  ce  recueil,  n’ai-Je  pu  insérer  rien  ou 
presque  rien  en  vers  ; c’est  comme  un  verre  d’eau  par  rapport  à la 
mer. 

Que  si  je  veux  parler  de  mon  commerce  épistolaire,  il  a été  peu 
étendu,  si  ce  n’est  avec  mon  oncle  maternel.  En  sa  qualité  de  haut 
fonctionnaire  de  l’empire,  il  avait  beaucoup  d’amis  et  de  très-nom- 
breuses relations.  Quant  à moi,  je  n’ai  écrit  qu’un  petit  nombre  de 
lettres,  peu  visité  que  j’étais  par  le  Mercure  de  l’opulence  et  par  ce- 
lui de  l’amitié.  Je  suis  un  philosophe,  je  ne  fréquente  point  les  pa- 
lais des  grands,  et  je  ne  suis  pas  un  courtisan.  Jeté  jeune  dans 
le  tourbillon  de  la  vie  et  des  affaires,  j’étais  très-timide  ; je  ne  m’exa- 
gérais pas  l’importance  de  mes  ouvrages,  et  je  n’étais  pas,  comme 
les  singes,  aveuglé  par  les  illusions  admiratives  de  la  paternité. 

Notons  ici  en  passant  une  certaine  allure  de  modestie,  allure  à la- 
quelle l’auteur  ne  nous  a pas  habitués.  Mais  reprenant  bien  vite  son 
ton  ordinaire.  J’attendais,  continu e-t-il,  l’arrivée  de  l’âge  mûr  et  des 
circonstances  meilleures,  afin  de  pouvoir  montrer  à propos  la  fécon- 
dité de  mes  talents.  Je  n’étais  pas  comme  ces  auteurs  dépourvus  de 
sens  qui  courent  les  spectacles  et  les  lieux  publics  pour  lire  leurs  ou- 
vrages et  se  faire  admirer.  Mais,  conformément  au  titre  de  profes- 
seur que  je  portais,  j’étudiais,  j’analysais  les  discours  des  orateurs 
anciens,  et  mes  occupations  étaient  conformes  à mes  fonctions.  Aussi 
me  restait-il  peu  de  temps  pour  mes  travaux  particuliers  que  je  né- 
gligeais ; je  n’en  relirais  nul  honneur.  Comme  j’avais  l’habitude  de 
me  servir  de  papier  fin,  il  arrivait  souvent  que  mes  compositions 
s’effaçaient  et  devenaient  illisibles;  quelques-unes  même  ont  été 
détruites  complètement.  D’autres  ont  été  prêtées  à des  amis  qui  ne 
me  les  ont  pas  rendues.  Autant  de  raisons  qui  expliquent  pourquoi  je 
n’ai  pu  réunir  qu’une  faible  partie  de  mes  écrits,  celui-ci  d’un  côté, 
celui-là  d’un  autre  ; ce  n’est  qu’avec  de  très-grandes  difficultés  que 
je  suis  parvenu  à en  former  un  volume.  Et  si  j’ai  pris  cette  peine, 
c’était  pour  répondre  au  désir  de  quelques  amis  qui  rn’en  avaient 
prié.  Mon  âge  avancé  n’était  pas  à leurs  yeux  un  prétexte  suffisant 
pour  me  dispenser  de  ce  travail.  Les  Thersites,  disaient-ils,  n’ose- 
raient pas  se  moquer  d’Achille,  lors  même  que  ce  dernier,  parvenu 
à la  vieillesse,  parlerait  comme  un  enfant  sur  l’art  de  la  guerre. 

Indépendamment  du  professorat  que  j’ai  exercé  pendant  assez 
longtemps,  je  me  suis  adonné  aux  études  théologiques.  Sans  avoir 
été  (je  conserve  l’expression  de  l’auteur),  sans  avoir  été  un  des  ros- 
signols de  la  théologie,  j’ai  composé  quelques  ouvrages  qui  ont  rap- 
port à cette  science,  et  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite.  Je  dois 
en  rendre  compte  au  lecteurtoiit  en  lui  disant  la  suite  de  mon  histoire. 

OcTOUUE  irOG  . 2.) 
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Entouré  d’envieux  et  d’ennemis,  j’ai  été  obligé,  pour  me  défendre, 
de  devenir  orateur.  Je  cultivai  l’éloquence  avec  le  plus  grand  succès. 
Je  faisais  des  discours  magnifiques,  et  la  foule  se  pressait  pour  m’en- 
tendre. Le  barreau  était  plein  et  le  chef  de  l’Église  entrait  en  courroux 
contre  moi,  semblable  à Critias  ou  à Hippias,  qui  craignaient  une  in- 
surrection envoyant  les  Athéniens  accourir  pour  entendre  les  haran- 
gues des  orateurs.  La  longueur  de  mes  discours  indignait  ce  prélat, 
parce  que,  malgré  son  \iolent  appétit,  il  était  obligé  d’attendre  que 
j’eusse  terminé,  pour  aller  prendre  ses  repas.  Quelquefois  aussi  je 
fulminais  contre  la  scélératesse  des  hommes  et  je  me  livrais  à des 
réflexions  morales  semblables  à celles  qu’on  trouve  dans  l’Écriture 
Sainte  ; alors  cet  homme  se  fâchait  parce  qu’il  croyait  voir  des  allu- 
sions dans  ce  que  je  disais.  Un  jour,  faisant  une  conférence  sur  saint 
Paul,  je  discutais  cette  parole  de  l’Apôtre  à Timothée  : « En  toute 
chose  apportez  une  grande  attention,  quand  vous  pratiquez  les  mys- 
tères de  l’Église.  » Je  vis  alors  notre  homme  s’agiter,  froncer  les 
sourcils  et  contenir  mal  son  indignation.  Les  louanges  que  je  donnais 
à saint  Paul  lui  semblaient  sa  propre  condamnation,  et  il  prétendait 
que  les  textes  sacrés  étaient  flétris  par  mes  discours.  A la  fin,  il  crut 
devoir  me  donner  un  livre  contenant  un  commentaire  sur  les  épîtres 
de  saint  Paul,  livre  tout  au  plus  digne  d’être  offert  à une  femme  dé- 
pourvue d’esprit  et  d’érudition.  Il  me  rappelait  ce  philosophe  de 
l’antiquité,  Carnéade  l’Athénien,  qui  disait  toujours  des  paroles  flat- 
teuses et  agréables  à une  femme  galante,  à une  reine,  je  veux  dire 
Cléopâtre. 

Ainsi,  le  chef  de  l’Église  n’a  pas  craint  de  me  traiter  comme  une 
femme.  Il  m’a  donné  cet  abrégé  dans  l’espérance  que  j’y  trouverais  la 
grande  théologie  des  apôtres.  J’avais  ordre  de  m’y  conformer,  et  il 
ne  m’était  pas  permis  de  faire  le  moindre  changement  aux  paroles 
qui  étaient  contenues  dans  ce  livre,  comme  si  j’étais  un  enfant  fré- 
quentant encore  les  bancs  de  l’école.  C’est  ainsi  que  par  ses  vexa- 
tions il  espérait  éteindre  mon  zèle  et  affaiblir  sensiblement  ma  puis- 
sance de  parole.  Mais,  en  véritable  orateur  que  j’étais,  je  ne  me  lais- 
sais pas  décourager  : j’aurais  craint  de  passer  pour  un  sot.  Je  n’ai 
donc  tenu  aucun  compte  de  ses  recommandations  et  j’ai  adopté  une 
méthode  inconnue  à la  plupart  des  savants.  Je  n’écrivis  plus  que  les 
ébauches  de  mes  discours  et  je  m’abandonnai  aux  élans  de  mon 
éloquence.  Mais  une  ébauche  ressemble  à un  ruisseau  qui  se 
perd,  et  il  est  difficile  de  la  conserver  par  l’écriture  ou  dans  la  mé- 
moire. 

Telle  est  l’histoire  de  mes  ouvrages.  Je  dois  maintenant  parler  de 
leur  style  et  des  idées  qu’ils  renfermaient. 

En  général,  mes  discours  sont  éloquents  et  dignes  d’être  applaii- 
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dis,  mais  ils  n’affectent  point  une  trop  grande  pompe  et  ne  fatiguent 
point  par  le  fracas  des  mots.  Dans  la  plupart,  la  construction  est  très- 
simple  ; les  expressions  claires  et  faciles  à comprendre.  J’ai  évité  au- 
tant que  possible  le  langage  trivial  qui  est  le  propre  des  ignorants  ; 
car  les  mots  usités  dans  les  carrefours  dénotent  une  grande  inexpé- 
rience chez  celui  qui  les  emploie.  Malgré  la  clarté  qui  règne  dans  mes 
compositions  oratoires,  elles  ne  manquent  ni  de  grandeur  ni  d’élé- 
vation ; on  y trouve  même  des  passages  qui  rappellent  la  déclamation 
et  la  majesté  des  pièces  de  théâtre. 

On  sent  aussi  dans  mes  déclamations  une  odeur  suave  s’exhalant 
des  fleurs  que  j’ai  cueillies  dans  les  prairies  de  la  littérature.  Mon 
style,  nourri  de  tropes,  réunit  la  force  à la  douceur.  J’ai  en  horreur  les 
plagiats  et  les  compilations  ; car  il  faut  toujours  qu’il  y ait  rapport 
entre  les  mots  et  les  choses.  Dans  les  matières  que  je  traite,  j’évite  les 
ornements  anciens  qui  me  paraissent  comporter  une  vanité  superflue 
et  sans  aucun  rapport  avec  les  affaires  actuelles.  Souvent  la  recher- 
che dans  les  mots  et  dans  le  style  cache  le  vide  des  idées  ; ce  n’est 
qu’un  vain  bruit,  plus  ou  moins  agréable  et  propre  à chatouiller 
l’oreille,  mais  rendant  mal  la  pensée  de  l’auteur.  Ces  expressions, 
alors,  ne  sont  pas  d’accord  avec  les  idées  ; il  y a embarras,  lenteur 
dans  la  marche  de  la  phrase  ; c’est,  comme  dit  le  proverbe,  le  char 
qui  traîne  le  cheval. 

Quant  aux  figures  dont  je  fais  usage,  elles  ont  de  l’originalité,  mais 
j’évite,  comme  inutiles,  les  néologismes  et  un  trop  grand  atticisme. 
Ce  que  je  cherche  surtout,  c’est  à être  élégant  et  agréable.  J’ai  tou- 
jours aimé  les  périodes  sonores,  pompeuses,  les  phrases  rimées,  et 
en  général  tout  ce  qui  est  un  véritable  ornement  pour  le  style  ; mais 
j’y  ai  mis  beaucoup  de  goût  et  de  discernement,  m’attachant  à dissi- 
muler ces  effets  et  à ne  les  produire  que  d’une  manière  tout  à fait  na- 
turelle et  comme  par  hasard.  J’aurais  craint  de  paraître  trop  brillant 
et  d’avoir  trop  travaillé  mes  discours.  Si  je  cite  des  histoires  et  des 
proverbes,  c’est  avec  mesure  et  discrétion  ; prodiguer  ce  genre  d’or- 
nements, c’est  jeter  de  l’obscurité  dans  un  ouvrage,  c’est  vouloir  re- 
noncer à la  réputation  d’habile  ouvrier  et  de  maître  consommé  dans 
son  art.  Sans  doute  cette  méthode  attire  le  lecteur  par  le  charme  de 
l’érudition,  mais  elle  devient  vicieuse  si  elle  tombe  dans  l’abus. 

Tantôt  je  touche  à la  philosophie  morale  et  j’émets  des  idées  telle- 
ment sublimes,  que  je  parais  m’élever  jusqu’aux  astres.  Tantôt  je 
m’adresse  au  Créateur  de  l’univers,  pour  l’admirer  et  chanter  ses 
louanges.  Les  passages  auxquels  je  fais  ici  allusion  sont  remplis  d’élo- 
quence et  d élévation. 

Telles  sont  les  richesses  quel’on  trouve  dans  mes  discours  qui  sont 
de  différents  genres.  Celui  que  j’ai  composé  pour  le  nomophylaque, 
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O èzl  TW  vo[;.o©6Aaxi,  pourrait  mieux  s’intituler  le  Sophiste.  Il  surprend 
rimagination  et  la  charme  par  son  chant,  comme  les  oiseaux  par  leur 
délicieux  gazouillement  ; il  Yole  plutôt  qu’il  ne  marche.  Le  second 
discours  sur  le  même  sujet  est  plus  vigoureux  de  style  et  de  pen- 
sées. Quant  au  troisième,  c’est  un  coursier  noble  et  fougueux  qui 
court  à travers  champs  et  dépasse  tous  ses  rivaux.  Métaphore  d’une 
grande  justesse,  car  on  y reconnaît  la  nature  et  l’étendue  du  terrain, 
et  on  le  voit  toujours  debout  et  victorieux  dans  sa  marche.  11  est 
aussi  très-harmonieux  et  riche  d’élocution  ; il  n’emploie  que  des 
mots  choisis  et  ne  cesse  de  semer  des  fleurs  sur  l’empereur  qui, 
après  avoir  vaincu  les  barbares,  est  rentré  en  triomphateur. 

Le  discours  suivant  est  également  consacré  à l’empereur  et  aux 
victoires  qu’il  a remportées.  Mais  il  est  comme  un  fils  par  rapport  à 
sa  mère,  si  on  le  compare  au  précédent  qui  est  le  discours  capital, 
en  raison  des  louanges  que  je  donne  à notre  monarque.  Je  l’ai  com- 
posé pour  un  homme  encore  novice  dans  l’art  oratoire,  et  j’ai  dû 
le  proportionner  à ses  forces. 

La  déclamation  pour  Muzalon  a été  faite  pour  un  jeune  homme 
qui  suivait  encore  les  leçons  de  son  maître.  Retranchez  quelques 
fictions  agréables  sous  lesquelles  se  cachent  l’art  et  les  ruses  du  so- 
phiste, fictions  que  j’y  ai  semées  exprès  pour  dissimuler  les  plagiats 
de  ce  jeune  homme,  et  afin  de  faire  croire  qu’il  avait  composé  lui- 
même  cet  ouvrage,  en  rapport  avec  son  âge  et  son  savoir,  faites  ces 
retranchements  et  vous  trouverez  que  cette  composition,  qui  res- 
semble à une  flûte  jouée  par  un  commençant,  est  très-éloquente  et 
écrite  avec  art. 

Le  discours  pour  le  grand  domestique  montre  aussi  beaucoup  de 
science.  Il  évite  le  néologisme  et  la  phraséologie,  sans  tomber  dans 
la  fadeur  et  sans  être  dur  à l’oreille.  J’en  dirai  autant  d’un  autre 
genre  d’ouvrage,  de  mes  Monades^  et  surtout  du  dernier  de  malheu- 
reuse mémoire,  car  je  l’ai  composé  dans  un  âge  mûr,  et  le  sujet  en 
a été  pour  moi  l’objet  d’une  longue  méditation. 

Parmi  mes  écrits  politiques,  le  meilleur,  pour  les  idées,  les  pa- 
roles et  pour  l’exactitude,  est  celui  qui  est  intitulé  Déclamation  sur 
Bagoas,  En  l’écrivant  j’ai  été  débarrassé  des  maux  qui  accablaient 
ma  tête. 

Quant  aux  pensées  que  j’ai  exprimées  dans  la  Monade  sophistique, 
elles  n’ont  pas  la  même  force  et  ne  montrent  point  autant  d’art  que 
celles  des  autres  Monades.  Car  cet  écrit  n’est  point  de  la  même  épo- 
que que  les  discours  composés  sur  les  choses  sacrées.  Ces  der- 
niers, plus  riches  de  science  et  d’érudition  doivent  être  séparés  de 
la  Monade  sophistique  qui  leur  est  inférieure.  Je  les  ai  écrits  avec  un 
soin  tout  particulier,  dans  l’espérance  qu’ils  resteraient  comme  des 
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modèles,  d’après  lesquels  on  pourrait  juger  la  valeur  et  la  beauté  de 
mes  discours  intitulés  : Êpeæégématiques. 

Un  autre  de  mes  livres  porte  pour  litre  : Celui  qui  parle  correcte- 
ment. Moins  considérable  que  le  précédent,  il  est  riche  d’érudition, 
d’éloquence  et  de  persuasion.  Évitant  le  mensonge  et  les  sophismes, 
il  puise  à la  source  intarissable  de  nos  ancêtres,  les  anciens. 

Un  dernier  renseignement.  Je  suis  encore  auteur  de  plusieurs 
commentaires  importants  que  j’avais  également  puisés  dans  les  ou- 
vrages des  anciens.  Mais  je  crains  bien  qu’ils  ne  soient  perdus,  par 
suite  de  la  négligence  de  la  personne  chez  laquelle  je  les  avais  dé- 
posés. 

Comme  on  le  voit,  le  tableau  est  complet.  Rien  n’y  manque.  C’est 
au  point,  si  Michel  Psellus  et  Tzetzès  ne  nous  fournissaient  des  exem- 
ples analogues,  c’est  au  point  qu’on  serait  tenté  de  croire  que  l’auteur 
ne  parle  pas  sérieusement  et  qu’il  a voulu  faire  une  plaisanterie,  un 
jeu  d’esprit.  A toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays,  l’amour-propre 
et  la  vanité  de  certains  écrivains  se  sont  manifestés  avec  une  grande 
transparence.  Quelques-uns  même,  ayant  la  conscience  de  leur  génie, 
ont  pu,  dans  un  élan  d’enthousiasme  poétique,  s’écrier  comme  Ho- 
race : Exegi  monumentum.  Mais  on  n’en  a jamais  vu  qui,  épuisant  à 
leur  profit  le  vocabulaire  des  formules  laudatives,  aient  poussé  plus 
loin  la  manie  de  la  glorification  personnelle. 

Chose  singulière  ! aucun  des  ouvrages  mentionnés  ici  par  Nicéphore 
Basilacas  n’a  été  conservé,  à l’exception  d’un  des  discours  sur  l’em- 
pereur, et  il  ne  dit  pas  un  mot  des  opuscules  que  nous  possédons 
sous  son  nom.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  petite  pièce  inédite,  dont  j’ai 
essayé  de  reproduire,  sans  l’exagérer,  l’exacte  physionomie,  est  in- 
téressante à plus  d’un  point  de  vue.  Elle  nous  offre  un  curieux  spé- 
cimen de  la  naïveté  et,  disons  le  mot,  de  la  sottise  byzantine,  et  on  y 
trouve  un  nouveau  chapitre  pour  l’histoire  littéraire  des  Grecs  au 
moyen  âge.  Elle  nous  fournit  de  plus  l’occasion  de  regretter  que  l’an- 
tiquité ne  nous  ait  pas  laissé  un  plus  grand  nombre  d’ouvrages  de  ce 
genre.  Les  détails  que  Xénophon,  César,  Marc  Aurèle,  Libanius  et 
Lucien  nous  donnent  sur  eux-mêmes  ne  sont  pas  de  nature  à dimi- 
nuer ces  regrets.  De  quel  prix  serait  pour  nous  l’autobiographie  lit- 
téraire d’écrivains  tels  qu’ Aristophane,  Ménandre,  Platon,  Aristote 
ou  Plutarque  ! 


E.  Miller. 


L’ESCALADE 


I 

Du  sommet  vierge  encor,  but  de  notre  journée, 

Et  d’où  la  plaine  immense  est  au  loin  dominée, 

Un  taillis  nous  sépare,  ardu,  planté  de  houx, 

Hérissé  de  bruyères  entre  de  noirs  cailloux. 

Las  de  graxir,  assis  sur  un  bloc  de  basalte, 

Avant  l’heure,  aux  trois  quarts  du  chemin,  je  fais  halte 
Tourné  vers  ces  hauts  lieux  d’où  je  me  sens  banni. 
J’étanche  la  sueur  de  mon  front  dégarni. 

Mais  eux  î comme  enivrés  d’être  seuls  et  sans  guide. 
Dressant  vers  l’inconnu  leur  jeune  tête  avide. 

Et  par  de  joyeux  cris  Fun  Fautre  s’animant, 

Les  deux  joyeux  garçons  grimpent  allègrement. 

Moi,  je  les  suis  du  cœur,  et,  comme  dans  un  rêve, 

Je  crois  que  mon  désir  les  porte  et  les  soulève  ; 

Quand  mon  regard  les  perd,  sous  le  taillis  plus  noir, 

Je  les  devine  encor  en  cessant  de  les  voir. 

Voici  qu’un  vent  rapide  écarte  un  peu  les  branches  : 

Le  vert  sombre  des  houx  trahit  leurs  vestes  blanches  ; 
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Un  rocher,  par  moment,  me  les  cache,  et,  soudain 
J’ai  revu  bondissant  le  chevreuil  et  le  daim. 

On  s’arrête;  et,  vers  moi,  durant  la  courte  étape. 
Prompt  à me  rassurer  un  long  hourrah  s’échappe. 
Et  j’applaudis,  heureux  témoin  de  leur  essor; 

Et,  du  fond  de  mon  cœur,  je  les  exhorte  encor  : 


II 


Courage  ! enfants,  montez  où  je  ne  puis  atteindre  ! 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  j’ai  montré  le  chemin; 

Je  suis  las,  l’heure  approche  où  mon  feu  va  s’éteindre  ; 
C’est  à vous  de  me  tendre  une  vaillante  main. 

C’est  à vous  d’emporter  mon  âme  sur  vos  ailes. 
D’annoncer  une  aurore  au  soir  qui  va  finir  ; 

C’est  par  vous,  par  vos  yeux,  ô mes  oiseaux  fidèles. 

Que  mes  yeux  et  mon  cœur  plongent  dans  l’avenir. 

A vous  voir,  sur  ces  monts,  souples,  joyeux,  alertes. 
Altérés  d’inconnu,  fuir  à travers  les  bois, 

Je  sens,  avec  l’air  vif  de  ces  cimes  désertes 
Courir  dans  mon  vieux  sang  les  ardeurs  d’autrefois. 

Ma  jeunesse  revient,  mais  sereine,  apaisée  : 

C’est  la  même  chaleur  avec  un  jour  plus  pur. 

C’est  un  ciel  à midi  s’humectant  de  rosée. 

C’est  l’arbre  encore  en  fleur  couronné  de  fruit  mûr. 

Un  flot  de  vie  en  moi  de  partout  s’insinue. 

Comme  un  présent  du  ciel  et  comme  un  don  de  vous. 

Je  sens  de  ma  saison,  tout  à coup  revenue, 

La  verdure  aussi  fraîche  et  le  parfum  plus  doux. 
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Quand  le  chêne  au  tronc  creux  n’a  d’entier  que  l’écorce , 
Ainsi,  l’abeille  y fait  sa  divine  liqueur; 

Il  sera  consolé  d’avoir  perdu  sa  force... 

Le  chêne,  au  lieu  de  sève,  a du  miel  dans  le  cœur. 

Volez  donc,  posez-vous  sur  toutes  ces  merveilles, 

Sur  ces  fleurs  des  hauts  lieux  qui  vous  restent  ouverts  ; 
C’est  de  vous  que  j’attends,  ô mes  chères  abeilles, 

La  sève  de  mon  âme,  et  le  miel  de  mes  vers. 

Allez  sur  les  sommets  d’où  la  clarté  ruisselle. 

Cueillir  plus  haut  que  moi  votre  part  d’idéal  ; 

Emporter  de  ces  bois  quelque  vertu  nouvelle 
Pour  en  faire  aux  aïeux  un  tribut  filial. 

Chantez,  jeunes  oiseaux,  le  chêne  va  se  taire  ! 

Ce  qu’ébauchait  ma  vie,  à vous  de  le  finir.’ 

Puisse  grandir  en  vous  notre  âme  héréditaire 
Et  mon  père  attendri,  par  vos  mains,  me  bénir. 

Que  m’importent  mes  jours  si  près  de  disparaître. 
Enfants,  mes  seuls  objets  d’espérance  ou  d’effroi! 

J’aime  en  vous  l’avenir,  tous  ceux  qui  doivent  naître, 

Et  tous  ces  morts  sacrés  que  je  sens  vivre  en  moi. 

De  ma  mère  aux  doux  yeux  vous  êtes  le  sourire, 

A travers  nos  soucis  la  grâce  et  le  bonheur; 

Sang  de  l’auguste  aïeul  qui  se  plut  à m’instruire. 

Vous  êtes  le  devoir  et  vous  serez  l'honneur. 


Marchez  donc  vaillamment  pour  que  je  me  repose; 
Et  partis  de  la  pierre  où,  lassé,  je  m’assieds. 
Parvenus  sur  ce  pic  baigné  de  vapeur  rose, 
Voyez-moi  de  bien  haut  et  dans  l’ombre  à vos  pieds. 


L’ESCALADE. 

Que  cet  âpre  sentier  sourie  à voire  audace  ! 

Prenez  pour  but  ces  lieux  d’un  difficile  accès 
Où  les  intérêts  vils  n^ont  pas  marqué  leur  trace. 

La  gloire  est  dans  Feffort,  qu'importe  le  succès  ! 

Le  pèlerin  d’en  haut  souvent  tombe  ou  chancelle; 

Il  se  heurte,  il  se  brise  à l’obstacle  maudit  ; 

Mais  tandis  que  son  corps  s'ose  à la  rude  échelle, 
Son  esprit  la  dépasse  et  son  âme  grandit. 

Montez  dans  la  douleur,  sûrs  de  la  récompense. 
Quand  le  but  invoqué  s’enfuirait  devant  vous, 

¥ers  le  faîte  entrevu  de  tout  homme  qui  pense , 
Montez  d’un  pas  plus  ferme  et  plus  hardi  que  nous. 

Saisissez  donc,  enfants,  ce  flambeau  de  la  vie. 

Tandis  que  les  vieillards  se  querellent  entre  eux, 
Parlez,  jeunes  coureurs,  purs  de  crainte  et  d’envie, 
Éclairant  sous  vos  pas  Favenir  ténébreux. 

Montez  Jusqu  où  visait  le  rêve  de  vos  pères: 

Et,  sans  rien  accepter  de  ce  temps  odieux, 

Tâchez,  dans  vos  combats,  sous  des  astres  prospères, 
De  venger  notre  injure  et  d’absoudre  nos  dieux. 

Prenez  la  voie  étroite,  et  pour  prix  de  vos  pein.es, 

En  plein  azur,  assis  sur  ce  rocher  vermeil, 

Attirez  de  vos  mains,  vers  ces  hauteurs  sereines, 
Mon  âme  qui  vous 'suit  du  côté  du  soleil. 


III 


Encor  quelques  degrés  franchis  de  ce  pas  ferme, 
Et  de  l’âpre  escaladeTls  atteindront  le  terme. 
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Le  sommet  désiré  va  leur  livrer  ses  fleurs. 

Des  cieux  mélangés  d’ombre  et  de  chaudes  couleurs, 

Le  soleil  plus  rapide  embrase  au  loin  la  voûte  : 

Il  s’abaisse;  on  dirait  qu’il  veut,  las  de  sa  route, 
Choisir  pour  s’y  poser,  dans  le  calme  du  soir. 

Ce  faîte  où  deux  enfants  ont  rêvé  de  s’asseoir. 

Du  rocher  qui  flamboie  aux  deux  coureurs  que  j’aime. 
Mesuré  par  mes  yeux,  l’intervalle  est  le  même 
Qu’entre  ce  trône  ardent  et  les  pieds  d’or  du  dieu. 

Le  terme  de  la  course  apparaît  au  milieu. 

Or,  songeant  au  duel  de  Jacob  et  de  l’ange. 

Moi,  j’assistais  d’en  bas  à cette  lutte  étrange. 

Cependant  les  troupeaux,  les  hommes  de  labour 
Se  hâtent  vers  la  plaine  avant  la  fin  du  jour. 

A travers  la  bruyère  et  les  taillis  en  pente , 

Sur  la  roche  inégale  où  le  sentier  serpente, 

Les  chèvres,  les  brebis,  les  vaches  au  poil  roux. 
Passent  en  longue  file  en  contournant  les  houx. 

Des  rebords  du  plateau  jusque  vers  la  colline, 

Tinle  à chaque  détour  la  clochette  argentine. 

Voici,  tout  près  de  moi,  le  chien  et  le  berger  ; 

Je  ne  suis  plus  pour  eux  un  bizarre  étranger  : 

Le  vieux  pâtre  interrompt  sa  ballade  ingénue. 

Il  s’approche,  il  m’adresse  un  mot  de  bienvenue; 

Il  sait  de  quoi  je  songe,  et,  d’un  gesle  joyeux. 

Lève  un  bras  vers  la  cime  où  se  tournent  mes  yeux; 

Il  sourit;  et,  flattant  l’orgueil  qui  me  travaille. 

Il  vante  de  mes  gars  la  souplesse  et  la  taille, 

Et  jamais  à mon  cœur,  jamais  si  douce  voix. 

Ne  vaut  ce  mâle  éloge  en  son  rude  patois. 

Mais  le  soleil  déjà  touche  à l’ardente  roche, 

El  le  basalte  aigu  s’enflamme  à son  approche; 

Tout  à coup  s’affaissant  sur  le  sombre  plateau, 

— Comme  un  bloc  de  fer  rouge,  écrasé  du  marteau, 
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S’éparpille  en  éclairs  contre  la  noire  enclume,  — 
L'astre  en  feu  rejaillit  et  tout  l’azur  s’allume. 

Or,  du  même  coup  d’œil  qui  saisit  dans  les  airs 
Les  jets  de  l’incendie  et  le  vol  des  éclairs, 

J’aperçois,  dessinés  en  silhouette  noire, 

Mes  gars  les  bras  levés  en  signe  de  victoire. 

Voilà  le  globe  d’or  descendu  derrière  eux  : 

Un  trait  rouge  a bordé  le  profil  ténébreux 
Du  rocher  dominant  la  montagne  aux  flancs  sombres  ; 
Dans  le  ciel  bleu  je  vois  s’agrandir  les  deux  ombres. 
Et,  de  là  haut,  deux  cris  serrés  et  triomphants 
M’apportent  le  salut  et  l’orgueil  des  enfants. 

Alors,  bénissant  Dieu  de  mon  œuvre  achevée. 
Heureux  d’ouvrir  l’espace  à ma  chère  couvée, 

Je  songe  que  le  jour  du  combat  va  venir 
Pour  eux,  et  qu’il  s’agit,  pour  moi,  de  bien  finir. 

Et  je  me  réjouis,  par-dessus  toute  chose. 

De  laisser  après  moi  des  soldats  à ma  cause. 

Au  droit,  à l’idéal,  à tout  ce  que  je  crois; 

Des  fidèles,  enfin,  au  Dieu  mort  sur  la  croix. 

Le  passé  disparaît  dans  ce  rêve  suprême. 

Et  je  sens  tout  mon  cœur,  détaché*  de  moi-même. 
S’envoler  vers  mes  fils,  dans  ces  champs  lumineux. 
Pour  vivre  de  leur  vie  et  m’absorber  en  eux. 


Victor  de  Laprade. 


BEETHOVEN 


Beethoven  employa  une  portion  de  l’année  1822  à revoir  sa  musi- 
que des  Ruines  d'Athènes^  qu’Henzel  ® désirait  approprier,  avec  un 
nouveau  texte  du  poëte  Meiszel,  à l’inauguration  du  théâtre  de  la 
Josephstadt,  dont  il  venait  d’être  nommé  directeur.  Le  temps  qu’il 
fallut  consacrer  à satisfaire  les  exigences  du  poëte,  et  à contenter 
celles  du  maître  de  ballet,  joint  à la  chaleur  excessive  de  cet  été, 
même  à Baden,  ne  permirent  à Beethoven  d’achever  son  travail  que 
dans  l’après-midi  du  jour  fixé  pour  la  représentation,  si  bien  que 
l’orchestre,  récemment  formé,  reçut  la  partition  couverte  des  ratures 
des  copistes.  Dans  de  telles  conditions,  surtout  si  l’on  songe  à sa  sur- 
dité alors  à peu  près  complète,  on  ne  s’étonnera  point  que  l’exécution 
laissât  beaucoup  à désirer.  Le  maître  s’était  réservé  la  direction  et 
se  plaça  de  manière  à avoir  l’orchestre  en  face  de  lui,  tandis  qu’il 
tournait  l’oreille  gauche  vers  la  scène,  c’était  la  seule  qui  perçût  en- 
core quelques  sons.  Cependant  il  ne  remarqua  pas  le  ralentissement 
du  mouvement,  ni  la  contradiction  qui  s’établit  entre  les  deux  sous- 
directeurs,  et,  bien  que  cette  représentation  s’achevât  sans  encom- 
bre, elle  montra  clairement  qu’il  ne  pouvait  plus  saisir  les  effets 
d’ensemble,  ni  par  conséquent  diriger  les  masses.  Une  dernière  et 
bien  douloureuse  épreuve  devait  enfin  l’avertir  qu’il  était  temps  de 
renoncer  au  bâton  de  chef  d’orchestre.  Il  s’agissait  de  reprendre  Fi- 
delio,  après  huit  ans  d’interruption,  avecWilhelmine  Schrœder  dans 
le  rôle  d’Éléonore.  Le  directeur  du  théâtre  de  l’Opéra  offrit  à Beetho- 
ven de  diriger  les  répétitions,  ce  qu’il  accepta  malgré  les  conseils  de 

* Voir  le  Correspondant  des  mois  de  juin  et  août. 

Henzel  avait  fait  la  connaissance  de  Beethoven  à Baden,  dont  il  dirigeait  le 
théâtre  conjointement  avec  celui  de  Presbourg.  C’était  un  auteur  de  piéees  comiques 
fort  goûté  dans  toute  l’Allemagne. 
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ses  amis.  Mais  laissons  ici  parler  Schindler,  témoin  et  acteur  dans  ce 
triste  épisode. 

« Sur  sa  demande,  je  l’accompagnai  à la  dernière  répétition.  L’ou- 
verture en  mi  majeur  (la  dernière),  marcha  parfaitement,  car  la  pha- 
lange exercée  des  musiciens  se  comportait  comme  un  seul  homme, 
suivant  sa  coutume,  en  dépit  des  hésitations  visibles  du  directeur. 
Mais,  dès  le  duo  entre  Marcelline  et  Jaquino,  on  s’aperçut  que  Beetho- 
ven n’entendait  point  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Il  retardait  con- 
sidérablement le  mouvement,  et  tandis  que  l’orchestre  restait  avec 
lui,  les  chanteurs  allaient  de  l’avant.  A l’endroit  où  l’on  entend  frap- 
per à la  porte  de  la  prison,  tout  se  débanda.  Le  chef  d’orchestre  or- 
dinaire, Umlauf,  proposa  un  temps  d’arrêt,  sans  en  donner  la  raison, 
et  après  quelques  pourparlers  avec  les  chanteurs,  on  reprit  da  capo. 
Le  duo  recommença,  et  aussitôt  le  défaut  d’ensemble  se  fit  de  nou- 
veau sentir;  aux  coups  frappés  à la  porte,  le  même  désarroi  eut  lieu. 
Il  fallut  faire  une  seconde  pause.  L’impossibilité  de  continuer  sous  la 
direction  du  compositeur  était  évidente,  mais  comment,  de  quelle 
manière  le  lui  révéler?  Ni  l’administrateur  Duport,  ni  le  maître  de 
chapelle  Umlauf  ne  voulaient  lui  dire  : « Retire-toi,  pauvre  infortuné, 
tu  ne  peux  plus  diriger.  » Quant  à lui,  inquiet,  agité,  il  se  tournait 
à droite  et  à gauche  pour  interroger  les  visages  et  savoir  d’où  venait 
l’obstacle.  Mais  partout  silence  profond.  Alors  il  m’appela.  Quand  je 
fus  près  de  lui,  il  me  tendit  son  portefeuille  et  me  fit  signe  d’écrire. 
Je  traçai  vivement  ces  mots  : « Je  vous  prie  de  ne  pas  continuer  da- 
vantage, je  vous  expliquerai  pourquoi  à la  maison.  » D’un  bond  il 
sauta  dans  le  parterre,  courut  jusque  chez  lui  sans  s’arrêter.  En 
entrant  il  se  jeta  sur  un  sopha,  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains 
et  demeura  ainsi  jusqu’au  moment  de  se  mettre  à table.  Mais  là  en- 
core, il  ne  prononça  pas  un  mot,  conservant  l’attitude  de  l’abatte- 
ment le  plus  complet,  de  la  douleur  la  plus  profonde.  Quand,  après 
le  repas,  je  voulus  m’éloigner,  il  me  retint,  exprimant  le  désir  que 
je  ne  le  quittasse  pas  jusqu’à  l’heure  du  théâtre.  Au  moment  de  nous 
séparer,  il  me  pria  de  l’accompagner  le  lendemain  chez  son  médecin, 
qui  avait  la  réputation  de  s’entendre  à traiter  les  affections  de  l’ouïe. 

« Dans  tout  le  cours  de  mes  longs  rapports  avec  Beethoven,  je  ne 
trouve  rien  qui  se  puisse  comparer  à ce  jour  de  novembre,  quelles 
qu’eussent  été  jusqu’alors  les  contrariétés,  les  souffrances  morales 
ou  physiques  qu’il  eût  éprouvées,  elles  ne  l’abattaient  que  temporai- 
rement, il  se  relevait  assez  vite,  et  alors  retrouvant  la  fermeté  de  sa 
démarche,  redressant  la  tête,  il  rentrait  dans  la  pleine  possession  de 
son  génie.  Ce  dernier  coup  ne  ressemblait  pas  aux  autres,  il  ne  s’en 
releva  jamais  ^ » 

* Schindler,  IT,  p.  11. 
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Le  docteur  Smetana  consulté  prescrivit  des  remèdes.  Malheureuse- 
ment Beethoven  n’était  pas  un  malade  ordinaire  : il  n’avait  ni  res-  ' 
pect  pour  la  médecine,  ni  confiance  dans  les  médecins,  ni  patience 
pour  suivre  leur  traitement.  Lui  ordonnait-on  de  prendre  une  potion  i 
toutes  les  heures  dans  une  cuillère  à café,  il  trouvait  la  dose  insuffi-  , 
santé  et,  sans  rien  dire,  en  prenait  une  cuillère  à bouche  ; d’autres 
fois,  au  contraire,  il  allongeait  la  potion  d’une  grande  quantité  d’eau, 
ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  paralyser  l’effet  du  médicament.  Si  le 
mal,  au  lieu  de  diminuer,  augmentait  sous  ce  traitement  déraison-  | 
nable,  il  s’en  prenait  au  médecin  et  lui  attribuait  toute  la  faute.  Dans  1 
le  cas  présent,  à peine  s’était-il  mis  sous  la  direction  du  docteur  Sme-  | 
tana  que,  se  rappelant  un  P.  Weisz,  célèbre  pour  la  guérison  des 
maladies  d’oreille,  il  alla  le  consulter.  Mais  comme  les  règlements  ! 

ne  permettaient  pas  au  prêtre  de  traiter  les  malades  en  ville,  il  in-  ! 

vita  Beethoven  à venir  le  voir  tous  les  jours.  C’était  trop  demander  ; 

à sa  persévérance.  Malgré  les  recommandations  écrites  de  ne  pas  in- 
terrompre la  cure,  malgré  l’espoir  donné  d’un  bon  résultat,  il  ne  re- 
tourna pas  plus  consulter  le  P.  Weisz  qu’il  n’avait  revu  le  docteur 
Smetana.  Ce  fut,  du  reste,  sa  dernière  tentative  de  guérison  : à partir  ' 
de  ce  jour,  il  se  résigna  à son  sort  et  cessa  de  se  plaindre. 

Hélas  ! que  cette  résignation  dut  lui  coûter,  et  pourtant  qui  sait  si 
par  moments  cette  infirmité  même  n’a  pas  été  la  source  de  ses  plus 
intimes  jouissances  comme  de  ses  angoisses  les  plus  cruelles!  Quand 
seul,  véritablement  seul,  séparé  du  monde  de  la  parole  par  un  obsta- 
cle invincible,  il  écoulait  les  chants  intérieurs  qui  s’élevaient  en  lui,  ^ 
ne  trouvait-il  pas  dans  le  monologue  ininterrompu  de  son  génie  la  ! 
compensation  suprême  des  angoisses  que  lui  causait  son  retour 
parmi  les  hommes;  et  ces  mélodies  puissantes  dont  les  sons  ne 
frappaient  plus  ses  oreilles,  ne  charmaient-elles  pas  ses  longues  pro-  - 
menades  à travers  la  campagne,  alors  que  fredonnant  souvent,  plus 
souvent  encore  chantant  à pleine  voix,  il  prolongeait  sa  course  pour 
prolonger  sa  jouissance  et  restait  dans  la  solitude  pour  échapper  au  ' 
sentiment  de  son  infirmité?  Sourd,  pauvre  sourd,  les  combinaisons 
de  ton  génie  étaient  assez  belles  pour  te  dédommager  au  centuple 
de  la  conversation  de  tes  semblables  1 

Vers  ce  temps',  l’éditeur  Ilœrtel  fit  proposer  à Beethoven,  par 
Rochlitz,de  faire  pour  Faust  ce  qu’il  avait  fait  pour  Egtnout.  L’artiste 
prit  feu.  Ah  I s’écria-t-il  en  levant  les  mains  au  ciel,  ce  serait  là  un 
travail,  il  pourrait  vraiment  en  sortir  quelque  chose  ; mais  j’ai  trois  | 
grands  ouvrages  qui  me  trottent  par  la  tête  et  dont  une  bonne  partie 
est  faite  dans  mon  esprit,  il  faut  d’abord  que  je  m’en  débarrasse... 

Ce  sera  long,  car,  voyez-vous,  depuis  quelque  temps  je  ne  me  mets  : 
plus  si  facilement  à l’ouvrage.  Je  m’assieds  et  je  pense,  mais  rien  ne  i 
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vient  sur  le  papier. . . J’ai  peur  de  commencer. . . Une  fois  que  J’y  suis, 
çà  va  ^ » 

ïl  est  certain  qu’à  celte  époque  les  grands  projets  ne  manquaient 
pas  : la  neuvième  et  la  dixième  symphonie,  qui  ne  fut  jamais  ache- 
vée; Fopéra  de  Méhisine^  une  troisième  messe,  un  oratorio,  sans 
parler  de  plus  petits  desseins.  Mais  l’argent  faisait  toujours  défaut,  il 
fallait  aviser  aux  moyens  de  s’en  procurer.  Beethoven  eut  l’idée  de 
mettre'  en  souscription  et  d’offrir  aux  différentes  cours  de  l’Europe 
un  exemplaire  manuscrit  de  sa  Missa  solemnisj  au  prix  de  cinquante 
ducats.  Il  adressa  une  lettre  aux  princes  allemands,  dans  laquelle  il 
disait  que  c’était  tout  ce  qu’il  avait  fait  de  mieux,  et  une  au  roi  de 
France,  où  il  la  présentait  comme  son  œuvre  le  plus  accompli^  ajou- 
tant, sans  doute  pour  encourager  à souscrire,  qu’on  pourrait  s’en 
servir  comme  d’un  oratorio,  c’est-à-dire  l’exécuter  dans  une  salie  de 
concert. 

Cette  tentative,  où  le  pauvre  maître  en  était  réduit  à se  vanter  lui- 
même,  n’eut  malheureusement  qu’un  bien  faible  succès.  Huit  sou- 
scripteurs seulement  répondirent  à l’appel,  et  encore,  dans  ce  nom- 
bre, n’y  eut-ii  que  cinq  cours,  celles  de  Russie,  de  Prusse,  de  France, 
de  Saxe  et  de  Hesse  Darmstadt,  et  trois  particuliers  : le  prince  Antoine 
Radziwill,  gouverneur  de  Posen  ; le  directeur  de  la  Société  Sainte- 
Cécile,  à Francfort-sur-Mein,  et  le  prince  Nicolas  Borisovitch  Galitzin, 
nous  reviendrons  sur  ce  dernier.  Comme  produit  total,  ces  souscrip- 
tions ne  donnèrent  que  400  ducats,  sur  lesquels  il  fallut  défalquer  60 
florins  pour  frais  de  copie.  Si  Ton  tient  compte  des  écritures  qu’elles 
exigèrent,  du  temps  employé  à la  correction  des  exemplaires,  on 
trouve  que  le  gain  est  bien  minime  en  comparaison  de  la  peine.  La 
cour  de  Tienne  n’avait  point  été  sollicitée,  elle  n’eut  point  à répon- 
dre. Le  prince  PaulEsterhazy,  à qui  Beethoven  s’éfait  adressé,  refusa 
de  souscrire.  C’était  un  nouveau  grief  ajouté  à celui  de  1808,  « mais, 
disait  le  maître,  pour  réussir  auprès  du  prince,  il  faut  être  appuyé 
par  les  femmes.  » La  cour  de  Saxe-Weimar  et  Gœlhe,  de  qui  il  ré- 
clama les  bons  offices  près  du  duc,  ne  dennèrent  point  signe  de  vie. 
La  première  cour  qui  se  montra  favorable  fut  celle  de  Prusse,  mais 
elle  offrit  une  décoration  au  lieu  d’argent,  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’en- 
tendait Beethoven  : 

« Le  moindre  grain  de  mil  serait  bien  mieux  mon  affaire.  » 

H insista  pour  avoir  ses  cinquante  ducats,  et  se  répandit  en  raille- 
ries sur  la  Mie  des  gens  qui  courent  après  les  décorations.  Le  roi  de 
France,  Louis  XVIH,  se  montra  à la  fois  généreux  et  délicat.  Il  lui 
envoya  une  médaille  d’or  du  poids  de  21  louis,  présentant  sur  une 


^ Rochlitz,  Fur  Freunde  des  Tonkimst. 
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face  son  portrait  gravé,  et  sur  Fautre  cette  inscription  ; Donnée  par  \ 

le  Roi  à M.  Beethoven,  le  tout  accompagné  d’une  lettre  trés-obli-  i 

geante.  Le  Maître  en  fut  flatté  comme  il  le  devait  ; c’était  la  première  | 

distinction  de  ce  genre  dont  il  était  l’objet,  elle  lui  fit  d’autant  plus 
de  plaisir  qu’elle  contrastait  davantage  avec  l’insultant  oubli  du  roi  ! 
d’Angleterre  et  avec  la  froideur  de  la  cour  de  Vienne  qui  avait  tou-  | 
jours  paru  ignorer  son  existence.  Je  ne  sais  si  elle  contribua  à adou- 
cir son  humeur  farouche,  à l’endroit  des  décorations,  mais  dans  la 
lettre  où  il  en  fait  part  à son  ami  Wegeler,  il  ajoute,  en  parlant  d’une 
nouvelle  offre  de  la  cour  de  Prusse  : « On  m’a  touché  un  mot  de  l’ai-  , 

gle  rouge  de  deuxième  classe,  qu’en  adviendra-t-il  ? Je  n’ai  jamais  ' 

recherché  les  distinctions  honorifiques  de  ce  genre,  toutefois,  en  ce  | 

moment,  pour  beaucoup  de  raisons,  cela  ne  me  serait  pas  désagréa-  ; 

ble  ^ » I 

D’où  venait  l’indifférence  de  la  cour  de  Vienne  à son  égard?  Peut-  I 

être  de  son  esprit  frondeur,  impitoyable  aux  abus,  qu’il  attaquait  i 

sans  ménagement  ; peut-être  de  ses  idées  politiques,  en  parfait  dé-  ' 

saccord  avec  celles  du  gouvernement  autrichien,  ou  encore  de  ses 
vues  touchant  le  peuple  et  son  instruction.  Choqué  de  l’immoralité 
de  toutes  les  classes,  et  particulièrement  blessé  de  l’ignorance  de  la  | 
classe  inférieure,  il  aurait  voulu  qu’on  travaillât  à son  amélioration. 
Malheureusement,  il  manquait  lui-même  d’un  point  d’appui  assez  ; 
solide  pour  élever  de  ses  propres  mains  un  édifice  durable  et  exercer  ; 
sur  autrui  une  grande  influence.  Il  souhaitait  qu’on  prît  pour  base 
de  l’enseignement  religieux  du  peuple  un  livre  où  il  avait  puisé,  selon 
toute  apparence,  ses  notions  personnelles  les  plus  complètes,  et  pour  j 
lequel  il  professait  une  profonde  admiration  ; c’était  celui  de  Ch. 
Christian  Sturm,  intitulé  : Considérations  sur  les  œuvres  de  Dieu  dans 
le  domaine  de  la  nature  et  de  la  Providence^  pour  tous  les  jours  de 
Vannée.  Il  s’adressa  même  à plusieurs  ecclésiastiques  pour  les  enga- 
ger à en  faire  l’exposition  en  chaire  ; mais  leur  résistance  insur- 
montable lui  fit  sentir  l’inutilité  de  ses  efforts. 

Cependant  le  comte  Lichnowski,  qui  avait  remplacé  le  prince  dans  ' 
sa  sollicitude  pour  le  maître,  désirait  le  rapprocher  de  la  cour.  Par 
l’intermédiaire  de  son  ami  le  comte  Dietriechstein  % il  chercha  à le 
faire  nommer  compositeur  en  titre,  et  y aurait  sans  doute  réussi,  | 
quand  l’emploi  fut  supprimé.  Comme  compensation,  le  comte  Die-  j 
triechstein  proposa  à Beethoven  d’écrire  une  messe  pour  la  chapelle  | 
impériale.  L’empereur  goûtait  assez  ce  genre  de  musique,  à la  con- 
dition qu’elle  ne  fût  ni  trop  longue  ni  trop  difficile,  qu’on  y intro-  | 


* Nolil,  Brie fe  Beethoven,  p.  526. 
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«luisît  quelques  courtes  fugues,  qu’on  y épargnât  les  soH  en  général, 
et  qu’on  supprimât  ceux  de  ténor,  de  basse  et  d’orgue  en  particu- 
lier. Malgré  toutes  ces  restrictions,  Beethoven  accepta  d’abord  avec 
joie  l’offre  du  comte  et  promit  de  se  mettre  immédiatement  à l’ou- 
vrage. 11  inscrivit  même  ces  mots  : « Pour  la  messe  en  ut  mineur,  » 
dans  ses  notes  quotidiennes  ; mais  il  en  resta  là,  sous  prétexte  qu’il 
lui  fallait  corriger  les  exemplaires  de  sa  Messe  en  rg,  remplir  des  en- 
gagements préalables  avec  l’éditeur  Diabelli  et  pourvoir  à de  pres- 
sants besoins  d’argent.  On  eut  beau  le  blâmer,  comme  l’archiduc 
Rodolphe,  le  gronder,  comme  le  comte  Lichnowski,  qui  l’appelait  un 
Dieil  Hollandais  têtu^  rien  n’y  fit  ; il  fallut  définitivement  renoncer  à 
cette  messe. 

Bien  que  son  refus  lui  fût  surtout  dicté  par  la  crainte  de  compro- 
mettre son  indépendance,  il  y avait  pourtant  du  vrai  dans  ses  excuses. 
L’éditeur  Diabelli,  après  avoir  composé  un  air  de  valse,  avait  voulu 
le  faire  varier  par  Beethoven,  de  concert  avec  plusieurs  autres  ar- 
tistes ; mais  pareil  essai  de  collaboration  ayant  déjà  échoué  pour  un 
morceau  de  musique  vocale,  le  Maître  avait  refusé  d’y  coopérer,  di- 
sant, dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  que  le  thème  seul  suffirait 
à rendre  le  reste  ridicule.  Il  s’élait  pourtant  ravisé  ensuite  et  avait 
offert  de  se  charger  seul  des  variations^  moyennant  des  honoraires 
convenables  ; sur  quoi,  l’éditeur  enchanté  avait  promis  quatre-vingts 
ducats,  et  c’est  ainsi  que  le  compositeur  se  trouvait  engagé  envers 
lui.  Il  s’en  tira  du  reste  à son  honneur,  et,  dans  un  moment  de 
belle  humeur,  il  écrivit  trente-trois  variations  au  lieu  des  dix  ou 
douze  qu’à  la  rigueur  il  était  tenu  de  produire.  C’est  l’œuvre  intitu- 
lée : Variations  sur  une  valse^  fort  peu  connue  même  aujourd’hui  ^ 

Ses  besoins  d’argent  étaient  aussi  réels  et  très-pressants.  Ses  édi- 
teurs, lancés  les  uns  contre  les  autres  dans  une  concurrence  achar- 
née, avaient  imaginé,  pour  mieux  l’accaparer,  de  lui  laisser  prendre 
de  l’argent  d’avance  sur  les  œuvres  à livrer,  facilité  séduisante  qui 
le  charma  d’abord,  mais  qui  ne  tarda  pas  à lui  devenir  fort  préjudi- 
ciable, en  le  plaçant  dans  leur  entière  dépendance.  La  maison  Stei- 
ner  s’était  montrée  une  des  plus  habiles  dans  ce  genre  d’exploita- 
tion, et  lui  avait  si  bien  lié  les  mains  que,  dès  1816,  il  n’osait  plus 
disposer  d’un  seul  ouvrage,  à tel  point  que  l’éditeur  Simrock,  de 
Bonn,  n’avait  obtenu  les  deux  sonates,  opéra  102,  que  sur  la  pro- 
messe formelle  du  secret.  C’est  là  une  partie  de  ce  long  chapitre  qui, 
dans  la  vie  de  tout  homme  de  génie,  pourrait  être  intitulé  : Servi- 


* Opéra  120,  dédiées  à madame  Brentano,  née  de  Birkenstock.  M.  Hans  de  Bul- 
low,  gendre  de  M.  Listz,  les  a fait  entendre  p0ur  la  première  fois  à Berlin,  dans  l'hi- 
ver de  1858-1859,  au  milieu  de  grands  applaudissements. 
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tude  et  grandeur.  La  crise,  préparée  d’année  en  année  par  cette  si-  | 
tuation,  éclata  en  1825.  Jusque-là  le  frère  Jean  avait  consenti  à être  i 
sa  caution  ; à ce  moment,  il  s’y  refusa.  Beethoven  devait  alors  huit  ! 
cents  florins-papier  à ses  éditeurs;  il  tomba  sous  le  coup  de  leurs  | 
poursuites!  Exaspéré,  il  voulut  tenter  de  prendre  l’offensive  et  se  re-  i 
tourna,  pareil  à un  sanglier  aux  abois,  contre  la  meute  de  ses  persé- 
cuteurs. Inutiles  efforts  I En  vain  montra-t-il  le  préjudice  qu’ils  lui 
causaient  en  détenant  ses  œuvres  dans  leurs  cartons  depuis  plusieurs 
années,  en  vain  demanda-t-il  qu’on  les  contraignît  de  les  publier; 
les  éditeurs,  qui  gardaient  ses  manuscrits  dans  l’ombre,  afin  d’en 
tirer  un  meilleur  parti  après  sa  mort,  répondirent  qu’ils  étaient 
libres  d’en  faire  ce  que  bon  leur  semblait.  Cela  était  si  vrai  que  le 
docteur  Bach,  son  avocat,  ne  trouva  rien  de  mieux  à lui  conseiller 
que  de  se  libérer  à tout  prix  ; il  le  fit  en  vendant  une  des  actions  de 
la  Banque  achetées  après  le  congrès.  Mais  quelle  lutte  avant  de  se 
résigner  à ce  sacrifice,  et  quelle  indignation  contre  Jean,  dont  il 
trouvait  du  reste  la  conduite  tout  à fait  conforme  aux  antécédents  ! 

Libéré  de  ce  côté,  restaient  encore  neuf  cents  florins  à rembourser 
à l’éditeur  Peters,  de  Leipzig  ; mais  celui-ci  agit  tout  autrement  que 
ses  confrères  : il  attendit  que  la  restitution  fût  devenue  plus  facile. 
C’était  au  fond  un  homme  exceptionnel  que  cet  éditeur.  N’avait-il  pas 
renvoyé  une  fois  un  manuscrit  de  Bagatelles^  sous  prétexte  qu’il  atten- 
dait mieux  et  que  cette  manière  de  perdre  son  temps  était  tout  à fait 
indigne  du  Maître?  Lui,  qui  semblait  prendre  plaisir  à ces  productions 
légères,  et  qui  les  plaçait  facilement,  accueillit  fort  mal  cette  observa- 
tion ; mais  elle  le  frappa,  car  il  en  inscrivit  la  date  sur  ses  tablettes. 
L’éditeur  Schott  se  montra  moins  sévère  que  Peters  et  les  publia  à 
Mayence.  Restait  encore  à éteindre  une  troisième  dette,  contractée 
envers  un  ami,  qui,  d’après  une  note  écrite  de  la  main  de  Beethoven, 
n’était  autre  que  le  banquier  F.  A.  Brentano  ; il  y parvint  par  la 
vente  d’une  seconde  action,  et  ainsi,  grâce  à ses  sacrifices,  recouvra 
son  indépendance  vers  la  fin  de  1825. 

Pendant  cetle  année,  l’Académie  des  sciences  et  des  arts  de  Stock- 
holm lui  envoya  le  diplôme  de  membre  honoraire,  conçu  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs.  En  1822,  il  avait  été  admis  au  même  titre 
dans  la  société  musicale  de  la  Styrie,  et,  en  1818,  les  commerçants  1 
de  Vienne  l’avaient  également  reçu  dans  leur  Corporation  à titre  ho-  1 
nordique.  En  recevant  la  nomination  de  l’Académie  de  Stockholm,  | 
qui,  à cetle  époque,  n’avait  encore  guère  fait  parler  d’elle,  il  se  de- 
manda ironiquement  si  elle  ne  le  créait  pas  plutôt  membre  honteux 
que  membre  honoraire?  Ceci  ne  l’empêcha  pas  de  faire  les  démarches 
nécessaires,  pour  obtenir  du  gouvernement  la  permission  de  faccep- 
ter  et  de  se  fâcher  rouge  parce  qu’on  la  lui  fit  attendre  huit  mois. 
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L’opéra  de  Vienne  et  bientôt  celui  de  Berlin  vinrent  détourner  son 
attention  de  ce  sujet,  en  lui  adressant  la  demande  d’une  partition. 
Quand  les  offres  de  Berlin  arrivèrent,  la  Mélusme  de  Grillparzer  avait 
déjà  été  choisie  pour  Vienne.  Poète  et  musicien,  réunis  en  de  fré- 
quentes conférences,  s’étaient  mis  d’accord,  et  tout  semblait  devoir 
marcher  à souhait  ; mais  Berlin  laissait  le  Maître  libre  de  fixer  lui- 
même  les  honoraires,  et  aussitôt,  ébloui  plus  qu’il  n’aurait  dû  l’être, 
il  envoya  la  pièce  au  comte  de  Bruhl,  intendant  du  théâtre  royal  de 
Berlin,  sans  même  prévenir  Grillparzer.  Le  comte  l'approuva,  sans 
cacher  toutefois  que  san  théâtre  possédait  déjà,  sous  le  litre  d' Ondine, 
un  ballet  dont  le  sujet  était  à peu  près  semblable.  C’en  fut  assez  pour 
glacer  l’ardeur  du  musicien  et  le  faire  renoncer  sur-le-champ  à toute 
entreprise  de  ce  genre  pour  la  scène  allemande.  Il  est  vrai  qu’à  cette 
époque  Lablache,  Rubini,  Donzelli  et  tutti  quanti^  venus  à la  suite  de 
Rossini,  soulevaient  l’enthousiasme  de  la  foule  et  attiraient  tout  à 
eux;  Beethoven  se  mit  si  bien  à partager  l’entraînement  général, 
qu’il  alla  jusqu’à  promettre  à Caroline  Unger  d’écrire  pour  elle  un 
opéra  italien.  Étrange  promesse  qu’il  ne  tint  pas  et  qu’il  ne  pouvait 
tenir,  mais  où  l’on  voit,  une  fois  de  plus,  combien  il  est  aisé,  même 
aux  plus  grands  artistes,  d’oublier  la  nature  de  leur  talent.  Par 
bonheur,  il  ne  tarda  pas  à revenir  au  genre  dans  lequel  il  n’avait 
point  de  rivaux,  et,  mieux  inspiré,  il  commença  la  9^  symphonie^  qui 
devait  être  aussi  la  dernière. 

A peine  ressaisi  par  la  fièvre  de  la  composition,  sa  bonne  humeur 
l’abandonna,  le  désordre  reparut  dans  son  intérieur.  Son  carnet 
d’une  main,  son  crayon  de  l'autre,  il  reprit  ses  courses  vagabondes 
à travers  la  campagne,  oubliant  l’heure  des  repas  et  rentrant  le  plus 
souvent  sans  chapeau,  ce  qui  était  une  nouveauté  dans  l’ensemble 
de  ses  distractions.  Il  éprouva  en  même  temps  le  besoin  de  se  re- 
cueillir, refusa  toutes  les  visites,  même  celles  de  Schindler,  à qui  il 
écrivit  pour  lui  défendre  formellement  de  paraîlre  devant  lui  avant 
qu’un  hatti-sheriff  ne  l’y  autorisât,  se  contentant  de  le  prévenir  que 
« la  frégate  fine  voilière,  la  très-honorable  dame  Schaps  (sa  femme 
de  charge)  se  rendrait  chez  lui  tous  les  deux  ou  trois  jours  pour  s’in- 
former de  sa  santé.  » Il  habitait  alors  la  jolie  villa  du  baron  de  Pro- 
nay,  à Hetzendorf,  là  où  il  avait  si  gaiement  écrit  ses  trente-trois 
variations  sur  la  valse  de  Diabelli,  et  où  il  jouissait  d’un  beau  parc 
et  d’une  vue  ravissante.  Mais  soudain  il  se  dégoûte  de  cette  rési- 
dence, « parce  que  le  baron  lui  fait  toujours  de  grands  compliments 
chaque  fois  qu’il  le  rencontre,  et,  un  beau  matin,  Schindler  voit  ap- 
paraître sa  fine  voilière,  chargée  de  lui  annoncer  que  le  maître  ne 
peut  plus  tenir  à Hetzendorf,  et  qu’il  l’attend  le  lendemain  à cinq 
heures  du  matin,pour  l’aider  à chercher  un  logement  à Baden  ; deux 
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lignes  accompagnaient  ce  message  : « Le  temps  est  beau,  mieux  vaut 
plus  tôt  que  plus  tard  ; on  part  d’ici  presto  prestissimo.  » 

Ce  départ  est  un  des  épisodes  les  plus  burlesques  de  son  existence, 
assez  bien  remplie  en  ce  genre.  Schindler  se  rendit  à l’appel,  et  nos 
deux  amis  se  mirent  en  route  à la  recherche  d’un  appartement;  mais, 
à peine  en  chemin,  Beethoven  commença  à énumérer  tous  ceux  qu’il 
avait  déjà  occupés  et  tous  leurs  inconvénients,  et  il  se  trouva  qu’il  n’en 
restait  plus  qu’un  dont  la  disposition  pût  lui  convenir.  Oui,  vraiment, 
un  seul,  et,  pour  surcroît  d’embarras,  le  propriétaire  de  cette  perle 
unique  lui  avait  déclaré,  l’année  d’auparavant,  qu’il  ne  voulait  plus 
l’avoir  pour  locataire.  Arrivés  à Baden,  Schindler  se  présente  en  par- 
lementaire dans  cette  maison,  objet  d’une  ardente  convoitise,  chargé 
de  promettre  plus  d’ordre,  plus  d’égards  pour  les  habitants  étrangers; 
carie  manque  d’ordre  et  d’égards  formait  le  fonds  des  griefs  articu- 
lés contre  Beethoven.  Hélas  ! ces  promesses  ne  trouvèrent  aucune 
créance  ; il  fallut  se  retirer  avec  perte.  Le  pauvre  postulant  en 
éprouva  un  vrai  chagrin,  et  son  amloassadeur  dut  retourner  encore 
frapper,  en  suppliant,  à la  porte  de  cet  homme  aussi  dur  qu’une 
barre  de  fer  (il  était  serrurier),  et  renouveler  toutes  les  assurances 
d’une  meilleure  conduite  à l’avenir.  Cette  fois,  l’accueil  fut  plus  fa- 
vorable; mais  on  exigea  que  Beethoven  mît,  ainsi  qu’il  l’avait  fait 
l’année  précédente,  des  volets  aux  fenêtres  donnant  sur  la  rue. 
Gomme,  après  tout,  ces  volets  pouvaient  servir  à préserver  du  soleil 
ses  yeux  fatigués,  on  passa  sur  cette  étrange  condition  sans  pouvoir 
se  l’expliquer,  et,  peu  de  jours  après,  l'installation  eut  lieu. 

Le  secret  de  cette  exigence,  le  voici  : Beethoven,  bizarre  et  distrait 
comme  il  l’avait  toujours  été,  et  comme  il  le  devint  de  plus  en  plus, 
avait  transformé  ses  contrevents  à la  fois  en  album,  en  livre  de  compte, 
en  mémorandum,  sur  lesquels  il  écrivait  tantôt  des  fantaisies  musica- 
les, tantôt  des  pensées  morales  ou  des  réflexionshumoristiques,  tantôt 
enfin  des  colonnes  de  chiffres  longues  d’une  aune,  contenant  des 
problèmes  comme  celui-ci  : en  deux  cents  ducats,  combien  de  flo- 
rins? et  ainsi  de  suite.  Une  famille  du  nord  de  l’Allemagne,  logée  en 
face  de  lui,  l’avait  remarqué  occupé  à ces  barbouillages  ; elle  voulut 
savoir  ce  qu’il  faisait  et  acheta  un  volet  par  curiosité.  Une  fois  la  cu- 
pidité du  serrurier  éveillée,  elle  ne  s’endormit  plus,  et  bien  vite  il 
disposa  de  ceux  qui  restaient  en  faveur  des  amateurs.  Or,  c’était  pour 
continuer  cet  ingénieux  trafic  qu’il  imposait  au  maître  la  condition 
d’en  replacer  d’autres.  Quand  plus  tard  celui-ci  apprit  ce  nouveau 
genre  d’industrie,  il  éclata  en  un  rire  homérique. 

A quoi  tiennent  les  chefs-d’œuvre  ! Peut-être,  sans  cette  spécula- 
tion singulière,  n’aurions-nous  pas  la  9®  symphonie^  qu’il  écrivit 
dans  cet  appartement  de  Baden  et  qui  fut  terminée  au  mois  de  fé- 
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vrier  1824,  après  que  le  plan  primitif  eut  subi  beaucoup  d’altéra- 
tions, dont  il  ne  reste  malheureusement  aucune  trace  écrite.  Quand 
Beethoven  composait  pour  le  piano,  il  essayait  souvent  sur  le  clavier 
l’effet  d’un  passage  pour  se  rendre  compte  des  difficultés,  on  pou- 
vait ainsi  en  connaître  des  fragments  à l’avance  ; mais  quand  il 
écrivait  pour  orchestre,  il  ne  se  servait  d’aucun  instrument,  et, 
comme  il  ne  permettait  pas  qu’on  feuilletât  ses  cahiers,  l’œuvre 
demeurait  inconnue  de  ceux  même  qui  habitaient  avec  lui. 

Une  fois  la  symphonie  achevée,  il  s’accorda  quelque  repos  et  re- 
trouva sa  bonne  humeur.  On  conçut  alors  l’espoir  de  lui  voir  com- 
mencer Y oratorio^  que  loi  demandait  la  Société  de  musique  et  dont 
Charles  Bernard  avait  écrit  les  paroles  sous  ce  titre  : « Le  triomphe 
de  la  croix.  » Mais  l’imprévu,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des 
hommes,  et  tout  particuliérement  dans  celle  des  artistes,  vint  boule- 
verser entièrement  les  plans,  les  promesses  et  les  espérances.  L’en- 
thousiasme des  Viennois  pour  Rossini  et  pour  sa  troupe  les  avait 
amenés  au  point  de  ne  plus  admirer  que  les  chanteurs  italiens,  de 
ne  plus  jurer  que  par  le  maestro.  L’opéra  allemand,  les  artistes  alle- 
mands, misère  1 II  ne  restait  au  répertoire  que  le  Freyschutz  de 
Weber  ; encore  y figurail-il  plutôt  pour  les  accessoires  que  pour  la 
musique;  les  éditeurs  ne  publiaient  plus  que  les  opéras  de  Rossini 
arrangés  pour  piano.  Celte  altération  du  goût  frappait  surtout  les 
œuvres  de  Beethoven  ; aussi  sa  Missa  solemnis,  achevée  depuis  deux 
ans,  sa  9®  symphoniej  qui  venait  d’être  terminée,  ne  paraissaient  pas 
devoir  être  exécutées  de  sitôt  avec  avantage.  Il  le  pensait  si  bien 
qu’il  s’adressa  au  comte  de  Brulile  pour  lui  demander  s’il  pourrait, 
sous  ses  auspices,  faire  entendre  ces  deux  ouvrages  à Berlin.  Le  comte 
l’y  engagea,  en  promettant  un  bon  résultat  ; mais  de  même  qu’autrefois 
l’offre  du  roi  Jérôme  avait  porté  ses  admirateurs  à lui  fournir  les 
moyens  de  ne  pas  quitter  Vienne,  de  même  la  perspective  de  voir  la 
première  audition  de  ses  deux  dernières  créations  passer  à Berlin, 
stimula  le  zèle  du  petit  nombre  d’artistes  et  d’amateurs  restés  fidèles 
à fart  allemand.  Ils  rédigèrent  en  commun  une  longue  lettre,  conçue 
dans  les  termes  les  plus  respectueux  et  les  plus  flatteurs,  où  ils  le 
suppliaient  de  ne  point  abandonner  aux  profanes  Fart  dont  il  était  le 
divin  interprète,  et  de  faire  entendre  dans  sa  ville  d’adoption  les 
deux  nouveaux  chefs-d’œuvre,  enfants  de  son  génie.  Ils  le  suppliaient 
aussi  d’accéder  à la  demande  que  la  direction  de  l’Opéra  et  la  Société 
musicale  lui  avaient  faite,  Fune  d’un  opéra,  Fautre  d’un  oratorio. 
Celte  lettre,  revêtue  de  trente  signatures,  lui  fut  présentée  par  une 
députation  de  deux  des  rédacteurs.  Beethoven  les  reçut;  mais,  contre 
leur  attente,  il  ne  la  lut  pas  en  leur  présence.  Scbindler,  instruit  de 
celle  démarche  du  comité  et  impatient  de  connaître  les  dispositions 
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du  maître , entra  tandis  qu’il  la  tenait  encore  à la  main.  Il  la  lui 
tendit  avec  un  calme  qui  témoignait  de  son  émotion,  et,  s'appro- 
chant de  la  fenêtre,  pendant  que  Schindler  en  prenait  lecture,  il 
resta  longtemps  à contempler  silencieusement  les  nuages.  Enfin,  se 
retournant,  il  dit  : « C’est  fort  beau,  cela  me  fait  plaisir.  » Puis, 
après  que  Schindler  lui  eut  exprimé  sa  joie  par  écrit,  il  ajouta  : « Al- 
lons prendre  l’air.  » Tant  que  dura  la  promenade,  sa  préoccupation 
se  trahit  par  un  silence  à peine  coupé  de  quelques  monosyllabes. 

Cependant,  pressé  de  consentir  à la  demande  qui  lui  était  faite,  il 
finit  par  s’y  décider,  et  choisit  le  théâtre  Sur-lâ-Yienne,  comme  le  plus 
spacieux  et  le  mieux  approprié  à une  solennité  musicale.  Le  directeur, 
comte  Palffy,  un  des  signataires  de  la  lettre,  accorda  la  salle  avec 
empressement  et  à des  conditions  qui  étonnèrent  le  maître  par  leur 
modicité,  douze  cents  florins-papier  ; il  mit,  en  outre,  l’orchestre  à 
sa  disposition  pour  autant  de  répétitions  qu’on  en  aurait  besoin.  Tout 
allait  bien  et  permettait  d’espérer  une  prompte  et  fructueuse  séance, 
quand  la  question  des  chefs  d’orchestre  vint  tout  brouiller.  Ignace 
von  Seyfried  et  Franz  Clément  occupaient  alors  cet  emploi;  Beethoven 
voulut  les  remplacer  par  Umlauf  et  Schuppanzigh.  Le  comte  Palffy 
refusa  de  sacrifier  ses  artistes,  le  maître  s’obstina  pour  les  siens,  et 
tout  fut  rompu  à son  grand  détriment.  11  fallut  s’adresser  au  théâtre 
delà  porte  de  Carintliie;  là,  on  ne  fit  point  difficulté  d'admettre 
Schuppanzigh,  mais  les  conditions  furent  moins  avantageuses.  L’ad- 
ministration demanda  mille  florins  de  location,  défendit  d’augmen- 
ter le  prix  des  places  et  restreignit  tant  qu’elle  put  le  nombre  des 
répétitions.  Elles  étaient  pourtant  bien  nécessaires,  puisqu’il  s’agis- 
sait de  faire  interpréter  une  messe  très-difficile  par  des  chœurs  d’o- 
péra, accoutumés  depuis  deux  ans  à ne  chanter  que  la  musique  ita- 
lienne. Beethoven  demeurait  indécis,  irrésolu.  Le  comte  Lichnowski, 
Schuppanzigh  et  Schindler  se  donnèrent  rendez-vous  chez  lui,  et  là, 
réunis  comme  par  hasard,  ils  tentèrent  de  le  faire  expliquer  et  enga- 
ger définitivement  ; mais  il  devina  leur  intention,  flaira  une  trahison 
et,  le  soir,  écrivit  aux  trois  conjurés  : 

K Aü  COMTE  MAURICE  UCHXOWSEI. 

t Je  méprise  la  fausseté;  ne  venez  plus  me  voir.  Le  concert  n’aura  pas 
lieu.  Beethovex.  • 

<r  A M.  SCHCFPAXZIGH. 

« Ne  venez  plus  me  voir  : je  ne  donnerai  pas  de  concert.  B.  i 

C A M.  SCHI:<DL£B. 

1 Ne  venez  plus  me  voir  jusqu’à  ce  que  je  vous  fasse  demander.  Plus  de 
concert.  b*  * 
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Les  trois  bannis  laissèrent  passer  le  premier  feu,  ce  qui  permit  à 
l’irascible  maüre  de  revenir  sur  sa  résolution;  mais,  à Vienne,  en  ce 
temps-Ià,  les  difficultés  sortaient  de  terre.  A peine  était-on  d’accord 
sur  le  fond,  que  la  censure  intervint  et  défendit  formellement  d’exé- 
cuter sur  le  théâtre  une  messe  avec  titre  et  texte  latin.  Il  fallut  l’en- 
tremise du  comte  Lichnowski  près  du  président  de  police,  comte 
Sedlinski,  pour  faire  lever  l’interdit.  Autre  débat.  Les  questions  exté- 
rieures arrangées,  il  s’en  éleva  une  toute  particulière,  qui  fâcha 
beaucoup  Beethoven.  Charles  Bernard,  chargé  de  rédiger  les  an- 
nonces, s’avisa  d’y  faira figurer  tous  ses  titres  : « Louis  van  Beetho- 
ven, membre  honoraire  de  l’Académie  royale  des  arts  et  des  sciences 
de  Stockholm,  et  de  celle  d’Amsterdam;  citoyen  honoraire  de  la 
ville  impériale  de  Vienne,»  etc.,  etc.  A peine  ces  malencontreuses 
réclames  eurent-elles  frappé  ses  yeux,  qu’il  demanda  de  quel  droit  on 
accouplait  son  nom  à de  pareilles  puérilités,  bonnes  tout  au  plus  à le 
rendre  ridicule,  et  qu’il  en  ordonna  la  suppression  d’un  ton  qui 
n’admettait  pas  de  réplique. 

Enfin,  le  7 mai,  parut  une  affiche  irréprochable,  indiquant  la 
séance  pour  le  jour  même  et  donnant  la  liste  des  morceaux,  qui  tous 
étaient  de  Beethoven  : 1"  Grande  ouverture  (op.  124).  —■  2“  Trois 
grandes  hymnes  avec  soli  et  chœurs.  Le  Kyrie,  le  Credo,  VAgnus  Dei 
et  le  Dona  de  la  Missa  solemnis,  (Le  Gloria,  le  Sanctus  et  le  Benedi- 
ctus  durent  être  supprimés,  faute  de  temps,  au  grand  regret  de  l’au- 
teur.) — 3°  Grande  symphonie,  avec  l’hymne  de  Schiller  (A  la  Joie), 
intercalé  dans  le  finale.  L’affiche  ajoutait  : Les  soli  seront  chantés 
par  les  demoiselles  Sontag  et  Unger,  et  par  MM.  Haizinger  et  Leipelt. 
M.  Louis  van  Beethoven  prendra  part  à la  direction  de  l’ensemble.  — 
Il  se  tint,  en  effet,  à la  droite  de  Umlauf  et  donna  le  mouvement. 

Le  théâtre  était  comble.  Une  seule  loge  resta  vide  : c’était  la  loge  im- 
périale, dont  les  augustes  possesseurs  se  trouvaient  absents  devienne, 
La  recette  brute  produisit  deux  mille  deux  cent  vingt  florins-papier, 
et,  tous  les  frais  défalqués,  il  resta  une  somme  de  quatre  cent  vingt 
florins  pour  le  maître.  Ce  résultat,  qui,  pour  tout  autre  que  pour  lui, 
n’avait  rien  d’inattendu,  le  frappa  comme  un  coup  de  foudre  ; on  fut 
obligé  de  le  rapporter  chez  lui.  En  voyant  le  compte  de  la  caisse,  il 
s’évanouit  tout  à fait.  Pourtant  cette  soirée  avait  été  glorieuse.  A la  fin 
du  dernier  morceau,  des  applaudissements  unanimes  avaient  éclaté 
avec  force;  mais  sa  surdité  était  alors  si  complète  que,  tournant  le 
dos  à la  salle,  il  n’entendait  rien.  Il  fallut  que  Caroline  Unger  lui  fît 
faire  volte-face  pour  lui  montrer  les  mains  qui  battaient,  les  mouchoirs 
qui  s’agitaient,  les  chapeaux  qui  s’élevaient  en  l’air;  alors  il  eut 
conscience  de  son  succès  et  s’inclina  pour  remercier  le  public,  dont 
l’émotion,  parvenue  à son  comble,  fut  longtemps  à se  calmer.  Le 
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lendemain,  les  gazettes  musicales  propageaient  au  dehors,  par  des  i 
comptes  rendus  enthousiastes,  cette  admiration  sincère  et  méritée. 

Un  si  brillant  résultat  fit  souhaiter  au  directeur  du  théâtre  de 
donner  une  seconde  séance.  Il  offrit  à BeelhoYen  de  prendre  tous  les  | 
frais  à sa  charge  et  de  lui  garantir  une  recette  de  douze  cents  llorins, 
ce  que  celui-ci  accepta.  Cette  fois,  ce  fut  une  matinée;  elle  eut  lieu  | 
dans  la  grande  salle  de  la  Redoute,  mais  avec  certaines  modifica-  j 
tions  introduites  dans  la  composition  comme  dans  le  personnel  du 
concert.  De  toute  la  messe,  le  Kyrie  fut  seul  conservé,  le  reste  rem- 
placé par  le  trio  Empi  tremate,  qu’on  n’avait  point  entendu  depuis 
1814  et  que  chantèrent  madame  Dardanelli  et  MM.  Donzelli  et  Boti- 
celli.  Mademoiselle  Sontag  se  fit  fort  applaudir  dans  un  air  de  bra- 
voure de  Mercadante,  et  le  ténor  David,  alors  adoré  comme  un  demi- 
dieu,  fil  le  tour  de  force  de  chanter  la  cavatine  de  Tancrède,  Di  tanti 
palpiti,  écrite  pour  contreallo.  Malgré,  ou  peut-être  plutôt  à cause 
de  ce  mélange  de  genres  et  d’artistes,  la  salle  resta  à moitié  vide,  et 
l’administration  eut  à subir  un  déficit  net  de  huit  cents  florins.  Le 
premier  mouvement  de  Beethoven,  profondément  blessé  de  cet 
échec,  fut  de  refuser  la  somme  qui  lui  avait  été  garantie  ; il  ne  se 
décida  à l’accepter  que  sur  les  instances  réitérées  qu’on  lui  en  fit. 

A quoi  faut-il  attribuer  les  résultats  presque  négatifs  de  la  Missa 
solemnis  et  de  la  9^  symphonie  ? Ce  n’est  pas  à tort  qu’on  reprochait 
à l’auteur  de  sacrifier  le  chant  aux  instruments,  de  donner  trop  peu 
d’attention  à la  portée  de  la  voix  et  d’en  méconnaître  les  ressources. 
Dans  les  soli  de  la  messe,  aussi  bien  que  dans  ceux  de  la  sympho- 
nie, les  malheureux  chanteurs  avaient  à lutter  contre  des  difficultés 
à peu  près  insurmontables,  et  qu’ils  supplièrent  en  vain  le  maître  de 
supprimer.  Les  demoiselles  Unger  et  Sontag,  si  pleines  de  bonne  vo- 
lonté, n’y  gagnèrent  pas  plus  que  les  autres.  La  première,  dans  un 
accès  d’ir  ri  talion  facile  à comprendre,  lui  ayant  reproché  sa  tyran- 
nie, il  se  contenta  de  lui  répondre  en  riant  qu’elles  étaient  gâtées 
par  la  musique  italienne.  « Mais  ces  notes  si  hautes,  reprit  Sontag, 
ne  pouvez-vous  les  modifier  ? — Et  celles-ci,  qui  ne  peuvent  convenir 
à une  voix  de  contrealto,  ajouta  Unger,  ne  pouvez-vous  les  rempla- 
cer par  d’autres?  — Non,  non,  mille  fois  non  ! s’écria  Beethoven.  — 

Eh  bien  donc  ! ma  chère,  dit  Sontag  en  soupirant,  égosillons-nous 
pour  l’amour  de  Dieu.  » Mais  tous  les  artistes  n’étaient  ni  aussi  pa- 
tients ni  aussi  résignés  que  la  bonne  et  douce  prima  donna.  Qu’arri- 
vaibil  quand  ils  ne  pouvaient  obtenir  les  changements  qu’ils  récla- 
maient? Ils  les  faisaient  eux-mêmes,  ou  bien  ils  supprimaient  ce 
qu’ils  ne  pouvaient  chanter,  et,  ainsi  altérée  sans  discernement,  la 
musique  perdait  son  caractère  et  sa  beauté.  Les  choristes,  par 
exemple,  tout  aussi  peu  écoutés  que  les  solistes,  se  taisaient  complé- 
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tement  au  beau  milieu  d’im  passage,  et,  comme  malheureusement 
l’ouïe  n’averlissait  plus  le  maître  de  ces  graves  inconvénients,  il  con- 
tinuait à multiplier  les  difficultés,  soit  par  Féfendue  des  intervalles, 
soit  par  les  tons  élevés  de  Forchestre.  Peut-être  aussi  ne  faut-il  pas 
s’en  prendre  uniquement  à l’exécution.  De  Faveu  même  de  ses  plus 
fervents  admirateurs,  Beethoven  est  resté  au-dessous  d’Haydn  et  de 
Mozart,  et  inférieur  à lui-même  dans  ses  deux  messes.  Le  foi,  qui 
vivifie  et  féconde,  et  sans  laquelle  toute  œuvre  religieuse  doit  néces- 
sairement rester  froide  et  incomplète,  la  foi,  dans  son  cœur,  était 
plutôt  latente  qu’elle  n’éîaii  active;  Fliabitude  du  culte,  de  ses  be- 
soins, (Je  ses  exigences  lui  manquait  aussi,  et  la  magnifique  simpli- 
cité du  texte  catholique  lui  échappait.  Combien  ne  doit-on  pas  le 
regretter  doublement  chez  un  homme  si  bien  fait  pour  le  comprendre, 
que  même,  en  le  recevant  défiguré  par  la  paraphrase  du  docteur 
Scliolz,  il  avait  versé  des  larmes  et  s’était  écrié  : « Oui,  c’est  bien 
ainsi  que  j’ai  senti  en  écrivant.  » 

Du  reste,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  musique  instrumentale 
suffisait  à éveiller  tous  les  échos  de  son  âme,  à provoquer  Fépanouis- 
seraent  de  son  esprit.  Quand  le  mot  ne  le  saisissait  pas  par  sa,  propre 
énergie,  quand  il  n’y  voyait  qu’une  idée  générale,  sans  point  d’appui 
pour  la  composition,  il  s’abandonnait  à sa  fantaisie  ; les  paroles  et  les 
voix  perdaient  leur  sens  particulier  et  se  confondaient  avec  la  mu- 
sique elle-même.  Alors,  pour  lui,  les  personnes  devenaient  des  instru- 
ments, tandis  que  les  instruments,  à leur  tour,  animés,  pénétrés 
de  Fidée  artistique,  se  transformaient  en  personnes,  et  ces  choses 
de  bois  et  de  cuivre, prenant  vie  tout  àcoup,  obéissaient  à sa  volonté, 
se  façonnaient  à son  image.  Un  jour  que  Schuppanzigh  se  plai- 
gnait de  la  difficulté  d’un  passage  du  quatuor  en  fa  majeur  opéra  59  : 
« Croyez-vous  donc,  s’écria  Beethoven,  que  je  songea  un  misérable 
violon,  quand  l’esprit  souffle  en  moi  et  me  pousse  à écrire?  » 11  n’en- 
tendait pas  des  sons,  dans  cette  fièvre  créatrice,  il  entendait  des  voix. 
Pourtant  s’il  n’écrivit  point  une  messe  essentiellement  religieuse  et 
catholique,  à la  manière  des  anciens  maîtres,  il  iFen  fit  pas  moins 
une  œuvre  grande  et  belle,  car  il  avait  le  souffle  divin  de  l'artiste.  Il 
savaits’inspirer  de  la  majesté  du  saint  lieu,  des  mystérieuses  profon- 
deurs des  voûtes  sacrées,  des  puissants  effets  de  Forgue.  La  voix  du 
prèlre  prononçant  les  paroles  de  la  consécration,  la  prière  des  fidèles, 
prosiernés  pendant  les  augustes  cérémonies  de  l’élévation,  tout  par- 
lait à son  imagination,  tout  remplissait  son  âme  d’une  émotion  poé- 
tique qui  se  traduisait  en  accords  harmonieux.  Le  génie  suppléait  la 
foi  et  l’éievail  jusqu’à  Dieu. 

Quant  à la  9®  symphonie,  elle  provoqua  dès  son  apparition  Fé- 
lonnement  ci  le  l)lûme  de  la  critique.  « On  dirait  que  la  musique 
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marche  sur  la  tête  et  non  sur  les  pieds,  dit  la  Gazette  musicale  uni- 
verselle de  1826;  le  dernier  morceau  a l’air  de  sortir  de  l’enfer.  » 
Mendelssohn,  Spohr  n’en  parlèrent  pas  mieux  ; seul  M.  Marx,  qui  ne 
fait  presque  aucune  réserve  dans  son  admiration  pour  le  maître,  re- 
pousse ces  jugements  et  les  attribue  à l’impuissance  de  ceux  qui  les 
portent.  « Ils  peuvent  bien  l’admirer,  dit  il,  l’imiter  quelquefois  dans 
ses  formes  extérieures,  mais  dans  la  profondeur  de  sa  pensée,  jamais. 
Là  est  toute  la  différence  qui  sépare  le  génie  du  talent  L » 

L’irritation  que  le  faible  produit  de  ses  deux  concerts  avait  causée 
à Beethoven  donna  lieu  à un  épisode  parfaitement  en  harmonie  avec 
ce  que  Ries  nous  apprend  de  son  caractère.  Pour  reconnaître  les 
peines  que  Umlauf,  Schuppanzigh  et  Schindler  avaient  prises,  il  les 
invita  à dîner  dans  un  hôtel  du  Prater.  Mais  lorsqu’il  y arriva,  accom- 
pagné de  son  neveu,  son  front  assombri  et  sa  parole  mordante  firent 
pressentir  à ces  trois  convives  un  repas  orageux,  ce  qui  ne  manqua 
point.  A peine  à table,  tout  à ses  préoccupations,  il  dirigea  immédia- 
tement la  conversation  sur  la  recette  du  concert  et  accusa  sans  hési- 
ter l’administration  et  Schindler  de  l’avoir  trompé.  Umlauf  et  Schup- 
panzigh s’empressèrent  de  lui  démontrer  que  c’était  impossible, 
puisque  son  neveu,  sur  l’ordre  du  frère  Jean,  était  resté  tout  le  temps  à 
surveiller  les  deux  caissiers,  contrairement  même  aux  usages.  Peine 
inutile:  Beethoven,  naturellement  obstiné,  persista  dans  son  dire, pré- 
tendant tenir  ses  informations  de  bonne  source.  Là-dessus,  Schindler 
et  Umlauf  sortirent , bientôt  suivis  par  Schuppanzigh,  qui  n’avait 
reçu  que  des  duretés  pour  prix  de  ses  efforts  officieux.  Tous  trois 
allèrent  achever  ensemble  le  repas  si  désagréablement  interrompu, 
laissant  le  maître  furieux  exhaler  sa  colère  sur  les  garçons  et  sur  les 
mets  qu’il  devait  manger  seul  avec  son  neveu.  On  lit  la  paix,  cepen- 
dant, car  il  revenait  avec  tant  de  bonhomie,  qu’on  oubliait  ses  torts. 
« Là  où  se  trouve  beaucoup  de  lumière,  dit  Schindler,  là  aussi  se 
trouve  beaucoup  d’ombre.  » 

A cette  époque,  le  projet  de  voyage  en  Angleterre  fut  encore  repris. 
Charles  Neate,  musicien,  élève  de  Ries,  lui  écrivit  pour  l’inviter,  au 
nom  de  la  Société  philharmonique  de  Londres,  à venir  diriger  lui- 
même  l’exécution  de  ses  œuvres.  11  lui  offrait  300  guinées  pour  ses 
frais  de  déplacement  et  lui  demandait  d’écrire  une  symphonie  et  un 
concerlo  qu’on  exécuterait  sous  ses  yeux  et  dont  la  propriété  lui  serait 
conservée  ; puis,  après  lui  avoir  parlé  de  donner  une  Académie  qui 
lui  rapporterait  au  moins  500  livres,  il  ajoutait  : a Si  vous  apportez 
les  quatuors^  ils  vous  vaudront  100  livres  sterling;  vous  pouvez  donc 
être  sûr  d’encaisser  une  bonne  somme  d’argent,  et  je  ne  vois  pas  qui 
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pourra  vous  empêcher  d’en  remporter  assez  pour  rendre  votre  vie 

agréable  à l’avenir Je  profite  de  cette  circonstance  pour  vous 

assurer  que  je  suis  votre  sincère  ami  et  que  vous  trouverez  ici  beau- 
coup de  gens  empressés  à saisir  toutes  les  occasions  de  témoigner 
leur  considération  et  leur  respect  au  grand  Beethoven,  dont  la  gloire 
brille  plus  haut  que  jamais  dans  ce  pays  » La  mauvaise  conduite 
de  son  neveu  s’opposa  à la  réalisation  de  ce  projet  si  souvent  renou- 
velé et  s’éleva  comme  un  obstacle  de  plus  en  plus  insurmontable  entre 
la  gloire  artistique  et  le  bien-être  matériel  du  Maître.  Ce  n’est  pas  le 
seul  tort  quelle  lui  fit.  Sous  l’empire  d’une  situation  difficile,  on  le 
vit  avec  autant  de  surprise  que  de  chagrin  tenir  à celte  époque  une 
conduite  véritablement  inexplicable.  En  même  temps  que  la  Société 
des  amis  delà  musique  de  F empire  d^  Autriche  lui  avait  demandé  l’ora- 
torio^  dont  il  a déjà  été  parlé,  elle  lui  avait  remis  400  florins  à l’a- 
vance. Tout  à coup,  sans  donner  d’autre  raison  que  celle  de  l’insuffi- 
sance des  paroles  de  Charles  Bernard  paroles  qu’il  avait  approuvées 
maintes  fois,  il  renonce  à ce  travail,  malgré  l’argent  reçu  et  que  la 
Société  eut  la  délicatesse  de  ne  jamais  lui  réclamer.  Heureusement 
que  pareil  oubli  ne  s’était  pas  présenté  jusque-là  et  qu’il  ne  se  repré- 
senta plus.  Outre  les  besoins  d’argent,  peut-être,  en  cherchant  bien, 
trouverait-on  encore,  comme  cause  seconde  à ces  transactions  peu 
nettes,  la  main  cachée  du  frère  Jean.  11  est  certain  qu’on  sent  préva- 
loir son  influence  dans  l’âpreté  de  Beethoven  à tirer  parti  de  ses  ou- 
vrages longtemps  même  avant  qu’ils  ne  fussent  faits  ; dans  le  trafic 
non  de  ce  qui  existe,  mais  de  ce  qui  n’est  qu’en  projet;  enfin  dans 
ses  plaintes  sur  les  prix  peu  élevés  que  lui  donnait  l’Allemagne  et  en 
particulier  l’Autriche.  Plaintes  mal  fondées  après  tout,  puisqu’ au 
moment  où  il  les  proférait,  la  Société  musicale  lui  offrait  200  ducats 
pour  jouir  seulement  pendant  deux  ans  de  ce  fameux  oratorio  qu’il 
n’écrivit  pas,  et  Steiner  300  pour  le  publier. 

L’arithmétique  s’était  emparée  de  lui,  dit  Schindler,  et  l’on  con- 
naissait si  bien  ses  dispositions,  que  la  méfiance  s’éveillait  partout 
sur  son  compte.  Les  amateurs  eux-mêmes  refusaient  de  payer  d’a- 
vance les  manuscrits  promis  et  se  plaignaient  de  son  inexactilude  à 
les  livrer.  11  faut  convenir  aussi  que  les  périls  de  la  contrefaçon,  si 
redoutables  en  Allemagne  à celte  époque,  arrêtaient  beaucoup  d’édi- 
teurs et  dépréciaient  naturellement  la  valeur  des  manuscrits.  Dans 
les  premiers  mois  de  1824,  il  s’agissait  de  vendre  aux  meilleures 
conditions  possibles  la  messe  en  ré  ^ , la  9®  symphonie  \ l’ouverture 

^ Schindler,  II,  p.  90. 

Charles  Bernard  est  l’auteur  du  Famt  mis  en  musique  parSpohr. 

’ Opéra  125,  dédiée  à Farchiduc  Rodolphe. 

* Opéra  125,  dédiée  au  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume. 
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enut  majeur^,  un  quatuor  pour  instruments  à cordes, non  encore 
commencé,  et  quelques  bagatelles,  sous  la  direction  du  frater  Jean. 
On  fit  des  offres  à Diabelii,  à Vienne  ; à Probst,  à Leipzig;  à Schott,  à 
Mayence;  à Schlesinger,  à Berlin.  Mais  tous  hésitaient,  et  Probst  écri- 
vait ces  lignes  qui  peignent  la  situation  : « ...Je  vois  déjà  les  oiseaux 
de  proie  tourner  autour  de  moi  pour  m’arracher,  sous  la  protection 
des  lois,  les  ouvrages  nouveaux.  Il  faudrait  ne  rien  publier  de  bon 
pour  leur  échapper,  mais  mieux  vaut  n’être  pas  éditeur  que  d’enri- 
chir le  monde  de  pauvretés.  » Schott  finit  pourtant  par  acheter  la 
messe  et  la  9®  symphonie  au  prix  de  100  florins,  fixé  par  Beetho- 
ven lui-même. 

Le  quatuor  mentionné  tout  à l’heure  nous  amène  à parler  d’une 
circonstance  de  sa  vie  qui  a donné  lieu  à tant  de  commentaires,  d’ex- 
plications et  de  récriminations  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
d’en  toucher  quelques  mots  le  plus  brièvement  possible.  Il  s’agit  de 
ses  derniers  quatuors  qui  furent  en  même  temps  ses  derniers  ou- 
vrages. 

Vers  1822,  il  avait  reçu  du  prince  Nicolas  Galitzin  la  demande  de 
trois  quatuors,  qu’il  s’était  engagé  à composer  moyennant  50  ducats 
chacun,  en  lui  eh  laissant  pour  un  temps  la  jouissance  exclusive.  Ce 
prince  Galitzin  était  grand  amateur  et  grand  admirateur  de  la  mu- 
sique de  Beethoven,  comme  tant  d’autres  de  ses  compatriotes,  et  pas 
plus  qu’eux  il  ne  marchandait  ses  plaisirs;  il  donna  donc  ordre  à son 
banquier  de  payer  50  ducats  contre  la  remise  du  manuscrit  du  pre- 
mier quatuor  Pourtant,  à cette  date  de  1822,  tandis  que  Beethoven 
disposait  déjà  de  la  jouissance  temporaire  en  faveur  du  prince,  il 
cherchait  de  plus  à le  placer  à Londres,  et  entamait  à ce  sujet  des 
négociations  par  l’entremise  de  Neate.  Celui-ci,  tout  en  lui  rendant 
compte  des  difficultés  qu’il  rencontrait  lui  faisait  espérer  d’en  obtenir 
100  livres  sterling,  mais  seulement  à V arrivée  du  manuscrit,  précau- 
tion blessante,  malheureusement  justifiée,  puisque,  notons-le  bien, 
rien  n’était  commencé,  et  l’ouvrage  ne  fut  prêt  que  trois  ans  plus  tard. 
Dans  l’intervalle  a lieu  la  mise  en  souscription  de  la  Missa  solemnis. 
Le  prince  Galitzin  s’empresse  de  faire  payer  son  exemplaire  avec  les 
50  ducats  déposés  pour  le  premier  quatuor,  lesquels  sont  immédia- 
tement remplacés  dans  l’attente  de  celui-ci  ; puis  il  s’occupe  active- 
ment de  mettre  la  Messe  à l’étude,  et  en  1824  il  annonce  à Beetho- 
ven l’exécution  qui  en  a eu  lieu  à Pétersbourg,  dans  une  lettre  écrite 
d’un  style  louangeur  et  enthousiaste.  « Votre  génie  a devancé 
notre  temps  de  plusieurs  siècles,  et  peut-être  n’existe-t-il  pas  en  ce 

* Opéra  124,  dédiée  au  prince  Galitzin. 

- O-  era  127,  déJ.j  au  prince  Nicolas  Borisovilcli  Galüzin. 
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moment  un  auditeur  assez  éclairé  pour  jouir  de  toutes  les  beautés  de 
votre  musique.  Mais  la  postérité  bénira  votre  mémoire  et  vous  rendra 
hommage  mieux  que  vos  contemporains  ne  peuvent  le  faire.  » 

Les  trois  quatuors,  opéra  127, 150  et  132  dédiés  au  prince,  furent 
terminés  en  1826  et  expédiés  à Pétersbourg.  C’est  alors  que  les  diffi- 
cultés commencèrent.  Le  prince  devait  faire  remettre  au  compositeur 
100  ducats  pour  les  deux  derniers,  plus  25  ducats  pour  la  dédicace 
delà  grande  ouverture  en  ut  majeur.  Soit  négligence,  soit  impossibi- 
lité, l’argent  promis  n’arriva  pas,  et  malgré  les  demandes  pressantes 
du  maître  et  les  engagements  formels  du  prince,  le  premier  mourut 
sans  l’avoir  touché.  En  1832,  Seyfried  écrivait  dans  ses  Beethoven' s 
Studien  qu’il  était  encore  à venir,  et  Schindler,  dans  la  première 
édition  de  son  livre,  déclarait  à son  tour  que  le  prince  en  restait 
toujours  redevable  à la  succession.  Sous  le  poids  de  ces  accusations, 
celui-ci  adressa  au  rédacteur  du  Neue  Zeitschrift  für  Musik  une  leiire 
récriminalive  où  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’accuser  Beetho- 
ven d’avoir  déjà  reçu  ce  qu’on  réclamait  en  son  nom.  Cette  lettre, 
insérée  dans  le  numéro  du  6 août  1832,  ne  fit  qu’attiser  le  feu;  une 
seconde  envoyée  à la  Gazette  musicale  de  Paris  n’eut  pas  un  meilleur 
résultat.  Dans  la  troisième  édition  de  son  livre,  Schindler,  le  défen- 
seur-né de  Beethoven,  releva  vivement  les  attaques  ainsi  dirigées 
contre  lui.  Il  démontra  pièces  en  main  qu’en  réclamant  cet  argent,  le 
maître  ne  faisait  que  réclamer  son  du,  et  que  le  prince,  en  le  lui 
payant  plus  tôt,  lui  aurait  épargné  bien  des  embarras.  Cette  triste 
affaire  finit  pourtant.  Après  une  volumineuse  correspondance  échan- 
gée entre  le  prince  et  l’héritier  de  Beethoven,  et  grâce  à l’inter- 
vention du  comte  de  Nesselrode,  alors  à Tienne,  le  prince  paya  d’abord 
50  ducats  et  un  peu  plus  tard  75  autres  entre  les  mains  du  neveu 
Charles,  acquittant  ainsi  sa  dette,  mais  trop  tard  pour  éviter  les 
accusations  de  part  et  d’autre. 

Du  reste,  ce  n’étaient  pas  les  seuls  ennuis  que  ces  quatuors  dus- 
sent lui  occasionner.  Quand  ils  parurent  enfin,  non  au  nombre  de 
trois,  mais  à celui  de  cinq,  ils  furent  reçus  avec  très-peu  d’enthou- 
siasme et  donnèrent  lieu  à des  appréciations  très-contradictoires.  Le 
premier,  exécuté  par  la  Société  Schuppanzigh,  fit  même  un  fiasco 
complet,  et  lorsque  Beethoven,  qui  en  attribuait  la  faute  au  direc- 
teur, l’eut  remplacé  par  Joseph  Bôhm,  la  chose  n’alla  guère  mieux, 
et  les  côtés  obscurs  de  certaines  parties  ne  purent  être  mis  en  lu- 
mière. Le  second  eut  plus  de  succès,  quoi  qu’il  s’y  trouvât  des  varia- 
tions fort  embrouillées  sur  un  thème  que  le  maître  avait  appelé  Can- 
zona  di  ringraziamento,  in  modo  Imco,  offertaà  la  divinità  da  ungua- 
rito.  Pendant  une  maladie  qu’il  avait  faite  en  1 825,  il  n’avait  pas  man- 
qué, selon  sa  coutume,  de  se  quereller  avec  ses  médecins  : le  premier 
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s’étant  retiré  fâché,  il  avait  cru  faire  merveille  en  en  prenant  un  autre, 
mais  son  calcul  se  trouva  faux.  Ce  second  docteur,  plus  patient  et 
plus  inflexible  que  son  prédécesseur,  tint  bon  contre  son  malade,  et 
le  pauvre  Beethoven,  rudement  mené,  fut  contraint  de  céder  et  de 
guérir.  C’est  en  reconnaissance  de  cette  guérison  qu’il  avait  écrit  la 
Canzona  dï  ringraziamento.  Le  troisième  quatuor^  exécuté  en  i 826, 
fut  surnommé  le  Monstre^  et  la  Gazette  musicale  universelle  s'exprime 
très-sévèrement  sur  le  compte  du  finale  fugué  dont  « la  confu- 
sion, dit-elle,  ferait  les  délices  d’un  habitant  du  Maroc.  » Mais  elle 
ajoute  : « Peut-être  en  serait-il  autrement  si  le  maître  pouvait  en- 
tendre ce  qu’il  écrit » Schindler  lui-même  avoue  que  cette  fugue 

est  un  anachronisme  et  qu’elle  devrait  appartenir  aux  temps  primi- 
tifs où  la  musique  n’était  qu’une  combinaison  mathématique.  Elle 
parut  seule  sous  le  numéro  d’œuvre  155  et  fut  remplacée  à la  fin  du 
quatuor  par  un  morceau  en  style  libre.  Ce  fut  le  dernier  travail  du 
maître,  il  porte  la  date  de  novembre  1826.  Le  quatrième  quatuor, 
opéra  151,  composé  dans  l’été  de  1826,  ne  fut  jamais  exécuté  par  la 
Société  Schuppanzigh,  que  le  peu  de  succès  des  précédents  n’encou- 
rageait point.  Schindler  attribue  au  finale  de  ce  quatuor  une  origine 
plaisante  et  qui  s’accorde  d’ailleurs  fort  bien  avec  l'excentricité  de 
son  auteur.  Quand  il  s’avisa  de  vouloir  tenir  sa  maison,  il  prit, 
comme  nous  l’avons  vu,  une  femme  de  charge  ; or,  tous  les  samedis, 
c’était  jour  de  marché,  et  la  très  honorable  dame,  panier  au  bras, 
venait  se  planter  près  du  pupitre  ou  près  du  piano  du  maître  pour 
avoir  de  l’argent.  Celui-ci,  sans  se  presser  et  tout  en  continuant  son 
travail,  lui  demandait  de  temps  en  temps  : Faut-il?  A quoi  elle 
répondait  impatientée  et  frappant  du  pied  : Il  faut,  il  faut  ! Ce  sont 
ces  demandes  et  ces  réponses  qui  auraient  été  notées  et  intitulées  : 
la  Résolution  difficile.  M.  Marx,  cependant,  conteste  vivement  cette 
origine  et  cite  une  lettre  de  Beethoven  à Moritz  Schlesinger,  où  l’on 
trouve,  en  effet,  une  tout  autre  explication.  Ma  se  non  è vero  è ben 
trovato. 

Ces  cinq  quatuors,  dernière  expression  du  génie,  font  songer  à la 
fin  d’un  beau  jour  où  l’ombre  envahit  peu  à peu  la  clarté.  Beetho- 
ven n’avait  pourtant  guère  plus  de  cinquante-trois  ans  quand  il  les 
commença;  Gluck  prit  son  essor  à pareil  âge  et  le  continua  pendant 
dix  ans.  Mais  ils  n’étaient  pas  dans  les  mêmes  conditions  d’existence  : 
l’un  jouissait  de  la  sécurité  du  présent  et  de  l’avenir,  l’autre  devait 
lutter  sans  répit  ni  trêve  contre  l’incertitude  et  la  gêne,  et  il  n'est 
pas  le  seul  sur  lequel  les  chagrins  et  les  infirmités  aient  exercé  pré- 
maturément leur  funeste  inlluence.  Ün  dernier  regard  jeté  sur  la  fin 
de  sa  vie  nous  convaincra  d’ailleurs  mieux  que  tous  les  commentaires 
hostiles  ou  bienveillants  que,  sans  manquerai!  profond  respect  dû  à 


BEETHOVEN. 


431 


l’auteur  de  tant  de  chefs-d’œuvre,  on  peut  admettre  qu’il  n’était  plus 
dans  des  conditions  de  liberté  d’esprit  suffisantes  pour  continuer  à 
travailler  sans  défaillances. 

Lors  des  préliminaires  relatifs  h l’exécution  de  son  premier  qua- 
tuor, il  avait  fait  la  connaissance  d’un  jeune  homme  qui,  tout  en  étant 
employé  dans  une  chancellerie,  faisait  partie  de  la  Société  Schuppan- 
2igh  en  qualité  de  second  violon.  Ce  jeune  homme,  nommé  Charles 
Holz,  bien  qu  ayant  fait  des  études  classiques  et  artistiques,  n’en  était 
pas  moins  ce  que  Beethoven  appelait  avec  dédain  un  Faiake  viennois  % 
sorte  d’homme  jusque-là  fort  antipathique  à ses  goûts.  Mais  Charles 
Holz  était  en  même  temps  un  habile  calculateur,  et  ce  mérite  valait 
alors  tous  les  autres  à ses  yeux,  dominé  qu’il  était  par  le  désir  d’en- 
richir son  neveu  bien-aimé,  en  faveur  duquel  il  avait  même  voulu 
faire  tester  son  frère  Jean.  Il  s’affubla  donc  du  jeune  Holz  et  en  fit 
son  inséparable,  malgré  la  différence  d’âge  et  d’habitudes  qui  existait 
entre  eux.  On  le  v t partout  en  sa  compagnie  dans  les  réunions  et 
les  lieux  publics  où  il  n’avait  jamais  mis  le  pied  jusqu’alors  et  où  tout 
était  contraire  à ses  principes.  Comme  ses  amis  essayaient  de  lui  faire 
des  représentations,  il  rompit  avec  eux,  même  avec  Schindler,  qui 
cessa  de  le  voir  depuis  mars  1825  jusqu’au  mois  d’août  1820.  Qu’en 
résulta-t-il?  Charles  Holz,  naturellement  flatté  de  l’influence  qu’il 
exerçait,  chercha  à l’exagérer  encore.  Il  entretint  le  Maître  dans  un 
constant  état  de  surexcitation  où  celui-ci,  du  reste,  semblait  se  com- 
plaire et  lui  fit  endosser,  au  grand  détriment  de  son  caractère,  la 
responsabilité  de  bien  des  folies,  caricatures,  moqueries  que  lui, 
Holz,  aimait  à faire  circuler  sur  le  compte  des  plus  hauts  person- 
nages. Une  plaisanterie  d’un  goût  plus  que  douteux  dont  Beethoven 
se  rendit  coupable  alors  peut  bien  être  attribuée  à l’inspiration  de  ce 
jeune  homme  mal  élevé.  Madame  Halm,  femme  d’un  pianiste  et  com- 
positeur distingué,  ami  de  Beethoven,  désirait  ardemment  avoir  de 
ses  cheveux.  Elle  s’adressa  à Ho!z,  qui  en  paria  au  Maître.  Celui-ci, 
dont  la  chevelure  était  rude  et  grisonnante,  trouva  joli  d’envoyer  à 
son  admiratrice  une  poignée  de  poils  pris  à la  barbe  d’un  bouc.  La 
dame,  ravie  de  posséder  ces  précieuses  reliques,  s’en  vanta  partout. 
Hélas!  sa  joie  fut  de  courte  durée  ; elle  apprit  bientôt  la  mystification 
dont  elle  avait  été  l’objet.  Mais  son  mari,  ex-officier  dans  l’armée, 
goûta  peu  la  plaisanterie,  et  il  écrivit  une  lettre  qui  fit  rentrer  en  lui- 
même  celui  qui  l’avait  faite.  Pour  réparer  sa  faute,  Beethoven  envoya 
à madame  Halm  un  billet  où  il  lui  demandait  pardon  et  dans  lequel 
il  renferma  cette  fois  une  vraie  mèche  de  ses  cheveux. 

Holz  exerçait  vraiment  sur  lui  un  empire  extraordinaire.  Il  l’amena 

* Appellation  tirée  de  son  auteur  favori,  Homère,  qui  désigne  ainsi  dans  VOdyssce 
une  peuplade  livrée  à la  bonne  chère,  mangeant  et  buvant  du  matin  au  soir. 
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jusqu’à  être  le  parrain  de  son  enfant,  chose  tout  à fait  contraire  aux  1 
idées  du  maître,  et,  fait  plus  grave,  il  se  fit  désigner  pour  son  biogra-  j 

phe.  Il  est  vrai  que  Beethoven  se  repentit  bientôt  de  ce  choix  et  qu’il  • 

voulut  reprendre  son  autorisation,  mais  il  ne  put  y parvenir.  Holz,  j 
qui,  du  reste,  n’en  tira  aucun  parti,  la  vendit  plus  tard  au  docteur 
Gaszner,  directeur  delà  musique  de  la  cour,  à Carlsruhe  ; auquel  elle 
ne  servit  pas  davantage,  et  la  mort  les  surprit  tous  deux  avant  qu’ils 
aient  pu  rien  publier.  Peut-être  faut-il  le  regretter  au  point  de  vue 
musical,  puisque  Holz,  membre  de  la  Société  des  quatuors  de  Schup- 
panzigh  de  1823  à 1830,  était  seul  en  possession  des  traditions  de 
la  musique  de  Beethoven  et  d’Haydn  et  qu’il  aurait  pu  mieux  que 
personne  en  transmettre  à la  postérité  l’expression,  l’accentuation, 
le  mouvement. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  attribuer  uniquement  au  honteux  engoue- 
ment dont  ce  jeune  homme  était  l’objet,  la  perturbation  qui  régnait 
alors  dans  l’esprit  du  maître  ; une  autre  cause  d’amertume  et  de 
trouble  vint  achever  de  paralyser  son  énergie,  ce  fut  l’inconduite  | 
de  son  neveu.  Ce  fds  adoptif,  qui  avait  voulu  d’abord  faire  des 
études  philologiques,  pour  lesquelles  il  montrait  de  l’aptitude,  et, 
plus  tard,  se  préparer  au  commerce  dans  l’Institut  polytechnique, 
échoua  partout,  faute  d’un  travail  suffisant,  et  lors  des  derniers 
examens,  se  voyant  menacé  de  sortir  avec  honte  de  l’Institut,  comme 
il  était  déjà  sorti  de  l’Université,  il  tenta  de  se  suicider,  mettant  ainsi 
le  comble  aux  douleurs  qu’il  avait  causées  à son  oncle.  Ce  n’était 
pourtant  pas  faute  de  conseils  et  d’exhortations  ; la  Bibliothèque  de 
Berlin  est  là  pour  en  témoigner.  On  n’y  trouve  pas  moins  de  vingt- 
neuf  lettres  écrites  par  Beethoven  à son  neveu  dans  le  courant  de  l'été 
de  1825,  lettres  que  M.  Nohl  vient  de  publier  dans  ses  Briefe  Beetho- 
ven^ avec  d’autant  plus  d’ à-propos  que  Schindler  en  avait  déjà  repro- 
duit quelques-unes  sans  ordre,  sans  suite,  mêlant  et  confondant  ar- 
bitrairement tel  passage  de  l’une  avec  tel  passage  de  l’autre  et  les  ren- 
dant ainsi  peu  intelligibles.  On  se  demande,  il  est  vrai,  si  le  ton  pas- 
sionné de  la  plupart  d’entre  elles  ne  leur  enlevait  pas  beaucoup  | 

de  leur  autorité,  et  si,  en  restant  plus  calme,  plus  maître  de  lui-  i 

même,  l’oncle  n’aurait  pas  inspiré  plus  d’obéissance  à son  neveu?  | 
Mais  à côté  des  plaintes,  des  récriminations  dont  ces  lettres  sont  trop  | 
remplies,  que  de  bons  sentiments  y éclatent,  que  d’abnégation,  de  | 
tendresse,  de  sollicitude  pour  cet  enfant,  que  de  souci  de  sa  conduite, 
de  son  caractère,  que  d’indulgence  ! Immédiatement  après  la  tenta- 
tive de  suicide,  il  lui  écrivit  : 

« Mon  cher  fils  ! ^ 

« Qu’il  n’en  soit  plus  question!  Viens  dans  mes  bras  ; tu  n’entendras  plus 
une  seule  parole  de  reproche.  Ah  Dieu  ! ne  va  pas  dans  ton  exil  ! Tu  seras 
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reçu  avec  tendresse,  comme  toujours.  Quant  à l’avenir,  nous  Texaminerons 
ensemble  : nous  en  causerons  amicalement.  Je  te  donne  ma  parole  d’hon- 
neur que  tu  n’entendras  aucun  reproche,  et  d’ailleurs  à quoi  serviraient- 
ils?  Tu  n’as  à attendre  de  moi  que  la  sollicitude  et  les  soins  les  plus 
tendres. 

« Viens  donc,  viens  sur  le  cœur  fidèle  de  ton  père  Beethoven. 

« Viens  immédiatement  après  le  reçu  de  cette  lettre.  » 

Sur  l’adresse  on  lisait  en  français. 

« Si  vous  ne  viendrez  pas^  vous  rne  tuerez  sûrement.  Lisez  la  lettre  et 
restez  à la  maison  chez  vous  ; venez  de  m'embrasser,  votre  père  vous  vrai- 
ment adonné,  soyez  assuré  que  tout  cela  restera  entre  nous. 

({  Reviens  aujourd’hui  à la  maison  ; au  nom  du  Ciel,  qui  sait  quels  dangers 
pourraient  t’atteindre.  Vite,  vite^  ! » 

Certes,  après  une  si  dure  épreuve,  l’indulgence  était  grande,  elle 
ne  servit  point  à relever  ce  jeune  homme,  chez  qui  l’exemple  de  sa 
mère  avait  sans  doute  affaibli  l.e  sentiment  moral,  comme  la  lutte 
d’influence  entre  elle  et  son  oncle  avait  dû  relâcher  les  liens  de  l’af- 
fection et  du  respect,  déjà  trop  combattus  par  ses  mauvais  penchants. 
Comme  en  Autriche,  on  voyait  dans  le  suicide  le  signe  de  la  folie,  ou 
l’indice  d’une  éducation  vicieuse  et  irréligieuse , on  soumit  le  jeune 
homme  à une  surveillance  sévère,  et  on  s’appliqua  à lui  inculquer  des 
idées  plus  saines.  Quant  au  pauvre  Beethoven,  l’humiliation  qu’il 
éprouva  et  le  regret  de  ses  soins  perdus  lui  portèrent  une  atteinte  mor- 
telle. Il  s’affaissa  sous  le  coup  et,  de  fort  et  robuste  qu’il  était  encore, 
il  devint  en  un  instant  faible  et  débile,  pliant  à tous  les  vents  sans  vo- 
lonté ni  résistance.  Pour  combler  la  mesure,  on  rejeta  toute  la  faute 
sur  lui,  comme  cela  n’arrive  que  trop  souvent,  et  l’irritation  que  cause 
l’injustice  vint  se  joindre  à toutes  ses  autres  souffrances.  Pourtant,  ce 
n’était  pas  tant  lui  qu’il  fallait  accuser,  que  la  situation  elle-même. 
Sans  doute,  une  main  tantôt  violente  et  tantôt  faible  ne  peut  éviter 
les  écueils , il  était  trop  passionné  dans  sa  tendresse  et  dans  sa  haine, 
trop  emporté,  trop  peu  maître  de  lui-même  pour  diriger  efficacement 
une  éducation  dont  tant  de  circonstances  défavorables  doublaient  la 
difficulté,  mais  il  avait  à côté  de  cela  les  meilleures  intentions,  une  par- 
faite droiture  de  vues  et  le  dévouement  qui  ne  recule  pas  devant  le 
sacrifice. 

A ce  moment  douloureux  où  tout  lui  échappait,  Beethoven  se  res- 
souvint de  sa  jeunesse  et  de  ceux  qui  avaient  été  si  sincèrement  ses 
amis.  Il  se  tourna  vers  Étienne  de  Breuning  avec  lequel  il  était  brouillé 
depuis  neuf  ans,  précisément  parce  que  cet  homme  prudent  s’était 
fortement  prononcé  contre  l’adoption  de  son  neveu.  Il  lui  envoya  son 
portrait,  comme  gage  de  réconciliation,  en  y joignant  des  paroles 

‘ Nolil,  Briefe  Beethoven,  p.  517. 
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d’affection  et  de  regret.  Le  bon  sens  et  l’expérience  d’Étienne  avaient 
toujours  été  d’un  grand  secours  à Beethoven,  il  avait  le  caractère  ferme 
et  l’âme  tendre,  il  revint  à l’appel  de  son  ami  et  son  intervention 
l’aida  à traverser  cette  crise.  Il  consentit  à être  co-tuteur  avec  lui, 
à la  place  du  directeur  de  l’Institut  polytechnique  ; il  écarta  l’influence 
fâcheuse  de  Charles  Holz,  l’atmosphère  de  la  maison  fut  purifiée,  et, 
les  anciens  amis  reparurent  à la  suite  de  celui  qui  était  le  plus  ancien 
de  tous.  Schindler  aussi  reprit  sa  place  dans  l’intimité  du  maître 
qui,  rendu  à lui-même,  recouvra  une  partie  de  son  énergie  morale. 

Cependant,  l’enseignement  religieux,  imposé  au  jeune  coupable 
se  poursuivait  régulièrement.  Pendant  sa  réclusion,  il  forma  le  pro- 
jet de  se  faire  militaire;  là,  du  moins,  il  n’aurait  point  d’examen  à 
passer.  On  s’occupa  donc  de  lui  trouver  un  régiment,  mais  son  temps 
d’expiation  s’écoula  avant  qu’on  y eût  réussi  et  les  autorités  recom- 
mandèrent à ses  deux  tuteurs  de  ne  pas  le  laisser  plus  d’ur^  jour  à 
Vienne.  Le  frère  Jean  offrit  sa  maison  de  Gneisendorf,  près  de  Krems, 
jusqu’à  ce  qu’on  pût  disposer  du  jeune  homme.  L’oncle  et  le  neveu  s’y 
rendirent  donc.  C’est  là,  sur  les  bords  du  Danube,  que  le  maître  écri- 
vit son  chant  du  cygne,  la  quatrième  partie  du  quatuor  opéra  130. 
Jean  était  riche;  il  avait  été  fournisseur  des  hôpitaux  français  dans  la 
haute  Autriche,  pendant  la  guerre  de  1809,  on  sait  ce  que  ces  sortes 
d’affaires  rapportaient  ; il  avait  tous  les  défauts  des  parvenus,  la  va- 
nité, l’égoïsme,  l’avarice.  Son  frère  le  connaissait  bien,  et  le  lui  fai- 
sait souvent  sentir  avec  une  pointe  d’ironie  dont  il  n’était  jamais  à 
court.  Un  certain  jour  de  premier  de  l’an,  Jean  envoie  sa  carte  ainsi 
conçue  : 

« Jean  van  Beethoven,  Gutsbesitzer  » 

c’est-à-dire  propriétaire  foncier  ou  de  biens.  Aussitôt  Louis  renvoie 
la  sienne  ainsi  rédigée  : 

« Louis  VAN  Beethoven,  Hirnbesitzer  » 

c est-à-dire  propriétaire  intellectuel  ou  de  cervelle. 

Dans  certains  moments  d’indignation,  il  allait  jusqu’à  l’appeler 
Caïn.  « Aujourd’huij’aidonnéà  mon  frère  Caïn  ses  deux  cents  florins,  » 
écrit-il  en  1823  sur  ses  Feuillets  de  conversation.  Dans  d’autres  mo- 
ments, les  bons,  il  se  contentait  de  le  nommer  Asinios.  11  arriva  pour- 
tant que,  dans  la  demeure  de  l’opulent  propriétaire  foncier,  le  pauvre 
propriétaire  intellectuel  manqua  à peu  près  de  tout.  L’appartement 
qu’on  lui  donna  était  humide  et  incommode,  la  nourriture  mal  prépa- 
rée; ce  n’étaient  que  les  moindres  inconvénients  de  ce  séjour,  où  il  ne 
tarda  pas  à en  découvrir  un  autre  beaucoup  plus  grave.  La  femme  de 
Jean  ne  valait  guère  mieux,  paraît-il,  que  la  femme  de  Charles,  et  une 
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intimité  coupable  s’établit  entre  la  tante  et  le  neveu.  Le  pauvre  Beetho- 
ven dut  partir  en  toute  hâte,  rentrer  à Vienne  avec  ce  misérable  gar- 
çon, au  risque  de  s’y  trouver  en  conflit  avec  la  justice.  Le  temps  était 
froid  et  mauvais,  le  frater  Jean  refusa  de  prêter  une  voiture  fermée, 
et  Beethoven,  obligé  de  faire  le  trajet  jusqu’à  Krems  en  voiture  décou- 
verte, y gagna  un  refroidissement  d’entrailles  qui,  dès  l’abord,  prit 
un  caractère  inquiétant.  Ce  fut  le  préliminaire  de  la  maladie  à laquelle 
il  devait  succomber.  Le  retour  à Vienne  s’effectua  dans  ces  fâcheuses 
conditions.  Le  2 décembre,  il  rentra  dans  son  appartement,  au  second 
étage  d’une  maison  située  sur  le  glacis  du  faubourg  de  Wàhring,  et 
connue  sous  le  nom  de  Schwartz  Spanier-Hause  ; il  ne  devait  plus 
en  sortir  vivant. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  resta  seul,  alité,  sans  médecin,  sans 
secours , ses  amis  ignoraient  son  retour,  son  neveu  ne  s’en  occupait 
pas.  Un  trait  suffit  pour  peindre  la  sollicitude  de  ce  jeune  homme  à 
son  égard.  Des  deux  médecins  que  Beethoven  avait  appelés,  aucun 
n’avait  pu  venir  ; au  bout  d’une  longue  attente,  il  en  vit  arriver  un 
troisième,  parfaitement  inconnu.  Celui-ci  déclara  se  nommer  le  doc- 
teur Wawruch,  professeur  à la  Clinique  et  être  envoyé  par  un  garçon 
de  café,  malade  dans  son  service,  que  le  jeune  Beethoven,  jouant  au 
billard  dans  son  établissement,  avait  chargé  de  chercher  un  médecin 
pour  son  oncle.  Cet  homme,  retenu  par  la  maladie,  n’avait  pu  s’ac- 
quitter de  sa  commission,  et  le  neveu  n’avait  même  pas  songé  à s’en 
informer;  telétaitl’abandon  honteux  où  était  réduit  le  pauvre  maître. 
On  conçoit  que  le  sentiment  de  son  isolement  et  de  l’indifférence  dont 
il  était  l’objet,  ne  pouvait  qu’augmenter  son  mal,  aussi  Schindler 
n’hésite  pas  à attribuer  sa  fm  prématurée  aux  blessures  que  l’égoïsme 
des  siens  n’avait  cessé  de  lui  infliger. 

Un  dernier  mot  pour  en  finir  avec  cet  indigne  neveu  ; on  parvint, 
non  sans  peine,  à trouver  un  régiment,  dont  le  commandant,  baron 
de  Stutterheim,  consentit  à le  recevoir  en  qualité  de  cadet  mais  il 
ne  réussit  pas  mieux  là  qu’ailleurs  et  quitta  bientôt  le  service  pour  se 

faire  commis Toutefois,  les  années  s’écoulèrent,  et  après  avoir 

semé  ses  folles  avoines,  comme  disent  les  Anglais  ; il  se  maria  et  de- 
vint ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  un  bon  père  de  famille.  Il  est 
mort  en  1858. 

Son  départ  pour  le  régiment  fut  un  moment  de  délivrance  pour  son 
oncle;  il  sembla  respirer  plus  librement,  comme  un  homme  soulagé 
d’un  lourd  fhrdeau;  mais,  hélas!  le  mieux  ne  fut  que  passager.  L’ir- 
riiation  d’entrailles  amena  une  inflammation  de  poitrine  que  le  doc- 
teur Wawruch  ne  reconnu  t pas  immédiatement,  et  quand  il  la  constata, 


Beethoven,  par  reconnaissance,  lui  dédia  son  quatuor  en  iil  mineur,  opéra  151. 
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un  autre  mal  plus  grave  encore,  l’hydropisie  s’était  déclarée.  Celle-ci 
fit  de  si  rapides  progrès  que,  dès  le  18  décembre,  il  fallut  pratiquer  ! 
une  première  ponction  ; une  seconde  eut  lieu  le  8 janvier,  et  une  troi-  | 
sième  le  28.  Le  docteur  Wawruch  prétendit  attribuer  cette  hydropi-  | 

sie  à Texcès  des  spiritueux,  erreur  manifeste  quand  on  connaît  la  vie  , 

sobre  et  le  goût  du  maître  pour  l’eau.  Malheureusement,  comme  il  ; 
s’agissait  surtout  pour  le  docteur  de  défendre  l’inefficacité  de  son  trai- 
tement, il  consigna  son  opinion  dans  un  mémoire,  publié  en  1842 
dans  le  Wiener  Zeitung  par  sa  veuve,  alors  que  lui-même  avait  cessé 
de  vivre.  Cette  publication,  faite  surtout  en  vue  du  profit  qu’elle 
pourrait  donner,  a contribué  à égarer  le  jugement  de  quelques-uns 
sur  le  compte  de  Beethoven,  et,  c’est  avec  raison  que  Schindler  s’élève 
avec  force  contre  une  si  coupal3le  spéculation  ; il  nous  a semblé  qu’il 
suffisait  de  la  signaler  pour  en  détruire  les  mauvais  effets. 

L’affaiblissement  où  tomba  le  maître,  à la  suite  de  ces  opérations 
répétées,  enleva  bientôt  tout  espoir  à ses  amis  et  le  remplit  lui-même 
des  plus  tristes  pressentiments.  Le  peu  de  confiance  qu’il  avait  en  son 
médecin,  se  changea  bientôt  en  une  véritable  répulsion,  il  ne  pouvait 
le  voir  sans  effroi.  Au  milieu  de  ces  perplexités,  il  se  rappela  un  de 
ses  anciens  amis  avec  lequel  il  était  brouillé  depuis  plus  de  douze  ans 
et  désira  le  consulter,  se  persuadant  que  lui  seul  pouvait  le  guérir; 
mais  celui-ci  refusa  deux  fois  de  se  rendre  à son  appel,  et  quand  enfin 
il  y consentit,  ce  fut  à la  condition  que  la  visite  aurait  lieu  en  présence 
du  docteur  Wawruch  et  tout  à fait  comme  chez  un  inconnu.  On  le  lui 
promit.  Il  vint,  trouva  Beethoven  seul,  lui  tendant  les  bras, et  la  ré- 
conciliation fut  pleine  et  entière.  A dater  de  ce  jour,  le  médecin,  re- 
devenu ami,  vint  quotidiennement  avec  son  collègue  dont  le  traite- 
ment fut  abandonné  et  remplacé  par  du  punch  glacé  si  fortifiant  et 
si  efficace  d’abord  que  le  malade  se  crut  sauvé  et  voulut  même  s’oc- 
cuper de  composition.  Ce  n’était  qu’une  velléité  à laquelle  ses  mé- 
decins s’opposèrent,  lui  permettant  tout  au  plus  une  lecture  légère 
propre  à le  distraire,  sans  l’appliquer.  Dans  ce  but,  on  lui  apporta 
un  roman  de  Walter  Scott,  alors  dans  toute  sa  vogue,  c’était  le  Châ- 
teau de  Kenïlworth  ; mais  il  ne  tarda  pas  à le  jeter  loin  de  lui,  accu- 
sant l’auteur  de  n’écrire  que  pour  de  l’argent,  et  revint  avec  em- 
pressement à ses  chers  anciens,  Homère  et  Platon...  Schindler  profita 
de  ce  moment  de  répit  pour  lui  faire  entendre  plusieurs  compositions 
de  Franz  Schubert  qu’il  connaissait  très-peu,  et  dont  un  petit  nom- 
bre seulement  étaient  imprimées.  Il  y prit  grand  plaisir,  et  déclara 
que  Schubert  avait  le  feu  sacré;  paroles  que  celui-ci,  sans  doute,  eût 
été  bien  heureux  d'entendre.  Il  lui  avait  dédié  en  1822  àQsVarialions 
à 4 mains  pour  piano,  et  s’était  fait  présenter  par  Diabelli  pour  les  lui 
offrir;  mais  timide  et  silencieux  à l’excès,  il  avait  perdu  tout  courage 
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en  sa  présence,  et  n’avait  pas  trouvé  un  mot  à lui  écrire,  l’émotion 
paralysant  la  main. 

Cependant  d’autres  inquiétudes  que  celles  de  sa  santé  tourmen- 
taient le  pauvre  Beethoven.  Si,  comme  ses  médecins  l’avaient  dit, 
sa  maladie  devait  être  longue,  comment  subviendrait-il  à ses  dé- 
penses et  à celles  de  son  neveu?  Cette  pensée  le  préoccupait  nuit  et 
jour.  Quiconque  n’a  pour  vivre  que  son  travail,  artiste  ou  artisan, 
comprendra  sans  peine  ses  angoisses.  Il  comptait  sur  la  rentrée 
prochaine  des  125  ducats  du  prince  Galitzin  : nous  avons  vu  qu’il  ne 
les  reçut  pas.  Février  arriva,  et  en  meme  temps  le  bout  de  ses  res- 
sources, qu’avaient  achevé  d’épuiser  les  frais  d’équipement  et  d’éta- 
blissement du  nouveau  militaire.  Ses  amis  lui  conseillaient  de  vendre 
une  de  ses  actions  de  la  Banque  : il  s’y  refusait,  voulant  les  conser- 
ver pour  son  héritier.  Il  se  ressouvint  alors  de  l’offre  que  lui  avait 
faite  jadis  la  Société  philharmonique  deLondres,de  donner  un  concert 
à son  bénéfice,  et  il  résolut  de  le  lui  rappeler.  Malgré  l’opposition  de 
ses  amis,  qui  considéraient  cette  démarche  comme  au-dessous  de  lui, 
il  adressa,  en  date  du  22  février  1827,  trois  lettres  identiques  aux 
trois  personnes  qu’il  croyait  être  les  plus  influentes  près  de  la  Société  : 
sir  George  Smart,  MM.  Stumpf,  fabricant  de  harpes,  et  Moschelès. 
Stumpf,  allemand  de  nation,  établi  en  Angleterre  depuis  plus  de  qua- 
rante ans,  avait  fait  en  1824  le  voyage  de  Vienne  tout  exprès  pour 
connaître  le  maître,  et  récemment  il  lui  avait  envoyé  la  collection 
des  Œuvres  de  llaendel,  que  Beethoven  avait  eu  tant  de  plaisir  à 
feuilleter  sur  son  lit  de  douleur.  On  pouvait  donc  compter  sur  le 
zèle  d’un  admirateur  si  sincère,  et  en  effet  lui  et  ses  deux  collègues 
ne  perdirent  pas  un  moment  pour  s’acquitter  du  soin  dont  on  les 
chargeait.  L’affaire  pressait.  Le  14  mars,  Beethoven  écrivait  encore  à 
Moschelès  : « J’ai  été  opéré  le  27  février,  pour  la  quatrième  fois,  et 
déjà  des  symptômes  certains  indiquent  que  je  dois  me  préparer  à 
subir  une  cinquième  opération.  Comment  tout  cela  fmira-t-il,  et  que 
deviendrai-je  si  le  mal  se  prolonge?  En  vérité,  mon  lot  est  bien  dur, 
mais  je  m’en  remets  aux  décisions  du  destin,  priant  Dieu  seulement 
de  diriger  ses  conseils  de  telle  sorte  que,  tant  que  je  souffrirai  la  mort 
dans  la  vie,  je  sois  au  moins  à l’abri  du  besoin.  Cela  me  donnerait  la 
force  de  supporter  mon  sort  avec  résignation,  quelque  horrible  qu’il 
puisse  être.  — Hummel  est  ici.  » 

Cette  dernière  phrase  se  rapporte  au  voyage  de  Hummel  à Vienne 
et  à sa  réconciliation  avec  Beethoven.  A peine  arrivé,  il  s’était  pré- 
senté chez  lui  en  compagnie  d’André  Streicher  et  de  Ferdinand  Hil- 
1er,  son  élève.  A la  vue  du  visage  altéré  du  malade,  il  avait  fondu  en 
larmes,  et  tous  les  anciens  griefs  avaient  été  oubliés.  Beethoven, 
moins  ému,  s’était  efforcé  de  le  calmer.  Il  était  précisément  en  train 
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de  regarder  une  gravure  qu’on  venait  de  lui  apporter,  représentant 
la  maison  où  Haydn  était  né.  Les  approches  de  la  mort  apaisent  bien 
des  ressentiments,  effacent  bien  des  préventions  : Beethoven  rendait 
sans  doute  alors  pleine  justice  à son  grand  devancier,  car  il  dit  : « Vois, 
cher  Hummel,  la  pauvre  chaumière  où  est  né  un  si  grand  homme  !...  » 
Bientôt  il  amena  la  conversation  sur  un  concert  qui  devait  avoir  lieu 
le  7 avril  au  bénéfice  de  Schindler,  et  où  il  avait  promis  de  jouer.  11 
sentait  bien  que  l’étal  de  sa  santé  ne  lui  permettrait  pas  de  s’acquitter 
de  sa  promesse  ; c’est  pourquoi  il  dit  à Hummel  : « Je  compte  sur 
toi  pour  remplir  ma  place  ; je  t’en  serai  reconnaissant.  » Hummel 
lui  tendit  la  main  en  signe  de  consentement,  ce  dont  il  fut  vivement 
touché.  La  promesse  fut  tenue,  mais  le  maître  n’en  sut  rien!  Le 
7 avril,  on  lisait  sur  l’affiche  que  M.  Hummel  se  ferait  entendre  sur 
le  piano,  selon  la  promesse  qu’il  en  avait  faite  à feu  son  ami 
Beethoven. 

Tandis  que  le  pauvre  malade  exprimait  à Moschelès  les  craintes 
que  lui  inspirait  sa  situation,  une  lettre  arrivait  de  Londres,  annon- 
çant que  sa  demande  avait  produit  une  vive  sensation,  et  que  la  So- 
ciété philarmonique  le  priait  d’accepter  une  somme  de  cent  livres 
sterling,  destinée  à faire  face  aux  dépenses  de  sa  maladie  et  à lui  pro- 
curer les  adoucissements  dont  il  pourrait  avoir  besoin.  On  le  laissait 
libre  en  même  temps  de  tirer  immédiatement  pour  tout  ou  partie  de 
cette  somme,  à sa  convenance.  La  Société  ajoutait  en  outre,  par  la 
main  de  Moschelès,  qu’elle  était  prête  à lui  rendre  de  nouveaux  ser- 
vices, s’ils  étaient  nécessaires,  et  qu’il  n’avait  pour  cela  qu’à  écrire  un 
mot.  Beethoven,  justement  touché  de  la  manière  généreuse  dont  on 
en  usait  envers  lui,  dicta  sur-le-champ  à Schindler  une  lettre  pour 
Moschelès,  ainsi  conçue  : 

« Je  ne  saurais  vous  exprimer  les  sentiments  que  j’ai  éprouvés  en  lisant 
votre  lettre  du  mars,  La  générosité  avec  laquelle  la  Société  est  venue 
pour  ainsi  dire  au-devant  de  ma  demande,  m’a  touché  jusqu’au  plus  pro- 
fond de  mon  âme.  Je  vous  supplie  donc,  cher  Moschelès,  d’être  mon  inter- 
prète auprès  d’elle,  et  de  lui  faire  agréer  l’expression  de  ma  plus  vive  re- 
connaissance pour  fintérêt  qu’elle  me  témoigne  et  le  sqcours  qu’elle  veut 
bien  me  faire  parvenir.  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  faire  retirer  la 
somme  entière,  car  je  suis  précisément  dans  la  triste  situation  où  il  faut 
de  l’argent...  Puisse  le  ciel  me  rendre  bientôt  la  santé!  Alors  je  montre- 
rai à ces  généreux  Anglais  combien  j’apprécie  l’intérêt  qu’ils  prennent  à 
mon  sort.  Quant  à vous,  je  n’oublierai  jamais  votre  noble  conduite  ; je  re- 
mercie aussi  tout  particulièrement  sir  Smart  et  M.  Stumpf.  Je  vous  prie  de 
remettre  à la  Société  la  9®  symphonie  métronomisée.  Ci-jointe  la  désigna- 
tion. Je  suis,  avec  une  haute  estime,  votre  ami, 
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Cette  lettre  est  la  dernière  qu’il  ait  dictée  ; elle  est  du  1 8 mars  1 827 . 
Il  voulait  aussi  écrire  à MM.  Smart  et  Stumpf,  mais  ce  soin  remis  au 
lendemain  ne  put  s’accomplir  ; ce  fut  Schindler  qui,  après  sa  mort, 
s’en  acquitta  pour  lui.  Cependant  les  cinq  jours  qui  suivirent  furent 
calmes.  Par  moments,  il  entrevoyait  sa  fin  prochaine,  mais  dans  d’au- 
tres, se  croyant  mieux,  il  voulait  entreprendre  l’esquisse  de  la 
10®  symphonie,  projetée  depuis  longtemps,  et  qu’il  destinait  à la  So- 
ciété philharmonique  de  Londres. 

Pendant  ce  dernier  répit  accordé  par  la  mort,  on  parvint  à lui  faire 
rédiger  définitivement  son  testament.  Il  en  avait  écrit  deux  coup  sur 
coup.  Dans  le  premier,  du  15  au  16  mars,  il  instituait  son  neveu  seul 
et  unique  héritier  de  tous  ses  biens  meubles  et  immeubles,  sans  au- 
cune condition  ni  restriction,  et  nommait  le  docteur  Bach  et  Étienne 
de  Breuning  curateurs  et  exécuteurs  testamentaires.  Tous  deux  lui 
représentèrent  le  danger  qu’il  y avait  à laisser  un  jeune  homme  dont 
la  conduite  offrait  si  peu  de  garantie,  maître  de  disposer  de  tout  sans 
contrôle,  et  ils  lui  conseillèrent  d’apporter  à cette  liberté  des  réser- 
ves prudentes.  Le  pauvre  moribond,  aveugle  jusqu’au  bout,  opposa  à 
ces  sages  conseils  une  vive  résistance  ; il  se  fâcha  même  contre  Breu- 
ning, à qui  il  reprochait  ces  craintes  blessantes  pour  son  neveu.  Il 
fallut  donc  batailler  jusqu’au  20  ou  21  mars  avant  de  le  décider  à 
modifier  son  testament  dans  le  sens  de  la  prudence.  Ce  qu’il  laissait,  du 
reste,  était  peu  de  chose  : 9,019  florins  argent  (environ  23,178  fr.), 
tous  frais  déduits,  et  encore  figuraient  dans  cette  somme  les  cent  li- 
vres sterling  de  la  Société  philharmonique,  trouvées  intactes  après  sa 
mort.  Elles  furent  définitivement  acquises  à la  succession,  malgré 
les  réclamations  des  intéressés,  qui  avaient  bien  voulu  les  lui  don- 
nera lui,  mais  non  à son  héritier.  Ils  reculèrent  devant  un  procès  et 
abandonnèrent  leurs  droits. 

Le  18  mars,  Beethoven  s’occupait  encore  de  la  dédicace  de  son 
dernier  quatuor,  et  le  dédiait  à un  de  ses  plus  dignes  amis,  le  négo- 
ciant Jean  Wolfmayer.  Le  24  mars  arriva,  et  avec  lui  les  symptômes 
d’une  dissolution  prochaine.  Voici  en  quels  termes  Schindler  rend 
compte  des  derniers  moments  du  maître,  dans  une  lettre  à l’éditeur 
Scholt  : « Quand  j’entrai  dans  sa  chambre,  le  matin  du  24,  je  lui 
trouvai  le  visage  très-altéré,  et  il  était  si  faible  qu’il  ne  put  pronon- 
cer que  deux  ou  trois  mots  avec  les  plus  grands  efforts.  Immédiate- 
ment après,  le  médecin  arriva  et,  l’ayant  considéré  un  moment,  il  me 
dit  : « Beethoven  s’avance  à grands  pas  vers  sa  fin.  » — Comme  nous 
avions  terminé  l’affaire  du  testament  le  jour  d’auparavant,  il  ne  nous 
restait  plus  qu’un  souhait,  celui  de  le  réconcilier  avec  le  ciel  et  de 
montrer  au  monde  qu’il  mourait  en  vrai  chrétien.  Le  médecin  lui 
écrivit  donc  en  le  priant,  au  nom  de  tous  ses  amis,  de  se  laisser  ad- 
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ministrer  les  sacrements,  à quoi  il  répondit  avec  calme  : « Je  le  fe- 
rai. » Le  médecin  se  relira,  me  laissant  le  soin  de  tout  arranger. 
Beethoven  me  dit  alors  d’écrire  à Schott,  et  de  lui  envoyer  le  traité  \ 

« Il  en  aura  besoin  ; écrivez-lui  en  mon  nom,  car  je  suis  trop  faible. 
— Demandez-lui  instamment  qu’il  m’envoie  le  vin  promis  ^ Écrivez 
aussi  en  Angleterre  aujourd’hui,  si  vous  en  avez  encore  le  temps.  » Le 
prêtre  vint  vers  midi,  et  la  cérémonie  s’accomplit  de  la  manière  la  plus 
édifiante.  C’est  seulement  à ce  moment  que  le  malade  parut  pressentir 
sa  fin,  car,  à peine  le  prêtre  fut-il  parti,  il  me  dit,  à moi  et  au  jeune 
de  Breuning  : « Plaudite,  amici;  comœdia  finïta  est.  N’ai-je  pas  tou- 
jours dit  qu’il  en  serait  ainsi  ? » Là-dessus,  il  me  pria  encore  une  fois 
de  ne  point  oublier  Schott  et  de  remercier  la  Société  philharmonique 
en  son  nom,  ajoutant  qu’elle  avait  adouci  ses  derniers  jours,  et  qu’il 
lui  serait  reconnaissant  jusqu’au  bord  de  sa  tombe,  ainsi  qu’à  la  na- 
tion anglaise...  Le  domestique  de  Breuning  entra  précisément  alors, 
apportant  une  petite  caisse  de  vin.  Il  pouvait  être  midi  trois  quarts. 
Beethoven  le  regarda  et  dit  : « C’est  dommage...  trop  tard.»  Ce  furent 
ses  dernières  paroles  ; immédiatement  après,  l’agonie  commença  : 
elle  fut  terrible,  car  il  était  doué  d’une  force  nerveuse  extraordinaire. 
Vers  le  soir,  il  perdit  connaissance  et  tomba  dans  le  délire.  Cet  état 
dura  jusqu’au  25,  où,  vers  la  fin  du  jour,  les  symptômes  visibles  de 
la  mort  apparurent;  cependant  il  vécut  encore  jusqu’au  lendemain, 
et  rendit  l’esprit  le  26,  à cinq  heures  un  quart  de  l’après-midi,  pen- 
dant un  violent  orage,  accompagné  de  grêle.  11  était  âgé  de  56  ans 
5 mois  et  9 jours. 

Ainsi  mourut-il,  dans  la  religion  catholique  où  il  était  né,  abju- 
rant publiquement  l’intluence  des  idées  antireligieuses  de  son 
temps,  et  l’espèce  de  déisme  païen  dont  la  divinité  trouvait,  selon 
lui,  son  expression  la  plus  précise  dans  les  trois  versets  suivants 
qui  furent  longtemps  son  Credo: 

Je  suis  celui  qui  suis.  — Je  suis  tout  ce  qui  est,  ce  qui  fut,  ce  qui 
sera  ; aucun  mortel  na  soulevé  le  voile  qui  me  recouvre.  — L’Être  est 
unique  par  lui-même,  et  à cet  Être  unique  toutes  choses  doivent  leur 
existence^. 

Il  les  avait  copiés  de  sa  main  et  placés  sous  une  vitrine  sur  la  table 
pour  les  avoir  toujours  devant  les  yeux.  Espérons  que  les  clartés  su- 
prêmes de  la  mort,  en  illuminant  son  âme,  lui  auront  révélé  dans  sa 
plénitude  le  Dieu  des  chrétiens,  le  vrai  Dieu,  et  qu’en  recevant  les 

* Par  lequel  il  lui  assurait  la  propriété  du  dernier  quatuor.  La  signature  qu’il 
apposa  est  la  dernière  qu’il  ait  écrite. 

* Vin  médicinal,  employé  contre  l’hydropisie  dans  les  environs  de  Mayence. 

3 Découvertes  en  Égypte,  dans  le  temple  de  la  déesse  Neith,  par  Champol- 
lion. 
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derniers  sacrements  de  l’Église,  il  en  a ressenti  toute  la  sainte  béné- 
diction. 

Au  moment  solennel  où  sa  vie  s’éteignait,  ses  deux  amis,  Schindler 
et  Breuning  étaient  absents,  occupés  à choisir  la  place  où  il  devait 
reposer  dans  le  cimetière  de  Wàhring.  A leur  retour,  ils  trouvèrent 
un  musicien,  Anselm  Hultenbrenner,  accouru  pour  le  voir,  et  qui  lui 
avait  fermé  les  yeux. 

Le  lendemain,  27  mars,  le  docteur  Jean  Wagner  fit  l’autopsie  du 
cadavre.  L’état  du  crâne  et  la  perturbation  des  organes  de  l’ouïe  ex- 
pliquèrent les  causes  de  sa  surdité. Le  28  mars,  un  statuaire,  devenu 
depuis  célèbre,  Dannhauser,  moula  en  plâtre  les  traits  du  maître  ; 
ce  moule  existe  encore  \ Enfin,  le  29  mars, dans  l’après-midi,  les 
obsèques  eurent  lieu  au  milieu  d’une  foule  émue  qui,  pendant  les 
derniers  temps  de  la  maladie,  n’avait  cessé  d’assiéger  la  porte  de 
l’illusto^e  mourant  pour  avoir  des  nouvelles  de  son  état.  Jean  de 
Beethoven  et  son  beau-frère,  maître  boulanger  à Vienne,  Étienne 
de  Breuning,  son  fils,  et  Schindler  conduisaient  le  deuil;  les 
maîtres  de  chapelle  Eybler,  Hummel,  Seyfried  et  Kreutzer  te- 
naient les  cordons  du  poêle  à droite;  Veigl,  Gyrowetz,  Gànsbacher 
et  Wurfel  à gauche.  Plus  de  vingt  mille  personnes  suivirent  le  convoi 
à l’église  de  Saint-Augustin,  dans  le  faubourg  de  l’Alster,  où  on  exé- 
cuta le  Requiem  de  Mozart  et  d’où  l’on  se  rendit  au  cimetière  de 
Wâhring.  Là,  dans  un  lieu  qui  permet  au  regard  de  s’étendre,  à tra- 
vers des  arbres  toujours  verts  et  des  coteaux  plantés  de  vignes,  jus- 
qu’à l’horizon  lointain  des  Kahlenbergen  et  des  Leopoldsbergen,  re- 

^ Excités  par  la  gloire  du  maître  et  aussi  par  le  désir  intéressé  de  chaque  édi- 
teur qui  voulait  avoir  un  portrait  spécial,  de  nombreux  artistes  ont  reproduit 
ses  traits,  mais  trois  seulement  paraissent  avoir  réussi  dans  cette  entreprise  diffi- 
cile. 

Le  premier,  Letronne,  dans  un  dessin,  gravé  ensuite  sur  cuivre,  en  1814,  par 
Hoefel,  représente  Beethoven  dans  tout  l’éclat  de  la  santé,  les  joues  pleines  et  colo- 
rées, les  yeux  animés,  d’où  jaillissent  des  éclairs.  Ce  portrait  peut-être  considéré 
comme  un  modèle  de  vérité  et  d’expression. 

Le  second,  Schimon,  dans  une  peinture  à l’huile  datée  de  1819,  et  paraissant 
avoir  beaucoup  de  rapports  avec  la  gravure  de  1814,  représente  Beethoven  en  buste. 
Au  point  de  vue  de  la  ressemblance  ce  portrait  est  supérieur  à tous  les  autres 
L’expression  très-changeante  de  ses  yeux  est  reproduite  avec  bonheur  ; la  majesté  de 
son  front,  la  fermeté  de  sa  bouche  et  de  son  menton  sont  parfaitement  rendues. 
Malheureusement  la  gravure  a été  impuissante  à reproduire  toutes  les  finesses  du 
pinceau.  L’original  se  trouve  à la  Bibliothèque  royale  de  Berlin. 

Enfin  le  troisième,  Stieler  (de  Munich),  représente  le  maître  debout,  enveloppé 
d’une  robe  de  chambre,  tenant  dans  la  main  droite  un  crayon,  dans  la  main  gauche 
des  feuillets  de  papier  sur  lesquels  on  lit  : Missasolemnis.  Ce  portrait  est  peut-être  le 
meilleur  de  tous  comme  œuvre  d'art,  bien  qu’on  lui  reproche  de  donner  à la  tête, 
que  Beethoven  portait  toujours  haute,  une  pose  trop  inclinée. 
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pose  aujourd’hui  celui  qui,  pendant  sa  vie,  aima  tant  à parcourir  cette 
riante  nature. 


Un  an  et  trois  jours  plus  tard,  on  y éleva  une  pyramide  en  pierre 
avec  cette  simple  inscription  : « Beethoven  ! » puis  un  chœur  funèbre 
chanta  ces  paroles  sur  un  choral  du  maître  : 

Toi  qui,  dans  la  yie, 

Ne  trouvas  jamais  ni  repos,  ni  asile  assuré, 

Repose  maintenant  dans  la  paix  du  tombeau. 

Dans  la  paix  de  la  mort 

Enfin , trente-cinq  ans  après,  en  1865,  quelques  jeunes  gens  de 
Vienne  eurent  l’idée  d’organiser,  le  jour  du  mardi  gras,  un  bal 
annuel  dont  le  produit  serait  consacré  à orner  de  fleurs  celte  tombe 
et  celle  de  Franz  Schubert,  placée  tout  à côté.  Idée  jeune  et  bien 
allemande  qui  ne  put  se  réaliser,  mais  qui  eut  du  moins  pour  résul- 
tat de  ramener  l’attention  du  public  sur  ces  sépultures  trop  oubliées 
et  de  lui  en  rapprendre  le  chemin.  On  s’aperçut  alors,  de  l’abandon 
où  on  les  avait  laissées  et  l’on  résolut  de  réparer  les  outrages  du  temps. 
On  fit  plus,  on  exhuma  les  corps  pour  se  livrer  dans  les  caveaux  à 
des  travaux  de  restauration,  mais  là  commencèrent  des  hommages 
dont  la  convenance  est  tout  au  moins  douteuse  et  les  reliques  des 
deux  illustres  morts  devinrent  de  la  part  du  monde  musical  de 
Vienne,  l’objet  d’un  culte  qui,  osons  le  dire,  touchait  de  fort  près  à la 
profanation.  Le  champ  du  repos  fut  tout  à coup  envahi  par  des 
adorateurs  improvisés  tenant  à honneur  de  rapporter  un  souvenir 
quelconque  de  ces  précieux  restes.  De  jeunes  et  aimables  Viennoises, 
pianistes  émérites,  sans  aucun  doute,  ne  craignirent  pas  de  prendre 
sur  le  crâne  décharné  de  Schubert,  des  cheveux  qu’elles  se  vantè- 
rent de  porter  dans  leur  sein.  On  vit  des  hommes  graves  arrêter  un 
ami  au  passage,  tirer  soudain  de  leur  poche  une  j)oignée  de  ces  dé- 
pouilles et  les  lui  montrer  avec  un  orgueil  satisfait.  De  leur  côté,  les 
gens  de  l’art,  il  fallait  bien  s’y  attendre,  ne  demeurèrent  pas  en 
reste  de  curiosité  avec  la  foule.  Les  crânes  des  deux  maîtres,  tirés  du 
cercueil  pour  être  de  nouveau  moulés  en  plâtre,  furent  examinés  et 
comparés.  On  interrogea  ces  boîtes  .osseuses  et  vides  pour  tâcher 
d’y  surprendre  les  secrets  de  la  nature,  mais  vainement,  hélas  ! les 
hôtes  harmonieux  qui  les  habitaient  jadis  s’étaient  envolés  sans  re- 
tour. On  constata  seulement  la  différence  qui  existait  entre  elles  et 
qui  peut-être  rappelait  celle  de  leur  génie.  Le  crâne  de  Beethoven 
présentait  un  développement  remarquable,  les  os  de  son  squelette 
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étaient  gros  et  forts;  celui  de  Schubert,  au  contraire,  était  étroit,  ses 
os  étaient  minces  et  friables. 

Les  travaux  achevés  on  a replacé  ces  dépouilles  dans  de  beaux 
cercueils  de  métal  tout  neufs,  et  on  les  a redescendus  dans  le  caveau 
d'où  il  aurait  été  plus  respectueux,  ce  nous  semble,  de  ne  pas  les 
tirer.  Ayez  donc  du  génie  pour  que  des  regards  indiscrets  profa- 
nent ainsi  vos  restes  trente  ans  après  qu’ils  ont  été  la  proie  de  la 
mort  ! 

Mais  le  maître  célèbre  laissait  mieux  après  lui  qu'un  peu  de  pous- 
sière et  quelques  ossements  décharnés.  Si  comme  homme,  il  ne 
s’était  pas  distingué  de  la  plupart  des  autres  hommes,  si  ses  opinions 
religieuses  avaient  été  incertaines  et  sujettes  à l'erreur,  ses  idées 
politiques  vacillantes,  son  caractère  mêlé  de  contradictions , il 
s'élevait  comme  artiste  bien  haut  au-dessus  de  la  foule  et  léguait 
à la  postérité  des  témoignages  impérissables  de  son  génie.  Aussi 
n’est-ce  pas  dans  les  événements  quotidiens  d’une  existence  trop 
souvent  troublée  par  la  gêne,  par  les  ennuis  domestiques  et  les  cha- 
grins de  famille,  qu'il  faut  chercher  la  grandeur  et  la  poésie  de  sa 
vie,  c'est  dans  ses  œuvres,  merveilleuses  créations  appelées  à per- 
pétuer sa  mémoire  et  qu'il  suffit  d'indiquer  sommairement  pour  en 
faire  connaître  l’importance  : 2 messes,  1 opéra,  9 symphonies, 

I oratorio,  1 ballet,  3 tragédies  arrangées  avec  ouverture,  marche, 
chœur,  1 septuor,  2 sextuors,  1 octuor,  4 quintettes,  17  quatuors, 

II  trios,  7 concertos,  56  sonates  tant  à deux  et  à quatre  mains 
qu’avec  accompagnement,  sans  compter  un  nombre  considérable 
de  variations,  de  chants,  romances  et  mélodies,  de  marches,  de 
bagatelles,  de  préludes,  de  musique  de  danse , menuets , valses  et 
contredanses,  etc.,  etc. 

On  a beaucoup  disserté  sur  la  musique  du  maître,  les  uns  sans 
lui  rendre  justice  faute  de  la  comprendre,  les  autres  en  l’exaltant 
jusque  dans  ses  parties  obscures,  et  défectueuses,  par  un  enthou- 
siasme irréfléchi,  nous  pardonnera-t-on  d’essayer  de  nous  en  faire 
une  idée  vraie  ? 

La  première  des  époques  dans  lesquelles  on  a partagé  sa  vie,  a été, 
dit-on,  une  imitation  si  complète  des  formes,  des  périodes,  de  l’ar- 
rangement et  de  la  disposition  des  idées  de  Mozart,  qu’il  est  pres- 
que impossible  de  distinguer  sa  première  symphonie,  de  celles  de  ce 
grand  génie.  Cela  est  vrai.  Mais  si  Beethoven  suivait  les  mêmes  prin- 
cipes, obéissait  aux  mêmes  règles,  il  n’avait  pas  les  mêmes  pensées, 
de  là  naquirent  les  différences  et  l’originalité  ! Sa  vocation  aussi  dif- 
férait essentiellement  de  celle  de  ses  deux  prédécesseurs  Haydn  et 
Mozart.  Ils  avaient  surtout  dirigé  leur  activité  du  côté  de  la  musique 
vocale  ; lui  dirigea  la  sienne  du  côté  de  la  musique  instrumentale,  et 
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tandis  que  Haydn  atteignait  son  plus  complet  dèveioppemenl  dans  (• 

l’oratorio,  et  Mozart  dans  l’opéra,  Beethoyen  le  trouvait  dans  la  ! 

symphonie.  Le  charme  des  deux  premiers  consiste  surtout  dans  ‘ 

la  variété  et  les  contrastes,  ils  plaisent  et  occupent  rauditeui  par  I 

la  richesse  des  idées  qui  font  ribrer  souvent  en  lui  les  cordes  les  plus  i 

intimes  de  son  âme,  le  charme  de  Beethoven  réside  dans  la  proton-  1 

deur  et  l’étendue  ; il  pénétre  les  cœurs  et  s’y  creuse  un  sillon  îneffa-  : 

cable. 

Quant  à la  musique  de  piano  il  est  incontestable  que  ses  deux  , 
devanciers  n’avaient  pas  su  tirer  de  cet  instrument,  tout  borné  qu'il 
était  alors,  les  ressources  limitées  qu’il  leur  otfraît.  Leurs  plus  \ 
grands  ouvrages  sont  des  sonates,  la  plupart  en  trois  parties  : alle- 
gro, andante,  finale;  celles  de  Beethoven  ont  tout  de  suite  quatre 
parties  : allegro,  adagio,  menuet  ou  schei^zo,  finale.  H a plus  à dire 
et  le  dit  plus  amplement;  ses  modulations  ont  plus  d étendue  et 
d’espace,  aussi  le  piano  est  vraiment  pour  lui  rinstrumenî  idéal 
auquel  il  confie  ses  pensées  les  plus  intimes. 

Dans  la  seconde  période,  Timitation  a fait  son  temps,  le  compo- 
siteur se  débarrasse  de  ses  liens  et  commence  à se  mouvoir  libre- 
ment. Les  œuvres  de  cette  époque  sont  presque  sans  exception 
ce  que  la  musique  instrumentale  a produit  de  plus  beau  jusqu’id. 

Ce  sont  par  excellence  les  fleurs  de  l'art  et  du  génie.  Mais  aussi  que 
d’étude,  de  soins  pour  arriver  à cette  perfection  1 Piegardons  un  mo- 
ment travailler  le  maître.  i 

Cne  fois  l’inspiration  première  trouvée,  une  fois  identifié  avec  le  j 
sentiment  qu’il  voulait  peindre,  il  ne  cessait  de  le  tourner  et  re-  ! 
tourner  dans  son  esprit,  pour  en  examiner  toutes  les  faces,  Pana-  ' 
lyser,  le  décomposer,  lui  donner  la  clarté  et  la  précision  désirable. 

Et  ce  travail  était  considérable,  car  il  partait  de  ce  point  de  Tue  que, 
non-seulement  les  sentiments  sont  divers  comme  les  cœ.urs,  mais 
encore  qu’ils  varient,  à Finfini,  selon  Page,  le  sexe  et  la  situation  de 
celui  qui  les  éprouve.  Là  est  le  seciet  de  l’extrême  variété  de  ses 
compositions  dont  aucune  ne  ressemble  à l’autre  et  dans  lesquelles 
il  ne  s’est  jamais  répété,  si  ce  n'est  une  fois,  comme  nous  l'avons  vu 
à propos  de  la  Symphonie  héroïque.  Ces  préliminaires  connus,  on 
conçoit  qu’il  fût  parfois  longtemps  à trouver  un  thème.,  et  que. 
Payant  trouvé,  il  s'arrêtât  sur  les  détails  et  les  contours.  11  les  no- 
tait à mesure  qu’ils  se  présentaient  à lui,  sans  ordre,  sans  choix, 
sans  souci  du  rang  qu'il  leur  assignerait  ensuite,  car  les  idées 
se  présentaient  toujours  en  beaucoup  plus  grand  nombre  que  Pou- 
vrage  le  plus  étendu  ne  pouvait  en  contenir.  Quand  arrh^ait  le  tra- 
vail définitif,  il  réunissait  tous  ces  membres  épars,  les  triait,  les 
coordonnait,  corrigeait,  effaçait,  écrivant  souvent  meilleur  aux 
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endroits  ainsi  modifiés,  et  formait  de  toutes  ces  pensées  détachées 
un  ensemble  harmonieux.  Venait  alors  Tinstrumentation,  et  il  y 
concentrait  ses  efforts,  appuyé  sur  ce  principe  fondamental,  qu  il 
faut  produire  le  son  le  plus  agréable  et  obtenir  l’effet  le  plus  com- 
plet parle  contraste  des  lumières  et  des  ombres  nuancées  à l’infini  de 
teintes  et  de  demi-teintes.  C’était  également  le  principe  d’Haydn 
et  de  Mozart,  mais  Beethoven  a presque  toujours  dépassé  le  premier 
et  quelquefois  le  second,  tandis  qu’il  n’a  encore  été  atteint  par  per- 
sonne, notamment  dans  l’emploi  des  instruments  à vent,  dont  il  a 
su  tirer  un  parti  merveilleux.  Aussi  est-ce  dans  la  richesse  tantôt 
majestueuse  et  grandiose,  tantôt  gracieuse  et  tendre  de  son  instru- 
mentation et  de  ses  effets  d’harmonie,  qu’il  faut  admirer  surtout  ce 
grand  génie.  C’est  là  qu’il  est  tout  entier,  dans  sa  plénitude  et 
dans  sa  force. 

Ses  symphonies,  son  plus  beau  titre  de  gloire,  se  distinguent  de 
celles  de  ses  prédécesseurs  à la  fois  par  le  but,  la  conception,  l’in- 
strumentation. Haydn  semble  s’ôlre  proposé  uniquement  le  plaisir  et 
l’agrément.  Les  pensées  qu’il  exprime  au  moyen  de  ce  magnifique 
instrument  que  l’on  nomme  l’orchestre  sont  variées,  vives,  char- 
mantes, elles  ont  de  l’esprit,  de  la  malice,  elles  sont  lestement  et 
habilement  tournées,  mais  elles  sont  petites,  courtes  et  conviennent 
plutôt  au  piano  qu’à  l’orchestre,  quelque  bien  traitées  qu’elles  soient 
d’ailleurs  par  celui  qu’on  a surnommé  à juste  titre  le  maître  de 
rorchestre.  Sans  doute,  il  touche  parfois  aux  pensées  élevées  et 
profondes,  mais  il  les  abandonne  bientôt  pour  revenir  au  sourire 
et  à la  gaieté,  son  élément  naturel.  La  conception  symphonique  de 
Mozart  est  plus  haute,  l’émotion  y domine  davantage  et  l’emporte  vers 
des  régions  plus  éthérées,  mais  son  instrumentation  n’offre  point  de 
ces  contrastes  puissants  où  les  parties  élevées  et  les  parties  basses 
de  l’orchestre  se  dégagent  les  unes  des  autres  ; ni  de  ces  grandes 
masses  qui  mettent  en  présence  les  instruments  à cordes,  et  les 
instruments  à vent,  pareils  à deux  chœurs  ou  à deux  armées  char- 
gées de  lutter  de  passion,  d’agilité  et  d’énergie.  En  revanche  on  y 
trouve  les  frémissements  émus  d’une  âme  tendre,  les  pensées  ai- 
mables et  l’expression  gracieuse  d’une  éternelle  jeunesse.  Chez 
Beethoven  il  en  va  tout  autrement.  Il  ne  badine  pas  toujours  comme 
Haydn,  il  ne  s’abandonne  pas  non  plus  pour  longtemps  au  souffle 
des  molles  tendresses,  sur  lequel  Mozart  se  laisse  bercer.  Ses 
pensées  sont  plus  austères  et  plus  fermes,  ses  phrases,  particulière- 
ment ses  phrases  principales,  plus  étendues,  ses  modulations  plus 
amples  et  plus  développées. 

Les  mêmes  différences  caractéristiques  signalent  les  quatuors  des 
trois  maîtres  : Haydn  et  Mozart  y enchâssent,  comme  dans  la  sym- 
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phonie,  le  menuet ^ qui  fait  succéder  la  légèreté  et  la  gaieté  à la  profon-  ' 
deur  et  à la  gravité  de  Y adagio.  Beethoven  y introduit  le  scherzo 
qui,  sous  ce  nom,  ne  se  rencontre  qu’exceplionnellement  dans  la 
musique  de  Haydn  et  auquel  il  imprima  un  caractère  tout  particulier  : 
de  fantaisie  et  de  caprice.  C’est  ainsi  que  tout  en  restant  fidèle  aux 
principes  posés  par  ses  devanciers,  il  a su  demeurer  parfaitement  ' 
indépendant  et  produire  les  œuvres  les  plus  hautes,  les  plus  nobles, 
les  plus  parfaites  que  la  musique  instrumentale  puisse  revendiquer,  j 
A cette  classe  appartient  son  opéra  de  Fidelio  où,  bien  qu’on  y ren- 
contre çà  et  là  des  passages  épineux  pour  la  voix,  et  certaines  pen-  | 
sées  étranges , son  génie  s’est  pourtant  déployé  dans  tout  son  éclat,  j 
On  a dit  qu’il  avait  voulu  poser,  dans  la  3®  période,  de  nouveaux  1 
principes  en  désaccord  avec  les  besoins  des  hommes  tels  qu’ils  sont  ; I 
il  se  peut  que  le  maître  cherchant  des  combinaisons  nouvelles  se  | 
soit  égaré,  mais  il  nous  paraît  bien  plus  juste  d’attribuer  ses  défail-  j 
lances,  si  défaillances  il  y a,  ce  que  l’on  conteste  chaque  jour  davan-  i 
tage,  aux  causes  multiples  qui  ont  été  analysées  plus  haut.  Cette  | 
dernière  période  est  une  époque  de  surexcitation  excessive,  de  luttes, 
de  chagrins,  de  découragement;  le  maître  pouvait-il  la  traverser  sans  j 
que  ses  œuvres  n’en  gardassent  la  funeste  empreinte  ? Et  pourtant,  elle 
n’est  qu’un  accident  dans  sa  vie  artistique,  un  nuage  sur  le  soleil , elle 
ne  l’a  point  empêché  d’arriver  là  où  personne  ne  l’avait  précédé,  où  | 
personne  encore  ne  Fa  dépassé,  elle  n’a  point  amoindri  son  génie,  | 
elle  ne  saurait  ternir  l’éclat  de  sa  gloire. 


Aüdley. 


Pendant  que  ce  travail  était  en  voie  d’exécution,  M.  Sowinski  pu- 
bliait une  traduction  de  l’ouvrage  de  Schindler,  sous  ce  titre  : His- 
toire delà  vie  et  de  Y œuvre  de  Ludwig  van  Beethoven^  Schindler, 
par  ses  longs  et  intimes  rapports  avec  le  maître  dont  il  fut  l’ami,  est 
celui  de  tous  les  biographes  qu’on  doit  le  plus  souvent  consulter. 
Bien  que  son  livre  offre  une  certaine  confusion,  trop  ordinaire  aux 
livres  allemands,  et  des  lacunes  qu’il  aurait  probablement  comblées 
si  la  mort  lui  eût  laissé  le  temps  d’entreprendre  une  quatrième 
édition,  on  y trouve  néanmoins  toutes  les  qualités  qui  distinguent 
aussi  les  écrivains  d’outre-Rhin;  l’étude  consciencieuse,  les  apprécia- 
tions justes  et  motivées.  Il  faut  donc  remercier  M.  Sowinski  d’avoir 
fait  connaître  ce  livre  en  France,  il  a rendu  par  là  un  véritable 
service  à tous  ceux  des  artistes  et  des  admirateurs  du  maître  qui 
ne  savent  pas  l’allemand. 

A.  A. 


^ Chez  Garnier  frères.  Paris. 


LES  FINANCES  AMERICAINES 


EN  1866 


Revenue  System  of  the  United  States.  — David  Wells,  Stephen  Colwell,  Samuel 
S.  Bayes,  commissionners.  Washington,  Government  printing  office,  1866. 


Le  discours  impérial,  prononcé  à Touverture  de  la  dernière  ses- 
sion législative,  proposait  à la  fois  à notre  admiration  et  à notre 
imitation  certains  actes  du  peuple  américain.  Nous  ne  croyons  pas 
que  notre  amour-propre  ait  à s’offenser  de  ce  genre  d’avis,  nous 
pensons,  au  contraire,  qu’à  bien  des  points  de  vue,  notamment  à 
celui  de  l’administration  des  finances,  la  plupart  des  États  de  l’Eu- 
rope, sans  en  excepter  la  France,  gagneraient  beaucoup  à suivre  les 
exemples  des  États-Unis. 

Il  y a plus  d’un  an,  nous  examinions,  dans  les  colonnes  de  ce  re- 
cueil, la  situation  financière  léguée  aux  États-Unis  par  une  guerre 
sans  précédents  dans  les  annales  du  monde.  Nous  établissions  que 
la  dette  publique  s’était,  en  quatre  années,  élevée  d’un  capital  de 
60  millions  de  dollars  \ à 2,760,000,000%  et  qu’elle  atteindrait, 
par  la  liquidation  définitive  des  charges  de  la  guerre,  le  chiffre 
rond  de  3 milliards,  soit  plus  de  16  milliards  de  francs,  que  le  ser- 
vice des  intérêts  de  cette  dette  exigerait  vraisemblablement  une 
annuité  de  165  millions  et  que,  pour  faire  face  à cette  annuité  et 
aux  dépenses  des  services  publics,  les  contribuables  américains  de- 
vraient payer  chaque  année  365  millions  de  dollars,  soit  sept  fois  ce 

* Le  dollar  vaut  5 fr.  40  cent.  Il  se  divise  en  cent  fractions  égales  appelées  cents. 

2 La  Dette  et  les  ressources  des  États-Unis.  Correspondant  du  25  septembre  1865. 
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qu’ils  payaient  avant  la  guerre.  Puis,  après  avoir  ainsi  fait  le  bilan  | 
des  charges  de  rUnion,  nous  avions  dressé  celui  de  ses  ressources;  | 
nous  étions  arrivés  à cette  conclusion , que  le  peuple  américain  1 
pouvait  acquitter  ponctuellement  les  engagements  contractés  envers  j 
ses  créanciers,  et  même  qu’en  consacrant,  à partir  de  1870,  1 pour  j 
100  de  sa  production  annuelle  à l’amortissement  du  capital  de  sa  | 
dette,  il  parviendrait  à rembourser  intégralement  le  montant  de  j 
ses  emprunts  en  vingt  années.  Telle  était  notre  conclusion,  qui  a 
pu  paraître,  à plusieurs  de  nos  lecteurs,  marquée  au  coin  d’un  opti- 
misme excessif.  Cependant,  les  faits  accomplis  depuis  un  an  démon- 
trent invinciblement  que  si  nos  appréciations  ont  été  en  défaut,  c’est  j 
par  leur  timidité  plutôt  que  par  leur  exagération.  L’importance  de  ; 
ces  faits  nous  a déterminé  à revenir  sur  le  sujet  que  nous  avions  déjà  | 
traité,  et  nous  espérons  que  ceux  qui  voudront  bien  nous  lire  encore 
reconnaîtront  qu’au  milieu  des  misères  de  la  politique  européenne 
il  n’y  a pas  de  spectacle  plus  instructif  et  plus  consolant  que  celui 
de  la  prospérité  d’un  grand  peuple,  qui  veut  tout  devoir  aux  libres 
et  patriotiques  efforts  de  ses  citoyens.  ! 


I i 

Occupons-nous  d’abord  du  budget  annuel  des  États-Unis,  et  de  la  , 
partie  de  ce  budget  consacrée  à la  dépense.  La  méthode  suivie  en  Amé- 
rique pour  l’évaluation  de  la  dépense,  diffère  complètement  de  celle 
que  nous  avons  adoptée  en  France,  et  cette  différence  est  loin  d’être 
à notre  avantage.  Depuis  un  certain  nombre  d’années,  les  divers  ser- 
vices de  notre  budget  sont  toujours  dotés  de  crédits  insuffisants,  qui 
doivent  être  augmentés  pendant  l’exercice.  Les  hommes  d’État  amé- 
ricains agissent  d’une  toute  autre  manière.  Dans  le  courant  de  1865, 
ils  avaient  calculé  que  la  dépense  de  l’exercice  1866-1867,  attein- 
drait 545  millions  de  dollars,  dont  145  millions  seraient  affectés  aux 
intérêts  de  la  dette,  et  200  millions  aux  divers  départements  minis- 
tériels. Or,  depuis  ces  évaluations,  le  gouvernement,  organe  docile 
et  intelligent  de  la  volonté  nationale,  a déployé  pour  réduire  les  dé- 
penses, une  énergie  égale  à celle  qu’il  avait  montrée  auparavant, 
pour  se  procurer  les  immenses  ressources  nécessaires  à la  création 
et  à l’entretien  d’une  puissante  armée  de  terre  et  de  mer.  La  poli- 
tique américaine  est  pacifique,  et,  à ce  titre,  elle  résiste  à la  logique 
de  certains  gouvernements  qui  parlent  toujours  de  paix  et  consa- 
crent cependant  le  plus  clair  du  revenu  de  leurs  administrés  à l’en- 
tretien et  au  développement  d’une  organisation  militaire  peu  conci- 
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liable  avec  des  intentions  pacifiques.  L’armée  et  la  flotte  ont  été, 
sinon  licenciées,  du  moins  réduites  à des  proportions  qui  humilie- 
raient la  plupart  des  États  secondaires  de  notre  continent.  Le  matériel 
de  guerre,  les  approvisionnements  de  tout  genre,  les  navires  cuiras- 
sés eux-mêmes,  ont  été  vendus,  et  les  soldats  redevenus  citoyens 
sont  retournés  avec  empressement  aux  travaux  de  la  paix.  La  prin- 
cipale cause  des  dépenses  a donc  disparu,  de  nouvelles  économies 
sont  devenues  possibles,  et,  d’après  celles  qui  ont  été  réalisées,  il 
est  constant  que  la  dépense  des  divers  services,  estimée  primitivement 
à 200  millions  de  dollars,  ne  dépassera  pas  160  millions.  Cette 
réduction,  si  considérable  qu’elle  puisse  nous  paraître  (plus  de  216 
millions  de  francs)  ne  satisfait  pas  toutefois  l’ambition  de  la  nation, 
et,  Fun  des  membres  du  Comité  des  voies  et  des  moyens  de  la  Chambre 
des  représentants  disait,  il  y a peu  de  temps,  que,  dans  un  avenir 
prochain,  la  dotation  des  services  publics  pourrait  être  ramenée  à 100 
millions  de  dollars. 

Ainsi,  les  dépenses  du  budget  fédéral,  évaluées  d’abord  à 345  mil- 
lions, paraissent  maintenant  devoir  être  ramenées  à 305  par  des 
réductions  qui  n’ont  pas  dit  leur  dernier  mot. 

Si  la  nation  a été  agréablement  surprise  des  économies  réalisées 
sur  les  services  publics,  elle  n’a  pas  eu  moins  à s’applaudir  du 
système  employé  pour  procurer  au  trésor  fédéral  les  ressources  dont 
il  avait  besoin,  car  les  résultats  de  ce  système  ont  dépassé  les  espé- 
rances les  plus  hardies. 

Quelques  mots  sur  les  moyen's  que  les  gouvernements  devraient  gé- 
néralement choisir  pour  faire  face  à leurs  dépenses.  Un  gouvernement 
pourvoit  à ses  dépenses  par  des  ressources  normales  ou  par  des  res- 
sources anormales.  Les  ressources  normales  sont  celles  que  donnent 
les  impôts  ; les  ressources  anormales  sont  celles  qui  proviennent  des 
emprunts.  La  distinction  même  que  nous  venons  d’établir  entre  ces 
diverses  ressources  indique  les  circonstances  dans  lesquelles  il  con- 
vient de  recourir  soit  aux  unes,  soit  aux  autres,  soit  cumulativement 
aux  unes  et  aux  autre.  En  temps  ordinaire,  l’impôt  est,  à nos  yeux,  la 
seule  ressource  légitime  : si  cette  ressource  est  insuffisante,  c’est  que 
le  gouvernement  qui  a besoin  de  s’en  procurer  d’autres  est  prodigue, 
qu’il  veut  dépenser  plus  que  ses  moyens  ne  le  comportent,  et  qu’il 
s’efforce  de  détourner  l’attention  du  peuple  de  sa  mauvaise  admi- 
nistration en  reportant  principalement  sur  l’avenir  la  charge  de  ces 
dépenses  excessives. 

Ce  système  ne  convient  pas  aux  gouvernements  libres  et  réguliers, 
car  il  manque  de  franchise  et  conduit  à une  banqueroute  certaine 
ceux  qui  lui  demandent  les  aliments  de  leurs  prodigalités. 

C’est  là  une  vérité  des  plus  incontestables,  et  cependant  nous  la 
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voyons  chaque  jour  méconnaître,  autour  de  nous,  par  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  placent  leurs  capitaux  en  fonds  étrangers.  La  | 
facilité  avec  laquelle  les  appels  au  crédit  sont  parfois  entendus  j 
trompent  lesÉtats  eux-mêmes  qui  y recourent.  Ges  États  s’imaginent,  î 
trop  souvent,  qu’ils  trouveront  toujours  des  capitalistes  avides  et  cré- 
dules pour  échanger  des  espèces  d’or  et  d’argent  contre  des  chiffons  | 
de  papier  entourés  de  belles  vignettes  et  promettant  avec  une  libé- 
ralité sans  bornes  de  gros  intérêts,  des  lots  considérables  et  le  rem-  j 
boursement  prochain  du  double  du  capital  versé.  Le  succès  de 
pareils  emprunts  détourne  ceux  qui  les  contractent  de  la  voie  des 
économies  et  les  porte  à grossir  leurs  dépenses.  Bientôt  de  nouveaux 
emprunts  deviennent  nécessaires  pour  assurer  le  service  des  pré-  | 
cédents  ; le  taux  de  l’intérêt  s’élève,  le  crédit  se  rétrécit;  tel  qui  i 
trouvait  facilement  des  centaines  de  millions  à emprunter  est  obligé 
de  souscrire  les  conditions  les  plus  usuraires  pour  en  obtenir  quel- 
ques dizaines;  puis  une  crise  survient  qui  a pour  conséquence  forcée 
la  ruine  d’un  crédit  dont  il  a été  fait  un  si  grand  abus,  et  la  banque- 
route des  États  qui  ont  réglé  leurs  dépenses  sur  les  ressources  fac-  ii 
tices  que  leur  procurait  ce  crédit,  au  lieu  de  les  régler  sur  les  res- 
sources réelles  que  leur  donnaient  les  impôts  ^ 

Mais  nous  ne  nous  appesantirons  pas  plus  longtemps  ici  sur  ces  con- 
sidérations  générales  qui,  pour  deux  raisons,  d’ailleurs  ne  sauraient 
s’appliquer  aux  fonds  américains.  En  premier  lieu,  le  gouvernement 
français,  qui  a si  bénévolement  autorisé  nos  capitaux  à courir  les 
aventures  en  Italie,  en  Autriche  et  à Tunis,  et  qui  n’a  épargné  aucun 
des  moyens  d’influence  dont  il  dispose  pour  attirer  ces  capitaux  au 
Mexique,  où  Ton  peut  dire  qu’ils  ont  été  complètement  perdus,  moins 
d’une  année  après  la  souscription  ouverte  sous  le  patronage  des 
agents  de  M.  le  ministre  des  finances,  le  gouvernement  français, 
disons-nous,  a,  au  contraire,  formellement  interdit  l’admission 
des  fonds  américains  à la  cote  de  la  Bourse  de  Paris  L Ensuite, 
à peine  les  circonstances  exceptionnelles  qui  avaient  motivé  les 

' Voir  le  piquant  et  substantiel  article  de  M.,  A.  Crampon,  dans  la  Gazette  de 
France  du  8 octobre,  sur  l’intervention  de  nos  établissements  de  crédit  dans  le  pla- 
cement des  emprunts  étrangers  et  ses  dangers. 

^ Voir  à ce  sujet  la  corres,)ondance  diplomatique  de  1865,  communiquée  au 
Congrès  par  l’honorable  M.  Seward,  secrétaire  d'État.  En  refusant  la  cote  de  la 
Bourse  de  l’aris  aux  fonds  américains',  le  gouvernement  se  préoccupait  moins,  il 
est  vrai,  des  intérêts  des  capitalistes  français  que  du  désir  d’exercer  des  représailles 
contre  l’opposii ion  des  États-Unis  à l'expédition  du  Mexique.  On  prévoit  dès  au- 
jourd’hui l’issue  prochaine  et  inévitable  de  notre  entreprise  mexicaine;  elle  n’est 
certes  pas  de  nature  à compenser  les  immenses  bénéfices  qui  auraient  pu  être  réa- 
lisés par  les  capitaux  français  si  l’accès  des  fonds  américains  ne  leur  avait  pas  été 
en  quelque  sorte  interdit. 
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énormes  emprunts  américains  ont-elles  cessé,  que  le  gouvernement 
des  États-Unis  n’a  plus  demandé  qu’aux  impôts  les  sommes  néces- 
saires pour  défrayer  les  services  publics,  acquitter  les  intérêts  et 
même  amortir  le  capital  de  la  dette  fédéralë. 

L’Amérique  a été  admirablement  dotée  par  la  Providence  et  la  na- 
ture pour  faire  face  à toutes  les  dépenses  de  la  paix  avec  la  seule 
ressource  de  l’impôt. 

Nous  avons  déjà,  dans  notre  précédent  travail,  donné  des  chiffres 
précis  sur  les  progrès  de  la  richesse  en  Amérique.  Il  nous  suffira  donc 
de  rappeler  ici  que  les  divers  États  dont  se  compose  la  grande  fédé- 
ration républicaine  s’étendent  sous  les  latitudes  les  plus  diverses  et 
produisent  avec  une  merveilleuse  abondance  les  céréales,  les  pâtu- 
rages, le  coton  et  les  cultures  industrielles  les  plus  variées.  Les  ri- 
chesses des  entrailles  de  la  terre  rivalisent  avec  celles  de  sa  super- 
ficie. Le  charbon,  les  métaux  les  plus  usuels,  le  fer,  le  plomb,  le  zinc, 
le  cuivre,  l’étain,  se  prêtent  aux  exploitations  les  plus  fructueuses, 
aussi  bien  que  les  métaux  les  plus  précieux,  l'or,  l’argent  et  le  mer- 
cure. 

Si  la  richesse  du  sol  est  immense,  sa  mise  en  valeur  est  d’autant 
mieux  assurée,  qu’elle  est  confiée  à une  population  énergique,  vi- 
goureuse, jeune,  qui  a donné  la  mesure  de  sa  force  et  de  sa  persé- 
vérance dans  une  guerre  où  elle  a,  en  quatre  années,  sacrifié  près 
d’un  million  d’hommes  et  6 millions  de  dollars  et  qui  retrouve  au- 
jourd’hui pour  les  travaux  de  la  paix  toute  son  ardeur  des  premiers 
jours.  Cette  population  voit  les  forces  déjà  si  grandes  dont  elle  dispose 
s’accroître,  chaque  année,  par  un  courant  constant  d’émigration  que 
les  désastres  de  la  guerre  civile  eux-mêmes  ont  été  impuissants  à 
arrêter  complètement  et  qui,  dès  le  rétablissement  delà  paix,  a repris 
toute  son  intensité.  Le  recensement  de  1860  accusait  51  millions  et 
demi  d’habitants  ; on  pense  que  la  population  s’élève  maintenant  à 
35^500,000,  et  quelle  atteindra  en  1870  le  chiffre  de  40  millions. 
L’année  1865  à elle  seule  a amené  295,000  émigrants.  Or,  ces  émi- 
grants sont  tous  des  hommes  laborieux  qui  viennent  demander  à un 
travail  assidu  dans  leur  nouvelle  patrie  l’aisance  qu’ils  ne  pouvaient 
i trouver  dans  l’ancienne,  et  les  économistes  américains  évaluent 
I à 1,000  dollars  ‘ par  tête  l’accroissement  qui  résulte  pour  la  ri- 
1 chesse  nationale  de  l’établissement  de  chaque  émigrant  en  Amé- 
! rique,  évaluation  modérée,  puisque,  indépendamment  de  la  valeur 
I que  son  travail  donne  au  sol  qu’il  cultive,  l’émigrant  apporte  avec  lui 
! un  petit  pécule  sans  lequel  il  ne  pourrait  défrayer  les  premiers  temps 
! dé  son  séjour  et  qui  reste  dans  le  pays. 

I D’ailleurs,  pour  se  rendre  compte  de  la  modération  de  ce  calcul, 

1 il  suffit  de  considérer  les  progrès  des  États  de  l’Ouest.  Nous  nous 
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bornerons  à ne  citer  que  l’exemple  d’un  seul  de  ces  États,  le  Min- 
nesota, situé  à l’extrémité  de  la  région  des  lacs.  Cet  État  comptait 
5,330  habitants  en  1850.  Sous  l’influence  de  l’émigration,  sa  popu- 
lation atteignait  172,000  habitants  en  1860  et  six  ans  plus  tard,  au 
commencement  de  l’année  actuelle  dépassait  300,000.  En  1858, 
le  Minnesota  ne  pouvait  suffire  à sa  propre  consommation  et  devait 
importer  des  grains  des  autres  Étals.  Celte  année  il  récoltera  16  mil- 
lions de  boisseaux  de  grains  dont  un  million  seulement  servira  à sa 
consommation;  le  reste,  soit  15  millions  de  boisseaux,  sera  ex- 
porté dans  d’autres  États  ou  à l’étranger. 

C’est  à cette  population  active  et  industrieuse  que  le  gouvernement 
des  États-Unis  a demandé  l’impôt  sous  ses  formes  les  plus  variées, 
et  voici  les  résultats  qu’il  a obtenus  pour  l’exercice  1865-1866^  : 


PRÉVISIONS.  RECETTE  EFFECTUÉE. 

Douanes 84,928,000  dol.  174,000,000  dol. 

Taxes  intérieures  (m- 

ternal  revenue).  . 209,464  308,000,000 

Divers 35,175,126  55,000,000, 

329,56742^~doL^  537,000,000  dol. 

Ainsi  les  recettes  ayant  été  de.  . . 537,000,000  dol. 

Et  les  prévisions  n’étant  que  de.  . . 329,000,000 

Les  impôts  ont  rendu 208,000,000  dol. 


au  delà  des  évaluations  primitives  de  l’honorable  M.  M*"  Culloch, 
secrétaire  de  la  trésorerie. 

Toutefois  si  le  système  d’impôts  établi  pendant  la  guerre  a 
donné  au  trésor  plus  de  produits  qu’on  n’en  attendait,  il  est  évident 
que  ces  impôts  pèsent  bien  lourdement  sur  le  pays.  La  situation  de 
l’Amérique  sous  ce  rapport  ne  peut  guère  être  comparée  qu’à  celle 
de  l’Angleterre  en  1815,  alors  que,  pour  assurer  le  service  régulier 
de  l’énorme  dette  qu’elle  avait  contractée,  dette  supérieure  même  à 
celle  des  États-Unis,  cette  puissance  dut  multiplier,  dans  les  propor- 
tions les  plus  variées  et  les  plus  larges,  la  matière  imposable  et  les 
taxes.  En  présence  de  nécessités  analogues,  le  peuple  américain  a 
suivi  la  même  ligne  de  conduite  que  le  peuple  anglais.  Les  tarifs  de 
douanes,  qui  jusqu’alors  avaient  presque  exclusivement  défrayé  le 
gouvernement  fédéral,  ont  été  élevés  à environ  40  pour  100  de  la  va- 
leur des  marchandises  importées;  puis  des  taxes  intérieures  (internai 


* Aux  États-Unis,  l’exercice,  ou  l’année  financière,  commence  le  1"  juillet  d’une 
année  pour  finir  le  30  juin  de  l’année  suivante. 
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revenue)  ont  été  improvisées,  frappant  tous  les  produits  du  sol  et  de 
l’industrie,  les  transactions  les  plus  humbles  comme  les  plus  impor- 
tantes, le  revenu  sous  toutes  ses  formes,  l’exercice  de  toutes  les  profes- 
sions et  de  tous  les  métiers  ; non-seulement  ces  taxes  ont  atteint  la 
presque  universalité  des  objets  mis  en  vente  et  des  actes  delà  vie  com- 
merciale et  industrielle,  mais  elles  se  sont  entre-croisées,  ajoutées  Tune 
à l’autre,  et  elles  ont  soumis  les  mêmes  produits  à plusieurs  percep- 
tions au  profit  du  Trésor.  Enfin,  comme  il  y avait  à craindre  qu’en 
présence  de  ces  exigences  inouïes,  l’intérêt  personnel  ne  portât 
les  redevables  à la  réticence  et  à la  dissimulation,  les  précautions 
les  plus  efficaces,  mais  en  même  temps  les  plus  gênantes  et  les  plus 
contraires  aux  usages  d’un  peuple  libre,  ont  été  imaginées  ; les 
agents  de  l’administration  ont  été  autorisés  à visiter  les  usines, 
les  magasins,  les  maisons  particulières,  et  même  à se  faire  repro- 
duire les  livres  de  commerce  pour  y vérifier  l’exactitude  des  décla- 
rations; des  tiers  ont  pu  ainsi,  au  nom  de  la  loi,  entrer  dans  le  se- 
cret d’opérations  ou  de  situations  qu’il  pouvait  être  de  l’intérêt  le 
plus  capital  de  ne  révéler  à personne.  Néanmoins  toutes  ces  exi- 
gences ont  été  courageusement  supportées  par  le  peuple  américain, 
désireux  avant  tout  de  maintenir  son  existence  nationale;  aussi,  en 
présence  de  celte  virile  résignation,  la  Commission  des  revenus  a-t-elle 
eu  raison  de  dire  : « que  le  succès  d’un  pareil  système  de  revenu 
était  un  témoignage  honorable  de  la  sagesse  de  ses  auteurs  et  surtout 
du  peuple,  qui  non-seulement  a subi,  mais  même  acclamé  les  char- 
ges qui  lui  ont  été  imposées.  » Cette  noble  attitude  a été  appréciée 
de  la  même  manière  par  la  Revue  anglaise  qui  a la  plus  grande  au- 
torité en  matière  d’économie  politique.  « Aucune  autre  nation,  a 
dit  the  Economist  de  Londres,  n’aurait  souffert  un  système  de  taxes 
intérieures  si  inquisitorial,  si  effectif  et  si  gênant:  l’Angleterre  se 
serait  révoltée  devant  de  semblables  impôts.  » 


II 

Ce  système  d’impôts,  quelque  productif  qu’il  soit,  ne  peut  pour- 
tant, la  paix  une  fois  faite,  être  maintenu  sans  modifications,  et,  dans 
l’intérêt  même  du  rendement  des  taxes,  il  importe  qu’elles  soient 
remaniées  et  que  toutes  celles  qui  pèsent  trop  lourdement  sur  la  po- 
pulation et  arrêtent  l’essor  de  la  richesse  publique  soient  réduites  ou 
mêmes  supprimées  le  plus  promptement  possible. 

Le  congrès  a parfaitement  compris  cette  nécessité.  Avant  la 
fin  de  la  rébellion,  il  a volé,  le  3 mars  1865,  une  résolution  auto- 
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risant  le  secrétaire  de  la  trésorerie  à nommer  une  commission  de 
trois  personnes,  chargées  d’examiner  le  système  des  impôts  et  leur 
mode  de  perception,  de  rechercher  les  réformes  qu’il  convient  d’y 
apporter,  de  faire  toutes  les  enquêtes  nécessaires  à cet  effet,  et  enfin 
de  préparer  un  projet  de  loi  à l’effet  de  mettre  ces  réformes  en  Vi- 
gueur. M.  AP  Culloch,  secrétaire  de  la  trésorerie,  s’est  conformé  à 
cette  décision  et  a nommé,  en  juin  1865,  une  commission  composée 
de  MM.  David  Wells,  de  New-York,  Stephen  Colwell,  de  Pennsylvanie, 
et  Samuel  Hayes,  d’iliinois  ^ 

La  commission  a immédiatement  procédé  à l’immense  travail  qui 
lui  était  confié;  elle  a successivement  interrogé,  pour  chacune  des 
branches  de  revenu,  les  agens  de  l’administration  et  les  représen- 
tants les  plus  considérables  du  commerce  et  de  l’industrie  des  divers 
États;  puis  elle  a terminé  ses  travaux  par  la  rédaction  d’un  rapport 
général,  présenté  au  congrès  le  29  janvier  1866,  avec  douze  rapports 
spéciaux  consacrés  aux  articles  les  plus  importants  du  tarif  des  taxes 
intérieures. 

Ce  remarquable  rapport  a été  vivement  approuvé  par  l’immense 
majorité  du  congrès,  et  son  dépôt  a été  suivi  de  la  présentation  de 
deux  biils  qui,  sans  reproduire  exactement  toutes  les  clauses  propo- 
sées par  la  commission,  s’inspirent  cependant  de  ses  idées  générales. 

Le  premier  de  ces  biils  a fait  l’objet  d’un  rapport  très-intéressant 
deM.  Merrill,  président  du  comité  des  voies  et  moyens  à la  Chambre 
des  représentants,  et,  après  des  débats  qui  se  sont  prolongés  pen- 
dant tout  le  mois  de  mai,  il  a été  voté  avec  de  nombreux  amende- 
ments, sous  le  titre  « d’Acte,  pour  réduire  les  taxes  intérieures  et 
amender  Pacte  du  30  juin  1864.  » Le  Sénat  ayant  introduit  dans 
ce  bill  des  amendements  assez  importants  qui  n’ont  pas  eu  l’assen- 
timent de  la  Chambre,  chacun  de  ces  deux  corps,  conformément  à la 

* Le  Moniteur  publiait,  le  17  de  ce  mois,  une  correspondance  de  Philadelphie 
qui  faisait  une  sorte  de  reproche  à M.  Culloch  de  n’avoir  pas  désigné  un  repré- 
sentant des  États  du  Sud  pour  faire  partie  de  la  commission.  Cette  critique  est  vrai- 
ment étrange.  La  commission  a été  nommée  au  mois  de  juin  1865,  époque  à laquelle 
la  guerre  civile  était  à peine  terminée.  En  outre,  quel  concours  utile  un  homme  du 
Sud  aurait-il  pu  apporter  aux  travaux  d’une  commission  chargée  de  la  mission  déli- 
cate d’apprécier  la  marche  du  système  du  revenu,  puisque  ce  système  n’avait  pas 
fonctionné  au  Sud?  Le  correspondant  du  Moniteur  mr^lt  dû  être  d'autant  plus  in- 
dulgent dans  cette  circonstance,  que  la  composition  de  la  commission  Chargée  de 
diriger  l'enquête  agricole  en  France  peut  donner  lieu  à des  critiques  plus  fondées. 
La  liste  de  cette  commission, est  constellée  de  conseillera  d’État,  de  fonctionnaires 
publics,  d’avocats-députés,  très-étrangers  à l’agriculture,  et  l’on  n’y  voit,  par  con- 
tre, figurer  aucun  des  hommes  compétents  qui  appartiennent,  par  leur  passé,  à ce 
que  l’on  est  convenu  d’appeler  les  anciens  partis,  et  qui  sont  loin  d'avoir,  vis-à-vis 
du  gouvernement  français,  des  torts  analogues  en  quoi  que  ce  soit,  à ceux  des 
hommes  du  Sud  envers  le  gouvernement  fédéral. 
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constitution,  a nommé  trois  de  ses  membres  pour  former  un  comité 
de  conférence.  Le  comité  ainsi  constitué,  après  avoir  discuté  les  points 
sur  lesquels  la  dissidence  s’étaii  produite  entre  les  deux  branches  de 
la  législature,  a réussi  à formuler  les  bases  d’une  entente  commune, 
enfin  acceptées  par  la  Chambre  et  le  Sénat.  Celte  acceptation  a eu 
pour  conséquence  Fadoption,  à la  date  du  15  juillet  dernier,  de  Pacte 
■sur  les  taxes  intérieures  et  la  mise  en  vigueur  des  dispositions  de 
cet  acte  à partir  du  1“  'août  1866. 

Quant  au  bili  sur  les  droits  de^.douane,  i!  n’a  pas  eu  la  même  for- 
tune. Ce  bill,  destiné,  ainsi  que- son  titre  Fannonçait,  à « accroître  le 
revenu  provenant  de  la  douane,  » avait  été  présenté  à la  Chambre 
par:M.  Morrili,  avec  des  augmeniations  qui  renchérissaient  sur  celles 
déjà  votées  Fannée  précédente.  Ces  aggravations  proposées  pour  le 
tarif  des  douanes,  loin  de  paraître  excessives  à la  Chambre,  ont  été, 

■ au  contraire,  jugées  insuffisantes,  et  une  majorité  considérable  a voté 
■de 'nombreux  amendements,  qui  donneraient  au  tarif  un  caractère 
plus  énergiquement  protecteur.  Le  Sénat,  saisi  de  ce  bill  le  11  juillet 
seulement,  n’a  pas  jugé  qu’il  fût  de. sa  ■dignité  de  procéder  à l’examen 
■■de  questions  si  importanles  .dans  .les  derniers  jours  d’une  session 
laborieuse;  il  a donc  renvoyé  la  discussion- du  bili  des  douanes  au 
mois  de  décembre  prochain,  - époque  de  la  ■ reprise  de  ses  travaux, 
pensant,  avec  raison  que  cette  discussion  serait  d’autant  plus  sérieuse 
que  -les  modifications  considérables  apportées  au  régime  des  taxes 
■intérieures  par  Pacte  du  15  juillet  et  appliquées  depuis  le  l®**  août 
-.pourraient  être  appréciées^et  qu’il  serait  par  conséquent  plus  aisé  de 
déterminer  le  degré  de  protection  que  l’industrie  nationale  serait 
en  droit  de  réclamer. 

Tels  sont  les 'principaux  travaux  financiers  de  la  dernière  session 
du  congrès.  — Ajoutons  que  l’administration  met  à profit  l’intervalle 
■des  deux  •sessions  pour  mieux  approfondir  encore  la  question  si, épi- 
neuse .du  tarif  des  douanes,  et  que'M.  M'-'  Ciiiloch  a chargé  M.  David 
'Wells  de  lui  présenter  un  rapport  suivi  d’un  Aïo-uveau  projet  de  loi. 

Recherchons  maintenant  les  principes  généraux  que  le  rapport  de 
la  eomm,ission  .'du  'revenu,  les  discussions  du  congrès, et  Pacte  du 
■15  juillet,  indiquent-  comme  devant  .régir  désormais  .le  système  des 
impôts  aux  États-Unis. 

Nous  commençerons  cet  te  recherche  par.  les  taxes  inté'rieures  {Inter- 
ml  revenue).  M.îèmMïié  àe  ces. taxes  était  nalui'cllement  hors  de 
■question.  La-. Commission  s’est  contentée,  à cet  égard,  de  .-dire  qu’elle 
se  ralliait  de  tous  points  à Fopinion  du  dernier  , commissaire  du  re- 
venu ■miérmvLT' {Gommissionner  of  Internai  revenue)^  opinion  recom- 
mandée par  la  grande  expérience  de  celui  dont  elle  émanait,  et 
d’après  laquelle  Fappiicalion  rigoureuse  de  la  loi  actuelle  sur  les 
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taxes  intérieures  [excise  law)  produirait  un  revenu  annuel  égal  ou 
même  supérieur  à 500  millions  de  dollars.  Si  l’accord  est  fait  sur 
ce  point,  il  existe  aussi  sur  la  nécessité  de  soulager  les  contri- 
buables du  surcroît  de  charges  que  leur  impose  la  perception  des  i 
taxes  intérieures,  de  restreindre  ces  taxes  à quelques  articles  très-  ! 

productifs,  et  de  débarrasser  l’industrie  et  le  commerce  de  mille  I 

petites  exactions  plus  vexatoires  que  lucratives.  Celte  opinion,  d’ail-  ! 
leurs,  s’autorise  de  l’exemple  de  l’Angleterre,  qui,  de  1842  à 1862, 
a vu  ses  revenus  intérieurs  augmenter  de  50  pour  100,  malgré  l’af- 
franchissement complet  de  1,119  articles  sur  l,16o  portés  primiti- 
vement à son  tarif  des  taxes  intérieures.  Quelques  taxes  peu  nom- 
breuses, concentrées  sur  des  objets  de  grande  consommation,  sont 
d’une  perception  facile,  peu  coûteuse  et  certaine.  Elles  entrent  dans 
les  habitudes  d’un  pays  et  atteignent  même,  jusqu’à  un  certain  point, 
tous  les  contribuables  ; car,  ainsi  que  l’a  fait  remarquer  la  Commis- 
sion des  revenus,  « un  impôt  sur  l’un  des  objets  nécessaires  à la  société 
« la  frappe  dans  tous  ses  revenus,  sans  la  soumettre  aux  vexations 
« d’une  application  infinitésimale.  Les  chercheurs  d’huile  de  pétrole 
« ont  constaté  qu’un  seul  puits  convenablement  creusé  au  bon  endroit 
« permettait  d’épuiser  tout  le  bassin  mieux  que  ne  le  pourraient  faire 
« plusieurs  puits,  qui  demanderaient  plus  de  frais  et  gêneraient  da- 
« vantage  les  environs  ; de  même  nous  devons  puiser  notre  revenu  à 
« un  petit  nombre  de  sources  et  écarter  l’inconvénient  de  forages 
« nombreux  et  inutiles.  » 

Quels  sont  donc  les  articles  qui  devront  former  l’ensemble  des  re- 
venus intérieurs? 

Ce  sont  en  première  ligne  les  boissons.  Il  n’y  a,  à ce  sujet,  qu’une 
seule  et  même  pensée  chez  les  hommes  d’Etat  américains  : c’esl 
que  les  boissons  et  les  spiritueux  sont  la  matière  imposable  par 
excellence,  qu’ils  doivent  supporter  de  très-grosses  taxes,  et  que  ces 
taxes  ne  comportent  d’autre  limite  que  celle  qu’il  est  de  l’intérêt  du 
législateur  d’adopter  pour  ne  pas  arrêter  la  consommation  ou  ne 
pas  encourager  la  fraude.  Aussi  l’acte  du  15  juillet  contient-il  une 
série  de  dispositions  savamment  combinées  pour  garantir  la  percep-  | 
tion  des  droits  sur  les  boissons  et  les  esprits  distillés  contre  les  frau-  | 
des  nombreuses  signalées  par  les  agents  de  l’administration.  | 

Après  les  boissons,  le  coton  et  le  tabac  paraissent  devoir  donner  j 
des  produits  considérables  au  trésor  fédéral.  Nous  ne  dirons  rien  du  j 
tabac  ; les  résultats  acquis  en  France  démontrent  amplement  les  res- 
sources que  doit  procurer  l’impôt  du  tabac  chez  un  peuple  déjà  aussi 
riche  et  appelé  à un  aussi  prodigieux  développement  que  le  peuple 
américain. 

Quant  au  coton,  il  convient  d’en  dire  quelques  mots.  Au  moment 
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même  OÙ  le  gouvernement  américain  s’applique  avec  tant  d’ardeur  à 
réparer  les  maux  faits  aux  États  du  Sud  par  la  guerre  civile  qu’ils 
ont  provoquée,  il  s’est  demandé  si  l’établissement  d’une  pareille 
taxe  ne  mettrait  pas  obstacle  à la  reprise  de  la  culture  du  coton. 
L’enquête  si  soigneusement  faite  par  la  Commission  des  revenus  ne 
laisse  plus  le  moindre  doute  sur  ce  point  et  constate  jusqu’à  la  der- 
nière évidence  que  cette  taxe  ne  grèvera  pas  le  producteur  et  por- 
tera exclusivement  sur  le  consommateur.  Pourquoi?  C’est  que  le 
monde  entier  est  tributaire  des  États-Unis  pour  le  coton. 

La  culture  du  coton  aux  États-Unis  est,  en  effet,  favorisée  d’une 
manière  toute  particulière  par  la  nature.  Le  climat  des  États  où  le 
coton  est  cultivé  a les  périodes  de  sécheresse  et  d’humidité  qui 
conviennent.  Les  États-Unis  jusqu’ici  peuvent  seuls  produire  la 
variété  dite  Sea  Island.  L’espèce  dite  Upland,  y est,  il  est  vrai,  un 
peu  inférieure  en  qualité  à celle  qui  croît  en  Egypte  et  au  Brésil; 
mais  cette  légère  infériorité,  quant  à la  qualité,  est  amplement 
compensée  par  la  supériorité  incontestable  des  États-Unis,  sous  le 
rapport  de  la  quantité  des  récoltes.  La  détestable  organisation  poli- 
tique et  financière  de  l’Égypte  met  une  limite  fatale  à ses  progrès  dans 
toutes  les  branches  de  l’industrie.  En  outre,  des  faits  récents  ont 
nettement  démontré  qu’elle  ne  peut,  sans  les  plus  grands  inconvé- 
nients pour  elle-même,  substituer,  au  delà  d’une  certaine  mesure, 
la  culture  du  coton  à celle  des  céréales.  Toute  la  population  égyp- 
tienne, émerveillée  par  les  profits  considérables  de  l’extension  de  sa 
production  cotonnière  pendant  la  guerre  d’Amérique,  avait  tellement 
sacrifié  la  culture  des  céréales  à celle  du  coton,  qu’elle  a souffert  de 
tous  les  maux  de  la  famine,  et  que  la  récolte  de  1864  a été  insuffi- 
sante pour  alimenter  un  pays  qui  jusqu’alors  subvenait  à sa  propre 
consommation  et  exportait  des  quantités  considérables  de  grains.  Au 
Brésil,  la  culture  du  café,  étant  plus  avantageuse  que  celle  du  coton, 
lui  est  préférée,  et,  comme  la  classe  ouvrière  n’y  est  pas  très-nom- 
breuse, la  concurrence  de  ce  pays  ne  peut  être  sérieuse  pour  les  États- 
Unis.  D’ailleurs,  l’outillage  des  usines  a été  préparé  généralement 
pour  l’emploi  des  cotons  américains,  et  ne  pourrait  être  approprié 
à Lusage  des  colons  égyptiens  et  brésiliens  sans  des  modifications 
coûteuses  que  les  manufacturiers  ne  peuvent  se  résigner  à faire  en 
vue  des  quantités  restreintes  de  matières  premières  provenant  de 
l’Égypte  et  du  Brésil.  Les  Anglais  ont  prodigué  les  sacrifices  pour 
acclimater  cette  culture  dans  l’Inde.  Mais,  si  les  quantités  produi- 
tes ont  été  beaucoup  plus  considérables  dans  la  grande  péninsule 
asiatique  que  partout  ailleurs  (l’Amérique  exceptée),  la  sécheresse 
du  climat  indien  ne  permet  de  récolter  qu’un  coton  d’une  qualité 
très-inférieure  et  qui  se  vend  presque  moitié  moins  cher  que  le 
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colon  américain.  En  outre,  dans  l’Inde  plus  encore  qu'en  Égypte,  le 
progrès  delà  culture  du  coton  ne  peut  dépasser  certaines  limites, 
chaque  localité  et  même  chaque  individu  devant  d’abord  consacrer 
aux  céréales  la  iplus  .grande  partie  de  son  terrain  pour  se  mettre  à 
l’abri  de  ces  terribles  famines,  qui  font  des  milliers  de  victimes, 
tantôt  dans  une  province  de  l’Inde,  tantôt  dans  l’autre,  et  dont  il  y 
a peu  de  temps  les  journaux  de  Calcutta  nous  apportaient  le  lamen- 
table récit. 

La  supériorité  de  l’Amérique,  au  point  de  vue  de  la  production  du 
coton,  est  donc  chose  certaine  et  ne  sera  pas  même  atteinte  par  le 
renchérissement  de  la  main  d’œuvre,  conséquence  forcée  et  heureuse 
de  l’affranchissement  des  esclaves.  Le  coton  Upland  middlïng^  qui 
valait  15  cents  la  livre  en  1860,  est  maintenant  coté  40  cents.  A ce 
prix,  malgré  les  concurrences  que  nous  venons  d’énumérer,  l’ex- 
portation du  coton  américain  pourrait  atteindre  les  trois  quarts  de 
ce  quelle  était  en  1860,  et  si  le  cours  venait  à tomber  à ^5  cents, 
l’exportation  pourrait  demander  à l’Amérique  usqu'à  4 millions  et 
demi  de  balles,  quantité  bien  supérieure  à celle  de  ses  plus  fortes 
exportations  avant  1861. 

L’ensemble  de  ces  faits  prouve  qu’une  taxe  mise  sur  le  coton  ne 
diminuera  pas  les  bénéfices  du  producteur;  que  l’élévation  qui  en 
résultera  pour  le  prix  de  cette  matière  première  sera  entièrement 
supportée  par  le  consommateur,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne 
pourra  arrêter  la  reprise  des  affaires  dans  les  États  cotonniers. 
C’est  ce  qu’avait  déjà  jugé  le  Congrès  lorsqu’il  avait  établi  cette  taxe, 
dont  il  avait  fixé  le  montant  à 2 cents  la  livre. 

La  Commission  des  revenus,  après  avoir  entendu  de  nombreux 
témoins  dont  elle  a joint  les  dépositions  à son  rapport,  a constaté 
que  la  presque  unanimité  d’entre  eux  reconnaissait  que  la  taxe  sur 
le  coton  frappait  uniquement  le  consommateur,  et  a proposé  d’entrer 
plus  avant  dans  la  voie  ouverte  par  le  Congrès  en  portant  la  taxe  à 
5 cents  par  livre. 

Cette  proposition,  accueillie  par  la  Chambre,  n’a  pas  eu  le  même 
succès  au  Sénat,  qui  s? est  d’abord  prononcé  pour  le  maintien  de  l’an- 
cien chiffre.  La  Chambre  a voté  alors,  à titre  de  transaction,  une 
simple  augmentation  d’un  cent,  adoptée  parle  Sénat.  En  outre,  afin 
d’épargner  autant  que  possible  au  producteur  la  gêne  qu’aurait  pu 
lui  créer  l’avance  des  droits,  le  congrès  l’a  autorisé  à faire  voyager 
le  coton  sous  le  régime  de  l’entrepôt,  et  à acquitter  les  droits  en 
traites  à 90  jours,  dûment  cautionnées*.  La  taxe,  ainsi  portée  à 

* Le  correspondant  du  Moniteur,  à Philadelphie,  écrit  que  les  États  du  Sud  se 
plaignent  de  la  taxe  du  coton,  qu’ils  considèrent  comme  contraire  à l’égalité  entre 
les  divers  États,  les  céréales  des  Étals  de  l’Ouest  n’étant  frappées  d’aucun  droit  de 
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liois  cents,  produira  cette  année  26,400,000  dollars  (soit  environ 
152  millions  de  francs),  pour  les  deux  millions  de  balles  auxquelles 
est  évalué  le  rendement  de  la  campagne  de  1866.  Il  est  impossible 
toutefois,  en  présence  des  témoignages  de  l’enquête  et  des  discus- 
sions de  la  Chambre,  d’admettre  que  le  chiffre  de  3 cents  soit  le  der- 
nier mot  de  la  taxe  sur  le  coton  ; il  est,  au  contraire,  très-vraisem- 
blable que  le  chiffre  de  5 cents  finira  par  être  adopté  et  donnera  de 
nouvelles  ressources  qui  permettront  d’opérer  les  dégrèvements  dont 
la  nécessité Æst  si  évidente. 

Aux  boissons,  au  tabac  et  au  coton,  il  suffira  d’ajouter  sur  le  tarif 
des  revenus  intérieurs  quelques  autres  articles  productifs,  comme  les 
taxes  professionnelles  et  surtout  le  timbre,  qui  semble  con- 

venir aussi  bien  à la  nation  américaine  qu’au  peuple  anglais.  Les 
produits  du  timbre,  en  Angleterre,  atteignent  3,531,717  livres  ster- 
ling, soit  17,658,585  dollars,  et  ils  ne  se  sont  élevés,  en  Amérique, 
dans  l’exercice  1864-1865,  qu’à  11,162,392  dollars.  Or,  il  est  impos- 
sible que  l’écart  qui  existe  entre  ces  deux  chiffres  ne  soitpas  rapide- 
ment comblé.  En  effet,  aux  États-Unis,  la.plus  grande  partie  du  pro- 
duit de  cet  impôt  provient  des  timbres  les  plus  modiques,  des  timbres 
d’un  cent  ou  de  deux  cents,  qui  doivent  être  apposés  sur  les  chèques 
de  banque,  ks  reçus,  et  sur  les  divers  paquets* de  marchandises.  Cet 
impôt,  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  applications,  est  placé  en 
quelque  sorte  sous  la  surveillance  du  public,  qui  est  a môme  de  vé- 
rifier à chaque  achat  si  le  détaillant  a acquitté  l’impôt  et  apposé  le 
timbre  sur  l’objet  vendu.  Chaque  perception  de  cet  impôt  est  en 
outre  trop  modique  en  elle-même  pour  que  le  fabricant  et  le  détail- 
lant soient  tentés  de  s’exposer  aux  sévères  pénalités  que  leur  ferait 
encourir  toute  infraction  à la  loi  fiscale. 

trafic  ou  de  transit.. Nous  avons  voulu  nous  rendre  compte  de  la  valeur  de  cette 
assertion,  et  comme  le  limes,  ainsi  que  le  Moniteur,  a un  correspondant. à Phila- 
delphie, correspondant  très-peu  favorable  à l’Amérique,  nous  avons  parcouru  les 
lettres  insérées  dans  le  journal  anglais.  Nous  avons  été  assez  étonné,  disons-le  en 
passant,  de  retrouver,  dans  les  lettres  des  18  et  24  septembre,  publiées  par  le 
Times,  longtemps  avant  que  le  Moniteur  adonnât  sa  lettre  du  26,  tous  les  faits 
et  tous  les  chiffres  cités  par  cette  dernière  lettre,  qui , manquerait  même  complè- 
tement d’originalité  sans  certaines  réflexions  appropriées  aux  doctrines  du  Moniteur. 
Or,  il  résulte  de  la  correspondance  du  Times,  rapprochée  par  tant  de  liens  de  pa- 
renté de  celle 'du ‘Moniteur,  que  les  États  du  Sud  se  plaignent  plus  encore'du  mode 
ad<^té*pour  la  perception  de  la  taxe  sur  le  coton  que  du  principe  même  de  cette 
taxe,  et  que  ce  sont  surtout  les  inconvénients  de  ce  mode  de  perception  que  le 
comité,  désigné, par  les  planteurs,  a été  chargé  de  signaler  à la  sollicitude  de  Tau- 
toriié  fédérale.  Profitons  de  cette  occasion  pour  constater  que,  quoique  trés-pas- 
sionriée,  la  correspondance  anglaise  est  pleine  de  faits  intéressants,  et  que  les  lec- 
teurs (\u  Moniteur  en  préféreraient,  sans  aucun  doute,  la  traduction  complète  et 
fidèle  à la  correspondance  si  écourtée  et  si  sentencieuse  qui  leur  est  communiquée. 
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Empruntons  au  rapport  de  la  Commission  des  revenus  un  exemple 
curieux  des  sommes  considérables  que  peuvent  produire  de  petites 
perceptions  constamment  répétées  sur  les  articles  de  la  plus  minime 
valeur.  Ainsi  les  paquets  d’allumettes  revêtus  d’un  timbre  d’un  cent 
chacun,  contribuent  largement  aux  revenus  du  trésor.  La  taxe  qui  les 
soumet  à cet  impôt  a été  mise  en  vigueur  le  1®"  août  1864.  Mais  la 
quantité  d’allumettes  fabriquées  en  vue  de  l’établissement  de  cette 
taxe  et  antérieurement  à sa  mise  en  vigueur  avait  été  tellement  grande 
que  jusqu’au  l'”'janvier  1 865  le  gouvernement  n’a  pas  perçu  les  droits 
sur  lesquels  il  devait  légitimement  compter  et  que  pendant  l’année 
fiscale  1865,  les  droits  de  timbre  perçus  sur  les  allumettes  n’ont  pas 
dépassé  1 million  de  dollars.  Depuis  la  fin  de  cette  année,  les  appro- 
visionnements extraordinaires  ont  commencé  à s’épuiser,  la  fabrica- 
tion a progressé  et  les  recettes  du  fisc  ont  augmenté,  quoique  chaque 
paquet  contienne  maintenant  cent  allumettes  au  lieu  des  cinquante 
dontil.se  composait  avant  l’établissement  de  la  taxe.  Cette  progres- 
sion est  attestée  par  le  relevé  des  achats  de  timbre  d’un  cent  faits  par 
un  des  principaux  fabricants  d’allumettes  du  pays.  Pour  les  cinq  pre- 
miers mois  de  l’année  1865,  ce  fabricant  a employé  660,000  timbres 
d’un  cent  par  mois;  la  moyenne  mensuelle  de  ses  achats  de  timbres 
s’est  élevée  pendant  les  mois  de  juin  et  de  juillet  à 1 ,155,000  ; puis, 
pour  août  et  septembre,  à 1,760,000,  et  enfin,  en  octobre  et  en  no- 
vembre, à 2,090,000  : l’augmentation,  de  mai  à octobre,  a été  de 
1,430,000,  ou  de  plus  de  216  pour  100  en  cinq  mois.  Pendant  les 
six  derniers  mois  de  l’année  1865,  ce  manufacturier  n’avait  pas 
acheté  moins  de  10,895,000  timbres  d’un  cent,  appliqués  à un  nombre 
égal  de  paquets  d’allumettes  ; il  avait  payé  augouvernement  de  ce  chef 
la  somme  énorme  de  108,950  dollars.  La  commission  ajoute  qu’il  y a 
dans  les  États-Unis  plus  de  cinquante  grands  établissements  exerçant 
la  même  industrie,  et,  d’après  la  consommation  actuelle,  elle  prévoit 
que  la  fabrication  de  l’année  fiscale  1866-1867  sera  de  345,600,000 
paquets  revêtus  d’autant  de  timbres  rapportant  au  trésor  3,456,000 
dollars  (18,721,000  fr.).  En  présence  de  semblables  résultats,  la 
commission  est  fondée  à espérer  que,  dans  un  avenir  très-prochain, 
le  produit  annuel  du  timbre  sera  de  20  millions  de  dollars. 

Après  avoir  déterminé  les  principales  sources  auxquelles  il  con- 
vient de  demander  le  revenu  intérieur,  la  commission  a jugé  qu’il 
fallait  profiter  des  magnifiques  excédants  de  recette  déjà  réalisés  au 
moment  où  elle  déposait  son  rapport,  pour  entrer  largement  dans  la 
voie  des  réductions  sur  bien  des  impôts  dont  les  uns  sont  très-vexa- 
toires  et  peu  productifs  et  dont  les  autres  atteignent  trop  directe- 
ment la  richesse  nationale  et  les  classes  laborieuses.  Ces  réductions 
totales  ou  partielles  devaient  s’élever  à 17  millions  de  dollars.  Les 
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nouvelles  augmentations  constatées  dans  le  rendement  des  impôts 
pendant  l’intervalle  qui  s’est  écoulé  entre  le  dépôt  du  rapport  delà 
commission  et  la  discussion  parlementaire  ont  engagé  le  Comité  des 
voies  et  moyens  de  la  Chambre  à réclamer,  par  l’organe  de  son  pré- 
sident, M.  Morrill,  un  ensemble  de  dégrèvements  s’élevant  à 75  mil- 
lions de  dollars.  Toutes  les  propositions  du  comité  n’ont  pas  été  prises 
en  considération,  celle  notamment  qui  diminuait  de  20  millions  de 
dollars,  soit  de  près  du  tiers,  les  produits  de  Yîncome-tax  n’a  pas 
été  adoptée.  Néanmoins,  en  raison  de  l’extension  donnée  aux  autres 
dégrèvements  proposés  par  la  commission,  le  montant  peut  encore 
en  être  évalué  à 60  millions  de  dollars  (soit  525  millions  de  francs) 
et  tous  ces  dégrèvements  portent  sur  les  objets  les  plus  essentiels  à 
l’agriculture,  à l’industrie  et  aux  classes  laborieuses,  tels  que  les 
habillements  (11,600,000  dollars),  les  chaussures  (4,400,000  dol- 
lars), la  viande  de  boucherie  (1,200,000  dollars),  les  instruments 
aratoires,  les  engrais,  les  tuyaux  de  drainage,  le  charbon  de  terre, 
les  fers,  le  cuivre,  le  plomb,  l’étain,  les  matériaux  de  construction, 
l’huile  de  pétrole  brute,  les  nolisements,  les  réparations,  enfin  les 
livres  et  le  papier.  En  outre  la  taxe  sur  les  manufactures  a été  réduite 
de  6 à 5 p.  100. 

Nous  venons  d’exposer  les  principes  qui  paraissent  devoir  présider 
au  remaniement  des  taxes  intérieures. 

Quant  au  tarif  des  douanes,  les  hommes  d’État  américains  s’accor- 
dent presque  unanimement  pour  reconnaître  qu’il  doit  être  très-élevé 
dans  le  double  but  d’assurer  au  trésor  des  revenus  considérables  et 
de  protéger  le  travail  national  contre  le  danger  de  la  concurrence 
étrangère;  les  dispositions  actuelles  de  ce  tarif,  qui  frappent  d’environ 
40  p.  100  la  valeur  des  marchandises  importées,  ne  leur  paraissent 
pas  encore  atteindre  complètement  ce  but. 

Ils  rendent  hommage  à la  sagesse  avec  laquelle  le  gouvernement 
anglais  a adopté  les  principes  du  libre  échange,  tout  en  ajoutant 
que  la  supériorité  incontestable  de  l’industrie  anglaise  sur  celle  des 
peuples  voisins  permettait  et  même  conseillait  d’opérer  une  réforme 
commerciale  qui  affranchirait  de  toute  entrave  l’importation  des 
matières  premières,  et  donnerait  en  réalité  à l’industrie  delà  Grande- 
Bretagne  une  protection  plus  efficace  que  celle  qui  venait  de  lui  être 
enlevée.  Mais  la  situation  de  l’Amérique  est  loin  d’être  identique,  et 
l’industrie  nationale  ne  peut  offrir  ses  produits  à aussi  bon  marché 
que  la  concurrence  étrangère.  Cette  infériorité  doit  être  attribuée 
surtout  à deux  circonstances  spéciales  aux  États-Unis,  et  dont  l’in- 
térêt du  pays  exige  qu’il  soit  tenu  grand  compte,  car  l’économie  po- 
litique est  surtout  une  science  expérimentale  et  ses  enseignements 
pour  être  féconds  en  applications  pratiques  doivent  être  appropriés 
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aux  conditions  particulières  dans  lesquelles  chaque  peuple  est  ap- 
pelé à vivre  et  à se  développer. 

Or,  les  ouvriers  américains  reçoivent  un  salaire  beaucoup  plus 
élevé  (souvent  le  double,  quelquefois  le  triple)  que  celui  des  ouvriers 
des  autres  pays  : il  est  donc  naturel  que  les  frais  de  fabrication  soient 
plus  grands  aux  Etats  Unis  qu’ailleurs.  Tout  le  monde  en  Amérique 
s’applaudit  de  cet  état  de  choses  qui  assure  le  bien-être  et  la  dignité 
d’une  classe  nombreuse  de  citoyens  et  personne  n’omvie  à l’Angleterre 
le  taux  si  modique  du  salaire  de  certaines  industries,  qui  a pour  con- 
séquence la  misère  de  la  classe  ouvrière  et  le  paupérisme  ^ 

En  outre,  le  système  des  taxeS/intérieures  est  venu  grever  l’indus- 
trie d’un  énorme  surcroît  de  charges,  puisque  avant  la  guerre  lès 
douanes  défrayaient  presque  exclusivement  le  budget  fédéral.  Mainte- 
nant c’est  surtout  l’industrie  que  frappent  en  grande  partie  ces  taxes 
si  multipliées  et  si  lourdes,  dont  l’action  combinée  avec  celle  du 
cours  forcé  du  papier  monnaie  a entraîné  une  augmentation  consi- 
dérable dans  le  prix  de  tous  les  produits  manufacturés  et  complète- 
ment perverti  les  conditions  de  la  concurrence  avec  les  produits 
similaires  étrangers. 

Cette  augmentation  des  prix  a été  telle  sur  un  certain  nombre 
d’articles,  que  l’industrie  étrangère  a pu  venir  alimenter  le  mar- 
ché américain  de  ses  produits,  et  en  exclure  ceux  des  manufac- 
tures nationales.  Le  rapport  de  la  commission  est  très-explicite 
et  très-concluant  sur  ce  point.  Le  prix  des  livres,  par  exemple,  est 
devenu  si  élevé,  par  suite  des  taxes  multiples  auxquels  ils  sont 
sont  soumis,  qu’une  partie  des  ouvrages  jusqu’alors  exclusivement 
imprimés  en  Amérique  ont  été,  dans  ces  derniers  temps,  imprimés 
en  Angleterre,  pour  l’usage  du  public  américain.  Parmi  ces  ouvrages, 
nous  citerons  notamment  un  livre  élémentaire  répandu  dans  toutes 
les  écoles,  le  livre  pour  épeler  (spelîing  book),  de  Webster,  Les  mines 
de  cuivre  situées  dans  la  région  du  lac  Supérieur  produisent  ce  métal, 
même  à l’état  natif,  avec  une  abondance  qui  permettait  au  minerai 

^ « L’Angleterre  entretient  un  million  de  ses  habitants  dans  le  paupérisme  pour 
avoir  une  réserve  de  travailleurs  à bon  marché  avec  lesquels  elle  remplit  les  vides 
faits  dans  les  rangs  de  ses  ouvriers  par  l’excès  de  travail,  la  mauvaise  nourriture  et 
les  logements  malsains.  En  outre,  quatre  autres  millions  d’habitants  sont  exposés 
à être  mis  à la  charge  de  la  paroisse,  ou  de  leurs  concitoyens  charitables,  en  cas 
d’insuffisance  dans  les  récoltes  ou  de  crise  commerciale.  Serait-il  politique  et  hu- 
main de  réduire  notre  population  ouvrière  à cette  condition?  Serait-ce  conforme  aux 
lois  de  l’économie  sociale?  Un  seul  homme,  parmi  ceux  qui  comprennent  les  véri- 
tables intérêts  de  leur  pays,  peut-il  lui  souhaiter  une  telle  situation?  Nous  ne  pou- 
vons pas  être  assez  peu  sensés  pour  rattacher  notre  système  industriel  à celui  de 
l’Europe:  ils  ne  peuvent  pas  plusse  confondre  que  l’eau  et  l’huile.  (Rapport  spécial 
de  M.  Colwell,  pages  284  et  285.) 
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américain  de  suffire  aux  besoins  des  usines  du,  pays  et  aux  demandes 
pour  l’exportation  venues  de  France  et  d’Allemagne.  L’application 
des  taxes  intérieures  a tellement  élevé  le  prix  de  revient  de  ce  mi- 
nerai, que  l’exportation  s’est  arrêtée,  et  que  les  usines  américaines 
s’approvisionnent  maintenant  du  minerai  étranger  (principalement  au 
Chili),  frappé  seulement  d’un  léger  droit  d’entrée  et  qui  est  moins 
cher  que  le  cuivre  du  lac  Supérieur;  aussi  les  compagnies  qui  ex- 
ploitent les  mines  de  la  région  des  lacs  ont  cessé,  depuis  un  an,  de 
distribuer  des  dividendes  et  ont  vu  tomber  le  cours  de  leurs  actions 
à des  prix  très-bas. 

Comme  les  Etats-Unis,  désireux  avant  tout  de  faire  honneur  à 
leur  dette,  ne  peuvent  abandonner  le  système  des  taxes  intérieures, 
comme  ils  ne  peuvent  réduire  sans  équivalent  celles  dè  ces  taxes 
dont  le  maintien  au  taux  actuel  est  jugé  incompatible  avec  le  pro- 
grès de  la  richesse  du  pays,  c’est  à l’élévation  du  tarif  des  douanes 
qu’ils  veulent  demander  à la  fois  la  protection  nécessaire  à leur 
industrie,  et  les  compensations  aux  dégrèvements  accordés  au  tra- 
vail national.  D’ailleurs,  le  gouvernement  n’entend  protéger  que 
les  industries  qui  peuvent  réellement  prospérer  sur  le  sol  améri- 
cain, et  qui  y trouvent  tous  les  éléments  de  succès,  telles  que  l’in- 
dustrie du  fer,  qui  subvient  à elle  seule  aux  neuf  dixièmes  de  la  con- 
sommation du  pays  et  celle  de  la  laine.  Pour  l’industrie  de  la  laine, 
l’accord,  chose  remarquable  ! est  fait  au  moins  en  principe,  entre 
les  producteurs  delà  matière  première  et  les  manufacturiers,  et  le 
rapport  delà  Commission  constate  qu’  à la  suite  de  conférences  dont 
il  donne  les  procès-verbaux,  les  représentants  des  éleveurs  de  méri- 
nos se  sont  entendus  avec  ceux  des  propriétaires  de  manufactures 
de  laines,  pour  reconnaître  la  nécessité  d’un  tarif  protecteur  pour 
leurs  intérêts  communs,  qu’ils  avaient  jusqu’alors  déclarés  inconci- 
liables. 

La  commission  a recommandé  avec  raison  au  gouvernement  de  s’ef- 
forcer autant  que  possible  de  substituer  sur  le  tarif  les  droits  spécifi- 
ques aux  droits  ad  valorem.  Ces  derniers  droits,  en  effet,  ont  le  tort  de 
laisser  la  porte  toujours  ouverte  aux  contestations  sur  la  sincérité  des 
déclarations  delà  valeur  des  marchandises  importées,  et  dès  discussions 
assez  graves  se  sont  élevées,  à ce  propos,  entre  nos  fabricants  de  vins 
de  Champagne  et  les  agents  des  douanes  américaines,  discussions  qui 
se  sont  terminées  par  des  décisions  judiciaires  contraires  à nos  natio- 
naux. il  est  évident  que  l’adoption  des  droits  spécifiques  tarirait  la 
source  de  ces  difficultés.  La  commission  invoque  avec  raison,  à l’ap- 
pui de  ces  considérations,  l’expérience  des  pays  étrangers  et  oppose 
au  larifaméricain,  qui  compte  2,439  articles  taxés  ad  valorem  contre 
458  frappés  de  droits  spécifiques,  les  tarifs  de  l’Angleterre,  de  la  Bel- 
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gique  et  surtout  de  la  France,  où  cette  proportion  est  complètement 
renversée  au  profit  des  droits  spécifiques  ^ 

Quoi  qu’il  advienne  du  hill  soumis  au  Sénat,  les  doctrines  du  libre 
échange  ne  paraissent  pas  destinées  à un  triomphe  prochain  en 
Amérique  et  sont  entièrement  contraires  à la  politique  commerciale 
du  pays  ^ 


III 

Quelles  doivent  être  les  recettes  de  l’exercice  1866-1867. 

D’après  l’honorable  M.M*"  Culloch,  elles  s’élèveront  à 596  millions, 
qui  se  décomposent  de  la  manière  suivante  : 


Douanes 100,600,000  dol. 

Taxes  intérieures  {internai  revenue),  275,000,000 
Divers 21,000,000 


396,000,000  dol. 


Ces  prévisions  sont  bien  au-dessous  des  résultats  acquis  pendant 
l’exercice  précédent,  puisque,  pour  cet  exercice,  le  montant  des  im- 
pôts a atteint  le  chiffre  de  537  millions  de  dollars,  soit,  2,878  mil- 
lions de  francs.  Ainsi  les  douanes,  qui,  en  1865-1866,  ont  produit 
174  millions,  ne  sont  plus  évaluées  pour  l’année  courante  qu’à  100 
millions;  mais  MM.  M*"  Culloch  et  Morrill  ne  considèrent  pas  le  chiffre 
du  dernier  exercice  comme  normal  ; ils  ne  pensent  pas  qu’il  faille 


Droits  spécifiques. 

Droits  ad  valorem. 

Nombre  des  articles. 

Nombre  des  articles. 

France . . 

...  998 

40 

Belgique  . 

...  330 

66 

Angleterre 

...  382 

131 

* Cette  politique  n’est  pas  du  goût  de  la  correspondance  de  Philadelphie,  insérée 
au  Moniteur  du  17  de  ce  mois,  car  elle  a le  tort  de  grever  les  marchandises  de 
l’extérieur  de  droits  considérables  et  d’autoriser,  dans  certains  cas,  les  gouverne- 
ments étrangers  à user  de  légitimes  représailles.  Aussi  semble-t-il  à cette  correspon- 
dance que  les  États-Unis  devraient  entrer  dans  les  voies  libérales  de  la  France 
et  de  l’Angleterre  et  qu’ils  y gagneraient  financièrement  et  politiquement.  Le  cor- 
respondant du  Moniteur  se  garde  de  lui  dire  si  ses  appréciations  s’accordent  avec 
celles  d’une  fraction  notable  du  public  américain,  ou  si  au  contraire  elles  lui  sont 
purement  personnelles.  Nous  avons  comblé  cette  lacune  et  démontré  que  le  peuple 
américain  pense  tout  autrement  que  ce  correspondant,  qui  est  en  réalité  bien  plutôt 
l’écho  de  ce  qui  se  dit  à Paris  que  de  ce  que  l’on  pense  à Philadelphie.  Nous  aimons 
à croire  que  notre  gouvernement  si  longtemps  mal  renseigné  sur  l’état  de  l’opi- 
nion publique  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  possède  enfin  des  informations  plus 
exactes  que  celles  de  la  presse  officielle  et  officieuse. 
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s’attendre  à voir  durer  longtemps  encore  un  mouvement  d’importa- 
tion aussi  considérable  que  celui  qu’avait  déterminé  la  cessation  de 
la  guerre  et  la  reprise  des  opérations  commerciales  avec  les  autres 
pays.  Le  gouvernement,  d’ailleurs,  désire  et  espère  que  cette  fièvre 
d’importation  se  ralentira,  car  il  ne  peut  se  dissimuler  le  tort  qui  en 
résulte  pour  l’industrie  nationale,  et  il  voudrait  4oiit  au  moins  dimi- 
nuer l’intensité  de  la  crise  commerciale  qui  ne  peut  manquer  d’éclater 
lorsque  l’heure  de  la  liquidation  aura  sonné  pour  toutes  les  spécula- 
tions insensées  dont  les  déclarations  à la  douane  constatent  les  entrai- 
nements.  Quant  aux  taxes  intérieures,  les  réductions  que  le  bill  du 
15  juillet  y apporte  devront  naturellement  en  diminuer  le  produit. 
Enfin,  les  recettes  diverses,  qui  s’étaient  élevées  très-haut  dans  l’exer- 
cice 1864-1865,  peuvent  être  moins  considérables,  le  ministre  des 
finances  n’ayant  plus  à recevoir  le  prix  du  matériel  de  guerre  ré- 
formé. 

Mais,  alors  même  que  ces  supputations,  qui  ne  tiennent  compte 
que  des  éventualités  les  moins  favorables,  devraient  se  réaliser,  le 
département  des  finances,  non-seulernent  ferait  face,  avec  ses  396 
millions  de  recettes,  aux  505  millions  auxquels  les  charges  publiques 
ont  été  évaluées,  mais  il  lui  resterait  encore  un  boni  de  91  millions 
de  dollars  à employer.  Toutefois,  cette  hypothèse,  qui  est  la  plus  défa- 
vorable et  sur  laquelle  tous  les  calculs  de  M.  M'’  Gulloch,  secrétaire  de 
la  trésorerie,  et  de  M.  Merrill  ont  été  assis  longtemps  avant  le  com- 
mencement de  l’exercice,  ne  paraît  pas  jusqu’ici  devoir  se  réaliser, 
et,  d’après  les  résultats  acquis  dans  les  deux  premiers  mois  de  l’exer- 
cice courant,  il  est  permis  de  croire  que  les  chiffres  de  l’année  fis- 
j cale  1865-1866,  si  supérieurs  déjà  aux  évaluations  proposées  pour 
1 l’année  1866-1867,  pourront  être  atteints  et  même  dépassés.  En 
i effet,  voici  le  rendement  des  deux  principales  branches  du  revenu 
1 du  1®’“  juillet  au  51  août  de  ces  deux  années  : 

; 1 865-1 8G6.  1866-1867. 

i Douanes.  . . . 50,098,590  dol.  54,740,210  ddl. 

Taxes  intérieures.  55,780,909  67,721,449 


85,879,499  dol.  102,561,659  dol. 


Les  deux  mois  de  juillet  et  d’août  accusent  donc  une  augmentation 
d’environ  17  millions ide  dollars  sur  les  mêmes  mois  de  l’année  pré- 
cédente, et  il  faut  remarquer  que  toutes  les  réductions  accordées  sur 
les  taxes  intérieures ipar  l’acte  du  13  juillet  1866  ont  été  mises  en 

I vigueur  le  1®”  août,  et  que  la  progression  de  ces  mêmes  taxes  est 

i Octobre  1866.  30 

j 
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pourtant  toujours  considérable.  Tout  ce  que  nous  savons  de  la  mar- 
che des  impôts  pendant  le  mois  de  septembre,  nous  autorise  à affir- 
mer que  le  progrès  des  revenus  publics  continue  encore.  Le  boni 
prévu  sera  donc  notablement  dépassé  ; quel  emploi  recevra-t-il? 

Si  le  peuple  des  États-Unis  se  dirigeait  par  les  principes  financiers 
qui  semblent  avoir  ^acquis  droit  de  cité  chez  nous,  il  se  dépêcherait  ’ 

évidemment  de  dépenser  ce  boni.  L’argent,  une  fois  sorti  de  la  | 

poche  des  contribuables  français,  ne  paraît  pas  pouvoir  trouver  d’em- 
ploi plus  profitable  que  celui  d’une  dépense  immédiate,  et  cette  opi-  | 
nion  est  tellement  accréditée  dans  les  régions  officielles,  que  notre 
gouvernement,  après  s’être  fait  allouer,  pour  les  guerres  qu’il  a en- 
treprises, des  emprunts  plus  considérables  qu’il  n’en  avait  besoin,  a 
imaginé  des  travaux  extraordinaires  pour  se  débarrasser  d’un  excé- 
dant qui  le  gênait,  comme  si  cet  excédant  n’eût  pas  dû  être  restitué  j 
aux  contribuables  au  moins  sous  forme  d’amortissement  de  la  dette 
publique. 

Le  peuple  américain,  au  contraire,  veut  amortir  sa  dette  et  veut  [ 
l’amortir  rapidement  ; il  attache  moins  de  prix  à se  voir  déchargé  I 
promptement  du  fardeau  si  lourd  des  impôts  qu’il  subit  en  ce  mo-  ! 
ment,  qu’à  liquider  promptement  sa  dette  et  à supprimer  avec  elle 
toute  cette  armée  de  fonctionnaires  publics,  tout  cet  arsenal  de  lois 
fiscales  et  de  règlements  qui  tendraient  à fausser  la  sincérité  des  in- 
stitutions républicaines  et  du  gouvernement  fédératif,  en  donnant 
au  pouvoir  central  une  autorité  et  une  initiative  qui  ne  doit  pas  lui 
appartenir  et  dont  personne  ne  veut  pour  lui,  pas  même  ceux  qui 
sont  les  dépositaires  de  la  puissance  suprême. 

« Nos  quelques  années  d’expérience  des  taxes  intérieures  nous 
démontrent  ce  qu’elles  ont  d’injuste  et  de  pesant,  disait  l’honorable 
M.  Wentworth,  membre  du  Comité  des  voies  et  moyens  de  la  Chambre 
des  représentants,  dans  la  séance  du  10  juillet  1866.  Les  procédés 
inquisitoriaux  que  plusieurs  d’entre  elles  nécessitent  sont  aussi 
odieux  que  cruels.  Des  peuples  plus  vieux  que  le  nôtre  peuvent 
avoir  des  répugnances  contre  l'amortissement,  et  trouvent  le  poids 
des  intérêts  assez  lourd  pour  leur  âge  ; mais  la  jeune  Amérique, 
tout  en  insistant  pour  que  l’usage  des  timbres,  l’inspection  des  j 
papiers  domestiques,  la  révélation  des  gains  et  des  pertes  de  chaque  ! 
année,  cessent  le  plus  tôt  possible,  supportera  les  plus  grandes  pri-  | 
valions  pour  se  débarrasser  de  sa  dette,  afin  de  se  délivrer  une  fois  i 
pour  toutes  de  ces  embarras.  » 

Le  langage  de  M.  Wentworth  est  l’expression  fidèle  de  l’opinion 
de  la  majorité  du  peuple  américain.  Aussi  l’honorable  M.  Culloch 
a-t-il  appliqué  toute  son  énergie  et  tous  ses  soins  à la  réduction  du 
capital  de  la  dette  des  États-Unis,  et  l’amortissement,  qui,  d’après 
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les  prévisions  des  homnnes  les  plus  compétents  et  les  plus  disposés 
à entrevoir  un  avenir  favorable,  ne  devait  commencer  à fonctionner 
qu’en  1870,  avait  déjà  réduit  le  capital  de  la  dette  publique  de 
120  millions  de  dollars  au  V"  août  1866. 

Par  les  réductions  successives  que  constate,  en  dernier  lieu,  la 
situation  au  1®'’  octobre,  le  capital  de  la  dette  publique  aurait  été 
amorti  jusqu’à  concurrence  de  184,552,629  dollars  75  cents  (près 
de  975  millions  de  francs),  représentant  la  dix-septième  partie  du- 
dit capital. 

La  liquidation  de  la  dette  américaine  va  grand  train,  et  si  le  sys- 
tème de  liquidation  inauguré  par  M.  Gulloch  est  poursuivi  avec  la 
même  énergie,  le  capital  devra  être  entièrement  remboursé  en  seize 
ans. 

Toutefois,  une  expérience  plus  complète  des  besoins  et  des  res- 
sources du  pays,  la  nécessité  de  subvenir  largement  à quelques  tra- 
vaux d’un  intérêt  général,  déterminera  peut-être  le  ralentissement 
de  ce  travail  de  libération  ; peut-être  aussi,  lorsque  la  dette  sera 
rapprochée  de  ses  anciennes  proportions,  jugera-t-on  qu’il  est  pré- 
férable de  la  laisser  subsister  et  de  laisser  à l’avenir  le  soin  de  sub- 
venir à une  charge  relativement  très-légère. 

Au  V septembre  1866,  la  dette  américaine  se  décomposait  de  la 
manière  suivante  : 


Dette  portant  intérêt,  en  or 1,510, 065, 941^^  80^^ 

— — en  papier 950,950,190  » 

— sans  intérêt 457,252,505  55 

— ayant  cessé  de  porter  intérêt.  . . 25,502,572  14 

Total 550^7^  27^ 

D’où  il  convient  de  déduire  l’encaisse  du 
Trésor,  qui  s’élevait,  tant  en  or  qu’en 
papier,  à 128,215,767  59 


Le  passif  du  gouvernement  américain 
n’était  donc  plus,  en  réalité,  que  de.  . 2,575,556,941^^  68^^ 

Le  montant  de  la  dette  publique,  qui  s’était  élevée,  au  1®'  août 
1865,  à 2,757,255,275  dollars,  est  donc  déjà  très-notablement  at- 
ténué. 

La  situation  du  trésor  est  excellente.  Au  1®*'  octobre,  l’encaisse 
métallique  atteignait  86  millions  de  dollars  (450  millions  de 
francs),  sur  lesquels  24  millions  devaient  être  affectés  à payer  le 
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coupon  des  five  and  îwenties\  échéant  le  1®"  novembre  suivant. 
La  circulation  du  papier-monnaie  s’élevait,  au  1^"  septembre,  à 
555,115,732,  dont  155,512,140  dollars  en  billets  à intérêt  com- 
posé, et  599,603,592  en  papier  non  productif  d’intérêts  (Greenbacks), 
Sur  cette  quantité  encore  considérable  de  papier-monnaie,  près  du 
quart  était  immobilisé  dans  les  caisses  des  banques  nationales  de 
New-York,  de  Philadelphie  et  de  Boston\ 

M.  Culloch  procède  en  ce  moment  à la  liquidation  du  Glearïng- 
House,  ou  chambre  de  liquidation,  des  certificats  d’emprunt  tempo- 
raire. Le  montant  de  ces  certificats  était  de  118,665,000  dollars 
au  l®*"  août  dernier.  Pendant  le  mois  d’août,  une  partie  de  ces  certi- 
ficats a été  convertie  en  dette  fondée,  et  une  partie  a été  remboursée, 
de  telle  sorte  qu’ils  ne  représentaient  plus  au  V septembre  qu’un 
capital  de  45,538,000  dollars.  M.  Culloch  a jugé  convenable  de 
terminer  cette  opération  en  proposant  le  remboursement  du  reliquat 
de  ces  effets  à partir  du  25  septembre  1866,  offrant  toutefois  de 
continuer  le  service  de  l’intérêt,  réduit  de  moitié,  jusqu’au  25  octo- 
bre 1866,  époque  à laquelle  ce  service  sera  complètement  supprimé. 

Au  tableau  si  brillant  que  nous  venons  de  retracer,  il  convient, 
pour  donner  une  idée  vraie  de  la  situation  financière,  d’ajouter  quel- 
ques ombres. 

D’abord  la  réduction  du  papier-monnaie  ne  marche  pas  aussi  rapi- 
dement que  nous  l’aurions  espéré  et  que  le  désirait  M.  Mac  Culloch. 
Le  Congrès,  pensant  qu’une  réduction  trop  prompte  aurait  pu  avoir 


t 


1 Les  five  and  tiventies  appelés  dollars  en  France  sont  ainsi  désignés  parce  que  le  i 
gouvernement  américain,  cinq  années  après  leur  émission,  a le  droit  d’anticiper  j 
le  remboursement  du  capital,  qui  doit  normalement  être  effectué  vingt  ans  après 
cette  émission.  Les  coupons  et  le  capital  sont  payables  en  or.  Les  five  and  tiventies 
rapportent  6 pour  100  sur  leur  capital  nominal. 

2 Les  banques  de  Boston  avaient  en  dépôt  20,303,440  dollars  de  papier  monnaie; 
celles  de  Philadelphie  24,906,925  ; celles  de  New-York  90,428,129.  Le  total  du  pa- 
pier monnaie  déposé  dans  les  banques  de  ces  trois  villes  était  donc  de  135,538,590 
dollars.  Les  Banques  nationales  sont  au  nombre  de  1,660  ; elles  peuvent  émettre  des 
billets  dans  la  proportion  exacte  du  capital  nominal  des  fonds  fédéraux  qu’elles  ont  | 
déposés  à titre  de  garantie.  Au  1®"  septembre,  elles  possédaient  à ce  titre,  en  même  I 
temps  que  pour  répondre  des  dépôts  publics,  398,775,300  dollars  de  fonds  fédé-  | 
raux  {United  States  Bonds),  et  leur  circulation  ne  dépassait  pas  292,214,725,  qui,  | 
joints  aux  555,115,732  dollars  de  papier-monnaie,  représentaient  une  circulation  j 
fiduciaire  de  847,340,457  dollars.  Les  Banques  de  New-York  étaient  dans  une  situa-  ! 
tion  des  plus  prospères  : le  montant  des  dépôls  qui  y sont  accumulés  était  de  i 
224,392,605  dollars,  leur  circulation  ne  dépassait  pas  28,770,380,  et  elles  avaient 
escompté  des  effets  pour  272,777,166.  Enfin  les  virements  du  Clearing-Eoiise,  des 
Banques  de  la  seule  ville  de  New-YorL,  se  sont  élevés,  dans  les  derniers  jours  de 
septembre,  à une  moyenne  quotidienne  d’environ  100  millions  de  dollars.  Ces 
chiffres,  sauf  ce  qui  concerne  la  circulation,  dépassent  ensemble  ceux  de  la  Banque 

de  France  et  des  principales  institutions  de  crédit  qui  ont  leur  siège  à Paris.  ! 


LES  FINANCES  AMÉRICAINES,  469 

pour  conséquence  immédiate  de  diminuer  dans  des  proportions  trop 
fortes  la  monnaie  courante  et  d’entraîner,  par  un  abaissement  trop 
rapide  dans  les  prix  de  toutes  choses,  une  crise  commerciale  trop 
intense  pour  un  pays  déjà  si  éprouvé,  a fixé  à un  maximum  de 
4,000,000  dollars  par  mois  la  somme  de  papier-monnaie  que  le 
gouvernement  est  autorisé  à retirer  de  la  circulation. 

Le  Congrès  reconnaîtra  sans  doute  que  la  réduction,  tout  en  res- 
tant graduelle,  s’opérerait  plus  avantageusement  si  elle  était  effec- 
tuée dans  des  proportions  moins  infinitésimales,  car  personne  aux 
-États-Unis  ne  considère  Fexistence  du  papier-monnaie  comme  chose 
normale,  et  les  économistes  américains  laissent  à leurs  confrères  d’I- 
talie le  privilège  de  penser  ou  du  moins  d’écrire  (ainsi  qu’on  l’écrivait 
il  y a quelques  jours  de  Florence  au  Moniteur),  qu’une  fois  le  prin- 
oipe  du  papier-monnaie  admis,  la  dépréciation  progressive  de  ce  papier 
n’est  pas  la  conséquence  forcée  des  émissions  nouvelles  et  de  la  dis- 
proportion croissante  entre  ces  émissions  et  l’encaisse  métallique  F 

Le  chiffre  de  la  dette  publique  est-il  définitif  et  ne  recevra-t-il  d’au- 
tres modifications  que  celles  qui  pourront  résulter  du  fonctionnement 
'de  l’amortissement? 

Nous  croyons  qu’il  serait  téméraire  de  considérer  la  situation 
financière  léguée  par  la  guerre  comme  entièrement  liquidée.  Le 
gouvernement  fédéral  a,  en  effet,  diverses  obligations  à remplir  et 
auxquelles  il  n’entend  nullement  se  soustraire.  La  guerre  a eu  pour 
résultat  de  priver  un  grand  nombre  de  familles  de  leurs  soutiens  : les 
'uns  sont  morts  à Farmée,  les  autres  sont  revenus  à leur  foyer  avec 
•des  infirmités,  contractées  au  service  de  F État,  qui  ne  leur  permettent 
plus  de  se  livrer  à un  travail  rém.unérateur.  Afin,  sans  doute,  de  venir 
au  secours  de  ces  nobles  infortunes,  un  représentant  avait  proposé 
'd’allouer  aux  anciens  soldats  le  droit  d’exercer  certains  métiers  sans 
payer  la  taxe  professionnelle  {licence) , Mms  cette  proposition,  con- 
traire au  principe  de  Fégalité  de  tous  les  citoyens  devant  Fimpôt, 
a été  écartée  sous  la  réserve  expresse  du  payement  des  indemnités 
dont  l’État  pourrait  être  reconnu  débiteur  envers  ses  anciens  servi- 
teurs. En  outre,  les  États  loyaux  ont  fait  des  avances  considérables 
pour  le  compte  du  gouvernement,  et  ils  ne  sont  pas  encore  entière- 
ment rentrés  dans  ces  avances.  Enfin,  les  charges  de  la  guerre  ont 
plus  particulièrement  porté  sur  quelques-uns  des  États  du  Nord  qui, 
placés  à côté  des  États  du  Sud,  ont  eu  la  triste  fortune  de  fournir  les 
champs  de  bataille  aux  belligérants,  et  ont  par  conséquent  subi  des 

* Le  nouveau  droit  des  gens  ne  s’esi  pas  borné  à inventer  une  nouvelle  morale 
il  lui  a fallu  aussi  une  nouvelle  économie  politique.  Nous  regrettons  fort  de  voir  For- 
gane  officiel  du  gouvernement  français  exposer  ces  doctrines  ultramontaines  sans 
exprimer  la  moindre  réserve. 
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pertes  dont  en  bonne  justice  il  leur  est  dû  réparation.  A tous  ces  i 
titres,  le  gouvernement  des  États-Unis  devra  s’imposer  de  nouveaux  ' 

et  derniers  sacrifices,  qu^il  est  impossible  de  calculer  avec  quelque  | 

précision,  et  dont  cependant  Févaluation  la  plus  large  ne  peut  cer-  , 
tainement  pas  dépasser  200  millions  de  dollars.  ' 

Ces  mesures  de  réparation  pourront  retarder  de  quelques  années  i 
l’entière  libération  de  la  dette,  mais  elles  n’aggraveront  pas,  en  tout  * 
cas,  notablement  le  service  de  ses  intérêts.  En  effet,  le  gouverne- 
ment, aussi  maître  qu’il  Test  aujourd’hui  de  la  situation  financière, 
pourra  évidemment  liquider  ces  dernières  charges  à des  conditions 
très-peu  onéreuses.  Il  pourra,  s’il  le  juge  convenable,  acquitter  une 
partie  de  cette  dette  spéciale  par  des  annuités  qui  s’éteindront  avec 
l’existence  de  ceux  à qui  il  les  aura  allouées,  ou  bien  il  payera  toutes  i 

ces  indemnités  en  remettant  aux  ayants  droit  des  litres  de  rentes  . 
portant  un  intérêt  relativement  faible,  et  il  imitera,  en  agissant  ainsi, 
la  conduite  du  gouvernement  de  la  Restauration,  lorsque  ce  gou- 
vernement a indemnisé  les  émigrés  par  l’allocation  d’un  capital  d’un 
milliard,  rapportant  seulement  un  revenu  de  5 pour  100. 

Si,  par  les  divers  motifs  que  nous  venons  d’énumérer,  il  était  né- 
cessaire d’émettre  encore  de  nouveaux  titres  de  la  dette  fédérale, 
la  charge  qui  en  résulterait  pour  le  budget  pourrait,  même  en  pre- 
nant le  chiffre  extrême  d’un  capital  de  200  millions  de  dollars,  ne 
pas  dépasser  un  intérêt  annuel  de  6 millions. 

D’ailleurs,  le  service  des  intérêts  lui-même  devra  s’alléger  chaque  i 
année,  non-seulement  par  la  réduction  résultant  de  l’amortissement,  ! 
mais  aussi  par  les  opérations  financières  que  permettra  et  recomman-  : 
derala  hausse  probable  des  fondspublics,  et  sur  lesquelles  nousn’avons  | 

pas  à nous  expliquer  ici.  L’amortissement  fonctionnera  d’abord  sur  le  | 
papier-monnaie,  quand  ce  papier-monnaie  sera  remboursé  ou  réduit  à 
des  proportions  plus  minimes;  l’écart  qui  existe  entre  lui  et  le  prix  de 
l’or  finira  par  disparaître,  alors  les  fonds  publics  se  coteront  certaine* 
ment  beaucoup  au-dessus  du  pair,  et,  comme  le  gouvernement  peut 
rembourser  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux,  les  fiveand  twenties  no- 
tamment, à dater  du  30  avril  1867,  il  usera  certainement  de  cette  fa- 
culté pour  offrir  le  remboursement  en  or  ou  une  réduction  notable 
d’intérêt. 

Nous  avons  beau  chercher  les  causes  qui  pourraient  interrompre  le  | 
merveilleux  essor  de  cette  prospérité,  nous  ne  les  découvrons  pas.  ^ j 

« Y a-t-il  quelque  danger,  disait  M.  Morrill,  le  7 mai  1866,  qui 
« menace  notre  situation  financière  dans  le  présent  et  dans  1 avenir? 

« La  confiance  du  peuple  américain  dans  son  gouvernement  ne  peut 
« être  ébranlée;  la  vigueur  et  l’élasticité  de  l’industrie  américaine  i 
« sont  sans  rivales,  nos  ressources  si  abondantes  grandiront  encore  i 
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« demain,  aucun  empire  ancien  ou  moderne  n’a  perçu  de  revenus 
« quotidiens  ou  annuels  aussi  considérables  que  les  nôtres,  et  la  ri- 
c(  chesse  cachée  dans  les  flancs  d’une  seule  de  nos  montagnes,  si 
« elle  était  placée  dans  un  des  plateaux  de  la  balance,  suffirait  peut- 
^ « être,  à elle  seule,  pour  soulever  l’autre  plateau  du  poids  chargé  de 

j « notre  dette  nationale.  » Ce  fier  et  patriotique  langage  est  l’expres- 

sion de  la  vérité.  L’heure  du  danger  est  passée,  celle  des  luttes  pa- 
cifiques de  la  parole  est  revenue.  Les  partis  politiques  sont  de  nou- 
veau aux  prises,  et,  quelque  vifs  que  soient  leurs  dissentiments,  l’ex- 
périence d’un  passé  cruel  ne  sera  pas  inutile  ; toutes  les  difficultés 
que  pourrait  soulever  la  discussion  des  grands  intérêts  du  pays, 
seront  résolues  par  la  sagesse  du  peuple  américain,  cette  sagesse 
qui  a imposé  au  gouvernement  une  guerre  à outrance  pour  main- 
tenir l’unité  nationale,  qui  a improvisé  dans  ce  but  une  armée 
incomparable  et  une  puissante  organisation  financière,  qui,  après 
, la  guerre,  a proscrit  toute  idée  de  représailles,  et  qui  cependant 
n’entend  pas  que  la  générosité  devienne  de  la  folie  et  veut  que  des 
garanties  suffisantes  soient  prises  pour  empêcher  le  retour  de  l’in- 
surrection dont  la  répression  a été  si  difficile  et  si  coûteuse.  Des 
dissidences  se  sont  élevées  entre  le  président  et  le  Congrès  à propos 
de  l’œuvre  si  difficile  de  la  reconstruction;  mais  le  dénouement 
même  de  ces  dissidences  est  réglé  par  la  constitution  qui,  après 
avoir  permis  que  le  conflit  pût  s’élever,  en  a aussi  fixé  le  terme.  Le 
Congrès  avait  d’abord  été  peut-être  un  peu  loin  dans  les  voies  de 
la  défiance  à l’égard  des  États  du  Sud,  et  l’opposition  du  président 
à quelques-unes  des  mesures  votées  par  lui  avait  été  assez  favora- 
blement accueillie,  même  dans  les  États  du  Nord.  Par  un  sentiment 
de  déférence  réelle  pour  l’opinion  publique,  le  Congrès  a renoncé  à 
la  plus  grande  partie  de  ses  exigences  et  a fini  par  consentir  à la 
rentrée  des  représentants  du  Sud  dans  son  sein,  en  y mettant  pour 
condition  principale  une  modification  de  l’ancienne  base  de  réparti- 
tion dès  sièges  à la  Chambre  des  représentants  entre  les  divers  États, 
modification  recommandée  par  la  situation  respective  que  les  der- 
niers événements  ont  faite  aux  divers  éléments  de  la  population  des 
Etats  du  Sud.  Avant  l’insurrection  de  1861 , cette  répartition  se  faisait 
d’après  la  population  de  chaque  État  sans  distinguer  entre  les  ci- 
toyens et  les  esclaves.  Aussi  les  Étals  du  Sud  se  trouvaient-ils  disposer 
d’un  nombre  de  sièges  plus  considérable  que  si  leurs  citoyens  seuls 
avaient  été  comptés  pour  établir  la  répartition.  Il  y avait  là  une  ano- 
I malie  que  le  Congrès  ne  veut  plus  voir  se  prolonger.  Il  entend  donc  que 

j les  anciens  esclaves  affranchis,  mais  non  encore  admis  par  les  États 

' où  ils  résident  à la  plénitude  de  la  jouissance  des  droits  politiques, 
ne  soient  pas  compris  dans  le  calcul  de  la  population,  d’après  le- 


472 


LES  FINAiSGES  AMÉIUCAINES. 


quel  le  nombre  des  sièges  à la  Chambre  des  représentants  est  ré- 
parti entre  les  divers  États,  et  que  ce  calcul  ne  tienne  plus  compte 
que  du  nombre  des  citoyens.  Le  président  ne  s’est  pas  rallié  à cette 
transaction  équitable,  qui  respecte  les  lois  intérieures  de  chaque 
État  et  rétablit  l’égalité  méconnue  par  l’ancien  système,  et  il  s’est 
exprimé  sur  cette  question  avec  une  vivacité  de  langage  qui  a dé- 
passé la  mesure  pourtant  si  large  qu’accordent  les  usages  améri- 
cains. Mais  l’enquête  qu’il  vient  de  faire  par  lui-même,  en  parcou- 
rant les  États  de  l’Ouest,  aura  évidemment  éclairé  M.  Johnson  sur 
la  volonté  du  peuple  ; les  élections  qui  vont  avoir  lieu  ce  mois-ci 
et  le  mois  prochain  achèveront  certainement  de  le  convaincre  que 
le  sentiment  populaire  est  favorable  à la  transactionque  nous  venons 
d’indiquer  et  il  s’y  ralliera,  ou  tout  au  moins  s’y  résignera  dans 
les  termes  où  la  Constitution  lui  prescrit  la  résignation  L 

Lorsque  nous  retracions  l’année  dernière  le  tableau  déjà  si  rassu- 
rant de  la  situation  financière  des  États-Unis,  il  nous  était  impossible 
d’éprouver  une  entière  satisfaction,  car  nous  avions  quelque  lieu  de 
craindre  que  notre  présence  au  Mexique  n’élevât  un  grave  conflit  en- 
tre nous  et  notre  ancien  et  fidèle  allié  le  peuple  américain.  Aujour- 
d’hui toute  crainte  de  collision  s’est  évanouie,  nous  renonçons  à notre 
funeste  entreprise  d’outre-mer;  il  est  donc  permis  d’applaudir  sans 
arrière-pensée  aux  merveilleux  progrès  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance des  États-Unis.  Nous  voudrions  pouvoir  faire  remonter  unique- 
ment le  mérite  de  cette  heureuse  solution  à la  sagesse  de  notre  gouver- 
nement; mais,  pour  être  complètement  équitable,  nous  sommes  forcé 
de  reconnaître  que  nous  devons  une  grande  part,  sinon  la  plus  grande 
part,  de  notre  gratitude  au  cabinet  américain,  qui,  tout  en  revendi- 
quant hautement  les  principes  de  la  politique  nationale,  a su  calmer 
l’effervescence  des  passions  populaires,  et  à son  digne  représentant  en 
France,  M.  John  Bigelow,  dont  l’habileté  et  la  modération  ont  réussi 
à nous  faire  accepter  une  transaction  conforme  à nos  intérêts,  quoi- 
que un  peu  dure  pour  notre  amour-propre.  Nous  devons  savoir  d’autant 
meilleur  gré  à M.  Bigelow  de  la  persistance  de  ses  sympathies  pour 

* « Si  l’on  en  croit  les  principaux  organes  des  démocrates,  lisons-nous  dans  le 
« Moniteur  du  16  octobre,  le  World  de  New-York,  le  Times  de  Chicago,  ÏInquirer 
« de  Cincinnati,  le  gouvernement  de  la  Maison -Blanche  n’aurait  pas  de  meilleur 
« parti  à prendre  que  de  reconnaître,  comme  Congrès  légal  des  États-Unis,  une 
« assemblée  qui  serait  composée  des  représentants  élus  du  Sud  et  de  ceux  des  re- 
« présentants  du  Nord  qui  voudraient  se  joindre  aux  premiers.  » Nous  nous  éton- 
nons que  celui  qui  a adressé  de  New-York  ces  lignes  au  Moniteur  n’ait  pas  jugé  à 
propos  de  lui  signaler  l’absurdité  de  cette  hypothèse.  Des  procédés  analogues  à ceux 
mentionnés  par  le  Moniteur  ont  pu  réussir  en  Europe,  mais  ils  ne  sont  guère  de 
mise  aux  États-Unis,  et  ce  serait  faire  injure  au  bon  sens  de  M.  Johnson  que  de 
supposer  que  sa  pensée  ait  pu  un  seul  instant  s’arrêter  sur  de  tels  projets. 
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la  France,  qu’elles  ont  été  mises  à une  rude  épreuve.  Envoyé  à Paris 
en  qualité  de  consul  au  début  de  la  guerre,  M.  Bigelow  y avait  trouvé 
dans  les  régions  gouvernementales  des  sentiments  complètement  op- 
posés aux  traditions  de  notre  politique.  Toutes  les  préférences  du 
monde  officiel  étaient  pour  la  cause  du  Sud  ; il  n’y  avait  plus,  comme 
le  disait  récemment  M.  Morrill,  de  Louis  XVI  pour  envoyer  à l’Amé- 
rique des  hommes  et  de  l’argent  ; la  presse  officielle  prodiguait  ses 
attaques  et  ses  calomnies  aux  Etats  désunis  et  triomphait  hautement 
de  la  chute  prochaine  d’une  grande  république;  le  gouvernement 
lui-même,  très-mal  informé  sans  doute  sur  l’état  des  choses  en  Amé- 
rique, jugeait  la  séparation  irrévocable,  se  déclarait  prêt  à reconnaître 
la  Confédération  du  Sud,  parlait  de  mettre  une  digue  aux  envahisse- 
ments de  la  race  saxonne,  adressait  à l’Angleterre  et  à la  Russie  des 
offres  de  médiation  collective  déclinées  par  ces  puissances,  proposait 
ensuite  son  intervention  officieuse  au  cabinet  de  Washington  et  ou- 
vrait l’accès  de  nos  ports  aux  corsaires  confédérés  inquiétés  dans  ceux 
de  l’Angleterre.  M.  Bigelow  comprit  que  ces  malencontreuses  démar- 
ches dénotaient  encore  plus  d’ignorance  et  d’irréflexion  que  de  mau- 
vais vouloir  et  s’efforça  d’éclairer  la  France  sur  ses  intérêts  en  lui 
révélant,  dans  un  livre  plein  de  faits  concluants,  le  véritable  état  de 
la  question  américaine  ^ Il  eut  la  satisfaction  de  voir  les  libéraux  de 
tous  les  partis  se  prononcer  pour  la  cause  de  l’Union.  Aussi,  appelé, 
il  y a deux  ans,  au  poste  de  ministre  plénipotentiaire  à Paris,  il  oublia 
promptement  les  griefs  récents  pour  ne  se  ressouvenir  que  de  l’an- 
cienne alliance  des  deux  pays,  alliance  étroitement  cimentée  main- 
tenant par  le  retour  de  notre  gouvernement  à la  politique  tradition- 
nelle delà  France.  M.  Bigelow  avait  toujours  considéré  la  conclusion 
de  la  négociation  compliquée  et  épineuse  confiée  à sa  fermeté,  à sa 
droiture  et  à son  tact  comme  le  terme  de  sa  mission;  il  a donc  prié 
son  gouvernement  de  lui  donner  un  successeur,  quand  il  a acquis  la 
conviction  que  la  question  mexicaine  était  irrévocablement  tranchée. 
Qu’il  nous  soit  permis,  en  terminant  cet  article,  de  dire  que  M.  John 
Bigelow  laissera  chez  nous  de  vives  amitiés,  de  profondes  sympa- 
thies, et  que  des  hommes  tels  que  lui  font  apprécier  et  aimer  la  société 
démocratique  dont  ils  sont  la  force  et  l’honneur. 

Henry  Moreau. 

* Les  États-Unis  d'Amérique  en  1863,  par  J#lin  Bigelow.  Paris,  Hachette,  1865, 
in-8. 
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Les  inondations  ne  sont  point  un  fléau  de  date  récente  ; les  siècles 
passés  ont  eu  à en  gémir;  mais  jamais  elles  n’ont  été  aussi  fré- 
quentes et  désastreuses  qu’à  notre  époque,  et  cette  aggravation  pa- 
raît tenir  à deux  causes  principales  : le  déboisement  progressif  des 
montagnes  et  l’encombrement  croissant  du  lit  des  fleuves.  Quand 
les  pentes  montagneuses  étaient  ombragées  de  forêts  et  qu’aucun 
obstacle  matériel  n’entravait  le  cours  des  eaux,  les  grandes  inonda- 
tions étaient  plus  rares  et  moins  terribles.  L’histoire  en  men- 
tionne un  certain  nombre,  mais  c’est  dans  le  dix-huitième  siècle,  et 
surtout  dans  le  dix-neuvième,  qu’elle  constate  les  plus  grands  cata- 
clysmes. 

M.  Rouher  le  reconnaissait  dans  la  circulaire  adressée  aux  préfets 
à la  date  du  26  juillet  1856,  et  qui  débute  ainsi  : « Les  inondations, 
ce.fléau  qui  semble  s’aggraver  sans  cesse...  » 

Bien  des  débordements  ont  eu  lieu,  depuis  le  jour  où  César  fut 
arrêté  dans  ses  opérations  par  une  crue  de  la  Loire  ^ et  où  Vercingé- 
torix coupa  tous  les  ponts  de  l’Ailier  pour  entraver  la  marche  du 
conquérant  des  Gaules  : à aucune  époque  les  eaux  n’ont  atteint  des 
crues  comparables  à celles  du  dernier  siècle,  surpassées  encore  dans 
le  nôtre.  C’est  là  une  remarque  qui  n’a  pas  été  faite,  croyons-nous, 
et  qui  nous  paraît  capitale  dans  la  question.  Le  Tarn  a marqué  sa 
plus  grande  hauteur,  à Montauban  (10"’, 21),  en  1775;  le  Lot,  à 
Cahors  (9"’,03),  en  1783;  le  Rhin,  à Cologne  (12“,40),  en  1784  ; la 
Loire,  à Tours  (7™, 25),  en  1856;  le  Rhône,  à Avignon  (8™, 30),  en 
1840,  et  un  mètre  de  plus  en  1856.  Jamais,  dans  le  long  cours  des 
âges,  ces  fleuves  et  ces  rivières  n’étaient  montés  à de  pareilles  hau- 
teurs. L’Yonne,  dont  les  crues  deviennent  très-sérieuses  dès  qu’elles 

Liger  ex  nivibus  creverat,  ut  omnino  vado  nonposse  transiri  videretur.  — De 
Bello  Gallico,  lib.  VII. 
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dépassent  5 mètres  n’a  pas  eu  de  débordements  plus  désastreux  que 
ceux  de  1779,  de  1836  et  de  1856,  et  toutes  les  autres  rivières,  la 
Durance,  le  Cher,  la  Saône,  l’Isère,  le  Drac,  l’Ariége,  la  Drôme, 
l’Adour,  le  Doubs,  le  Gers,  etc.,  donneraient  lieu  à des  observations 
analogues. 

La  plus  grande  inondation  de  la  Loire  avant  l'époque  actuelle  est 
celle  de  1711  ; de  Grégoire  de  Tours  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il 
ne  s^en  était  jamais  produit  de  semblable,  et  pendant  cent  trente- 
cinq  ans  la  catastrophe  ne  se  renouvela  point.  Mais  de  nos  jours 
nous  l’avons  vue  trois  fois  en  vingt  années,  et  plus  terrible  qu’elle 
n’avait  été  durant  vingt  siècles  1 

Ce  sont  là  des  faits  qui  contiennent  une  éclatante  leçon  et  qui  ap- 
pellent les  plus  urgentes  méditations  de  la  science.  Nous  organisons 
à grands  frais  des  comices  agricoles,  des  concours  régionaux,  des 
expositions  agronomiques;  nous  décernons  des  coupes  d’honneur 
aux  plus  belles  exploitations;  nous  réunissons  solennellement  à 
Poissy  les  animaux  les  plus  utiles  à l’alimentation  et  à l’agriculture, 
afin  qu’on  puisse  juger  entre  les  races  celles  qu’il  convient  de  propa- 
ger de  préférence  ; et,  pendant  ce  temps,  ces  terres  qu’arrosent  tant 
de  sueurs,  ces  prairies  où  s’engraissent  les  bestiaux  dont  nous  dis- 
cutons avec  tant  d’éclat  les  mérites  respectifs,  sont  envahies,  dévas- 
tées, transformées  pour  de  longues  périodes  en  déserts  de  sable  et 
de  pierre.  — Le  débordement  des  rivières,  cet  accident  si  simple  et 
si  primitif,  accuse  toute  notre  imprévoyance.  Il  est  clair  que  notre 
impatience  du  progrès  a interverti  l’ordre  des  améliorations.  Nous 
aurions  dû  commencer  par  où  il  nous  faudra  finir.  La  logique  eût  voulu 
qu’on  affermît  d’abord  les  bases  de  l’agriculture,  sauf  à perfectionner 
et  à développer  ensuite  ; qu’on  sauvegardât  les  champs  et  les  prés 
avant  de  songer  à les  rendre  plus  productifs.  La  première  œuvre  de 
la  création  a été,  selon  la  Genèse,  la  séparation  de  la  terre  et  des 
eaux  : pourquoi  ne  pas  procéder  de  même  ? 

On  a trouvé  un  milliard  pour  élever  autour  de  Paris  des  fortifica- 
tions destinées  à protéger  la  capitale  contre  des  dangers  bien  dou- 
teux et  bien  lointains.  Nous  ne  blâmons  pas  la  précaution,  mais  nous 
demandons  si  nos  campagnes,  où  sont  courbés  vingt-cinq  millions  de 
cultivateurs  et  où  sont  exposées  à chaque  saison  toutes  les  vraies  ri- 
chesses de  la  France,  ne  mériteraient  pas  autant  de  sollicitude? 

* Études  statistiques  sur  la  navigatioii  de  VYonne,  parM.  Vignon,  ingénieur  en 
chef. 
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La  Loire,  dont  le  nom  se  présente  en  première  ligne  quand  on 
aborde  ce  douloureux  sujet,  est  pour  ainsi  dire  le  fleuve  français  par 
excellence.  C’est  le  plus  considérable  de  tous  ceux  qui  arrosent  le 
territoire;  il  coule  au  cœur  même  du  pays,  il  en  fertilise  les  plus 
belles  provinces,  et  aucun  autre  ne  baigne  un  aussi  grand  nom- 
bre de  villes  importantes.  Le  Rhin  ne  nous  appartient  pas  ; nous 
n’en  tenons  ni  la  source  ni  les  embouchures,  et,  dans  la  plus  ma- 
jestueuse partie  de  son  parcours,  nous  l’entrevoyons  juste  assez  pour 
regretter  de  ne  pas  le  posséder  davantage  L Le  Rhône  nous  vient 
de  l’étranger,  et  n’a  chez  nous  que  cent  vingt-cinq  lieues  de  cours. 
La  Garonne  descend  des  Pyrénées  espagnoles  et  cache  également  son 
berceau  au  delà  de  nos  frontières.  La  Seine  a vu  les  invasions  ; la 
Loire  les  a arrêtées,  depuis  la  date  où  Charles  Martel  écrasait  sur  ses 
bords  les  hordes  sarrasines  jusqu’au  jour  où  elle  opposait  une  bar- 
rière à ces  Prussiens  dont  Pinsolence  semble  nous  menacer  encore. 
La  Garonne  a connu  la  domination  anglaise;  une  intervention  divine 
a brisé,  sous  Orléans,  cette  domination,  qui  eût  promis  au  schisme 
notre  catholique  patrie.  Ce  n’est  pas  là  de  la  poésie,  c’est  simple- 
ment de  l’histoire,  et  si  l’on  compulse  nos  annales,  on  verra  qu’au- 
cun fleuve  n’est  aussi  riche  en  souvenirs  que  celui  dont  les  rois  ont 
si  longtemps  habité  les  bords. 

Son  bassin  comprend  11,670,000  hectares,  « embrassant  le  quart 
du  territoire  et  le  cinquième  de  la  population  » Elle  reçoit  41  ri- 
vières, et  son  cours  n’a  pas  moins  de  1,040  kilomètres.  Sa  hauteur, 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est,  à sa  source,  au  mont  Gerbier- 
des-Joncs,  de  1 ,456  mètres  ; à Roanne,  de  267  ; à Châtillon,  de  151  ; 
à Orléans,  de  92  ; à Blois,  de  80.  Sa  pente  est,  en  général,  de  0“,65 
pour  1,950  mètres,  et  sa  vitesse,  en  proportion  de  cette  pente,  est 
évaluée  à 1“,50  par  seconde,  vitesse  qui  est  une  cause  de  graves 
désordres  dans  son  lit. 

Ses  plus  basses  eaux  n’ont  pas  plus  de  0“,45.  Ses  grandes  crues 
atteignent  5,  6 et  7 mètres. 

Dans  la  majeure  partie  de  son  cours,  le  fleuve  se  trouve  maintenu 
par  des  levées  qui  forment  un  encaissement  de  584®, 51  de  largeur 
moyenne. 

* Il  ne  baigne  la  terre  française  que  pendant  220  kilomètres,  sur  un  parcours  de 
1,550  kilomètres. 

- Michel  Chevalier,  Intérêts  matériels,  1. 1,  p.  20. 
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C’est  du  neuvième  siècle  que  paraît  dater  l’établissement  normal 
de  ces  levées,  quoique  tout  porte  à croire  qu’il  en  existait,  du  moins 
en  certains  endroits,  avant  cette  époque. 

Charlemagne  est  le  premier  de  nos  souverains  qui  se  soif  occupé 
d’en  régulariser  la  construction.  Le  quatrième  livre  des  Capitulaires 
parle  de  aggeribus  juxta  Ligerim  faciendis.utbonus  missus  eïdem  operi 
præponatur  quateniis  opiis  prædictiim  perficiatur.  Ainsi  le  grand  em- 
pereur veut  qu’on  élève  des  digues  sur  les  bords  de  la  Loire  et  qu’un 
directeur  de  travaux  capable  soit  préposé  à la  confection  de  ces  ou- 
vrages de  défense  contre  les  débordements  du  lleuve.  Quelques  éru- 
dits attribuent  la  première  pensée  de  ces  ouvrages  à Louis  le  Débon- 
naire, mais  l’étude  approfondie  des  documents  ne  permet  guère  de 
douter  que  l’honneur  n’en  revienne  à Charlemagne,  qui,  détourné  de 
delà  complète  exécution  de  son  projet  par  toutes  sortes  de  grandes 
entreprises,  en  laissa  l’achèvement  à son  fils. 

Louis  le  Débonnaire  accorda  d’importants  privilèges  aux  habitants 
de  la  rive  droite  pour  la  construction  et  l’entretien  des  levées,  et  il 
chargea  son  fils  Pépin,  roi  d’Aquitaine,  d’en  faire  surveiller  l’exécu- 
tion par  un  intendant.  On  se  contenta  d’abord  d’élever  de  petites 
digues  de  terre  très-étroites,  et  sans  adopter  d’autre  loi  pour  l’aligne- 
ment que  la  rive  du  fleuve,  dont  on  suivait  exactement  toutes  les 
sinuosités.  Ces  levées  ne  devinrent  de  véritables  digues,  capables  de 
contenir  les  crues,  que  longtemps  plus  tard,  vers  la  fin  du  douzième 
siècle L Élargies  dans  certaines  parties  vers  1160  par  Henri  H,  roi 
d’Angleterre,  comte  de  Touraine  et  d’Anjou,  retouchées  par  Philippe 
le  Bel  et  par  Philippe  de  Valois,  elles  étaient  encore  très-peu  élevées 
sous  Charles  Vil  à l’époque  du  siège  d’Orléans.  Louis  XI  et  Louis  XIÎ 
les  firent  exhausser  et  réparer  en  plusieurs  endroits,  et  en  1560,  sous 
l’inspiration  de  Catherine  de  Médicis , Charles  IX  « ordonna  qu’ez 
villes  d’Orléans,  Blois,  Tours  et  Angers,  fussent  élus  par  les  habi^ 
tants  desdites  villes  deux  notables  bourgeois  d’icelles  pour  avoir  l’in- 
tendance des  turcies  et  levées,  chacun  endroit  soy.  » 

Les  plus  importantes  additions  aux  levées  furent  faites  sous 
Henri  IV.  A la  fin  de  l’été  de  1608,  une  inondation  désolante  émut  le 
cœur  du  roi,  et  après  avoir  lu  le  rapport  où  Sully  lui  exposait  tous 
les  malheurs  causés  par  les  eaux,  il  adressa  de  Fontainebleau  à son 
ministre  une  lettre  touchante  où  se  trouvent  ces  belles  paroles  ; « Dieu 
m’a  baillé  mes  subjects  pour  les  conserver  comme  mes  enfants.  » En 
même  temps,  il  chargea  Fougeu  d’Escures,  l’un  de  ses  conseillers  et 
son  ami,  de  faire  procéder  partout  aux  travaux  d’exhaussement  et  de 
consolidation  nécessaires. 


* M.  Champion,  Les  Inondations  en  France. 
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Les  levées  furent  perfectionnées  pendant  le  règne  de  Louis  XIV, 
dont  le  nom  se  trouve  comme  invariablement  attaché  à tout  ce  qui 
s’est  fait  de  grand  dans  notre  pays,  et  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle  elles  commençaient  à Saint*  Gondon,  une  lieue  au-dessous  de 
Gien,  pour  finir  aux  Ponts-de-Cé,  près  d’Angers. 

Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  en  1740,  en  1774,  les  levées 
furent  exhaussées  d’un  mètre  environ  et  les  derniers  ouvrages  de 
défense  complétés,  sous  la  direction  d’hommes  habiles  parmi  les- 
quels il  convient  de  citer  Bouchet,  premier  ingénieur  des  turcies  et 
levées.  Les  documents,  du  reste,  ne  manquent  par  sur  ce  point,  et 
depuis  les  Capitulaires  jusqu’au  rapport  présenté  par  M.  le  comte 
Daru  à la  Chambre  des  pairs  ^ et  à ceux  dont  le  Corps  législatif  fut 
saisi  en  1856,  on  rencontre  dans  les  vieux  historiens  et  les  archives 
des  localités  d’abondants  et  précieux  renseignements. 

En  racontant  son  voyage  en  Limousin  (1665),  la  Fontaine  fait  la 
description  suivante  de  la  Loire  et  de  ses  levées  : 

« Sur  tout  la  Levée  ne  nous  quitta  point,  ou  nous  ne  quittâmes 
pas  la  Levée;  l’un  vaut  l’autre.  C'est  une  chaussée  qui  suit  les  bords 
de  la  Loire  et  retient  cette  rivière  dans  son  lit  ; ouvrage  qui  a coûté 
bien  du  temps  à faire  et  qui  en  coûte  encore  beaucoup  à entretenir. 
Quant  au  pays,  je  ne  vous  en  saurois  dire  assez  de  merveilles  ; de 
part  et  d’autre,  coteaux  les  plus  agréablement  vêtus  qui  soient  dans 
le  monde. 


La  Loire  est  donc  une  rhière 
Arrosant  un  pays  favorisé  des  deux  ; 

Douce  quand  il  lui  plaît  ; quand  il  lui  plaît  si  Hère 
Ou’à  peine  arrête-t-on  s§n  cours  impérieux. 

Elle  ravageroit  mille  moissons  fertiles, 

Engloutiroit  des  bourgs,  feroit  flotter  des  villes, 
Détruiroit  tout  en  une  nuit  ; 

Il  ne  faudroit  qu'une  journée 
Pour  lui  voir  entraîner  le  fruit 
De  tout  le  labeur  d’une  année, 

Si  le  long  de  ses  bords  n’étoit  une  levée 
(^’on  entretient  soigneusement. 

Dès  lors  qu’en  endroit  se  dément. 

On  le  rétablit  tout  à l'heure  ; 

La  moindre  brèche  n’y  demeure 
Sans  qu’on  y touche  incessamment  ; 

Et  pour  cet  entrelénement. 

Unique  obstacle  à tels  ravages. 

Chacun  a son  département. 

Communautés,  bourgs  et  villages. 


* Séance  du  29  juin  1847. 
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C’est  l’ordonnance  de  Charles  IX  : « Chacun  endroit  soy.  » Mais 
laissons-nous  aller  à citer  encore  la  Fontaine  : 

Vous  croyez  bien  qu’étant  sur  ces  rivages, 

Nos  gens  et  mbi  nous  ne  manquâmes  pas 
D’y  promener  à l’entour  notre  >116  : 

J’y  rencontrai  de  si  cliarmants  appas 
Que  j'en  ai  l’âme  encore  émue. 

Coteaux  riants  y sont  des  deux  côtés, 

Belles  maisons,  beaux  parcs  et  bien  plantés, 

Prés  verdoyants  dont  ce  pays  abonde, 

Vignes  et  bois  ; tant  de  diversités 

Qu’on  croit  d’abord  être  en  un  autre  monde... 


Mais  le  plus  bel  objet,  c’est  la  Loire  sans  doute; 

On  la  voit  rarement  s’écarter  de  sa  route  ; 

Elle  a peu  de  replis  dans  son  cours  mesuré  ; 

Ce  n’est  pas  un  ruisseau  qui  serpente  en  un  pré; 

C’est  la  fille  d’Amphitrite; 

C’est  elle  dont  le  mérite. 

Le  nom,  la  gloire  et  les  bords. 

Sont  dignes  de  ces  provinces. 

Qu’entre  tous  leurs  plus  grands  trésors 
Ont  toujours  placé  nos  princes  ; 

Elle  répand  son  cristal 
Avecque  magnificence. 

Et  le  jardin  de  la  France 
Méritoit  un  tel  canal. 

Ces  vers  sont  délicieux;  nous  n’avons  pu  résister  au  plaisir  de  les 
citer  pour  répandre  quelque  charme  sur  un  sujet  douloureux  à tant 
d’égards  ; mais  le  bon  la  Fontaine  ajoutait  : « Je  lui  veux  du  mal  en  une 
chose,  c’est  que,  l’ayant  vue,  je  m’imaginai  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à 
voir...  » Si,  hélas  ! il  y avait  à voir,  après  le  tableau  riant  et  fleuri  de 
ses  rives,  le  spectacle  de  ses  fureurs  et  celui  des  ruines  qu’elle  en- 
tasse sur  ses  bords!  C’est  à ce  spectacle  qu’il  nous  faut  venir  et  à ce 
mal  qu’il  faut  remédier. 


II 


L’inondation  dernière  est  trop  récente  pour  qu’on  ait  pu  grouper 
encore  tous  les  documents  qui  la  concernent  ; les  ingénieurs  possè- 
dent à peine  le  relevé  des  brèches  pratiquées  dans  les  digues , et  le 
chemin  de  fer  d’Orléans  n’a  pu  reprendre  son  service  sur  la  ligne 
de  Nantes  que  le  21  octobre,  après  avoir  accompli  les  plus  urgentes 
réparations.  Cependant  certaines  données,  décisives  selon  nous,  sont 
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déjà  réunies,  et  en  les  rapprochant  des  constatations  faites  en  1856, 
il  s’en  dégage  un‘e  lumière  qui  nous  paraît  l’évidence  même. 

Quelques  mots  d’abord  sur  les  pertes  matérielles.  Ces  pertes  ont 
été  évaluées,  il  y a dix  ans,  par  des  commissions  officielles  chargées 
de  répartir  les  indemnités  et  les  secours,  mais  le  gouverne- 
ment n’en  a jamais  publié  le  tableau.  C’est  à peine  si  quelques  chif- 
fres partiels  ont  pu  être  connus,  nous  allions  dire  arrachés.  Pouf 
l’ensemble,  on  ne  sait  rien.  Il  y aurait  cependant  de  l’intérêt  à être 
édifié  sur  l’étendue  du  mal;  un  enseignement  jaillirait  de  ces  chif- 
fres cruels  et  chacun  comprendrait  mieux  la  gravité  de  son  devoir. 

Les  procès-verbaux  de  quelques  conseils  généraux,  des  fragments 
de  rapports  d’ingénieurs  sont  les  seules  resources  où  la  légitime  cu- 
riosité du  public  ait  pu  découvrir  d’incomplètes  indications.  Ni 
l’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  soumis  aux  Chambres  pour  leur 
demander  une  allocation,  ni  le  rapport  présenté  par  les  députés  de 
Saumur  et  de  Lyon,  c’est-à-dire  de  la  Loire  et  du  Rhône,  dans  le 
même  but,  ne  contiennent  d’estimation  à cet  égard. 

Il  y avait  pourtant  bien  lieu  de  sonder  le  mal  et  de  le  définir. 
Quarante  départements  furent  alors  ravagés  parles  eaux,  et  la  voix 
publique  porta  à 350  millions  le  chiffre  total  des  pertes,  dont  la  moi- 
tié pour  les  récoltes.  Mais  combien  de  pertes  qui  ne  peuvent  s’appré- 
cier mathématiquement,  comme  le  chômage  des  fabriques  à la  suite 
de  ces  grandes  perturbations  ? La  Chambre  de  commerce  de  Lyon 
estima  que  le  tiers  au  moins  des  métiers  de  cette  ville  avait  été  sus- 
pendu par  les  désastres  de  1856.  Comment  évaluer  aussi  le  contre- 
coup ressenti  par  toutes  les  affaires? 

En  1840,  l’inondation  du  Rhône  avait  abattu  à Lyon  600  maisons; 
celle  de  1856  en  emporta  1,200^,  en  jetant  sur  le  pavé  20,000  mal- 
heureux, sans  resource  et  sans  abri. 

En  1840,  le  total  des  pertes  pour  quatorze  départements  avait  été 
évalué  à 72  millions,  dont  16  millions  pour  le  Rhône,  13  millions  et 
demi  pour  le  Gard,  9 pour  Vaucluse,  7 pour  l’Ardèche,  6 pour  la 
Drôme,  6 pour  les  Bouches-du-Rhône,  4 pour  l’Ain,  etc.  — En  1856, 
ces  désastres  furent  singulièrement  dépassés.  Tarascon  vit  les  eaux 
du  Rhône  s’élever  dans  son  enceinte  à près  de  2 mètres  au-dessus  de 
la  plus  grande  inondation  connue.  Toute  la  plaine  de  Tarascon  et 
celle  d’Arles  furent  submergées  sur  une  étendue  de  35,000  hectares, 
et  la  perte,  rien  que  pour  les  mûriers,  fut  évaluée  à 30  millions  ! La 
plupart  des  magnaneries  se  trouvèrent  envahies  à l’époque  la  plus 
critique  de  l’élève  du  ver  à soie,  et  les  pauvres  inondés  furent  ré- 
duits à aller  cueillir  en  bateau  la  feuille  nécessaire  à la  nourriture 

^ Rapport  de  M.  Louvet  au  Corps  législatif. 
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des  précieuses  chenilles  qu’on  avait  pu  sauver.  La  Drôme  eût  7,000 
hectares  ravagés  et  perdit  6 millions.  Le  département  de  Vaucluse 
subit  une  perte  égale,  sans  tenir  compte  des  dommages  considérables 
causés  aux  propriétés  publiques^  Le  Gard,  beaucoup  moins  mal- 
traité qu’en  1840,  perdit,  suivant  l’évaluation  de  M.  Bouvier,  ingé- 
nieur en  chef,  4,700,000  francs.  Enfin,  les  dégâts  s’élevèrent,  dans 
les  Bouches-du-Rhône,  à 15  millions  et  demi,  dont  11,400,000 
francs  de  récoltes  anéanties , et  le  tout  se  répartissant  entre 
8,291  propriétaires,  dont  1,500  seulement  dans  la  classe  riche 
ou  aisée^. 

Dans  l’Isère,  245  communes  atteintes  par  le  fléau,  perdirent  7 
millions  et  demi,  répartis  sur  18,000  propriétaires,  dont  4,500 
furent  complètement  ruinés. 

La  perte  de  l’Ailier  fut  de  3 millions,  celle  des  Basses -Pyrénées 
de  4 millions,  à répartir  sur  105  communes,  et  quant  aux  ravages  de 
la  Garonne,  il  suffit  de  citer  ce  passage  du  rapport  de  M.  de  Mentque 
au  conseil  général  séant  à Bordeaux  : « Les  récoltes  ont  subi  des  per- 
tes immenses  ; entre  Toulouse  et  Bordeaux  46,000  hectares,  plu- 
sieurs fois  ensemencés,  ont  été  autant  de  fois  submergés,  et  le  dom- 
mage total  dépasse  de  beaucoup  15  millions.  » Ajoutons  que  le  nom- 
bre des  perdants  était  de  7,894,  plutôt  petits  cultivateurs  que  grands 
propriétaires. 

Que  de  désolation  et  de  misère,  que  de  coups  terribles  à la  pe- 
tite propriété,  et  nous  n’avons  rien  dit  encore  du  sombre  bilan  de  la 
Loire  ! 

M.  Collin,  ingénieur  en  chef,  dans  le  rapport  qu’il  a dressé  sur 
l’inondation  de  1856,  constate  l’ouverture  de  73  brèches  sur  le 
parcours  du  fleuve;  53  dans  le  département  du  Loiret,  9 dans 
celui  de  Loir-et-Cher,  23  dans  celui  d’Indre-et-Loire,  7 dans  celui 
de  Maine-et-Loire,  1 dans  la  Loire-Inférieure. 

Dans  le  seul  département  du  Loiret,  l’étendue  de  ces  brèches  pré- 
sentait un  développement  de  7,925  mètres,  et  dans  la  petite  partie 
du  val  comprise  entre  Orléans  et  Jargeau  la  perte  des  particuliers  ne 
fut  pas  évaluée  à moins  de  4 millions. 

Le  Loir-et-Cher  essuya  pour  2,460,000  francs  de  dommages, 
et  le  département  de  Maine-et-Loire  pour  14,972,000  francs,  ré- 
partis sur  108  communes^  Dans  ce  même  département,  les  tra- 
vaux de  réparation  indispensables  nécessitèrent  une  dépense  de 
2 millions  (1,972,640  francs),  sans  compter  l’exhaussement  des 

* Rapport  de  M.  Durand  Saint-Âmand  au  Conseil  général. 

2 Rapport  de  M.  de  Crèvecœur  au  Conseil  général. 

3 Rapport  du  préfet  au  Conseil  général,  p.  84. 

Octobre  1866. 
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quais  et  des  levées  d’enceinte  destinées  à protéger  la  ville  de  Saii- 
mur^ 

Le  chiffre  considérable  des  pertes  de  Maine-et-Loire  s’explique  par 
l’envahissement  des  ardoisières,  qui  priva  10,000  ouvriers  de  travail 
et  d’abri. 

On  ne  sait  rien  du  chiffre  des  pertes  dans  le  département  d’Indre- 
et-Loire,  mais  il  a dû  être  énorme,  et  le  meilleur  moyen  d’empêcher 
les  exagérations  de  l’épouvante  n’est  pas  de  le  tenir  enfoui  dans  les 
cartons. 

Le  chemin  de  fer  eût  à subir  sa  part  de  dégâts.  De  Blois  à Ancenis, 
la  ligne  fut  bouleversée  ou  coupée  sur  une  longueur  de  plus  de  97  ki- 
lomètres. L’interruption  du  service  dura  de  24  à 34  jours,  et  la  perte 
totale  supportée  par  la  Compagnie  fut  d’environ  4 millions,  dont 
2 millions  pour  travaux  et  réparations  de  la  voie^ 

Cette  année,  la  perte  de  la  Compagnie  sera  d’environ  2 millions 
et  demi,  dont  1,500,000  fr.  pour  réparation  de  la  voie,  et  près  d’un 
million  par  suite  de  la  suspension  du  service.  — Aucun  pont  n’a  été 
emporté. 

Ces  quelques  chiffres  peuvent  donner  une  idée  approximative  des 
ravages  accomplis^,  quoiqu’on  ait  peine  à s’en  rendre  un  compte  suf- 
fisamment exact  quand  on  ne  peut  pas  dire  avec  le  poëte  ; Quæque 
ipse  miserrïma  vieil.  Il  ne  s’agit  pas  seulement,  en  effet,  de  quelques 
produits  entraînés  par  les  eaux,  mais  de  la  détérioration  profonde 
du  sol  lui-même  et  de  l’atteinte  mortelle  portée  à tout  ce  qu’il  nourrit, 
vignes,  foins,  blés,  pommes  de  terre,  pour  ne  citer  que  les  princi- 
pales récoltes.  Tout  ce  qui  subit  le  contact  de  cette  eau  limoneuse, 
chargée  de  vase,  de  sels  en  dissolution,  de  détritus  animaux  et  végé- 
taux, reste  frappé  dans  le  principe  de  vie.  Quand  l’eau  est  retirée, 
une  boue  blanchâtre  demeure  attachée  à la  plante,  intercepte  ses 
pores,  brûle  ses  feuilles  et  la  condamne  à périr. 

En  outre,  une  couche  de  sable,  d’une  épaisseur  moyenne  d’un 
mètre,  recouvre  la  terre  végétale  et  transforme  en  saharas  les  champs 
les  plus  fertiles  la  veille.  Enlever  ces  sables  pour  les  reporter  au  lit 

^ Procès-verbaux  du  Conseil  général,  p.  194. 

2 Rapporta  l’assemblée  générale  des  actionnaires  du  50  mars  1857. 

5 On  lit  dans  une  lettre  pastorale  de  l’évêque  de  Rodez,  prescrivant  une  quête 
pour  les  inondés  : « Les  départements  de  la  Haute-Loire,  de  la  Loire,  de  l’Ardèche, 
de  la  Lozère,  de  PAveyron  et  du  Lot  ont  cruellement  souffert,  et  l’on  porte  à 
1,200,000  fr.  le  chiffre  des  pertes  subies  dans  notre  diocèse.  » 

On  lit  également  dans  une  lettre  pastorale  de  l’évêque  de  Périgueux  sur  le  même 
sujet  : « Notre  diocèse  a eu  sa  triste  part  dans  ce  grand  désastre;  quoique  d’autres 
aient  été  plus  maltraités,  il  a lui-même  trop  souffert,  principalement  dans  les  val- 
lées qu’arrosent  la  Vézère  et  la  Dordogne,  pour  n’avoir  pas  à redouter  un  redouble- 
ment de  misère  dans  les  mauvais  jours  qui  s’approchent.  » 
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du  fleuve  serait  un  travail  gigantesque  pour  lequel  il  faudrait  plus  de 
temps,  de  bra^et  de  moyens  de  transports  que  n’en  possèdent  les  ha- 
bitants des  cayapagnes.  Il  y a dix  ans,  pour  tourner  la  difficulté,  on 
enterra  le  sable  sur  place,  en  retournant  le  sol  et  en  ramenant  à la 
surface  la  légère  couche  de  terre  végétale  retrouvée  sous  la  masse 
del’alluvion.  Mais  aujourd’hui  cette  opération  est  devenue  en  beau- 
coup d’endroits  impossible,  parce  que  l’humus  a été  entraîné  et 
qu’en  creusant  le  sol  on  ne  trouverait  plus  sous  la  couche  de  sable  de 
1866  que  la  couche  enfouie  en  1856. 

Veut-on  savoir  aussi  à quelle  profondeur  la  violence  des  eaux 
fouille  le  terrain?  On  en  a eu  de  curieux  exemples  il  y a dix  ans.  Les 
Affiches  de  Sancerre  constatèrent  alors  qu’après  le  retrait  des  eaux 
de  la  Loire,  on  avait  découvert  avec  étonnement  les  ruines  d’une  an- 
cienne ville  gallo-romaine,  située  sur  les  bords  du  fleuve  et  dont  per- 
sonne n’avait  jusque-là  soupçonné  l'existence.  D’autre  part,  l’inon- 
dation du  Cher  mit  à jour  une  pirogue,  creusée  dans  un  seul  tronc 
d’arbre  et  dont  l’origine  paraissait  remonter  jusqu’aux  Gaulois.  Les 
eaux  avaient  déterré  ce  spécimen  de  l’art  de  la  navigation  chez  nos 
ancêtres,  de  la  couche  de  sable  où  il  était  enfoui  depuis  des  siècles, 
pour  le  transporter  au  milieu  d’une  prairie  appartenant  à la  famille 
Soumard  de  Villeneuve.  Recueilli  avec  soin,  ce  curieux  objet  se  trouve 
actuellement  au  musée  de  Bourges. 

Les  grands  cours  d’eau  ne  sont  pas  seuls  à raviner  ainsi  leurs  bords 
Les  modestes  ruisseaux  ont  aussi  leurs  jours  de  colère  contre  lesquels 
il  faut  se  prémunir.  Ainsi  Provins,  la  ville  des  roses,  a vu  plus  d’une 
fois  sa  plaine  et  ses  rues  dévastées  par  la  petite  Voulzie,  un  des  af- 
fiuents  tranquilles  de  la  Seine,  dont  plus  d’un  lecteur  n’a  probable- 
ment jamais  entendu  parler. 

La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles  ? Non  ; 

Mais  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 

Un  tout  petit  ruisseau  couiant  visible  à peine  ; 

Un  géant  altéré  le  boirait  d’une  haleine  ; 

Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  flots, 

Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 

C’est  ainsi  qu’un  poëte  élevé  sur  ses  rives,  Hégésippe  Moreau,  nous 
la  représente,  mais  Claude  Raton  et  les  historiens  du  dix-septième  et 
du  dix-huitième  siècle  font  une  toute  autre  peinture  de  ses  écarts,  et 
si  de  simples  filets  d’eau  comme  celui-là  peuvent  accumuler  des 
ruines,  quelle  sollicitude  et  quels  soins  préservateurs  ne  commandent 
pas  des  fleuves  tels  que  la  Loire,  dont  le  débit,  dans  les  fortes  crues, 
s’élève  à 10,000  mètres  cubes  et  égale  celui  du  Danube  et  du  Missis- 
sipi  lui-même  ! 
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Au  mois  de  juin  1856,  les  Chambres  se  trouvaient  assemblées  et 
le  gouvernement  put  leur  demander  sans  délai  un  premier  secours 
de  2 millions  pour  les  victimes  et  une  allocation  urgente  de  10  mil- 
lions pour  la  réparation  des  ponts  et  des  routes. 

((  L’Empereur,  disait  l’exposé  des  motifs  du  premier  projet  de  loi, 
a décidé  que  pour  remédier  à des  dommages  aussi  considérables,  le 
concours  de  l’État  était  indispensable,  et  que  les  efforts  de  la  charité 
privée,  quelque  actifs  qu’ils  fussent,  seraient  insuffisants  si  elle  était 
livrée  à ses  seules  ressources  \ » 

La  charité,  cependant,  se  montrait  bien  empressée  et  bien  univer- 
selle. Nos  désastres  provoquèrent  en  Angleterre  des  manifestations 
sympathiques  : la  reine  Victoria  souscrivit  pour  25,000  francs,  le 
prince  Albert  pour  12,500  ; tous  les  journaux  de  Londres  ouvrirent 
des  souscriptions,  elle  lord-maire  adressa  au  préfet  de  la  Seine  une 
somme  considérable  recueillie  dans  tous  les  rangs  de  la  société  bri- 
tannique. 

Des  souscriptions  s’organisèrent  également  en  Iloliande,  en  Suisse, 
en  Belgique,  et  des  témoignages  touchants  nous  arrivèrent  de  ces  dif- 
férents pays. 

Le  rapporteur  du  Corps  législatif,  M.  Louvet,  rendit  solennelle- 
ment hommage  à ce  mouvement.  « Les  nations  étrangères  elles- 
mêmes,  dit-il,  leurs  souverains  en  tête,  se  sont  associées  à notre 
œuvre  de  générosité  nationale,  montrant  ainsi  que  la  loi  divine  de 
la  charité  ne  connaît  point  de  frontières  politiques,  et  que  la  simple 
pratique  de  cette  loi  conduit,  plus  sûrement  encore  que  toutes  les 
théories  humaines,  à la  solution  du  problèm.e  de  la  fraternité  des 
peuples.  » 

Qu’est  devenue  cette  fraternité  ? Nous  ne  voyons  rien  de  pareil  se 
produire  aujourd’hui  ; la  sympathie  des  peuples  s’est  refroidie,  et  la 
Belgique  menacée,  la  Suisse  inquiète,  la  Hollande  et  l’Angleterre  dé- 
fiantes, assistent  d’un  œil  sec  à nos  malheurs. 

Piapprochement  curieux!  En  1615, un  Louvet,  notable  habitant  de 
Saumur,  traduirait  les  plaintes  de  ses  concitoyens  au  sujet  des  dan- 
gers que  les  crues  de  la  Loire  faisaient  courir  à la  ville,  et,  en  1856, 
c’est  un  autre  Louvet,  peut-être  descendant  de  l’ancien,  qui  est  chargé 
par  le  Corps  législatif  de  l’entretenir  des  désastres  de  l’inondation  et 
des  moyens  d’y  remédier. 

* Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  2 juin  1856. 
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L’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  présenté  le  17  juin  pour  de- 
mander un  crédit  de  10  millions,  contenait  ces  déclarations,  inté- 
ressantes à rappeler  aujourd’hui  : 

....  Assurer  les  communications,  c’est-à-dire  réparer  les  routes  et  re- 
construire les  ponts  ; couvrir  les  territoires,  c’est-à-dire  relever  les  digues, 
fermer  les  brèches  et  renfermer  les  eaux  dans  le  lit  des  rivières  ou  des 
canaux,  tel  est  l’objet  principal  et  immédiat  de  cette  allocation,  comme  le 
premier  devoir  de  l’administration,  mais  là  ne  se  bornera  point  sa  tâche. 

Rétablir  purement  et  simplement  les  lieux  dans  leur  état  primitif,  ce  se- 
rait laisser  le  pays  exposé  de  nouveau  à des  catastrophes  semblables  à 
‘celles  que  nous  déplorons  aujourd'hui.  Quand  de  si  terribles  avertissements 
sont  donnés,  ponrr ait-on  accepter  la  pensée  que  de  telles  éventualités  reste- 
ront suspendues  sur  des  populations  entières  et  que  d'immenses  territoires 
seront  incessamment  menacés^  Non,  évidemment,  et  après  le  devoir  de  ré- 
parer les  désastres  publics,  l’administration  a celui  de  rechercher  et  d’étu- 
dier les  moyens  d’en  prévenir  le  retour.  Il  faut  que  toutes  les  grandes 
questions  qui  se  rattachent  à la  défense  des  vallées  contre  l’invasion  des 
eaux  soient  abordées  et  posées. 

....  Ces  questions  sont  difficiles,  mais  le  moment  semble  venu  de  les  ré- 
soudre. Elles  doivent  donc  être  l’objet  d’études  approfondies. 

La  commission  législative  pensa  tout  à fait  comme  l’exposé  des 
motifs,  et  le  rapporteur,  après  avoir  proposé  d’élever  le  crédit  à 
18  millions,  disait  à la  Chambre  : 

Votre  commission  a la  ferme  confiance  qu’avec  la  volonté  de  l’Empereur 
ces  questions  seront  résolues.  Les  sommes  nécessaires  à ces  grands  travaux 
seront  sans  doute  considérables,  mais  l’Empereur  peut  les  demander  har- 
diment au  pays,  qui  ne  les  lui  refusera  pas.  Il  s'agit  de  sortir  de  l'espèce 
d'état  de  barbarie  oh  nous  sommes  tombés  aujourd'hui  relativement  à nos 
fleuves  et  à nos  rivières. 

N’est-il  pas  indigne,  en  effet,  d’un  peuple  civilisé  de  laisser  ravager  ses 
terres  les  plus  fertiles  par  des  inondations  à peu  près  périodiques?  Le  re- 
tour fréquent  des  crues  extraordinaires  prouve,  avec  une  évidence  malheu- 
reusement incontestable,  que  le  régime  des  eaux  en  France  est  profondé- 
ment bouleversé.  Il  faut  donc  trouver  désormais  de  nouveaux  moyens  de 
défense. 

Et  le  rapport  de  M.  Louvet  se  terminait  par  ces  paroles  : 

Nous  nous  bornons  à exprimer  un  vœu  : c’est  que  le  gouvernement  se 
mette  à l’œuvre  tout  de  suite,  et  qu’il  marche  au  but  sans  relâche.  Des  in- 
térêts nombreux  et  immenses  attendent  le  résultat  avec  anxiété.  Ce  ne  sera 
pas  une  des  moindres  gloires  du  règne  de  Napoléon  III  d’avoir  résolu  cette 
question  difficile.  Les  générations  à venir  béniront  éternellement  le  nom 
du  monarque  qui  aura  entrepris  et  amené  à fin  cette  grande  œuvre  de  pré- 
servation nationale. 
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Ainsi  que  Favait  remarqué  M.  Louvet,  « les  inondations  sont  ou 
urbaines  ou  rurales.  » On  s’occupa  d’abord  de  parer  aux  premières. 
Après  avoir  consacré  26  millions  à réparer  les  dommages  causés  par 
les  eaux  dans  la  vallées  de  la  Loire,  du  Rhône  et  de  la  Garonne,  une 
loi  fut  présentée  pour  assurer  la  défense  des  villes  les  jüus  exposées 
des  quatre  vallées  de  la  Loire,  du  Rhône,  de  la  Garonne  et  de  la 
Seine.  La  dépense  totale  était  évaluée  à 32  millions  (sur  lesquels 
11  millions  demandés  aux  départements,  aux  communes  et  aux  par- 
ticuliers), dont  8 millions  pour  la  vallée  de  la  Loire,  20  pour  celle 
du  Rhône,  3 pour  celle  de  la  Garonne  et  1 million  pour  la  vallée  de 
la  Seine.  Gien,  qui  n’était  point  nommé  dans  la  liste  des  villes  desti- 
nées à être  couvertes,  vient  d’être  submergé  une  fois  de  plus;  et 
Amboise  et  Tours,  quoique  désignés  dans  le  projet  et  quoique  ayant 
occupé  les  ingénieurs,  ne  restent  guère  moins  exposés  que  par  le 
passé.  Amboise  vient  de  souffrir  presque  aussi  cruellement  qu’il  y a 
dix  ans,  et  Tours  a tremblé  toute  une  journée  de  voir  se  renouveler 
les  catastrophes  de  1856  par  la  jonction  dans  ses  rues  de  la  Loire  et 
du  Cher. 

Le  but  de  la  loi  n’a  donc  été  que  partiellement  atteint  et  il  y aura 
lieu  d’aviser  de  ce  côté  à des  mesures  complémentaires. 

Quant  aux  inondations  rurales,  rien  n’a  été  fait,  aucun  plan  dressé, 
aucune  mesure  législative  provoquée  pour  en  empêcher  le  retour.  Dix 
années  se  sont  écoulées,  pendant  lesquelles  on  a fait  la  guerre  d’Italie, 
les  expéditions  de  Chine  et  du  Mexique  et  englouti  dans  ces  entreprises 
de  nombreux  millions,  sans  que  la  question  se  trouve  plus  avancée 
qu’au  lendemain  même  des  calamités  qui  faisaient  dire  à l’Empereur  : 
« Ce  qui  est  arrivé  après  la  grande  inondation  de  1846  doit  nous  ser- 
vir de  leçon  : on  a beaucoup  parlé  aux  Chambres,  on  a fait  des  rap- 
ports très-lumineux,  mais  aucun  système  n’a  été  adopté,  aucune 
impulsion  nettement  définie  n’a  été  donnée,  et  l’on  s’est  borné  à faire 
des  travaux  partiels  qui,  au  dire  de  tous  les  hommes  de  science,  n’ont 
servi,  à cause  de  leurs  défauts  d’ensemble,  qu’à  rendre  les  effets 
du  dernier  fléau  plus  désastreux^  » 

Après  1846,  MM.  Dumon  et  Cunin-Gridaine  s’étaient  activement 
occupés  des  mesures  à prendre,  mais  la  révolution  survint,  déborde- 
ment d’une  autre  nature,  qui  emporta  le  gouvernement  et  ses  pro- 
jets. Depuis  1856  rien  n’aurait  empêché  l’exécution  d’un  plan  d’en- 
semble, et  les  ruines  nouvelles  qui  couvrent  en  ce  moment  cent  lieues 
de  territoire  font  amèrement  regretter  l’inertie  dans  laquelle  l’action 
gouvernementale  est  restée  à cet  égard. 

Cependant  M.  Rouher,  dans  sa  circulaire  du  26  juillet  1856  à tous 

* Lettre  au  ministre  des  travaux  publics. 
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les  préfets  de  l’empire  avait  bien  dit  : « Les  inondations  imposent  à 
l’administration  des  travaux  publics  des  devoirs  impérieux...  Rétablir 
les  lieux  dans  leur  état  primitif,  ce  serait  laisser  le  pays  exposé  à de 
nouvelles  catastrophes  semblables  à celles  que  nous  déplorons.  Il 
faut  aujourd’hui  que  la  défense  du  territoire  contre  l’inyasion  des 
eaux,  question  toujours  éludée  ou  qui  n’a  jamais  provoqué  que  des 
mesures  partielles  et  incomplètes,  soit  abordée  et  résolue  d’une  ma- 
nière générale.  » 

Ces  assurances  ne  faisaient  que  répondre  au  cri  de  l’opinion  pu- 
blique, qui  éclatait  dans  les  délibérations  des  conseils  électifs^  et  qui 
réclamait  énergiquement  une  efficace  protection.  Quelques-uns  de 
ces  conseils  faisaient  valoir  l’intérêt  de  l’agriculture;  d’autres  invo- 
quaient les  pertes  du  Trésor  par  suite  des  remises  et  des  modérations 
d’impôt;  ceux-ci  développaient  des  considérations  d’humanité  ; ceux- 
là,  et  ce  n’étaient  pas  les  moins  clairvoyants,  représentaient  que  la 
menace  incessante  des  inondations,  en  mettant  constamment  en  péril 
la  fortune  et  la  vie  des  populations  rurales,  les  pousserait  à déserter 
les  campagnes  et  à aggraver  ainsi  une  situation  déjà  très-regrettable^. 

Au  temps  où  les  provinces  et  les  villes  exécutaient  des  travaux 

* « L’allégement  des  maux  soufferts  n’est  que  la  première  partie  de  la  tâche  ; 
l’autre,  et  la  plus  essentielle,  est  de  travailler  à prévenir,  autant  que  possible,  le 
retour  de  maux  semblables  pour  l’avenir...  L’expérience  n’a  que  trop  démontré 
l’insuffisance  des  moyens  actuels  de  protection.  Il  en  laut  de  plus  puissants  et  plus 
sûrs.  Une  ville  de  l’importance  et  de  la  richesse  qu’a  la  ville  de  Lyon  ne  saurait, 
sans  une  sorte  de  honte  pour  l’administration  de  notre  temps,  rester  plus  longtemps 
exposée  à un  péril  comme  celui  d’où  elle  sort  à peine.  » — {Conseil  général  du 
Rhône.) 

2 Une  de  ces  délibérations,  celle  de  la  commune  de  Sandillon  (Loiret),  résume 
d’une  manière  remarquable  et  complète  cet  ensemble  de  considérations: 

« Considérant  que,  s’il  est  urgent  de  remédier  aux  maux  dont  les  communes 
inondées  ont  été  victimes,  il  est  plus  important  encore  de  prévenir  le  renouvelle- 
ment de  pareils  désastres  ; que,  quel  que  soit  le  montant  des  dépenses  nécessaires 
pour  atteindre  ce  but,  ces  dépenses  et  les  travaux  qui  en  feront  l’objet  ne  constitue- 
ront qu’un  simple  déplacement  de  capitaux  au  profit  des  classes  laborieuses,  tandis 
que  par  le  retour  d’inondations  qui  viendraient  encore  détruire  les  récoltes,  une  por- 
tion notable  de  la  richesse  publique  se  trouverait  réellement  perdue  ; 

« Que  d’ailleurs  il  est  de  l’intérêt  du  Trésor  de  s’épargner  pour  l’avenir  les 
charges  énormes  que  pourraient  fréquemment  lui  imposer  les  reconstructions  des 
ponts,  réparations  à faire  aux  brèches  des  levées,  allocations  de  fonds  pour  les 
inondés,  etc.;  que  le  Trésor  est  encore  intéressé  à conserver  intact  le  produit  de 
l’impôt,  et  que  bientôt,  en  présence  de  la  dépréciation  et  du  déclassement  des 
terres  par  suite  d’ensablement  ou  de  défaut  de  culture,  ce  produit  devrait  subir 
une  réduction  considérable  et  proportionnelle  ; 

« Considérant  enfin  que  la  menace  sans  cesse  renaissante  d’une  inondation  nou- 
velle, c[ui  mettrait  en  péril  leur  existence  et  leur  fortune,  produirait  ce  résultat 
éminemment  regrettable  de  faire  affluer  vers  les  villes  les  habitants  des  cam- 
pagnes... 
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« chacun  en  droit  soy  »,  et  où  la  Fontaine  écrivait  : Chacun  a son 
département^  — communautés^  bourgs  et  villages , on  fût  resté  moins 
immobile  devant  la  fréquence  des  catastrophes,  et  il  semble  que  si 
nous  avons  les  inconvénients  de  la  civilisation,  nous  devrions  au 
moins,  dans  ces  grandes  circonstances,  profiter  de  ses  avantages. 

La  circulaire  de  M.  Rouher  aux  préfets  contenait  le  programme 
des  renseignements  que  les  ingénieurs  devaient  fournir  sur  les  di- 
verses phases  de  la  crue  de  1856,  sur  sa  comparaison  avec  les  crues 
antérieures,  sur  les  causes  des  inondations  et  les  moyens  à employer 
pour  en  prévenir  le  retour.  Dix-huit  questions  faisaient  l’objet  de 
ce  programme.  — Où  sont  les  réponses?  On  annonçait,  il  y a 
peu  de  jours,  que  M.  le  ministre  actuel  des  travaux  publics  venait 
d’adresser  à tous  les  chefs  de  service  une  circulaire  enjoignant 
d’activer  les  dernières  études  prescrites  en  1856.  Mais  le  crédit  voté 
à cette  époque  par  la  Chambre  comprenait  deux  objets  : réparer 
d’abord,  puis  « subvenir  aux  frais  [des  études  relatives  à la  défense 
complète  du  territoire  contre  le  débordement  des  eaux.  » Si  les 
études  ont  été  faites,  comment  M.  Béhic  peut-il  demander  qu’on  s’y 
livre?  Et  si  elles  ont  été  négligées,  à quoi  ont  servi  les  fonds  votés 
pour  cette  destination  spéciale? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  importe  de  ne  plus  tarder  et  de  ne  pas  laisser 
notre  régime  hydraulique  aussi  honteusement  en  arrière  de  tous  les 
autres  progrès.  Ce  n’est  pas  assez  d’avoir  accordé  avec  bruit  une 
subvention  de  25  millions  aux  chemins  vicinaux  ; il  faut  que  les 
fleuves  et  les  rivières,  « ces  chemins  qui  marchent,  » suivant  le  mot 
de  Pascal,  aient  aussi  leur  part.  11  ne  faut  plus  que  nous  contemplions 
à travers  des  larmes  le  déchirant  spectacle  de  ces  populations  éper- 
dues, fuyant  un  toit  qu’elles  ne  reverront  plus,  poussant  devant  elles 
leur  bétail  effaré,  et  venant  camper  sur  le  pavé  de  nos  villes.  Depuis 
près  d’un  siècle,  les  observations  météorologiques  ont  pris  chez  nous, 
et  ailleurs  même  qu’à  Paris,  trop  d’importance  ; la  statistique  des  phé- 
nomènes a été  trop  formellement  établie;  les  recherches  savantes  dans 
les  anciens  mémoires  et  les  dépôts  d’archives  ont  fourni  trop  de  con- 
stations et  de  lumières  pour  que  de  l’ensemble  de  ces  investigations 
on  ne  puisse  tirer  un  enseignement  pratique  et  parvenir  enfin  à con- 
tenir, à diriger,  à gouverner,  autant  qu’il  peut  être  donné  à l’homme 
de  le  faire,  cette  eau,  ennemie  ou  auxiliaire,  fécondante  ou  dévasta- 
trice, selon  qu’on  restera  soumis  à ses  caprices  ou  qu’on  la  domptera. 

...Mihi  ros,  non  me  rebus  submittere  conor. 

Sans  doute,  il  y aura  toujours  dans  la  nature  des  perturbations  et 
des  désordres,  comme  il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi  nous; 
mais  l’effort  de  la  civilisation  doit  précisément  tendre  à restreindre 
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de  plus  en  plus  la  proportion  des  uns  et  des  autres.  El  pour  que  les 
populations  reprennent  courage  devant  leurs  maisons  effondrées 
et  leurs  champs  empierrés,  elles  ont  besoin  de  croire  que  de  nou- 
veaux désastres  ne  viendront  pas  bientôt  anéantir  les  nouveaux  fruits 
de  leur  peine. 


IV 

« Avant  de  chercher  le  remède  à un  mal,  il  faut  en  bien  étudier 
« la  cause.  Or,  d où  viennent  les  crues  subites  de  nos  grands  fleuves? 
« Elles  viennent  de  ïeau  tombée  dans  les  montagneSj  et  très-peu  de 
« l’eau  tombée  dans  les  plaines.  Cela  est  si  vrai  que,  pour  la  Loire,  la 
c(  crue  se  fait  sentir  à Roanne  et  à Nevers  vingt  ou  trente  heures  avant 
« d'arriver  à Orléans  ou  à Blois.  Il  en  est  de  même  pour  la  Saône,  le 
cc  Rhône  et  la  Gironde. 

« Ce  phénomène  est  facile  à comprendre  : quand  la  pluie  tombe 
c<  dans  une  plaine,  la  terre  sert,  pour  ainsi  dire,  d’éponge;  l’eau, 
c(  avant  d’arriver  au  fleuve,  doit  traverser  une  vaste  étendue  de  ter- 
ii  rains  perméables,  et  leur  faible  pente  retarde  son  écoulement, 
cc  Mais  lorsque, indépendamment  de  la  fonte  des  neiges,  le  même  fait 
c(  se  représente  dans  les  montagnes,  où  le  terrain,  la  plupart  du  temps 
« composé  de  rochers  nus  ou  de  graviers,  ne  retient  pas  l’eau  ; alors 
« la  rapidité  des  pentes  porte  toutes  les  eaux  tombées  aux  rivières, 
cc  dont  le  niveau  s’élève  subitement. 

cc  Tout  consiste  donc  à retarder  Fécoulemenl  des  eauxL  » 

^ C’est  là  une  vue  juste,  et  qui  devra  servir  de  point  de  départ  aux 
études  et  aux  travaux  attendus. 

Le  déboisement  excessif  et  désordonné  de  noire  territoire,  sur- 
tout dans  les  montagnes,  est  la  première  cause  du  mal.  C’est  lui 
qui  a rompu  l’équilibre  des  forces  naturelles,  et  ses  effets  sont 
trop  connus  et  trop  indiscutables  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  s’y  appe- 
santir. Chacun  comprend  avec  quelle  facilité  Beau  ruisselle  sur  un  sol 
découvert,  tandis  que,  sans  parier  de  l’action  absorbante  des  racines, 
les  branches  et  les  feuilles  des  arbres  arrêtent  dans  leur  chute  une 
partie  notable  des  pluies  et  leur  présentent  une  surface  d’évaporation 
décuple,  centuple  quelquefois  do  terrain  qu’elles  recouvrent  L 

Le  déboisement  peut  être  arrêté  par  la  loi,  et  l’on  verrait  même  le 
reboisement  s’opérer  si  les  dégrèvements  d’impôts  alloués  aux  plan- 
teurs étaient  plus  largement  accordés,  si  des  mesures  sagement 

^ Lettre  de  l’Empereur,  en  date  du  21  juillet  1856. 

^ La  science  a calculé  qu’il  tombe  par  an  environ  700  litres  d’eau  de  pluie  par 
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combinées  venaient  donner  aux  produits  du  sol  boisé  une  valeur 
égale  à ceux  des  autres  terrains  \ Ce  moyen  serait  même  d’un  effet 
assez  prompt,  car,  dès  que  les  terrains,  cessant  d’être  cultivés,  de- 
viendraient des  jachères  avant  même  d’être  des  bois,  ils  retiendraient 
immédiatement  l’eau  dans  une  proportion  déjà  considérable  et  em- 
pêcheraient son  écoulement  aussi  rapide. 

L’objection  tirée  de  la  dépense  serait  inadmissible.  Il  suffirait, 
pour  y répondre,  de  mettre  cette  dépense  en  parallèle  avec  le  chiffre 
formidable  des  pertes  essuyées  depuis  trente  années  seulement  dans 
les  vallées  du  Rhône,  de  la  Garonne  et  de  la  Loire.  D’ailleurs  il  s’agit 
ici  de  la  fortune  et  de  la  vie  de  plusieurs  millions  de  Français;  il 
s’agit  de  la  richesse  nationale  elle-même,  et  on  ne  doit  pas  compter 
avec  un  pareil  objet.  Qui  oserait  se  plaindre  si  les  centaines  de  mil- 
lions destinés  aux  embellissements  de  Paris  étaient  pour  quelque 
temps  appliqués  à la  défense  de  nos  campagnes  contre  le  plus  ter- 
rible des  fléaux?  Un  peu  moins  de  marbre  et  d’or  dans  la  capitale, 
un  peu  plus  de  sécurité  dans  les  provinces,  ne  serait-ce  pas  une  équi- 
table compensation  à établir,  et  le  superflu  ne  pourrait-il,  pour  une 
fois,  céder  le  pas  au  nécessaire? 

La  seconde  cause  des  débordements  est  aussi  notre  œuvre,  du 
moins  pour  une  bonne  part.  Après  avoir  déboisé  et  dégazonné  les 
pentes,  assaini  les  sommets,  pratiqué  de  toutes  parts  des  fossés  et 
des  rigoles,  toutes  choses  qui  pouvaient  se  concilier  avec  la  pru- 
dence, nous  avons,  par  une  inconséquence  singulière,  au  moyen  de 
chaussées,  de  levées  de  ponts  à longues  culées  et  à ouvertures  insuf- 
fisantes, de  terrassements  de  diverses  sortes,  rétréci  et  obstrué  le  lit 
des  fleuves,  c’est-à-dire  qu’en  même  temps  que  nous  augmentions 

mètre  carré  (il  en  est  tombé  bien  plus  cet  été  !);  c'est  donc  annuellement  7,000,000 
de  litres  d’eau  par  hectare. 

Le  sol  de  la  France  comprend  52,000,000  d’hectares,  ainsi  répartis  : 

5,000,000  voies  publiques  et  domaines  improductifs. 

7,500,000  landes,  bruyères,  terrains  vagues. 

25,500,000  terres  labourables. 

5.000. 000  prés. 

2.000. 000  vignes. 

1.000. 000  vergers,  pépinières,  jardins. 

7.000. 000  bois. 

1.000. 000  propriétés  bâties,  divers. 

' En  1856,  les  conseils  généraux  de  la  Moselle,  de  la  Meurthe  et  de  la  Meuse, 
préoccupés  d’un  autre  intérêt  que  celui  des  inondations,  mais  à un  point  de  vue 
concordant,  formulèrent  le  vœu  de  voir  le  gouvernement  « maintenir  largement,  à 
l'aide  d'un  travail  compensateur,  les  ressources  forestières  de  la  France,  c’est-à-dire 
que,  pour  un  hectare  de  forêt  défriché  en  plaine,  il  soit  repiqué  deux  hectares  de 
terrain  en  pente  dans  les  montagnes.  • 
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la  quantité  du  liquide,  nous  diminuions  la  capacité  du  vase.  Qu’y 
a-t-il  d’étonnant,  après  cela,  qu’il  ait  débordé? 

Si  donc,  comme  Fexpérience  le  constate,  la  première  cause  des 
inondations  vient  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  eaux  descendent  des 
montagnes  dénudées  \ ne  conviendrait-il  pas,  non  de  fermer  les  ri- 
goles d’écoulement  et  d’empêcher  d’assainir  les  terrains,  ce  qui  serait 
perdre  certaines  terres  pour  en  sauver  d’autres  et  aller  directement 
contre  le  progrès  véritable,  mais,  par  un  travail  suivi  avec  persévé-- 
rance,  d’arriver  à ce  que  les  montagnes,  au  lieu  d’être  cultivées  en 
céréales,  devinssent,  par  le  reboisement  et  le  gazonnement,  de  belles 
forêts  et  de  grasses  prairies,  qui  enrichiraient  presque  autant  leurs 
propriétaires  et  changeraient  seulement  la  nature  de  leurs  produits? 

Il  suffirait  de  faire  procéder  à cette  opération  aux  sources  mêmes 
des  fleuves,  car  tout  le  mal  provient  du  point  de  départ.  Dans  la 
Loire,  par  exemple,  l’inondation,  quand  elle  se  manifeste,  est  con- 
sommée dès  Brioude  et  dès  Roanne,  et  les  affluents  du  fleuve  n’ap- 
portent en  général,  à l’exception  du  Cher,  pour  lequel  il  faudrait  opé- 
rer de  même,  qu’un  contingent  peu  redoutable. 

Réduit  à ces  proportions,  le  travail,  quoique  long  sans  doute,  ne 
serait  ni  très-coûteux  ni  très-difficile. 

La  seconde  cause  des  inondations,  avons-nous  dit,  est  l’insuffisance 
du  lit  actuel  des  rivières,  et  c’est  là  que  doit  s’appliquer  le  remède  le 
plus  prompt.  Dans  ce  but,  plusieurs  ordres  de  travaux  sont  à faire  : 
d’abord  supprimer  tous  les  obstacles  qui  entravent  le  cours  des  eaux, 
remplacer  par  des  arches  les  culées  de  ponts  qui  présentent  une  bar- 
rière au  passage  de  la  nappe  liquide,  agrandir  au  besoin  le  lit  des 
fleuves  dans  les  endroits  où  ils  sont  trop  resserrés  et  partout  où  la 
nature  des  lieux  se  prête  à cette  amélioration. 

Sous  ce  rapport  l’opinion  publique  de  tous  les  temps  a été  una- 
nime. En  1846,  en  1856,  les  cités  et  les  bourgs  se  sont  accordés  à 
signaler  le  remède,  et  l’on  reste  confondu  qu’il  n’ait  pas  encore  été 
appliqué. 

Lemaire,  conseiller  au  présidial  d’Orléans,  qui  écrivait  en  1645, 
constate  qu’à  cette  époque  il  y avait  en  Loire,  depuis  Nevers  seulement 

* Extrait  du  rapport  présenté  par  M.  Louvet  au  Corps  législatif  le  17  juin  1856  : 

« N’est-il  pas  permis  de  demander  si  la  civilisation,  dont  les  exigences  ont  été 
satisfaites  parfois  au  delà  des  limites  de  la  prudence,  n’a  pas  contribué  elle-même 
pour  beaucoup  à cette  perturbation?  Les  forêts  qui  garnissaient  le  sommet  et  les 
flancs  de  nos  montagnes,  et  qui  empêchaient  les  eaux  pluviales  d’arriver  trop  vite 
dans  les  ruisseaux  et  dans  les  rivières,  ont  disparu  pour  la  plupart.  L'eau  dés  pluies, 
tombant  désormais  sur  des  sommets  dénudés,  entraîne  des  sables  qui  s’en  vont 
exhausser,  dans  une  certaine  mesure,  le  lit  des  fleuves.  » 

Et  l’empereur,  dans  sa  lettre  du  21  juillet,  reconnaît  « qu’en  général,  les  sables 
charriés  exhaussent  sans  cesse  le  lit  des  fleuves.  » 
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jusqu’à  Nantes,  plus  de  soixante  îles  qui  ohstadciient  le  lit  de  la  ri- 
vière, et  il  attribue  avec  raison  à ces  îles  une  fâcheuse  influence  sur 
les  débordements. 

On  n’avait  pas  attendu  jusqu’au  dix-septième  siècle  pour  s’aperce- 
voir de  la  nécessité  de  maintenir  libre  le  lit  des  fleuves.  Dès  1198, 
Philippe  Auguste,  dans  le  but  de  faciliter  l’écoulement  des  eaux, 
avait  établi  des  péages  dont  le  produit  était  consacré  en  majeure  par- 
tie au  curage  des  rivières.  Des  commissaires,  chargés  de  l’exécution, 
résidaient  dans  les  principales  villes.  En  1580,  Charles  YI  supprima 
les  péages  établis  par  Philippe  Auguste,  mais  il  constitua,  pour  les 
remplacer,  des  compagnies  de  marchands  chargés  de  veiller  à la 
liberté  du  cours  des  rivières,  et  aussi  de  les  faire  creuser  et  nettoyer 
de  manière  à leur  maintenir  constamment  la  même  profondeur.  — 
On  voit  que  nos  rois  se  rendaient  un  compte  exact  du  mal  et  prenaient 
les  moyens  d’y  remédier. 

Est-il  besoin  de  rappeler  ce  que  firent  Vauban  et  Colbert  dans  la 
grave  question  qui  nous  occupe? 

Vauban,  qui  fut  aussi  grand  économiste  que  grand  ingénieur,  con- 
sulté par  Louis  XIV  sur  le  débordement  des  fleuves,  ne  conseilla  pas 
un  système  nouveau  de  chaussées  ; il  exprima  simplement  l’avis  qu’il 
fallait  s’opposer  par  toutes  sortes  de  moyens  à l’élévation  et  au  res- 
serrement du  lit  des  rivières,  et  il  voulut  que  des  bateaux  dragueurs 
fussent  occupés  sans  trêve  à en  entretenir  en  bon  état  la  jirofondeur 
et  la  largeur. 

Colbert,  avec  son  génie  pratique,  ne  pouvait  méconnaître  la  va- 
leur de  cette  idée  ; quelques  années'plus  tard,  il  fit  rendre  un  édit 
qui  ordonnait  à chaque  gouverneur  de  province  de  se  conformer  stric- 
tement à la  pensée  de  Vauban  S et  en  1698,  l’administration  des 
eaux  et  forêts  de  Bourgogne  se  vit  condamnée  par  le  parlement  de 

* n importe  de  citer  un  passage  caractéristique  de  cet  édit,  en  date  du  4 juin  1668  : 

« Art.  Yllt.  Et  d’autant  que  l’iin  des  plus  grands  obstacles  qui  se  rencontre  à la 
durée  des  ouvrages  desdites  Turcies  et  Levées  procède  de  la  trop  grande  quantité 
d’isles  qui  se  sont  formées  par  succession  de  temps  dans  la  dite  rivière  de  Loire  et 
autres  y affluantes,  lesquelles,  pressante!  resserrant  leur  cours,  le  rendent  plus  im- 
pétueux et  plus  fort,  en  sorte  que,  pour  s'élargir,  il  ébranle  avec  violence  lesdits 
ouvrages; Sa  Majesté  a ordonné  et  ordonne  que  toutes  les  isles  nuisibles  ausdites 
levées  seront  incessamment  ruinées,  se  réservant  Sadite  Majesté  de  pourvoir  au 
remboursement  et  dédommagement  des  propriétaires  d’icelles,  si  aucun  se  trouve 
leur  être  dû  après  la  représentation  de  leurs  titres. 

n Art.  IX.  Et  à l’égard  des  autres  isles  qu’il  n’est  pas  estimé  nécessaire  de  ruiner, 
enjoint  Sa  Majesté  à ceux  qui  s’en  prétendent  propriétaires  de  faire  arracher  dans 
six  mois  tous  les  bois,  buissons,  saules  et  autres  arbres  plantés  au  dedans  et  à l'en- 
tour d’icelles  ; en  sorte  qu’elles  ne  puissent  servir  à l’avenir  que  de  labourage  et 
de  pâturage;  sinon  et  à faute  de  se  faire,  ordonne  Sa  Majesté  que  lesdits  bois  seront 
arracliés  à leurs  frais  et  dépens,  à la  diligence  des  Intendants  et  Controlleurs  des- 


LES  INONDAIîO?sS. 


493 


Dijon  à 65OOO  écus  d’amende,  au  profit  des  hospices,  pour  avoir  né- 
gligé de  curer  le  lit  de  la  Saône  et  l’avoir  laissé  s’engraver  d'une 
toise  en  plusieurs  endroits. 

Enfin,  on  connaît  le  règlement  général  sur  les  turcies  et  les 
levées  de  juillet  1785,  dont  M.  Roiiher  a proclamé  la  sagesse  il  y a 
dix  ans,  au  lendemain  des  catastrophes  de  la  Loire  et  du  Rhône. 

Ne  pourrait-on  revenir  de  nos  jours  à ces  idées  si  simples?  Les 
dépenses  seraient  moins  grandes  que  celles  que  l’on  projette  et  d’un 
effet  plus  réel  et  plus  sûr.  C'est  pour  avoir  trop  négligé  ces  moyens 
que  nous  sommes  réduits  à contempler  si  fréquemment  le  navrant 
spectacle  qu’un  ancien  historien  raconte  avec  larmes  : « Ces  belles 
prairies  herbues,  ces  campagnes  blondoyantes  et  fromenteuses  chan- 
gées en  une  mer,  les  moissons  flottant  sur  ces  ondes  bruyantes,  et 
Fespoir  de  la  récolte  s’enfuyant  des  yeux  du  pauvre  laboureur  et  ba- 
sané vigneron  ! » 

Mettons  donc  à profit  les  leçons  de  l’expérience  et  ne  dédaignons 
pas  les  sages  pratiques  de  nos  pères  ! 

Il  est  si  vrai  que  les’^obstacies  introduits  dans  le  lit  des  fleuves 
arrêtent  la  masse  des  eaux  et  accroissent  son  volume,  qu’il  y a une 
différence  de  niveau  de  50  centimètres  à 1 mètre  de  Farnont  à l’aval, 
et  que  c’est  presque  toujours  ou  devant  ces  obstacles  eux-mêmes  ou 
un  peu  en  avant  que  le  fleuve  refoulé  renverse  ses  digues.  Ainsi,  dans 
la  Loire,  les  ruptures  ont  lieu  avant  le  pont  de  Sully,  avant  le  pont 
de  Jargeau,  avant  le  guidon  du  pont  de  Beaugency,  avant  le  pont 
d’Amboise,  avant  le  viaduc  de  Montlouis,  avant  le  pont  de  Tours, 
avant  celui  de  Port-Boulet,  etc.  Remarque  frappante  dont  la  science 
ne  saurait  méconnaître  la  leçon. 

Dans  le  rapport  qu’il  adressait  en  1856  au  ministre  des  travaux 
publics,  M.  Collin,  ingénieur  en  chef  de  la  Loire,  constatait  ces  ré- 
sultats. Voici  ses  déclarations  à cet  égard  ; elles  sont  décisives  : « La 
levée  qui  fait  communiquer  le  pont  suspendu  de  Fourchambault  avec 
la  rive  droite  a été  en  grande  partie  détruite.  Les  abords  du  pont  de 
Saint-Thibault  ont  été  détruits.  La  levée  qui  fait  suite  au  pont  de 
Beaugency,  sur  la  rive  gauche,  a été  rompue.  Les  levées  de  Meung, 
de  Muides  et  de  Port-Boulet  ont  également  été  coupées.  A ce  sujet,  il 
faut  remarquer  que  les  ponts  n’ont  donné  passage  qu’à  une  partie  du 
débit  maximum  de  la  crue.  Le  reste  s’est  écoulé  par  les  vais  au  moyen 
de  brèches  faites  dans  les  digues  en  amont  des  ponts.  » 

Ainsi  ce  sont  des  obstacles  faits  de  main  d’homme  qui  arrêtent  les 
eaux,  les  accumulent  et  les  rejettent  de  côté,  dans  les  vallées. 

dites  Turcies  et  Levées;  fait  défense  auxdits  prétendus  propriétaires  desdites  isles 
d’y  replanter  aucun  bois  de  quelque  nature  et  qualité  qu'il  soit,  à peine  de  confisca- 
tion du  fonds.  » 
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M.  Rouher,  dans  son  rapport  à l’empereur  sur  le  projet  de  dé- 
fense des  ailles , reconnaissait  la  vérité  des  observations  de 
M.  Collin. 

« Il  faut  malheureusement  le  reconnaître,  disait-il,  sur  un  grand 
nombre  de  points  les  désastres  de  1856  ont  été  causés  par  les  ouvra- 
ges établis  dans  les  vallées  submersibles.  On  comprend,  en  effet, 
que  ces  ouvrages,  restreignant  le  champ  des  inondations  et  resser- 
rant les  lits  des  rivières,  ont  pour  conséquence  la  diminution  de  la 
section  d’écoulement  des  grandes  eaux,  la  réduction  de  la  capacité  des 
réservoirs  naturels  formés  par  les  larges  vallées  dans  lesquelles 
s’épanchaient  et  s’arrêtaient  une  partie  des  eaux  d’inondation,  et  par 
suite  l’exhaussement  du  niveau  des  crues,  puisque,  dans  une  sec- 
tion moindre,  il  faut  écouler  un  volume  plus  grand  que  dans  l’état 
antérieur. 

El  le  ministre  concluait  en  invoquant  les  dispositions  réglemen- 
taires de  l’arrêt  du  mois  de  juillet  1783,  qu’il  proposait  de  remettre 
en  vigueur  en  le  complétant.  Le  Conseil  d’arrondissement  de  Tours  % 
le  Conseil  général  d’Indre-et-Loire^,  la  commission  du  Corps  légis- 

* 

1 « Le  conseil  constate  d’abord  avec  regret  que  les  digues  submersibles  de  la  Loire, 
établies  à grands  frais  pour  venir  en  aide  à la  navigation  dans  les  basses  eaux,  sont 
loin  d’avoir  répondu  à l’espoir  attaché  à leur  création. 

« Qu’elles  sont  devenues,  au  contraire,  en  arrêtant  les  sables,  une  cause  inces- 
sante et  rapide  d’exhaussement  du  lit  du  fleuve,  exhaussement  qu’on  dit  être  déjà 
de  plus  d’un  mètre  dans  certaines  parties. 

« Aussi  le  conseil  croit-il  nécessaire  de  demander,  de  la  manière  la  plus  pres- 
sante, l’enlèvement  de  ces  digues,  dont  les  matériaux  peuvent  d’ailleurs  offrir  une 
précieuse  ressource  pour  l’exhaussement  et  la  réparation  des  levées  et  banquettes. 

« Les  îles  n’appellent  pas  moins  son  attention,  et  en  présence  du  besoin  impérieux 
d’arriver  à la  destruction  de  tout  ce  qui  est  ou  peut  devenir  un  obstacle  au  libre 
écoulement  des  eaux,  il  formule  le  vœu  unanime  : 

« l'*  Que  toutes  les  plantations  existantes  sur  les  îles  soient  rasées  dans  un  délai 
qui  sera  fixé  par  l’autorité  supérieure  ; 

« 2°  Qu’il  ne  puisse  être  fait  désormais  aux  îles  aucuns  travaux  de  conservation  ou 
de  consolidation  ; 

« 3°  Qu’aucune  plantation  ne  puisse  être  faite  à l’avenir  sur  les  îles  et  atterrisse- 
ments, qu’ils  soient  propriétés  particulières  ou  autres. 

« Le  conseil  est  convaincu  de  la  gravité  de  ces  mesures,  mais  quand  il  s’agit  de 
la  conservation  d’intérêts  majeurs,  quand  partout  dans  nos  vallées,  ordinairement 
si  I iches  et  si  belles,  on  ne  rencontre  aujourd’hui  que  ruines  et  débris,  quand  des 
milliers  de  familles  ont  été  obligées  de  fuir  un  toit  que  beaucoup  n’ont  plus  retrouvé, 
toute  hésitation  devient  impossible  et  l'étendue  du  mal  doit  donner  la  mesure  du 
remède. 

- Extrait  des  procès-verbaux  du  conseil  général,  p.  180  : 

« Empêcher  le  lit  primitif  du  fleuve  de  s’obstruer  et  de  se  combler  incessamment 
par  les  obstacles  qui  s’opposent  au  libre  écoulement  des  eaux.  Nos  pères,  qui  étaient 
plus  prudents  que  nous  ne  l’avons  été  depuis  cinquante  ans,  et  dont  nous  n'avons 
guère  modifié  les  créations  que  pour  les  endommager,  nos  pères  n’avaient  pas  négligé 


LES  L^■0^'DATI0^■S. 


495 


latifS  furent  unanimes  dans  l’expression  de  leur  sentiment  sur  ce 
point  capital,  et  il  y a quelques  jours,  les  conseils  municipaux  de 
toutes  les  communes  du  canton  de  Tours  adressaient  à l’empereur 
une  pétition  dans  le  même  sens^ 

Il  y a deux  mois  à peine,  le  conseil  général  d’Indre-et-Loire, 
comme  s’il  eût  prévu  la  catastrophe  nouvelle  qui  menaçait  le  dépar- 
tement, prenait,  dans  sa  séance  du  31  août,  une  délibération  re» 
marquable  qui  mérite  d’être  rappelée^;  et,  depuis  les  malheurs  de 
ces  dernières  semaines,  des  voix  indépendantes  se  sont  élevées  pour 
signaler,  une  fois  de  plus,  les  causes  tant  de  fois  et  si  nettement 
précisées. 

c<  Il  y a cinquante  ans,  écrit  M.  Cantagrel  à la  France  centrale  de 
Blois,  c’était  le  système  des  barrages  transversaux  qui  était  en  vogue  ; 
on  voulait  par  là  diriger  la  Loire  contre  son  gré.  Les  riverains,  les 
mariniers  avaient  beau  crier  que  ces  barrages  retarderaient  infailli- 
blement la  descente  des  sables,  et,  de  toute  façon,  diminueraient 
la  section  d’écoulement;  rien  n’y  fit.  Seulement,  quand  on  eut  bien 

ce  soin  important.  Un  règlement  général  sur  les  turcies  et  levées  du  23  juillet  1785, 
qui  a encore  force  de  loi,  contient  à cet  égard  des  prescriptions  très-dignes  d’atten- 
tion. Il  y est  défendu  de  faire  aucune  plantation  sur  les  îles,  îlots  ou  grèves,  et  les 
ingénieurs  doivent  même  faire  arracher  les  plantations  qui  auraient  été  autorisées  si 
elles  sont  reconnues  nuisibles.  Nous  avons  mis  en  grand  oubli  ces  sages  précautions.» 

^ Extrait  du  rapport  de  M,  Louvet  : 

«...Des  îles  nouvelles  se  forment  de  toutes  parts,  et  se  garnissent  peuàpeu,  comme 
les  îles  anciennes,  de  grands  arbres  qui  font  obstacle  au  courant  et  rejettent  l’effort 
des  grandes  eaux  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  » 

2 « 1"  Que  la  défense  de  la  ville  de  Tours  et  du  faubourg  connu  sous  le  nom  de 
Saint-Symphorien  soit  complétée  par  l’adoption  des  moyens  les  plus  propres  à faci- 
liter l’écoulement  des  eaux  dans  le  ht  du  fleuve  en  augmentant  sa  capacité,  et  par 
des  travaux  assez  solides  pour  résister  à la  pression  des  eaux,  sans  qu’il  soit  besoin 
d’assurer  leur  conservation  en  déversant  la  Loire  dans  le  val  du  Cher; 

« 2*  Que  des  débouchés  suffisants  soient  ménagés  pour  les  eaux  dans  les  levées 
accédant  au  pont  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux  sur  le  Cher,  au  pont  de  Grammont 
et  au  pont  Saint  Sauveur.  » 

s « Le  conseil  général,  persistant  dans  son  vote  des  années  précédentes,  demande 
mtommen^iue  la  défense  delà  ville  de  Tours  soit  complétée  par  l’ouverture  d'un 
grand  nombre  d'arches  dans  la  levée  du  viaduc  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux,  ainsi 
que  dans  la  levée  de  Grammont;  par  l’établissement  de  nouveaux  débouchés  auxponts 
dont  le  débit  n’est  pas  suffisant,  enfin  par  l’enlèvement  de  tout  ce  qui  peut  faire 
obstacle  à l’écoulement  des  eaux,  comme  les  plantations  des  îles,  les  atterrissements 
exagérés  et  même  les  digues  submersibles,  dont  le  conseil  général  des  ponts  et 
chaussées  et  S.  Exc.  le  ministre  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics 
ont  reconu  l'inutilité  ! » 

Inutilité  est  le  mot  parlementaire,  expliqué  d’ailleurs  par  un  vœu  précédent  du 
conseil  général  qui  s'associe  au  conseil  d’arrondissement  deChinon,  pour  « réclamer 
« la  suppression  des  digues  submersibles  delà  Loire,  dont  elles  gênent  le  cours,  et 
« peuvent  occasionner  le  débordement.  » 
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constaté  Finanité  des  barrages  et  des  épis,  on  se  livra  à un  autre 
exercice  : on  essaya  de  canaliser  la  Loire  dans  ses  sables,  en  y con- 
struisant des  digues  longitudinales,  au  moyen  de  perrés  et  de  planta- 
tions. Qu'on  s’étonne,  après  cela,  que  le  lit  de  la  Loire,  et,  par  consé- 
quent, les  crues,  s’élèvent,  depuis  cinquante  ans,  plus  rapidement 
qu'elles  ne  l’eussent  fait  en  deux  siècles  sans  ces  ingénieux  moyens  ! » 

En  même  temps,  le  Phare  de  la  Loire^  qui  se  publie  à Nantes,  a 
reçu  de  Tours  des  observations  d’une  saisissante  justesse  sur  les 
obstacles  opposés*  à l’écoulement  du  Cher.  — « Quand  la  ligne  ferrée 
de  Tours  à Bordeaux  a été  construite,  dit  ce  journal,  on  a édifié  sur  le 
Cher  un  pont  de  six  arches,  suivi  d’un  remblai  de  plusieurs  cen- 
taines de  mètres  dans  la  prairie  qui  s’étend  de  la  rive  gauche  du  Cher 
au  coteau  de  Grammont,  et,  dans  ce  remblai,  on  a eu  l’imprévoyance 
de  ne  faire  qu’une  arche. 

« Un  peu  plus  loin,  en  aval,  l’avenue  de  Grammont,  qui  fait  partie 
de  la  grande  route  de  Bordeaux,  ne  laisse  passer  le  Cher  que  par  un 
pont  de  sept  arches,  insuffisantes  pour  écouler  les  grandes  eaux 
retenues  par  la  chaussée  qui  va,  à angle  aigu,  rejoindre,  à travers  la 
prairie,  la  chaussée  du  chemin  de  fer.  Plus  loin  encore,  vers  l’extré- 
mité sud-ouest  de  la  ville,  le  pont  Saint-Sauveur  insuffisant  se  relie  à 
une  chaussée  qui  coupe  la  prairie  jusqu’au  village  de  Pontcher. 

c(  L’inondation  de  i856  démontra  jusqu’à  l’évidence  les  vices  de 
ces  constructions  au  point  de  vue  delà  sécurité  de  la  ville.  Aussi  le 
conseil  général,  le  conseil  d’arrondissement,  le  conseil  municipal 
n’ont-ils  cessé,  depuis  lors,  d’émettre  des  vœux  écoutés  sans  doute, 
mais  non  exaucés.  L’inondation  de  1866  les  fera-t-elle  écouter  d’une 
oreille  plus  attentive  et  exaucer  enfin  ? » 

La  saillie  de  la  levée  du  Chardonnet  à Saumur,  la  proéminence 
du  port  Cunault  à Saint-Clément  sont  signalées  par  1 Union  de  V Ouest 
comme  des  causes  de  débordement  et  de  rupture.  Combien  de  témoi- 
gnages et  combien  de  désastres  faudra- t-il  pour  ouvrir  les.  yeux  ! 

Il  y a un  autre  point  qui  a été  établi  par  les  faits  de  la  manière  la 
plus  irréfragable  : c’est  que  les  digues  crèvent  toujours  aux  mêmes 
endroits.  La  digue  de  Jargeau  vient  d’être  emportée  trois  fois  de 
suite  et  chaque  fois  le  faubourg  de  Berry  de  cette  petite  ville  anéanti. 
La  levée  d’Amboise  a été  rompue  en  46,  en  56  et  en  66,  exactement 
au  même  lieu.  A Conneuil,  avant  Tours  ; à Saint-Genouph,  immé- 
diatement après,  la  levée  a cédé  au  même  point  qu’il  y a dix  ans. 
Un  peu  plus  bas,  à la  Chapelle-Blanche,  la  levée  a failli  être  emportée 
au  même  endroit  qu’en  1856;  toute  la  population  l’a  redouté  et  il 
n’a  tenu  qu’à  un  fil  qu’on  ne  revît  les  horreurs  d’alors,  l’eau  fouil- 
lant le  cimetière,  ravinant  les  tombes  et  dispersant  au  loin  les  ca- 
davres au  milieu  de  mille  débris. 
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D’où  vient  cette  fragilité  des  digues  aux  lieux  mêmes  où  elles  ont 
été  reconstruites,  il  y a si  peu  de  temps,  sous  la  direction  des  ingé- 
nieurs de  FÉtat  D une  cause  très-simple  .*  de  l'emploi  du  sable  dans 
le  remblai.  La  mauvaise  qualité  du  sable  d’alluvion,  pour  des  travaux 
de  ce  genre,  a été  cent  fois  constatée  ; et,  quand  on  a recours  à des 
matériaux  aussi  peu  consistants  pour  construire  des  digues,  il  faudrait 
au  moins  les  revêtir,  sur  leurs  trois  faces  apparentes,  d’une  couche 
de  terre  argileuse  d’un  mètre  d’épaisseur,  supportant  un  bon  ga- 
zonnernent  sur  les  deux  pentes.  De  plus,  comme  le  sable,  détrempé 
par  Feau,  ne  présente  plus  qu’une  résistance  insuffisante,  il  serait 
indispensable  de  protéger  les  levées,  dans  tous  les  endroits  expo* 
sés,  par  des  perrés,  de  manière  que  ces  levées  devinssent  submer- 
sibles, c’est-à-dire  qu’elles  pussent  supporter,  sans  être  rompues,  le 
passage  des  eaux,  quand  il  vient  à excéder  leur  niveau,  ce  qui  n’a 
lieu  que  dans  des  circonstances  extraordinaires,  une  ou  deux  fois 
par  siècle,  et,  à ce  point  maximum,  ne  dore  jamais  que  quelques 
heures. 

C’est  là  en  point  capital,  et  sur  lequel  l’expérience  ne  permet  pas 
d’hésiter.  En  veut-on  la  preuve?  Nous  venons  de  dire  que  la  levée 
d’Amboise  s’est  rompue  l’autre  jour  au  même  point  qu’il  y a dix  ans  ; 
mais  la  brèche  s’est  formée  à 32  centimètres  au-dessous  du  plan  d’eau 
de  1846,  et  à 1 mètre  7 centimètres  au-dessous  de  celui  de  1856.  La 
simple  éneeciation  de  refait  établit  que  la  levée  réparée  après  1856 
était  moins  résistante  qu’à  aucune  autre  époque  de  son  existence. 
Et  si  la  brèche  n’a  pas  attendu,  pour  se  faire,  que  les  eaux  s’élevas- 
sent au-dessus  de  la  levée,  comme  en  46  et  en  56  ; si  elle  a été  le 
résultat  de  l’infiltration,  c’est  qu’au  lieu  de  procéder  à Faide  de  cor- 
rois  en  glaise,  on  s’était  borné  à rétablir  la  levée  avec  du  sable,  per- 
reyé  du  côté  de  la  Loire  seulement,  tandis  que  la  prudence  commande, 
dans  les  endroits  exposés,  de  couvrir  également  d’un  perré  la  pente 
allongée  qui  descend  du  côté  des  campagnes. 

Ces  faits  n’ont  point  échappé  à Fintelligeiite  attention  d’un  jeune 
observateur,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  écrivait,  le  7 octobre, 
au  journal  le  Tem-ps: 

M Dans  la  commune  d’Herry,  que  j’habite  avec  mon  père,  les  levées  de 
la  Loire  ont  été  rompues  sur  trois  points.  Sur  deux,  elles  avaient  déjà  été 
rompues  en  1856,  et  fort  imparfaitement  réparées  alors.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu’il  soit  possible  d’employer  la  terre  végétale,  au  lieu  du  sable,  dans 
la  construction  de  la  levée.  Nos  bords  de  la  Loire  ont  été  si  souvent  inondés 
et  ensablés,  que  le  soi  tout  entier  est  formé  d’alluvions  légères  et  sablon- 
neuses. Sur  certains  points,  ces  alluvions  sont  plus  grasses,  plus  fertiles, 
mais  leur  consistance  ne  diffère  guère  de  celle  du  sable  ; et,  d’ailleurs,  nous 
ne  consentirions  pas  à nous  voir  enlever  tout  le.  meilleur  de  notre  sol,  dans 
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l’espoir,  peut-être  chimérique,  d’avoir  des  levées  quelque  peu  plus  com-  i 
pactes  et  plus  résistantes.  j 

« Il  faut  donc  employer  du  sable  ; le  tout  est  de  le  bien  employer,  et  de  j 
le  soutenir  par  des  perrés  en  moellons  de  bonne  qualité.  11  faut  aussi  que  la  i 
levée  ait  une  épaisseur  suffisante  pour  que  les  infiltrations  soient  impossi-  | 
blés  dans  l’espace  de  quelques  jours.  | 

« Aucune  de  ces  conditions  n’a  été  remplie  en  1856.  On  s’est  borné  à re- 
prendre, pour  la  reconstruction  des  levées,  une  partie  des  sables  de  l’an-  I 
cienne  levée,  répandue  sur  les  bords  des  champs  voisins  : cela  n’est  pas 
suffisant.  On  a déchaussé  le  pied  de  la  levée  pour  l’exhausser;  on  l’a 
doublée,  dw  côté  de  la  Loire  seulement,  d’un  mauvais  perré  de  pierres  à 
moitié  tendres.  Du  côté  des  terres,  on  a laissé  cette  méchante  muraille  de 
sable,  large  de  o mètres  au  sommet  et  de  5 ou  6 mètres  à peine  à la  base, 
surélevée  artificiellement  par  les  fouilles  pratiquées  au  pied,  s’écrouler  peu 
à peu  par  faction  naturelle  des  eaux  pluviales. 

« Aussi  avons-nous  vu  les  levées  céder  sur  tous  les  points  où  avaient  eu 
lieu,  en  1856,  ces  réparations  incomplètes.  L’administration  des  ponts  et 
chaussées,  en  réponse  aux  observations  qu’elle  reçut  à cette  époque,  a allé- 
gué l'insuffisance  des  crédits.  Qu’arrive-t-il?  c’est  que  tout  est  à refaire 
aujourd’hui,  et  qu’il  faudra  accorder  des  dégrèvements  d’impôts  à des  po- 
pulations entières.  » 

L’expérience  doit  nous  servir  à mieux  faire  et  il  faut  espérer  que 
cette  fois  au  moins  on  évitera  les  fautes  qui  ont  coûté  si  cher  aux 
populations.  Au  commencement  de  cette  étude,  nous  avons  cité  quel- 
ques vers,  comme  des  fleurs  festonnant  des  débris;  mais  ici"  nous 
sommes  dans  la  sévérité  des  faits  et  en  pleine  réalité  scientifique. 
Descartes  n’admettait  pour  vrai  que  ce  qui  était  évident  de  soi.  L’in- 
convénient des  levées  de  sable  non  perreyées,  le  danger  de  l’encom- 
brement du  lit  des  rivières,  les  effets  du  déboisement  des  pentes  sont, 
dans  f ordre  physique,  des  vérités  aussi  évidentes  que  celles  dont  le 
puissant  philosophe  reconnaissait  l’existence  dans  Tordre  intellectuel 
et  moral,  et  l’administration  des  ponts  et  chaussées  serait  impardon- 
nable de  n’en  pas  tenir  compte. 

11  faut  en  finir  avec  le  fléau  décennal  qui  coupe  nos  chemins  de 
fer,  renverse  nos  télégraphes,  emporte  nos  routes,  et  après  avoir 
frappé  l’agriculture  dans  les  campagnes,  réagit  de  la  façon  la  plus 
douloureuse  sur  le  commerce  et  l’industrie  des  villes. 

Mais,  nous  dira-t-on,  quel  système  adopter  pour  atteindre  ce  ré- 
sultat? La  question  est  controversée,  nous  l’avouons;  toutefois,  en 
pareille  matière,  nous  nous  défions  des  théories,  et  les  pratiques 
conseillées  par  fobservation  nous  paraissent  d’un  effet  infiniment 
plus  sûr.  Nous  verrions  d’ailleurs  avec  satisfaction  le  gouvernement 
ouvrir  à ce  sujet  une  grande  enquête,  non  moins  urgente  que  l’en- 
quête agricole  et  qui  en  serait  futile  complément.  Croit-on  qu’on 
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interrogerait  sans  profit  tous  les  hommes  qui  ont  la  connaissance  des 
lieux  et  la  triste  expérience  des  inondations?  Il  n’y  a pas  un  bourg, 
pas  un  hameau  où  l’administration  ne  recueillît,  depuis  le  marinier 
jusqu’au  propriétaire,  depuis  le  petit  cultivateur  jusqu’à  l’architecte, 
de  précieuses  indications.  Peut-être  les  populations  consultées  se- 
raient-elles d’avis  que  l’argent  du  Jiudget  serait  mieux  employé  en 
construction  de  routes,  d’arches,  de  digues,  qu’en  aventures  loin- 
taines et  en  armements;  mais  elles  ont  bien  le  droit  d’avoir  une 
opinion  en  pareille  matière. 

Le  gouvernement  a fait  connaître  ses  idées  sur  la  question  il  y a 
dix  ans,  et  on  assure  qu’il  y persiste  aujourd’hui^  On  connaît  la  lettre 
de  l’Empereur,  dont  un  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussés, 
mort  il  y a quelques  jours  et  qui  comptait  parmi  les  hommes  les  plus 
éminents  de  son  corps,  M.  Dupuit,  a réfuté  les  conclusions  avec  une 
science  consommée ^ Voici  comment  M.  Rouher  exposait  en  1856 
les  vues  de  l’administration  dont  il  était  alors  le  chef  : « C’est  en 
prévenant  la  trop  rapide  accumulation  des  eaux  dans  le  talweg  des 
vallées,  par  l’établissement  de  vastes  retenues,  soit  sur  le  cours 
d’eau  principal,  soit  sur  ses  affluents  ; en  ralentissant  l’ écoulement 
des  eaux  fluviales  sur  le  flanc  des  coteaux^  et  en  répartissant  ainsi 
sur  un  espace  de  temps  plus  prolongé  l’écoulement  des  grandes 
eaux;  en  s’appliquant  à éviter,  autant  que  possible,  la  coïncidence 
des  crues  des  divers  affluents  avec  celles  de  la  vallée  principale  ; enfin, 
en  préparant  dans  cette  vallée  même,  lorsque  les  localités  le  permet- 
tront, des  déversoirs  et  des  dérivations  latérales  disposées  pour  re- 
cevoir le  trop-plein  des  eaux,  que  l’on  peut  espérer  prévenir  le  retour 
des  désastres  dont  nous  venons  d’être  les  témoins.  Les  digues,  dans 
ce  système,  réduites  à un  rôle  secondaire,  n’auraient  plus  à supporter 
l’épreuve  de  ces  irruptions  d’eau  subites  auxquelles  rien  ne  résiste.  » 

Comme  on  voit,  deux  ordres  de  moyens  étaient  proposés  aux  in- 
génieurs : l’un  s’appliquant  aux  sources  mêmes  des  fleuves,  l’autre 
pouvant  être  employé  dans  l’intérieur  des  vallées. 

Quant  au  premier,  indiqué  par  La  lettre  impériale  de  1856,  il  nous 
paraît  d’une  efficacité  certaine,  car,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le 
redire,  tout  le  mal  est  aux  sources;  l’inondation  est  consommée  dès 
qu’elle  est  descendue  des  montagnes,  l’effet  ne  pouvant  plus  être 

^ « Pour  ce  qui  est  des  travaux  destinés  à prévenir  les  inondations,  on  s’inspire- 
rait, dit-on,  des  idées  de  l’Empereur.  On  abandonnerait  le  système  actuel  de  levées 
longitudinales  pour  des  digues  transversales  et  des  réservoirs  établis  sur  le  parcours 
des  fleuves,  afin  de  recevoir  les  eaux  en  cas  d’inondation.  » Courrier  de  Lyon,  du 
19  octobre  1866. 

* Des  Inondations.  Examen  des  moyens  proposés  pour  en  prévenir  le  retour,  par 
J.  Dupuit,  1 vol. 
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arrêté  là  où  la  cause  existe.  C’est  sur  la  haute  Loire,  c’est  sur  le 
haut  Allier,  c’est  à l’origine  même  du  mal,  qu’il  faut  porter  tous 
les  efforts  de  la  science  et  du  travail. 

Quant  au  moyen  à employer  dans  l’intérieur  même  des  vallées, 
les  expressions  dont  s’est  servi  M.  Rouher  il  y a dix  ans  et  qui  sem- 
blent traduire  encore  aujourd’hui  la  pensée  gouvernementale,  nous  ! 
laissent  beaucoup  de  doutes  et  de  craintes.  Réduire  à un  rôle  secon- 
daire les  digues  longitudinales,  « ces  digues  auxquelles  nos  vallées 
doivent  leurs  richesses  S » nous  paraîtrait  une  première  faute.  Elles 
doivent,  au  contraire,  suivant  nous,  demeurer  l’obstacle  principal  à 
opposer  aux  crues  des  fleuves.  L’établissement  de  dérivations  laté- 
rales ne  nous  semblerait  pas  moins  regrettable.  Se  figure-t-on,  en 
effet,  un  canal  de  dérivation,  d’une  largeur  de  5 à 800  mètres, 
parcourant  dans  sa  longueur  le  val  Orléanais,  celui  de  la  Touraine  i 
011  celui  de  l’Anjou,  circonscrit  par  des  levées,  et  traversant  ainsi 
les  héritages,  toutes  les  cultures,  qu’il  diviserait,  morcellerait,  bou- 
leverserait, en  renfermant  dans  son  enceinte,  désormais  exposée 
chaque  année  à l’invasion  des  eaux,  le  quart  ou  le  tiers  peut-être  de  ; 
la  superficie  des  vallées,  qui  n’ont  guère  en  moyenne  plus  de  quatre 
kilomètres  de  largeur?  Quelle  quantité  innombrable  d’intérêts  frois-  i 
sés,  de  propriétés  perdues,  de  cultures  rendues  impossibles  ! Et  quels 
travaux  prodigieux  à accomplir  ! quelles  indemnités  à payer  à tant 
de  propriétaires  dépossédés  ou  profondément  lésés  ! 

La  création  de  déversoirs  et  de  retenues  dans  les  riches  vallées  ; 
cultivées,  ne  serait  pas  un  moyen  plus  heureux.  Ce  serait  régula-  I 
riser  le  fléau  contre  lequel  on  veut  se  prémunir,  et  multiplier  les 
accidents  elles  pertes  dont  l’agriculture  espère,  sinon  la  suppression 
complète,  du  moins  falténuation  notable.  I 

L’idée  des  déversoirs  n’est  pas  nouvelle.  Dès  la  fin  du  seizième  siècle  I 
elle  était  mise  en  avant  ; on  l’exposait  alors  sous  le  nom  pittoresque 
de  desgorgeoir^  mais  elle  rencontra  peu  de  partisans  et  ne  fut  jamais  , 
adoptée.  Nous  n’allons  point  jusqu’à  dire  qu’elle  doive  être  condam- 
née d’une  manière  absolue,  et  que  quelques  exceptions  ne  puissent 
avoir  leur  utilité.  Le  déversoir  de  Blois  a rendu  des  services  ; peut-être 
une  création  semblable,  près  d’Orléans,  aurait-elle  une  certaine 
efficacité.  Mais  nous  disons  que,  comme  système  général,  elle  serait 
plus  nuisible  que  salutaire  et  que  la  condition  des  riverains  s’en  trou- 
verait aggravée  plutôt  qu’améliorée. 

« La  grande  difficulté,  la  difficulté  sérieuse,  écrivait  M.  Dupuit  en 
1858  avec  une  haute  raison,  c’est  de  trouver  pour  les  barrages  des 
emplacements  tels  que  les  retenues  qu’ils  sont  destinés  à opérer  ne 

' i.  Dnpiiit. 
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produisent  pas  des  dommages  plus  considérables  que  ceux  qu’ils  doi- 
vent prévenir.  Il  faut  remarquer,  en  effet,  que  le  premier  frésultat  de 
ce  système  est  d’inonder  une  partie  du  sol  qui  ne  l’est  pas  aujour- 
d’hui. Or,  où  trouver  des  emplacements  convenables  pour  ces  immen- 
ses réservoirs?  Partout,  depuis  longtemps,  l’homme  dispute  aux 
grandes  eaux  le  terrain  cultivable  et  il  a poussé  ses  cultures,  ses  tra- 
vaux, ses  habitations,  jusqu’aux  dernières  limites  qu’atteignent  les 
crues  ; presque  partout  même  il  les  a dépassées,  préférant  supporter 
quelques  inconvénients  accidentels  que  d’abandonner  des  terrains 
précieux.....  Mais,  objectera-t-on,  les  populations  supportent  bien  les 
réservoirs  naturels,  pourquoi  ne  supporteraient-elles  pas  les  ré- 
servoirs artificiels?  Les  réservoirs  naturels  sont  supportés,  parce  qu’ils 
sont  naturels,  qu’on  a acquis  les  terrains  inondés  dans  l’état  où  ils 
se  trouvent.  Le  propriétaire  d’un  marais,  qui  en  a hérité  ou  qui  l’a 
acheté  comme  marais,  n’est  pas  étonné  de  le  trouver  tel  et  de  n’y  ré- 
colter que  du  jonc.  Il  ne  s’avise  pas,  et  personne  ne  s’est  avisé  avant 
lui,  d’y  bâtir  des  granges,  des  écuries,  des  fermes.  Les  usines, 
les  chemins,  les  travaux  publics  et  particuliers,  tout  est  arrangé  en 
vue  du  niveau  actuel  des  grandes  eaux,  et  on  ne  peut  plus  le  modifier 
sans  convertir  des  champs,  des  prairies  en  marais,  sans  amener  les 
eaux  dans  les  maisons  d’habitation,  en  un  mot,  sans  détruire  les 
richesses  artificielles  que  la  civilisation  a amoncelées  sur  les  terrains 
les  plus  fertiles.  » 

Cette  impossibilité  n’a  pas  échappé  à un  autre  habile  ingénieur, 
M.  Vallée,  et  il  l’a  fait  parfaitement  ressortir  dans  l’ouvrage  qu’il  a 
publié  sur  le  Rhône  et  le  lac  de  Genève,  ouvrage  où  il  met  en  avant 
lin  système  qui,  au  premier  coup  d’œil,  a quelque  analogie  avec  celui 
que  nous  combattons,  mais  qui  en  est  essentiellement  différent. 

M.  Dupuit,  que  nous  ne  saurions  trop  citer,  parce  qu’il  est  une 
autorité  de  premier  ordre  dans  la  question,  repousse  à un  autre 
point  de  vue  le  système  des  retenues,  et  le  bon  sens  éclate  encore  ici 
dans  ses  observations  : « Certes,  dit-il,  si  toutes  les  crues  présen- 
taient les  mêmes  circonstances,  si  la  même  quantité  d’eau,  se  répar- 
tissant  de  la  même  manière  entre  les  bassins  des  affluents,  leur  don- 
nait à chaque  fois  la  même  allure,  de  manière  à reproduire  à peu 
près  les  mêmes  phénomènes,  on  pourrait  peut-être,  théoriquement 
du  moins,  trouver  une  combinaison  de  retenues  qui,  appliquée  à cer- 
tains affluents,  diminuerait  la  hauteur  des  crues.  Cependant,  il  y 
aurait  encore  des  difficultés  sérieuses  auxquelles  ne  paraissent  pas 
avoir  pensé  les  partisans  de  ce  système.  En  effet,  ils  ne  s’occupent 
jamais  que  du  cas  le  plus  simple,  de  celui  de  deux  affluents  dont  on 
évite  la  coïncidence  par  la  retenue  de  l’un  d’eux.  Mais  que  fera-t-on 
pour  éviter  les  crues  dans  celui  qu’on  veut  laisser  vierge;  mais  que 
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fera-t-on  quand,  en  descendant  le  fleuve,  on  trouvera  le  troisième, 
le  quatrième,  le  cinquième,  etc.,  affluent?  D’après  quelle  théorie 
choisira-t-on  ceux  qui  doivent  être  retenus  et  ceux  qui  doivent  être 
laissés  libres?  Nous  admettons  pour  un  instant  qu’on  ait  évité  pour 
toujours  la  coïncidence  de  la  Loire  et  de  FAllier  ; mais  on  n’acquiert 
cet  avantage  qu’à  une  condition,  c’est  d’augmenter  la  durée  de  la 
crue  pour  le  pays  situé  à l’aval,  et  cette  augmentation  de  durée  amène 
nécessairement  une  coïncidence  de  crue  avec  le  troisième  ou  le  qua- 
trième affluent,  coïncidence  qui  n’aurait  pas  eu  lieu  sans  les  travaux 
de  retenue  exécutés  sur  les  premiers  affluents.  Il  faut,  en  effet,  pour 
résoudre  complètement  le  problème,  considérer  le  cours  d’eau  dans 
toute  l’étendue  de  son  parcours  ; il  ne  faut  pas  diminuer  la  crue  de 
la  Loire  au  Bec  d’Allier  seulement,  mais  à Orléans,  à Blois,  à Tours, 
à San  mur,  à Angers,  à Nantes  ; il  faut  combiner,  non-seulement  la 
marche  de  la  Loire  avec  l’Ailier,  mais  avec  le  Loiret,  avec  le  Cher, 
avec  la  Vienne,  avec  la  Maine;  et  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  le  suc- 
cès obtenu  sur  un  point  pourrait  compenser  l’aggravation  du  mal  sur 
un^autre.  Le  succès  serait  contesté  ; on  se  contenterait  d’en  profiter. Le 
mal  serait  exagéré  et  violemment  reproché.  Quand  le  propriétaire  ne 
peut  s’en  prendre  qu’à  la  main  qui  dirige  les  nuages  des  désastres 
qui  lui  arrivent,  il  finit  par  se  résigner  ; mais  lorsque  ces  désastres 
sont  causés  par  des  travaux  publics,  auxquels  il  a lui-même  contri- 
bué pour  sa  part  d’impôts,  la  résignation  n’est  plus  possible.  » 

Qu’y  a-t-il  donc  à faire?  Trois  choses  principales  : reboiser  les 
pentes  des  montagnes,  déblayer  le  lit  des  rivières,  consolider  les 
levées.  Ces  trois  moyens,  complétés  par  des  systèmes  d’assurances 
bien  combinés,  nous  paraissent  le  remède  le  plus  pratique  et  le  plus 
sûr.  Seulement,  il  faut  faire  vite  tout  ce  qui  peut  être  fait  et  délivrer 
les  populations  du  péril  incessant  qui  les  menace.  Si  le  temps  est  de 
l’argent,  c’est  surtout  en  une  semblable  question,  où  toute  la  ri- 
chesse territoriale  est  engagée. 

Un  homme  qui  comprenait  bien  comment  doivent  être  traitées  les 
vastes  et  utiles  entreprises  destinées  à développer  la  prospérité  du 
pays,  et  qui  ne  laissait  pas  languir  les  travaux  féconds  quand  il  n’en 
était  pas  détourné,  ce  qui  lui  arrivait  malheureusement  trop  de 
fois,  par  des  ambitions  funestes,  Napoléon,  disait  un  jour  à ses  mi- 
nistres : 

« On  évalue  la  dépense  du  canal  de  Bourgogne  à 50,000,000;  on 
ne  peut  dépenser  que  1,500,000  francs  par  an  sur  les  fonds  de 
l’État  et  des  départements.  11  faudrait  donc  vingt  ans  pour  achever 
ce  canal.  Que  se  passera-il  pendant  ce  temps?  Des.  guerres  et  des 
hommes  ineptes  arriveront,  et  les  canaux  resteront  sans  être  ache- 
vés. J’ai  fait  consister  la  gloire  de  mon  règne  à changer  la  face  du 
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territoire  de  mon  empire.  L’exécution  de  ces  grands  travaux  est 
aussi  nécessaire  à l’intérêt  de  mes  peuples  qu’à  ma  propre  satisfac- 
tion. » 

Y a-t-il  aujourd’hui  plus  de  nécessité  à porter  remède  au  fléau  des 
inondations  qu’il  n*y  en  avait  alors  à achever  le  canal  de  Bourgogne  ? 
Poser  une  pareille  question,  c’est  la  résoudre. 

Sans  doute,  pour  accomplir  en  quelques  années  les  grands  tra- 
vaux que  réclament  la  fortune  et  la  sécufité  publique,  il  faudrait 
beaucoup  de  bras  et  beaucoup  d’argent;  mais  une  politique  paci- 
fique et  sage  peut  aisément  pourvoir  à ces  deux  besoins.  Qu’on  rem- 
place le  fusil  Chassepot  par  une  pioche  aux  mains  des  milliers  de 
jeunes  gens  qu’il  est  question  d’immobiliser  en  plus  sous  le  dra- 
peau, la  moitié  du  problème  sera  résolue,  et  le  crédit  rassuré  aura 
bientôt  fait  le  reste. 


Charles  Douniol. 
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CORRESPONDANCE  D’ALLEMAGNE. 


Si  l’ambition  de  M.  de  Bismark,  à laquelle  il  aurait  été  si  aisé  d’opposer 
Uii  frein,  a tout  bouleversé  en  Allemagne,  elle  n’y  a encore  rien  consolidé. 
On  peut  s’en  convaincre  en  lisant  les  extraits  suivants  d’une  lettre  que  nous 
adresse  de  l’Allemagne  du  Sud  une  personne  à même  de  juger  sainement 
les  événements  qui  s’y  préparent. 

La  Gazette  universelle  de  V Allemagne  du  Nord,  l’organe  du  comte  de 
Bismark,  constate  presque  officiellement  la  disposition  des  esprits  en  Alle- 
magne. « Dans  les  proclamations,  dit-elle,  jointes  aux  patentes  de  prise  de 
possession,  le  roi  exprime  nettement  le  désir,  en  prenant  possession  des 
nouveaux  territoires,  de  gagner  surtout  les  cœurs  de  ses  habitants.  » Et, 
dans  un  article  dirigé  contre  le  projet  d’adresse  de  la  chambre  de  Stuttgart, 
elle  dit  : « Si  le  gouvernement  prussien  se  prononce  contre  une  extension 
prochaine  de  la  Confédération,  ce  n’est  que  parce  que  les  Allemands  du 
Sud,  ont  jusqu’à  présent  manifesté  clairement  leur  éloignement  pour  la 
Prusse.  » 

Par  conséquent,  au  nord  comme  au  sud  de  l’Allemagne  les  dispositions 
des  peuples  ne  sont  nullement  telles  que  le  cabinet  de  Berlin  le  désirerait. 
On  a eu  beau  insister  sur  la  puissance  du  fait  accompli,  on  a eu  beau  faire 
surgir  le  fantôme  de  l’interventiôn  française,  rien  n’a  modifié  l’attitude  des 
populations  vis-à-vis  de  la  Prusse.  Pour  opérer  une  annexion  morale  sur  la 
base  du  fait  accompli,  on  exploite  habilement  l’occupation  prolongée  de  la 
Saxe;  on  écrit  de  Berlin  : « Dans  l’état  actuel  des  affaires  du  monde,  la 
Prusse  n’a  aucun  motif  d’insister  pour  une  prompte  solution  de  la  question, 
si  elle  devait  être  moins  favorable.  Les  considérations  qui  la  faisaient  dési- 
re- i!  y a quelque  temps  n’ont  plus  de  valeur.  » On  se  donne  les  airs  d’avoir 
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reçu  de  l’Europe  carte  blanche,  ou  au  moins  on  voudrait  faire  croire  qu’on 
peut,  à l’égard  de  la  France,  jouer  en  Saxe  le  même  jeu  qui  a si  bien  réussi 
dans  le  Schleswig  à l’égard  de  l’Autriche.  Mais  c’est  un  double  jeu  trop 
transparent  pour  tromper  personne.  D’un  côté  l’on  affecte  de  n’avoir  rien 
à craindre  du  côté  de  la  France,  et  de  l’autre  on  en  fait  un  épouvantail  pour 
engager  tous  les  Allemands  à se  réfugier  sous  le  protectorat  de  la  Prusse. 
C’est  à l’aide  de  la  même  manœuvre  qu’on  promet  en  même  temps  aux 
protestants  comme  aux  catholiques  un  meilleur  avenir  sous  le  gouvernement 
prussien  et  naturellement  aux  uns  aux  dépens  des  autres.  On  ne  peut  mé- 
connaître d’ailleurs  l’habileté  avec  laquelle  on  écarte  et  on  pressent  toute 
espèce  de  soupçon  sur  les  futurs  agrandissements  de  la  Prusse.  De  là  le 
soin  avec  lequel  on  dément  les  bruits  de  nouveaux  armements,  l’ostentation 
avec  laquelle  on  fait  figurer  à l’exposition  de  Paris  la  confédération  du  Nord 
et  beaucoup  d’autres  faits  de  ce  genre. 

Jusqu’ici  toutes  les  tentatives  faites  pour  amener  le  peuple  allemand  à 
graviter  vers  Berlin  sur  la  base  du  fait  accompli  ont  échoué,  quelle  que  soit 
rincliaation  naturelle  des  Allemands  à s’incliner  devant  le  succès. 

A Cassel,  où  le  gouvernement  prussien  avait,  pendant  de  si  longues  an- 
nées, patronné  le  libéralisme,  tandis  que  tous  les  moyens  lui  étaient  bons 
pour  l’écraser  chez  lui,  lors  delà  prise  de  possession  solennelle,  le  cri  de 
((  Vive  le  roi,  » poussé  par  l’administrateur,  ne  trouva  d’écho,  d’après  un  rap- 
port prussien,  que  dans  le  groupe  officiel.  A Hanau,  la  population  se  mon- 
tra dans  les  mêmes  circonstances  très-calme.  Il  en  a été  de  même  à Ha- 
novre et  à Wiesbaden.  A Francfort,  où  règne  un  sourd  désespoir,  la  fête  de 
la  prise  de  possession  qu’on  jugea  à propos  de  célébrer  à huis  clos,  fut 
suivie  de  graves  excès.  Que  l’on  réfléchisse  au  prix  que  met  la  Prusse  à 
répandre  des  nouvelles  qui  lui  soient  favorables,  au  savoir  faire  de  ses 
employés  dans  ce  genre,  et  l’on  se  convaincra  que  l’expression  de  ces  apa- 
thies et  de  ces  antipathies  doit  peser  d’un  assez  grand  poids  dans  la  ba- 
lance. 

En  effet,  s’il  y avait  dans  un  des  pays  annexés  des  sympathies  pour  la 
Prusse,  ou  au  moins  si  l’impression  produite  par  l’occupation  matérielle  du 
pays  avait  amené  les  populations  à se  convaincre  qu’elles  ont  perdu  leur 
autonomie  sans  retour,  le  gouvernement  prussien  n’eût  pas  manqué  d’a- 
jouter aux  titres  tirés  de  la  conquête  celui  du  suffrage  universel  ou  au 
moins  le  poids  d’un  acquiescement  à l’incorporation  formulée  par  les 
Chambres  du  pays.  Mais  tous  les  succès  de  la  Prusse  dans  la  guerre  ne  lui 
ont  pas  donné  le  courage  de  convoquer  les  états  des  pays  annexés  et  de 
témoigner  de  son  respect  pour  les  constitutions,  ce  qui  lui  eût  été  pourtant 
si  utile  pour  s’assurer  l’annexion  morale  de  toute  l’Allemagne.  Pour  ce  qui 
regarde  en  particulier  le  Hanovre,  voici  ce  qu’écrit,  dans  la  Galette  d'Augs- 
bourÇj  une  plume  berlinoise  : « La  très-grande  majorité  de  la  population 
hanovrienne  s’accomode  très-difficilement  de  la  nouvelle  situation  qui  lui 
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est  faite.  Dans  le  district  catholique  de  Hildesheim,  dans  le  comté  de  Lin- 
gen,  où  les  catholiques  sont  en  majorité,  et  dans  le  duché  d’Arenberg,  qui 
est  tout  entier  catholique,  il  règne  un  esprit  très-antiprussien.  )) 

Et  la  Gazette  'universelle  du  Nord  de  l’Allemagne  constate  la  présence  de 
ce  même  esprit  dans  les  pays  de  l'ancien  Hanovre.  C’est  pour  cela  que  la 
presse  officieuse  de  Prusse  s’est  occupée  avec  tant  d’ardeur  de  la  protesta- 
tion du  roi  de  Hanovre  ; toutes  les  voix  inspirées  ont  été  d’accord  pour  re- 
connaître que  cette  protestation  créait  de  très-grandes  difficultés  au  gouver- 
nement prussien,  entrain  de  transformer  l’administration  nationale.  Gomme 
l’avoue  la  dernière  feuille  que  nous  venons  de  citer,  l’opinion  du  Nord  de 
l’Allemagne  est  encore  beaucoup  plus  contraire  à la  Prusse  que  celle  du 
Sud,  et  cela  est  facile  à comprendre. 

Dans  le  royaume  de  Saxe,  le  gouvernement  prussien  s’est  donné  beaucoup 
de  peine  pour  rendre  les  charges  de  l’occupation  plus  lourdes  et  en  même 
temps  pour  faire  croire  faussement  que  les  difficultés  qui  s’opposaient  à la 
conclusion  delà  paix  venaient  du  roi  Jean.  On  a même  organisé  une  agitation 
dans  ce  sens  et,  dans  ce  but,  on  a de  nouveau  permis  les  réunions  politiques 
qui  avaient  été  interdites  par  le  général  de  Schack.  Mais  des  renseignements 
certains  nous  informent  que,  malgré  tout,  on  ne  peut  contester  que  le 
noyau  de  la  population  saxonne  ne  soit  resté  ferme  sans  se  laisser  abattre 
par  les  revers  ni  éblouir  par  les  succès. 

A Manheim  , on  a imprimé  un  programme  du  parti  démocratique 
saxon.  Ce  programme,  très-répandu,  demande  la  convocation  d’un  parle- 
ment revêtu  d’une  véritable  autorité,  élu  par  tous  les  États  allemands,  y 
compris  l’Autriche  allemande.  Ce  n’est  pas  seulement  le  parti  démocra- 
tique qui  est  hostile  à la  Prusse,  c’est  encore  toute  la  masse  de  gens  hon- 
nêtes, qui  comprennent  tous,  avec  un  instinct  qui  ne  les  trompe  pas,  que 
l’annexion  blesse  le  peuple  beaucoup  plus  encore  que  la  dynastie. 

Dans  le  malheureux  État  hybride  qu’on  appelle  le  grand-duché  de 
Hesse,  le  ministre  Dalwegk,  naguère  l’objet  de  tant  d’attaques,  est  en  train 
de  devenir  tout  à fait  populaire.  La  dissolution  des  Chambres,  dont  la  ma- 
jorité avait  des  tendances  prussiennes,  est  saluée  avec  joie  ; les  Prussiens 
eux-mêmes  cherchent  à désavouer  cette  majorité  servile,  et  essayent  de 
créer  un  point  d’appui  dans  un  parti  modéré,  qui  tiendrait  le  milieu  entre 
l’ancienne  valetaille  et  les  odieux  ultramontains. 

En  Bavière,  il  est  question  d’un  nouveau  ministère  qui  doit  marcher  dans 
les  voies  prussiennes  plus  complètement  que  M.  von  der  Pforten  n’a  pu  se 
résoudre  à le  faire  ; mais  en  réalité,  il  n’est  pas  possible  d’avoir  à Munich 
une  politique  plus  prussienne  que  celle  de  ce  triste  ministre. 

Dans  le  Wurtemberg,  la  commission  de  quinze  membres,  nommés  par 
la  Chambre  des  députés,  a rédigé  une  adresse  au  roi,  qui  sera  sans  doute 
adoptée,  et  qui,  dans  sa  partie  essentielle,  reflète  très-fidèlement  les  vues 
du  public  de  l’Allemagne  du  Sud. 
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« Les  changements  opérés  par  les  événements,  y est-il  dit,  ne  peuvent 
aller  jusqu’à  modifier  nos  convictions  sur  le  juste  et  l’injuste,  telles  que  nous 
les  avions  avant  la  guerre.  Nous  sommes  obligés  d’accepter  ce  fait , que 
la  Constitution  actuelle  en  Allemagne  laisse  les  États  particuliers  sans 
défense  contre  l’étranger;  nous  espérons,  toutefois,  que  toute  attaque 
contre  le  sol  de  l’Allemagne  trouvera  la  nation  prête  à une  résistance  una- 
nime. Nous  ne  sommes  pas  en  état  de  nous  rattacher  à la  confédération  du 
Nord,  si  même  nous  le  voulions,  parce  que  la  Prusse  n’est  pas  en  état  de 
l’accepter.  Nous  cherchons  en  vain  dans  cette  confédération  des  garanties 
qui  soient  capables  de  protéger  notre  droit  et  le  progrès  dans  la  voie  de  la 
liberté.  » 

L’adresse  considère  comme  une  faute  pour  les  États  du  sud  de  se  laisser 
effrayer  par  leur  isolement  pour  prendre  avec  précipitation  vis-à-vis  du 
Nord  une  position  dont  il  serait  impossible  dans  les  circonstances  actuelles 
de  déterminer  la  signification. 

Piien  de  plus  curieux  que  la  manœuvre  employée  par  le  petit  parti  * 
prussien  dans  la  Chambre  wurtembergeoise  ; il  voulait  mettre  le  pistolet  sur 
la  gorge  à la  majorité  par  cette  alternative  : « Si  vous  êtes  contre  l’annexion 
à la  confédération  du  Nord,  alors  demandez  l’État  unitaire  dont  vous  ne 
voulez  pas.  » Mais  si  le  Sud  est  disposé  à resserrer  les  liens  de  l’Allemagne, 
il  repousse  de  toutes  ses  forces  ce  mélange  de  tendances  militaires,  féo- 
dales et  bureaucratiques,  appuyées  sur  une  théologie  de  cour,  qui  prétend 
faire  son  bonheur. 

Le  grand-duché  de  Bade  est  à l’inverse  de  la  Hesse  électorale;  là, 
c’étaient  les  Chambres,  ici,  c’est  le  prince  qui  était  annexé  depuis  long- 
temps. Le  peuple  dans  les  deux  pays  est  également  antiprussien.  La  ma- 
jorité des  députés,  grâce  à l’élection  à deux  degrés,  se  compose  en  grande 
partie  de  bourgmestres  dans  la  dépendance  du  gouvernement. 

Le  ministère  et  les  Chambres  étaient  pour  la  Prusse  jusqu’à  la  guerre, 
mais  au  dernier  moment  ils  se  prononcèrent  pour  l’Autriche,  et  maintenant 
ils  penchent  vers  la  confédération  du  Nord.  Leur  alliance  avec  l’Autriche 
avait  pour  cause  la  crainte  d’un  soulèvement  à l’intérieur  ; les  résolutions 
prises  alors  sont  considérées  aujourd’hui  comme  sans  valeur. 

Profondément  irrité  par  deux  conflits  avec  l’Église  catholique  qui  ont 
duré  des  dizaines  d’années,  et  dont  l’un  n’est  pas  encore  terminé  ; le  peuple 
badois  reproche  au  prince  Guillaume,  marié  à une  Leuchtenberg  et  indirec- 
tement à son  grand-duc  lui-même  d’avoir  trahi  l’allié  fédéral  sur  le  champ 
de  bataille,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’on  paye  à la  Prusse  une  indemnité  de 
guerre  de  six  millions  de  florins. 

Dans  les  Étals  autrefois  indépendants  du  nord  comme  dans  ceux  du  sud, 
la  très-grande  majorité  du  peuple  est  hostile  à la  Prusse.  On  ne  veut  ni  unité 
ni  fédération  sous  l’hégémonie  d’un  État  aussi  puissant  que  la  Prusse.  On 
souhaite  un  État  fédératif  avec  parlement,  des  royaumes  autonomes,  des 


508 


MÉLANGES. 


institutions  très-libérales  et  pas  d’organisation  militaire  ayant  un  caractère 
agressif.  La  Prusse  a des  ennemis  irréconciliables  dans  les  conservateurs, 
les  catholiques  et  les  démocrates,  surtout  dans  les  classes  ouvrières.  Elle 
aime  à se  poser  en  sauveur  de  la  société  ; or,  il  est  notoire  que  la  démo- 
cratie n’a  repris  d’importance  politique  en  Allemagne  que  depuis  que. 
Bismark  a inauguré,  au  retour  de  Biarritz,  sa  politique  unitaire  et 
sauvage. 

Par  ces  motifs,  le  parlement  du  Nord  de  l’Allemagne  est  renvoyé  proba- 
blement aux  calendes  grecques  ; la  confédération  du  Sud,  livrée  à sa  pro- 
pre initiative,  aura  bien  de  la  peine  à se  constituer,  et,  tandis  qu’on  fait 
des  traités  de  paix  et  d’amitié  perpétuels,  les  peuples  annexés  ou  menacés 
soupirent  après  des  temps  meilleurs,  dont  le  roi  de  Hanovre  a déposé  le 
germe  dans  sa  proclamation. 

On  s’attend  à une  nouvelle  lutte  avant  un  an  ; peu  de  gens  travaillent  à 
l’éviter,  la  plupart  l’appellent  de  leurs  vœux,  et  tous  y croient,  comme  on 
ne  peut  pas  douter  de  l’orage  quand  on  voit  les  nuages  s’amonceler. 


UN  SERVICE  POUR  LE  GÉNÉRAL  DE  LA  MORICIÈRE  AU  TIBET 

Au  fond  du  Tibet  un  évêque  missionnaire  apprenait,  aü  mois  de  février 
dernier,  la  mort  du  général  de  la  Moricière.  Aussitôt  il  s’est  senti  frappé 
comme  l’Église  entière  ; il  a associé  les  chrétiens  évangélisés  par  lui  à son 
deuil  et  à ses  prières  et  il  a voulu  s’associer  lui-même  à la  douleur  de  la 
famille  du  général.  Nous  avons  pensé  que  nos  lecteurs  ne  liraient  pas  sans 
intérêt  la  lettre  que  madame  de  la  Moricière  a reçue  de  cette  extrémité  du 
monde  et  qu’ils  seraient  touchés  de  l’hommage  rendu  par  une  chrétienté 
si  lointaine  à une  mémoire  qui  leur  est  chère  et  sacrée.  Admirable  reten- 
tissement des  gloires  du  cultes  et  même  des  défaites  catholiques  ! Cet 
évêque  perdu  au  fond  d’une  contrée  barbare  est  bien  loin  du  territoire  et 
de  la  cour  pontificale;  si  le  souverain  temporel  des  États  romains  a quelque 
faveur  à distribuer  encore,  elles  ne  parviendront  assurément  jamais  jus- 
qu’à lui.  Mais  il  appartient  à l’Église,  c’est  assez  pour  qu’il  honore  et  pleure 
le  défenseur  vaillant  de  la  Papauté,  c’est  assez  pour  qu’il  s’estime  atteint 
avec  son  peuple  par  tous  les  coups  qui  la  désarment. 

De  Sa  iiit-Tà-Tsien-Loû,  frontière  du  Tibet,  17  février  1866. 

Madame, 

Les  grandes  douleurs  aiment  à se  concentrer  dans  le  silence  et  je  sais  qu’il 
y a des  regrets  dont  on  ne  se  console  jamais  parce  qu’on  ne  veut  pas  être 
consolé. 

A ce  titre  j’eusse  dû  me  taire,  moi  étranger,  moi  inconnu,  j’eusse  dû  peut- 
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être  me  contenter  de  mes  prières  devant  Dieu,  et  répandre  dans  le  secret 
mes  larmes  solitaires. 

Je  ne  puis  cependant  maîtriser  mon  émotion,  et  je  vous  prie  d’agréer  les 
soupirs  profondément  sympathiques  que  m’arrachent  les  malheurs  quivous 
ont  atteinte  le  12  septembre  1865.  Ma  raison  principale  c’est  que  vous  n’avez 
pas  été  frappée  seule;  nous  avons  tous  été  frappés  et  je  (foute  que,  dans  son 
long  pontificat,  notre  bien-aimé  père  Pie  IX  ait  éprouvé  un  plus  cruel  cha- 
grin que  la  perte  du  commandant  en  chef  de  ses  armées,  le  brave,  le  pieux, 
rhéroïque  général  Juchault  de  la  Moricière. 

Je  demande  donc  à présenter  mes  compliments  de  condoléance  à vous, 
madame,  et  à toute  votre  noble  famille.  Vous  comprendrez  ce  que  vaut  cette 
parole  du  prêtre  et  la  sincérité  des  sentiments  qui  l’animent  quand  il  vient 
offrir  avec  son  hommage  à la  gloire  passée  et  pourtant  immortelle  de  l’illustre 
capitaine  ses  souhaits  de  paix  et  une  bénédiction  à son  tombeau  et  à celui 
de  ses  pères.  Lundi  prochain,  19  du  courant,  une  messe  aussi  solennelle 
que  possible  sera  célébrée  dans  notre  petite  chapelle,  à laquelle  devront 
assister  tous  nos  chrétiens,  Tibétains  et  Chinois.  Ainsi  il  sera  vrai  que  le 
sublime  vaincu  de  Gastelfidardo  aura  trouvé  des  amis,  des  admirateurs  et 
des  frères  dévoués  à la  même  cause  que  lui,  jusque  dans  les  contrées  les 
plus  éloignées  de  son  berceau,  jusque  sur  ces  plateaux  glacés  de  l’Asie 
centrale  où  les  autres  gloires  humaines  ne  trouvent  pas  même  un  écho. 
J’ai  voulu  que  le  missionnaire  qui  réside  à mes  côtés  signe  cette  lettre  avec 
moi  pour  lui  donner  un  caractère  collectif  qui  annonce  en  même  temps  la 
profondeur  et  l’universalité  de  nos  regrets. 

Je  m’abstiens  de  faire  même  allusion  aux  saintes  espérances  qui  vous 
restent,  vous  savez  comme  moi  où  sont  récompensées  les  grandes  vertus,  où 
l’on  se  repose  des  longs  combats,  et  où  l’on  se  revoit  après  le  douloureux 
voyage  de  la  vie  ! 

Daignez  agréer  l’hommage  du  tt  ès-profond  respect  avec  lequel  j’ai  l’hon- 
neur d’être,  madame,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

i Joseph-Marie  Chauveau, 

Évêque  de  Sébastopolis,  vicaire  apostolique  du  Tibet. 


S.  B.  Gontelle, 

Miss,  apost. 


Pour  extrait  : F.  de  Laünay. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


Les  FLEAUX  de  1865  et  de  1866  : — La  peste  bovine.  — Encore  le  choléra.  — Le  legs  Bréan 
et  l’Académie  des  sciences.  — Ce  qu’on  fait  en  France;  ce  qu’on  fait  en  Angleterre. 

— Enquête  à Londres.  — Influence  des  eaux  sur  la  propagation  du  mal.  — Conclusion. 

— Les  inondations.  — Les  sauterelles.  — Histoire  natureUe  du  criquet-pèlerin.  — 
Les  tremblements  de  terre  et  les  volcans.  — Tremblement  de  terre  du  14  septem- 
bre. — Communication  de  M.  Rayet  à l’Académie  des  sciences.  — Incertitude  sur  les 
causes  des  tremblements  de  terre.  — Nouvelle  théorie  des  éruptions  volcaniques.  — 
M.  Fouqué. 


Les  années  1865  et  1866,  la  dernière  surtout,  compteront,  pour  notre 
pauvre  Europe,  parmi  les  plus  néfastes  du  dix-neuvième^  siècle,  qui,  inau- 
guré par  les  guerres  du  premier  empire,  n’a  pas  été,  jusqu’à  présent,  quoi 
qu’en  disent  les  théoriciens  du  progrès  continu,  plus  heureux  que  ses  de- 
vanciers. Choléra,  peste  des  bœufs  et  des  moutons,  guerre  et  perturbations 
atmosphériques  inusitées,  inondations,  éruptions  volcaniques  et  tremble- 
ments de  terre,  invasions  de  sauterelles  : — cela  fait  bien  sept  fléaux  qu’il 
nous  a fallu  essuyer  depuis  deux  ans,  — et  nous  ne  sommes  pas  quittes. 
Nous  n’avons  pourtant  aucun  mauvais  procédé  à nous  reprocher  envers  les 
enfants  d’ Abraham,  qui  jouissent,  parmi  les  chrétiens,  d’une  existence  fort 
aisée  et  ne  songent  guère,  je  pense,  à solliciter  des  Pharaons  d’Europe 
l’autorisation  d’émigrer  vers  la  terre  de  Chanaan  ! 

Je  n’ai  point  — que  le  lecteur  se  rassure  — l’intention  de  me  livrer  ici 
à un  examen  approfondi  de  chacun  des  fléaux  que  je  viens  d’énumérer.  La 
guerre  n’est  point  de  mon  ressort.  Sur  la  peste  bovine,  je  n’aurais  rien  de 
bien  neuf  à ajouter  à la  docte  circulaire  publiée  l’année  dernière  par  M.  le 
ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce,  et  qui  résume  très-complète- 
ment l’état  de  nos  connaissances  relativement  à ce  mal  éminemment  conta- 
gieux, indéfiniment  diffusible,  et  contre  lequel  l’art  vétérinaire  est  aussi 
impuissant  que  la  médecine  humaine  contre  le  choléra.  J’ai  disserté  lon- 
guement, à plusieurs  reprises,  sur  ce  dernier  fléau,  et  les  événements  n’ont 
que  trop  justifié  ce  que  j’en  ai  dit.  L’Académie  des  sciences  continue  de 
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recevoir  chaque  lundi  et  de  renvoyer  invariablement  à la  commission  du 
legs  Bréant  un  certain  nombre  de  mémoires  concernant  le  traitement  ou 
la  prophylaxie  du  choléra.  Il  est  évident  qu’aucune  commission  ne  peut 
suffire  à Fexamen  sérieux  de  cette  montagne  de  pièces  imprimées  et 
manuscrites  ; que  les  auteurs  de  ces  communications  perdent  leur  temps 
et  leur  peine  à barbouiller  du  papier,  et  que  si  l’un  d’eux  — ce  qui 
après  tout  serait  fort  possible  — a mis  la  main  sur  une  solution  ration- 
nelle du  terrible  problème,  — cette  solution,  à moins  d’un  hasard  miracu- 
leux, demeurera  enfouie  à jamais  dans  les  oubliettes  académiques.  Mais 
l’Académie,  pour  l’acquit  de  sa  conscience,  donnera  à quelque  théoricien  a 
priori  qui  n’aura  pas  avancé  la  question  d’une  panse  à’ a une  indemnité  de 
quelques  mille  francs. 

Voilà  donc  Futilité  des  prix  de  cent  mille  francs  ! Gela  sert  à éveiller  la, 
convoitise  des  incapables,  à faire  éclore  des  myriades  d’opuscules  sans  va- 
leur, à imposer  à une  compagnie  qui  a bien  d’autres  soucis  une  tâche 
impossible  ; et  peut-être  cela  contribue-t-il  à paralyser  tous  les  efforts  dé- 
sintéressés. Ajoutez  à cela  le  déplorable  système  contre  lequel,  seul  dans 
toute  la  presse  politique  et  scientifique,  nous  avons  protesté,  et  qui  consiste, 
au  lieu  de  chercher  sérieusement  la  cause  du  mal  et  les  moyens  de  le  com- 
battre, à l’envelopper  d’une  nuit  sinistre,  et  vous  avouerez  que  si  jamais  le 
choléra  trouve  son  maître  quelque  part,  ce  ne  sera  probablement  pas  en 
France. 

Grâce  aux  prescriptions  administratives,  nous  ne  savons  même  plus  si  le 
fléau  est  en  progrès  ou  en  décroissance,  quels  sont  les  pays,  les  localités,  les 
quartiers  de  la  ville  meme  que  nous  habitons,  qui  sont  épargnés  ou  ravagés  ; 
nous  imitons  l’autruche,  ■—  un  oiseau  plus  distingué  par  sa  haute  stature 
que  par  son  intelligence,  — qui,  dit-on,  poursuivie  parles  diasseurs,  cache 
sa  tête  derrière  une  grosse  pierre  et,  cessant  de  voir  le  péril,  se  persuade 
que  le  péril  n’existe  plus.  Pendant  ce  temps,  en  Angleterre,  où  le  gouverne- 
ment fait  aux  citoyens  l’honneur  de  les  traiter  comme  des  hommes,  l’en- 
quête se  poursuit  au  grand  Jour,  parles  soins  d’une  commission  qui  prend 
son  rôle  au  sérieux,  et  avec  le  concours  de  toutes  les  personnes  de  bonne 
volonté.  Déjà  celte  enquête  a produit  des  résultats  qui  ne  sont  point  à dé- 
daigner. Les  présomptions  que  j’ai  fait  connaître  il  y a deux  mois,  d’après 
l’excelieot  travail  de  M.  le  docteur  Vacher,  et  qui  tendaient  à faire  consi- 
dérer les  eaux  potables  comme  le  principal  véhicule  du  poison  cholérique, 
ces  présomptions  semblent  se  confirmer  presque  jusqu  a Févidence. 

Le  Cosmos,  dans  sa  livraison  du  5 septembre  dernier,  a donné,  il  y a 
quelques  semaines,  la  traduction  d’une  note  publiée  par  le  Times,  et  qui 
contient  à cet  égard  des  renseignements  du  plus  haut  intérêt.  Je  me  bor- 
nerai à en  reproduire  les  passages  les  plus  importants. 

« Le  principal  fait  qui  a été  observé  depuis  le  commencement  de  l’inva- 
sion continue  à être  évident.  La  maladie  est  presque  entièrement  restreinte 
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à une  circonscription  définie  à l’est  de  Londres  (c’est  à l’est  de  Londres 
qu’habite  la  population  pauvre)...  Mais  le  registre  de  l’état  civil  nous  met  à 
même  de  faire  un  pas  de  plus  et  nous  fournit  un  résultat  encore  plus  im- 
portant... Le  choléra  a sévi  dans  les  districts,  et  dans  ceux-là  seulement 
qui  sont  approvisionnés  d’eau  par  les  réservoirs  d'Old-Fort,  appartenant  à la 
Compagnie  des  eaux  de  l’est  de  Londres.  Cette  observation  avait  été  faite 
dés  le  début  comme  approchant  généralement  de  la  vérité  ; mais  elle  est 
maintenant  confirmée  parles  détails  les  plus  précis. 

({  Nous  devons  d’abord  écarter  de  la  discussion  les  disctricts  du  nord  et 
de  l’ouest.  La  mortalité  de  ces  quartiers,  pendant  les  cinq  semaines  pas- 
sées, a excédé  à peine  la  moyenne  de  un  sur  mille.  L’eau  qui  approvisionnue 
ces  districts  est  dérivée  de  la  Tamise,  sauf  à l’ouest  quelques  exceptions 
alimentées  par  la  New-River.  On  relève  un  fait  significatif  relativement  aux 
districts  du  sud.  Ils  sont  généralement  pauvres,  placés  dans  les  bas-fonds, 
et  furent  ravagés  par  le  choléra  en  1849  et  1854.  A ces  deux  époques  ils 
étaient  alimentés  par  les  eaux  impures  de  la  Tamise,  soumise  au  reflux  de 
la  mer.  Ils  sont  alimentés  maintenant  par  des  conduites  pratiquées  au- 
dessus  de  l’écluse  de  Teddington,  et  ils  ont  jusqu’ici  échappé  à l’invasion. 
Sur  cinq  districts  du  nord,  quatre  qui  ont  été  toujours  approvisionnés  par 
la  Tamise  et  la  New-River,  ont  été  aussi  épargnés  que  ceux  du  sud  et  de 
l’ouest;  mais  pour  le  cinquième  des  districts  du  nord,  celui  de  Hackney,  il 
y a une  exception,  et  une  portion  de  ce  district  est  alimentée,  à ce  qu’on 
croit,  par  le  réservoir  de  Lea-Rridge,  appartenant  aussi  à Y East-London- 
Company.  Les  districts  du  centre,  où  la  population  est  si  dense  et  dont 
plusieurs  sont  remarquables  par  leur  pauvreté,  ont  également  échappé. 
Mais  on  note  que  quelques  décès  ont  été  enregistrés  dans  le  sous-district 
de  Saint- Protolph.  Les  districts  du  centre  sont  alimentés  parla  New-River; 
mais  il  y a une  exception  : V East-London-Company  pénètre  dans  le  sous- 
district  de  Saint-Protolph. 

« Il  reste  à considérer  les  districts  de  l’est,  qui  sont  au  nombre  de  sept. 
Dans  le  district  de  Shareditch,  la  mortalité  par  le  choléra  a été  à peu  près 
la  même  que  dans  Hackney,  et  ses  eaux  paraissent  provenir  des  mêmes 
sources  ; cinq  de  ses  sous-districts  sont  alimentés  par  la  New-River  ; un  l’est 
en  partie,  et  l’autre  en  totalité  par  Y East-London-Company , et  probablement 
par  les  réservoirs  de  Lea-Rridge.  C’est  dans  les  six  autres  districts  que  le 
fléau  a exercé  ses  ravages.  La  totalité  de  ces  districts  est  alimentée  par  les 
eaux  provenant  des  réservoirs  de  Old-Fort. 

« En  résumé,  Londres  est  divisé  en  57  districts;  6 districts  sont  appro- 
visionnés par  le  Old-Fort,  et  chacun  d’eux  a été  ravagé  par  l’épidémie  ; les 
autres  51  districts,  pendant  six  semaines  de  suite,  n’ont  souffert  que  légè- 
rement. Plus  l’observation  entre  dans  les  détails,  plus  le  fait  apparaît  distinc- 
tement. Ces  51  districts  sont  divisés  en  155  sous-districts;  21  d’entre  eux 
sont  approvisionnés  par  la  même  eau,  et  tous  ont  souffert  six  semaines  de 
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suite;  sous- districts  n’ont  presque  pas  été  atteints,  à l’exception  de 
ceux  où  cette  même  eau  avait  pénétré,  et  où  la  mortalité  s’est  partielle- 
ment élevée. 

« 11  est  digne  de  remarque  que  le  genre  d’eau  est  indiqué  d’une  façon 
aussi  particulière  que  le  district.  L’eau  fatale  est  celle  de  l’East-London- 
Company;  mais  ce  ne  sont  pas  toutes  ses  eaux.  Une  partie  est  fournie  direc- 
tement parles  fütres  de  Lea-Bridge,  et  celles-là  paraissent  avoir  été  inoffen- 
sives. Il  n’en  est  pas  de  même  des  autres.  Le  reste  des  eaux  distribuées  par 
celte  compagnie  provient  des  réservoirs  de  Old-Fort,  situés  plus  bas,  et 
c’est  cette  eau  qui  semble  avoir  été  funeste.  Il  serait  difficile  d’avoir  une 
plus  simple  confirmation  de  cette  découverte,  maintenant  farnilére  aux 
hommes  de  science,  que  le  grand  agent  de  propogation  du  choléra,  c’est 
l’eau.  ))  Ces  observations  si  précises  et  ces  conclusions  si  catégoriques, 
pourraient  donner  îieu  à quelques  objections  et  à bien  des  commentaires; 
mais  il  importerait  avant  tout  de  les  contrôler  par  une  enquête  semblable  à 
celle  dont  nos  voisins  nous  donnent  l’exemple.  Je  croîs,  quant  à moi,  en 
avoir  assez  dit  sur  cette  triste  question.  Si  j’y  ai  tant  insisté,  c’est  par  un 
motif  que  le  lecteur  comprendra  sans  peine.  Nous  sommes  en  face  d’un 
fléau  meurtrier,  sans  cesse  renaissant,  et  qui,  depuis  quarante  ans  qu’il  est 
sorti  de  son  berceau,  n’a  fait  que  s’étendre  et  s’aviver.  Resterons-nous  éter- 
nellement désarmés  contre  un  tel  ennemi,  et  suffit- il  de  n’en  plus  prononcer 
le  nom  pour  en  être  délivrés?  A quoi  bon  la  science,  à quoi  bon  l’art  mé- 
dical, à quoi  bon  la  civilisation,  à quoi  bon  l’énergie  et  l’intelligence  hu- 
maines, si  nous  ne  savons  rien  faire  qu’essayer  des  drogues  prises  au  hasard 
et  des  traitements  empiriques  et  nous  obstiner  dans  des  mesures  soi-disant 
préservatrices,  que  la  théorie  ne  justifie  nullement  et  que  la  pratique  a dès 
longtemps  condamnées ?I1  y a autre  chose  à faire,  et  il  y a urgence  d’aviser. 
— Caveant  consules  — et  docti  ! 

Nous  ne  faisons  que  mentionner  un  autre  fléau,  celui  des  inondations, 
examiné  plus  haut  avec  détails,  et  nous  passons  à une  cinquième  calamité, 
d’une  nature  toute  différente  : les  sauterelles,  qui  cet  été  se  sont  abattues 
sur  l’Algérie,  sur  plusieurs  districts  du  midi  de  la  France,  et,  de  l’autre 
côté  de  l’Océan,  en  Amérique,  sur  de  vastes  étendues  de  pays.  C’est  une 
curieuse  histoire  que  celle  de  cet  insecte  qui  est,  pour  certaines  contrées, 
tantôt  un  fléau  horrible,  portant  avec  lui  la  dévastation,  la  famine  et  la 
peste,  tantôt  un  bienfait,  une  bénédiction  du  ciel. 

La  sauterelle  est  commune  dans  nos  champs,  et  surtout  dans  nos  mon- 
tagnes. L’agriculteur  ne  la  hait  pas,  bien  qu’elle  fasse  du  mal  : son  petit 
nombre  réduit  ce  mal  à peu  de  chose.  Les  enfants  s’en  amusent,  essayent  de 
la  suivre  dans  ses  sauts  rapides  et,  quand  ils  l’attrapent,  examinent  avec 
curiosité  sa  singulière  physionomie,  sa  belle  couleur  verte,  ses  grandes  pat- 
tes et  l’espèce  de  sabre  ou  de  coutelas  que  portent  les  femelles.  Ce  glaive 
n'est  pourtant  pas  une  arme,  mais  un  outil  dont  les  mères  se  servent  pour 
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enterrer  leurs  œufs.  La  véritable  arme  de  la  sauterelle,  ce  sont  ses  fortes  et 
tranchantes  mandibules,  qui  mordent  très-bien  jusqu’au  sang.  La  sauterelle 
à sabre  répand  dans  la  plaie  qu'elle  fait  une  liqueur  âcre  et  corrosive.  Les 
paysans  suédois  la  nomment  ronge-verrue  ; ils  la  saisissent  exprès  pour  lui 
faire  mordre  et  cautériser  les  verrues  qu’ils  ont  sur  les  mains,  et  qui  cè- 
dent, dit-on,  au  traitement  de  ces  chirurgiens  ailés. 

Le  mâle  de  la  sauterelle  possède  un  instrument  de  musique,  qui  ne  rend 
pas  des  sons  plus  agréables  ni  plus  variés  que  la  musette  du  grillon  et  la 
vielle  de  la  cigale.  Cet  instrument  manque  chez  les  criquets,  qui  se  distin- 
guent encore  des  sauterelles  proprement  dites  par  l’absence  de  tarière  chez 
les  femelles.  C’est  au  genre  des  criquets  qu’appartient  la  terrible  sauterelle 
de  passage,  appelée  aussi  criquet-pèlerin  (Acridium  peregrinum) , l’Attila, 
le  fléau  des  moissons  et  des  vergers,  le  prince  des  dévorants.  On  rencontre 
des  criquets  aux  environs  de  Paris,  mais  ils  y sont  de  petite  taille.  Ils  ont  les 
ailes  transparentes  et  de  couleur  jaune-verdâîre,  les  élytres  brun-clair, 
tachetés  de  noir,  le  corps  vert  ou  brun,  le  corselet  surmonté  d’une  crête, 
les  mandibules  noires. 

Dans  l’Europe  centrale,  leur  patrie,  les  criquets  atteignent  une  longueur 
de  sept  à huit  centimètres.  Leur  fécondité  est  prodigieuse.  Ils  se  réunissent, 
pour  émigrer,  en  troupes  innombrables,  véritables  nuages,  assez  étendus 
et  assez  épais  pour  obscurcir  la  lumière  du  soleil,  et  se  dirigent  toujours 
de  l’est  à l’ouest.  Leurs  étapes  sont  de  40  kilomètres  par  jour.  Ils  s’annon- 
cent de  loin  par  un  bruissement  sourd.  Malheur  au  pays  qu’ils  choisissent 
pour  s’y  reposer  et  s’y  restaurer  ! En  quelques  heures  les  arbres  sont  dé- 
pouillés de  leurs  feuilles,  de  leur  fleurs,  de  leurs  fruits,  de  leur  écorce 
même  ; les  champs  sont  rasés  comme  si  la  flamme  y avait  passé  ; tout  a 
disparu  sous  l’insatiable  avidité  de  ces  ravageurs.  Lorsqu’ils  reprennent 
leur  vol,  la  plus  fertile  contrée  est  changée  en  un  désert  aride.  Souvent  les 
criquets  meurent  tous  à la  fois,  au  milieu  de  leur  voyage.  Alors  la  décom- 
position de  leurs  cadavres  amoncelés  infecte  l’air,  et  les  horreurs  de  la 
peste  s’ajoutent  à celles  de  la  famine.  L’Egypte  et  l’Afrique  méditerranéenne, 
la  Syrie,  l’Arabie,  la  Hongrie,  la  Pologne,  la  Russie,  la  Suède  sont  souvent 
dévastées  par  ces  insectes.  En  France,  ils  apparaissent  rarement.  Ler  der- 
nière grande  invasion  remonte  à l’année  1715.  Plus  de  quinze  mille  arpents 
de  blé  furent  alors  ravagés  aux  environs  d’Arles  et  de  Marseille. 

Heureusement  les  criquets  sont  exposés  à de  nombreuses  causes  de 
destruction.  Ils  supportent  mal  les  intempéries  de  l’air.  Les  renards,  les  lé- 
zards, les  petits  serpents,  et  surtout  les  oiseaux  en  font  une  énorme  con- 
sommation. Enfin,  dans  une  grande  partie  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  et 
même  dans  le  midi  de  l’Europe,  l’homme  trouve  moyen  de  se  défendre 
contre  ce  fléau,  et  même  d’en  tirer  parti  : il  le  mange.  Certains  peuples 
recherchent  les  sauterelles  comme  un  mets  très-délicat,  et  cet  aliment,  que 
nos  préjugés  nous  font  trouver  au  moins  singulier,  est  l’objet  d’un  com- 
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merce  important.  « La  sauterelle,  dit  un  savant  naturaliste,  est  la  manne  de 
TAsie.  » Qui  ne  sait  que  les  prophètes,  dans  les  grottes  du  Carmel,  ne  vi- 
vaient pas  d’autre  chose.  Les  prophètes  de  l’islamisme  suivaient  îe  même  ré- 
gime. On  disait  un  jour  à Omar  : « Que  pensez-vous  des  sauterelles?  — Que 
j’en  voudrais  un  plein  panier.  » Un  jour  elles  lui  manquèrent.  A grand’peine 
un  serviteur  lui  en  trouva  une  ; et,  reconnaissant,  charmé,  il  s’écria  : « Dieu 
est  grand  ! » Aujourd’hui  encore  on  vend  les  sauterelles  dans  tout  l’Orient, 
et  on  les  mange  au  café  comme  dessert  etfriandise;  on  en  charge  des  vaisseaux  ; 
on  en  trafique  à pleins  tonneaux.»  A Madagascar  l’arrivée  des  sauterelles 
est  considérée  comme  un  bienfait.  « Tout  le  monde,  dit  un  voyageur  anglais, 
se  précipite  à leur  rencontre,  en  essayant  de  les  abattre  ou  de  les  prendre 
au  vol  dans  des  lambas;  les  femmes,  les  enfants  les  ramassent  dans  des  pa- 
niers. » On  leur  détache  les  jambes  et  les  ailes,  en  les  secouant  d’un  bout  à 
l’autre  d’un  long  sac,  et  les  corps  séchés  au  soleil  ou  frits  dans  la  graisse, 
sont  enfermés  dans  d’autres  sacs  pour  être  conservés  et  envoyés  au  marché. 
Les  indigènes,  et  particulièrement  les  Hovas,  en  sont  très-friands.  Goût  de 
sauvage,  dira-t-on.  — Et  pourquoi?  — - En  France,  à Paris,  ne  mange-t-on 
pas  les  escargots? 

J’ai  rangé  parmi  les  fléaux  de  1866  les  éruptions  volcaniques  et  les  trem- 
blements de  terre, parce  que  ces  phénomènes,  lorsqu’ils  n’occasionnent  pas 
d’affreux  malheurs,  comme  cela  n’arrive  que  trop  souvent  en  certains  pays, 
ont  toujours  quelque  chose  de  menaçant  et  de  formidable  qui  impressionnent 
vivement  les  cœurs  les  plus  intrépides.  Les  tremblements  de  terre  surtout,  ces 
frémissements  inattendus,  qui  soudainement,  sans  que  rienlesait  annoncés, 
agitent  le  sol  avec  un  bruit  immense,  profond,  indescriptible,  qui  ébranlent 
ou  renversent  les  plus  solides  édifices,  et  parfois  ont  anéanti  en  quelques 
secondes  de  grandes  cités  actives,  florissantes,  joyeuses  peut-être  l’instant 
d’auparavant,  épouvantent  d’autant  plus  que  contre  ces  convulsions  de 
la  nature,  l’homme  est  absolument  sans  défense  : il  ne  peut  ni  les  prévoir, 
ni  se  soustraire  à leurs  atteintes. 

Les  tremblements  de  terre  et  les  éruptions  des  volcans  sont  deux  genres 
de  phénomènes  évidemment  connexes.  Les  premiers  ne  sont  communs  et 
ordinairement  violents  que  dans  les  pays  où  se  trouvent  des  volcans  en 
activité  ou  dont  l’extinction  remonte  à une  époque  géologiquement  ré- 
cente. C’est  le  cas  des  Antilles,  de  l’Amérique  centrale  et  des  régions 
maritimes  occidentales  du  Mexique  et  de  l’Amérique  du  Sud.  C’est  aussi 
le  cas  des  îles  de  l’Archipel,  de  la  Sicile,  de  l’Italie  méridionale,  et  de 
certains  points  de  la  péninsule  Ibérique.  En  Afrique,  dans  l’Europe  cen- 
trale, orientale  et  occidentale  et  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Asie, 
les  tremblements  de  terre  n’ont  le  plus  souvent  que  tout  juste  l’intensité 
nécessaire  pour  ne  pas  passer  inaperçus.  Encore  celui  de  1866  est-il  le 
seul  qui  se  soit  fait  sentir  légèrement  à Paris  : si  légèrement  que  pour  ma 
part,jene  m’en  suis  nullement  douté,  non  plus  qu’aucune  des  personnes  qui 
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m’entourent,  et  que  la  grande  majorité  des  Parisiens  sont,  je  crois,  dans  le 
même  cas.  Ce  tremblement  de  terre  du  14  septembre  a été  presque,  pour  la 
presse  et  pour  le  public,  une  bonne  fortune.  C’est  un  événement  anodin  en 
même  temps  qu’extraordinaire,  qui  a défrayé  pendant  plusieurs  jours  les 
faits  divers  des  journaux  et  les  conversations  de  tout  le  monde.  Je  ne  ré- 
péterai pas  ici  les  innombrables  et  uniformes  relations  publiées  pendant  la 
semaine  qui  a suivi  cette  nuit  mémorable.  Mais  voici  un  document  qui  ré- 
sume scientifiquement  les  observations  les  plus  précises  et  les  plus  impor- 
tantes. C’est  une  note  présentée  le  17  septembre  par  M.  Rayet  à l’Académie 
des  sciences,  et  accompagnée  d’une  carte  que  je  regrette  vivement  de  ne 
pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs. 

a Les  points  du  territoire  français  où  le  tremblement  de  terre  a été  ob- 
servé, ditM.  Rayet,  peuvent  être  renfermés  dans  un  polygone  dont  Paris, 
Auxerre,  Tournus  (Saône-et-Loire),  Montbrison,  Rordeaux,  Nantes  et  Rouen 
seraient  les  principaux  sommets;  c’est  dans  l’Indre-et-Loire  et  dans  le  Loir- 
et-Cher  que  les  secousses  ont  été  les  plus  violentes. 

« Le  phénomène  s’est  produit  le  vendredi,  14  septembre  vers  5 h.  10  m. 
du  matin  (temps  moyen  de  Paris)  ; c’est  du  moins  l’heure  indiquée  par  le 
plus  grand  nombre  des  observateurs  et  par  toutes  les  personnes  que  le  voi- 
sinage des  chemins  de  fer  met  à même  de  mesurer  exactement  le  temps. 
La  concordance  entre  les  heures  est  fort  remarquable,  et  prouve  le  soin 
extrême  mis  à noter  les  diverses  particularités  de  cette  perturbation.  Les 
ondulations  ont  été  au  nombre  de  deux,  dirigées,  la  première  suivant  la 
ligne  ouest-est,  la  seconde  suivant  la  ligne  sud-nord.  Ces  deux  mouvements 
ont  eu  lieu  à quelques  secondes  d’intervalle;  en  sorte  que  la  considération 
seule  des  heures  ne  donne  pas  les  moyens  d’assigner  celui  des  deux  ébran- 
lements qui  s’est  produit  le  premier.  Toutefois  la  note  qui  nous  a été  trans- 
mise par  l’instituteur  de  Chousy  (Loir-et-Cher)  permet  de  déterminer  l’ordre 
de  leur  succession.  Voici  ce  qu’écrit  cet  observateur  : « Ce  matin,  14  sep. 
« tembre,  à 5 h.  7 m.,  nous  avons  éprouvé  une  forte  secousse  de  trem- 
« blement  de  terre  ; quelques  secondes  après,  une  nouvelle  secousse,  plus 
« forte  que  la  première,  s’est  fait  sentir.  Les  ondulations  de  la  première 
« allaient  de  l’ouest  à l’est;  celles  de  la  seconde,  du  sud  au  nord.  » Ainsi  se 
trouverait  établie  la  succession  des  deux  ébranlements  que  la  très-grande 
majorité  des  personnes  ont  sentis. 

« L’effet  de  la  secousse  ouest-est  a été  dominant  dans  la  Dordogne,  la 
Haute-Vienne  et  la  Charente  d'une  part;  la  Loire-Inférieure  et  l’Orne 
d’autre  part.  La  secousse  sud-nord  s’est  surtout  fait  sentir  dans  l’Indre, 
l’Indre-et-Loire,  le  Loir-et-Cher,  l’ Eure-et-Loir,  la  Seine-et-Oise  et  la  Seine. 
L’Indre-et-Loire,  le  Loir-et-Cher  sont  les  départements  où  son  action  a été 
la  plus  violente;  à Paris  les  effets  ont  été  faibles.  D’après  plusieurs  observa- 
teurs, cette  oscillation  s’est  composée  de  trois  ou  quatre  secousses  fortes  et 
rapprochées. 
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« Le  bruit  sourd,  si  souvent  comparé  au  roulement  d’une  voilure  pe- 
sante roulant  rapidement  sur  le  pavé,  a été  entendu  par  un  grand  nombre 
d’observateurs;  en  général  il  a précédé  les  trépidations  du  sol;  rarement  le 
son  s’est  prolongé  après  la  fin  des  oscillations. 

ft  Aucune  circonstance  météorologique  bien  remarquable  ne  semble  avoir 
accompagné  ce  tremblement  de  terre.  Dans  la  soirée  précédente  (13),  le 
temps  était  calme  surleNord  de  la  France;  dans  la  nuit  le  baromètre  a baissé 
sur  l’Angleterre  et  le  vent  est  revenu  au  sud-ouest  sur  les  côtes  de  laManche. 
Dans  la  journée  du  14,  une  assez  violente  bourrasque  a soufflé  sur  le  Nord 
de  l’Europe;  mais  on  ne  saurait  atiribuer  à une  dépression  atmosphérique 
qui  a fait  descendre  le  baromètre  à 743  millimètres  seulement,  le  dévelop- 
pement de  force  nécessaire  pour  ébranler  une  aussi  vaste  étendue  de  pays. 
Au  moment  même  du  tremblement  de  terre,  le  vent  s’est  apaisé  sur  quel- 
ques points,  tandis  qu’il  redoublait  sur  d’autres.  » 

Pour  qu’on  pût,  en  effet,  rationnellement  établir  entre  les  tremblements 
de  terre  et  l’état  atmosphérique  une  connexion  qui  resterait  encore  très- 
difficile  à expliquer,  il  faudrait  que  l’on  eût  remarqué  la  coïncidence  con  - 
stante des  mouvements  du  sol,  soit  avec  une  grande  tension  électrique, 
soit  avec  un  orage  magnétique  très- sensible,  soit  enfin  avec  quelque  grand 
phénomène  météorologique,  tel  qu’une  trombe  ou  un  cyclone.  Or  rien  de 
semblable  n’a  été  constaté,  tandis  qu’on  a vu  souvent  des  perturbations  in- 
tenses : éclairs  et  tonnerres,  feux  Saint-Elme,  déviations  anormales  de 
l’aiguille  aimantée,  ouragans,  etc.,  se  produire  sans  être  précédées,  accom- 
pagnées ni  suivies  d’aucune  apparence  de  tremblement  de  terre.  Ce  qui  est 
infiniment  probable,  c’est  que  ce  dernier  phénomène  est  inhérent  à la  con- 
stitution du  globe  terrestre  et  qu’il  se  rattache  à la  même  cause  qui  pro- 
duit les  éruptions  volcaniques,  les  soulèvements  et  les  affaissements  du 
sol.  Mais  ce  n’est  encore  là  qu’une  donnée  tout  à fait  générale,  et  qui  est 
loin  de  suffire  à rendre  compte  de  ce  qui  se  passe.  On  a dit  : les  tremble- 
ments de  terre  ne  sont  fréquents  et  vraiment  redoutables  que  dans  les  pays 
OÙ  il  existe  des  volcans  en  activité,  ou  récemment  éteints;  on  ne  peut  donc 
les  expliquer  que  par  des  soulèvements  du  sol  ou  par  son  affaissement  ; et  ce 
qui  est  le  plus  probable,  c’est  qu’ils  résultent  des  contractions  inégales 
qu’éprouve  la  croûte  terrestre  en  se  refroidissant.  Cette  explication  peut  et 
doit  être  vraie  dans  certains  cas;  mais  l’est-elle  également  dans  tous?  cela 
est  au  moins  douteux. 

Ce  que  l’on  doit  reconnaître,  c’est  que  la  théorie  des  tremblements  de 
terre  est  encore  à faire.  Celle  des  volcans  est  beaucoup  plus  avancée,  et 
c’est  la  chimie  qui,  en  analysant  les  matières  vomies  par  ces  soupiraux  de 
l’enfer  terrestre,  a mis  les  géologues  sur  la  voie  de  la  vérité.  M.  Fouqué,  de 
retour  de  Santorin,  a exposé  très-clairement  l’état  de  nos  connaissances  à 
cet  égard  dans  une  leçon  faite  par  lui,  il  y a quelques  semaines,  à l’Obser- 
valoire  de  Paris.  — Je  dis  : nos  connaissances.  Pour  être  juste,  je  devrais 
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dire  : les  connaissances  de  M.  Fouqué  et  de  M.  Charles  Sainle-Claire-De- 
ville  ; car  c’est  à ces  deux  savants  que  revient  l’honneur  de  l’importante 
découverte  dont  il  s’agit. 

Avant  eux,  on  disait  bien  : Les  soulèvements  et  les  éruptions  volcaniques 
sout  dus  aux  bouillonnements,  aux  explosions  de  la  masse  incandescente 
qui  s’étend  au-dessous  de  la  croûte  solide  et  froide  du  globe.  C’était  fort 
bien.  Mais  d’où  proviennent  ces  explosions,  ces  bouillonnements,  ces  dé- 
bordements, ces  projections  de  matières  ignées?  Pourquoi  ont-ils  lieu  sur 
certains  points,  et  non  sur  d’autres?  pourquoi  sont-ils  accidentels  ici,  et  là 
permanents  ou  à peu  près?  pourquoi  cessent-ils  ou  recommencent-ils  ? La 
réponse  faite  par  M.  Fouqué  est  fort  satisfaisante  : les  phénomènes  volca- 
niques (il  s’agit,  ne  l’oublions  pas,  des  phénomènes  actuels),  sont  dus  à 
l’infiltration  des  eaux  de  la  mer  dans  la  fournaise  souterraine.  Ce  qui  ren- 
dait ce  fait  probable,  c’est  que  tous  les  volcans  se  trouvent  à peu  de  distance 
de  la  mer,  soit  dans  des  îles,  soit  sur  le  littoral  des  continents;  c’est,  en 
outre,  que  les  soulèvements  comme  celui  de  Santorin  ne  se  voient  guère  qu’en 
mer,  et  presque  jamais  en  terre  ferme.  Ce  qui  le  confirme  invinciblement,  c’est 
la  nature  et  l’ordre  de  succession  des  gaz  et  des  vapeurs  vomis  par  les  volcans, 
et  qui  se  retrouvent  partout  les  mêmes  : l’ordre  de  succession  étant  com- 
mandé par  la  température  de  moins  en  moins  élevée  du  foyer  volcanique, 
depuis  le  commencement  de  l’éruption  jusqu’à  la  fin,  et  la  nature  des  sub- 
stances projetées  indiquant,  à n’en  pas  douter,  leur  origine  marine. 

« Tout  le  monde,  a dit  M.  Fouqué,  est  d’accord  pour  admettre  qu’à  une 
certaine  profondeur  au-dessous  du  sol,  il  existe  de  la  matière  en  fusion.  Or, 
si  l’eau  de  mer  arrive  par  infiltration  jusqu’au  contact  de  cette  matière  (ce 
qui  est  démontré  comme  possible  et  même  probable  par  un  grand  nombre 
d’observations),  cette  eau  se  vaporise,  et  alors  sa  vapeur,  acquérant  une 
énorme  tension,  fait  éclater  le  sol. 

((  Si  cette  théorie  est  vraie,  il  doit  se  produire  dans  tous  les  volcans  une 
très-grande  quantité  de  vapeur  d’eau;  en  outre,  tous  les  sels  contenus  dans 
l’eau  de  mer  doivent  s’y  j^encontrer  ; et  c’est,  en  effet,  ce  que  confirme  l’ob- 
servation. Mais  on  y trouve  encore  d’autres  substances,  puisqu’au  lieu  des 
douze  ou  quinze  produits  que  contient  l’eau  de  mer,  on  en  trouve  environ 
cinquante.  Tous  ces  produits  sont  des  produits  de  réactions  secondaires,  et 
l’introduction  de  l’eau  de  mer  dans  le  sol  suffit  pour  expliquer  leur  présence. 
On  peut,  en  effet,  les  obtenir  tous  en  mettant  en  contact,  à une  haute  tem- 
pérature, de  la  lave,  de  la  vapeur  d’eau  et  les  sels  contenus  dans  l’eau  de 
mer.  » 

Cette  théorie  si  simple  et  si  plausible  est,  à mon  sens,  une  des  plus  belles 
acquisitions  de  la  science  contemporaine. 


Arthur  Mangin. 
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ï.  Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  par  M.  F.  Bopp.  1®’’  vol.  — II,  Jules 
César,  par  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire.  1 vol.  — III.  Petite  comédie  de  la  critique  lit- 
téraire, par  M.  P.  Stopfer.  1 vol. 


I 

Parmi  les  sciences  dont  la  découverte  ou  la  culture  honore  le  plus  notre 
siècle,  la  philologie  occupe  sans  contredit  l’un  des  premiers  rangs.  C’est, 
en  elle-même,  une  noble  étude,  car  elle  a pour  objet  la  parole,  l’un  des  plus 
beaux  attributs  de  l’homme.  Quant  à ses  résultats,  ils  sont  immenses,  et, 
pour  nous  borner  à ceux  qui  concernent  l’histoire,  nous  n’exagérerons  rien 
en  disant  que  c’est  son  guide  le  plus  certain  et  que,  mieux  que  le  marbre 
et  le  bronze,  elle  établit  le  fait  des  origines  des  peuples,  de  leurs  migra- 
tions, de  leurs  alliances  et  de  leur  parenté.  Aussi  la  voyons-nous  avec  plai- 
sir en  honneur  parmi  nous. 

Nombreux  sont  aujourd’hui  en  France  les  hommes  qui  s’occupent  de 
travaux  philologiques.  Malheureusement  on  s’y  adonne,  ce  semble,  avec 
plus  d’ardeur  que  de  désintéressement  personnel.  La  philologie  est  chez 
nous  un  champ  où  chacun  pousse  son  sillon  isolément  et  avec  la  préten- 
tion d’en  faire  le  régulateur  de  l’exploitation.  C’est  le  défaut  de  notre 
esprit,  nous  l’avons  porté  dans  toutes  les  sciences  expérimentales,  où  nous 
en  avons  chaque  fois  cependant  reconnu  les  inconvénients.  Corrigeons- 
nous-en  pour  la  science  du  langage,  comme  nous  l’avons  fait  pour  les 
autres. 

Ce  qu’il  y a de  mieux  à faire  pour  cela,  c’est  de  prendre  exemple  sur 
l’Allemagne.  Si  la  philologie  a fait  là  de  si  grands  progrès,  c’est  qu’elle  a 
suivi  une  méthode  opposée  à la  nôtre.  Là,  depuis  cinquante  ans,  d’intelli- 
gents et  patients  colons  ont  mis  la  charrue  dans  le  champ  sans  songer 
d’abord  à se  faire  chefs  d’équipe  ou  à systématiser  leurs  recherches;  ils 
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ont  poussé  devant  eux,  examinant,  inventoriant  et  décrivant  avec  soin  les 
produits  de  leurs  fouilles.  D’autres  les  ont  suivis,  qui  ont  fait  de  même, 
contrôlant  et  complétant  l’exploration  des  premiers.  De  ces  détails  lente- 
ment groupés  ont  surgi  des  lois  qui,  se  dégageant  l’une  après  l’autre  et 
souvent  l’une  de  l’autre,  ont  donné  le  jour  à une  véritable  science. 

L’homme  qui  a le  plus  contribué  à ce  résultat  est  M.  Bopp,  professeur  à 
Berlin,  l’auteur  de  la  Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes 
que  vient  de  couronner  notre  Institut.  Son  ouvrage  a eu  sur  la  marche  des 
études  linguistiques  en  Allemagne  l’influence  la  plus  considérable. 

Mettre  à notre  disposition  ce  livre  en  le  faisant  passer  dans  notre  langue, 
ouvrir  pour  nous  ce  grand  laboratoire  où  le  maître  opère  et  démontre  en 
public,  était  un  des  plus  grands  services  que  l’on  pût  nous  rendre.  Or,  ce 
service  vient  de  nous  être  rendu.  Un  jeune  professeur,  au  Collège  de 
France,  M.  Michel  Bréal,  a entrepris  la  traduction  française  de  la  Gram- 
maire comparée  des  langues  indo-européennes  de  M.  Bopp,  et  en  a déjà 
donné  au  public  le  premier  volume  U 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  ce  volume,  qui  doit  être  suivi  de  trois 
autres  à une  année  de  distance  chacun  ; quand  on  voit  ces  cinq  cents 
pages  à grandes  lignes  hérissées  et  bourrées  de  plus  de  dix  espèces  de 
caractères,  avec  des  titres  de  chapitre  comme  ceux-ci,  par  exemple  : De 
V Anousvâra  et  de  VAnounâsika;  du  Gouna  et  du  Vriddhi;  de  rOudâtta 
et  du  Svarita  ; de  VEpenthèse;  de  la  loi  notkérienne,  etc,,  on  admire 
la  force  de  résolution  qu’il  a fallu  à un  homme  pour  aborder  un  pareil 
labeur.  Voilà  de  virils  travaux  et  qui  suffiraient  à honorer  une  vie.  Cepen- 
dant pour  M.  Bréal,  ce  n’est  qu’un  accessoire,  qu’un  point  de  départ,  une 
tête  de  chemin,  une  amorce,  comme  on  dit  aujourd’hui  à Paris  dans  la  lan- 
gue de  M.  Haussmann,  amorce  cyclopéenne,  où  il  y a de  la  besogne  taillée 
pour  plus  d’une  génération. 

Ce  premier  volume  de  Bopp  entame  vigoureusement  la  matière.  Il  com- 
prend l’étude  comparative  du  système  graphique  et  phonétique  des  liuit 
langues  reconnues  aujourd’hui  pour  être  sœurs  du  sanscrit,  — Sœurs, 
disons-nous,  et  non  pas  filles,  comme  on  l’a  cru,  car  plus  on  les  étudie, 
plus  on  constate  qu’elles  ont  eu  le  même  berceau.  11  en  est  même  qui, 
comme  le  zend,  pourraient  bien  être  les  aînées  du  sanscrit.  Nous  ne  sau- 
rions, on  le  comprend,  exposer  à cette  place  en  quoi  consiste  précisément  le 
travail  de  M.  Bopp.  Écartons  seulement,  avec  son  traducteur,  la  fausse 
idée  que  l’on  pourrait  s’en  former.  « Ce  qui  fait  l’originalité  du  livre  de 
M.  Bopp,  dit  M.  Bréal,  ce  n’est  pas  d’avoir  présenté  le  sanscrit  comme 

* Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  comprenant  le  sanscrit,  le  zend, 
l’arménien,  le  grec,  le  latin,  le  lithuanien,  l’ancien  slave,  le  gothique  et  l’allemand,  par 
François  Bopp,  traduit  de  l’allemand,  sur  la  deuxième  édition,  par  M.  Michel  Bréal, 
chargé  du  cours  de  grammaire  comparée  au  Collège  de  France.  1 vol.  grand  in-8®.  — 
Paris,  Imprimerie  impériale. 
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une  langue  de  la  même  famille  que  le  grec,  le  latin,  le  persan  et  le  go- 
thique, ni  même  d’avoir  exactement  défini  la  nature  et  le  degré  de  pa- 
renté' cfui  unit  l’idiome  asiatique  aux  langues  de  l’Europe  ; c’était  là 
une  découverte  faite  depuis  longtemps...  Mais  si  l’on  avait  déjà  fait  des 
rapprochements  entre  les  divers  idiomes  indo-européens,  personne  ne  s’é 
tait  encore  avisé  que  ces  comparaisons  pouvaient  fournir  les  matériaux 
d’une  histoire  des  langues  ainsi  mises  en  parallèle.  On  dormait  bien  les 
preuves  de  la  parenté  du  sanscrit  et  des  idiomes  de  l’Europe;  mais  ce  point 
une  fois  démontré,  on  semblait  croire  que  le  grammairien  était  au  bout  de 
sa  tâche  et  qu’il  devait  céder  la  parole  à l’iiistorien  et  à l’ethnologiste.  La 
pensée  de  M.  Bopp  est  tout  autre  : il  ne  se  propose  pas  de  prouver  la  com- 
munauté d’origine  du  sanscrit  et  des  langues  européennes,  mais  il  observe 
les  modifications  éprouvées  par  ces  langues,  identiques  à leur  origine,  et  il 
montre  Faction  des  lois  qui  ont  fait  prendre  à des  idiomes  sortis  du  même 
berceau  des  formes  aussi  diverses  que  le  sanscrit,  le  grec,  le  latin,  le  go- 
thique et  le  persan.  A la  différence  de  ses  devanciers,  M.  Bopp  ne  quitte 
pas  le  terrain  de  la  grammaire;  mais  ü nous  apprend  qu’à  côté  de  Fhis- 
toire  proprement  dite  i!  y a une  histoire  des  langues  qui  peut  être  étudiée 
pour  elle-même  et  qui  porte  avec  elle  ses  enseignements  et  sa  philoso- 
phie. » 

Voilà  ce  qui  assure  à M.  Bopp  le  titre  de  père  et  de  fondateur  de  la  philo- 
logie comparative  qu’on  donne,  mais  à tort,  à Frédéric  Sclilegel  et  à Wil- 
liam Jones.  D’ailleurs,  si,  pour  avoir  droit  à ce  titre,  il  suffisait  d’avoir, 
avant  tous,  découvert  la  parenté  originaire  du  sanscrit  et  des  langues  euro- 
péennes, ce  n est  pas,  en  bonne  justice,  à William  Jones  qu’il  faudrait  le 
décerner,  mais  à un  jésuite  français,  le  P.  Cœurdoux,  qui,  vingt  ans  avant 
Jones  et  Flnstitut  de  Calcutta,  dit  M.  Bréal,  l’avait  signalée  et  avait  saisi 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  de  sa  découverte.  Voici  à quelle 
occasion  cette  révélation  eut  lieu. 

L’abbé  Barthélemy,  s’était  adressé,  en  1765,  au  P.  Cœurdoux  depuis  long- 
temps établi  à Pondichéry,  pour  lui  demander  une  grammaire  et  un 
dictionnaire  de  la  langue  sanscrite.  Il  le  priait  en  même  temps  de  lui 
donner  quelques  renseignements  sur  Phistoire  et  la  littérature  de  l’Inde. 
En  répondant,  en  1767,  au  savant  helléniste,  le  P.  Cœurdoux  joignit  à sa 
lettre  une  sorte  de  mémoire  intitulé  : Question  proposée  à M.  F abbé 
Barthélemy  et  aux  membres  de  V Académie  des  belles -lettres  et  inscri- 
ptions, Cette  question  est  ainsi  conçue  : « lïou  vient  que  dans  la  langue 
sanscroutane  il  se  trouve  un  grand  nombre  de  mots  qui  lui  sont  communs 
avec  le  grec  et  surtout  avec  le  latin?  » A Fappui  de  son  assertion,  le  P.  Cœur- 
doux donnait  quatre  listes  de  mots  et  de  formes  grammaticales,  avec  des 
indications  sur  la  prononciation  indienne  destinées  à fortifier  ses  rappro- 
chements. Puis,  résolvant  lui-même  la  question  qu’il  avait  posée,  il  réfu- 
tait d’avance  les  objections  qu’on  aurait  pu  tirer  contre  lui,  spécialement  à 
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à l’endroit  du  grec,  des  emprunts  que  les  Indiens  auraient  pu  avoir  faits 
à la  langue  des  Grecs  établis  dans  leur  voisinage;  et  il  concluait  à la  parenté 
originaire  des  ïndous,  des  Grecs  et  des  Latins.  Dans  une  lettre  subséquente, 
ajoute  M.  Bréal,  le  P.  Cœurdoux  annonçait  qu’il  avait  trouvé  d'autres  iden- 
tités entre  le  sanscrit,  l’allemand  et  l’esclavon. 

La  base  de  la  grammaire  comparative  était  posée  et  l’unité  de  race  des 
peuples  indien,  germain,  latin  et  slave  établie  à l’honneur  de  la  science 
française,  si  la  découverte  du  P.  Cœurdoux  fût  tombée  entre  les  mains 
d’un  philologue  plus  fort  et  moins  systématique  que  le  traducteur  du  Zend- 
Avesta.  Anquetil-Duperron,  que  l’abbé  Barthélemy  chargea  de  répondre  au 
missionnaire  de  Pondichéry,  laissa  tomber  la  question  que  celui-ci  avait 
soulevée,  pour  lui  en  adresser  d’autres  qui  l’intéressaient  plus  directement. 
Bien  que  lues  devant  l’Académie  en  1768,  les  lettres  du  P.  Cœurdoux  ne 
furent  imprimées  qu’en  1808,  après  la  mort  d’ Anquetil-Duperron.  « Dans 
l’intervalle,  dit  avec  un  accent  de  regret  M.  Bréal,  les  éludes  sanscrites 
avaient  été  constituées  et  la  question  soumise  par  le  P.  Cœurdoux  à l’Aca- 
démie des  inscriptions,  posée  par  d’autres  devant  le  public.  » 

Longtemps  détournées  de  la  voie  féconde  que  leur  avait  indiquée  le  pé- 
nétrant esprit  du  missionnaire  français,  elles  y sont  rentrées  avecM.  Bopp. 
Le  grand  professeur  de  Berlin  est  le  continuateur  direct  du  jésuite  de 
Paris.  Il  y a là,  pour  nous,  un  motif  de  plus  d’accueillir  avec  empressement 
son  travail. 

Un  jour,  quand  la  traduction  de  sa  grammaire  sera  plus  avancée,  nous 
essayerons  d’en  donner  une  idée  et  d’expliquer  à quoi  à tenu  son  influence 
en  Allemagne  et  en  quoi  elle  peut  aider,  chez  nous,  aux  progrès  de  la 
philologie.  Nous  ne  voulons  aujourd’hui  que  remercier  le  jeune  et  coura- 
geux professeur  qui  a entrepris  de  la  mettre  à notre  portée  et  qui  a su,  par 
sa  vive  intelligence  du  sujet,  en  faire  un  livre  complètement  français. 


Il 


Le  second  volume  de  V Histoire  de  Jules  César  n’a  pas  fait  jusqu’ici  grand 
bruit.  On  en  a peu  parlé,  parce  qu’on  l’a  peu  lu,  et  on  l’a  peu  lu,  parce 
qu’on  a généralement  supposé  qu’il  n’y  était  question  que  de  la  guerre  des 
Gaules,  sujet  que  chacun  croit  connaître,  — Dieu  sait  ce  qu’il  en  est!  — 
et  que  l’appréciation  du  rôle  de  César  dans  les  affaires  de  Borne  ne  s’y 
produisait  pas  encore.  C’est  une  erreur.  L’historien  de  César  ne  se  borne 
pas  à étudier  ici,  dans  son  héros,  l’homme  de  guerre  seulement;  l’homme 
politique  s’y  montre  aussi,  et  c’est  la  conséquence  même  des  faits;  car, 
dans  la  pensée  du  conquérant,  la  guerre  des  Gaules  entrait  dans  le  plan  de 
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celle  qu’il  préparait  contre  la  république,  et  la  soumission  des  Gaulois  était 
le  plus  sûr  moyen  d’amener  celle  des  Romains. 

En  parlant  ainsi  de  l’œuvre  du  premier  des  empereurs  et  en  la  caractéri- 
sant en  ces  termes,  nous  professons  une  opinion  contraire,  nous  l’avouons, 
à celle  de  son  historien.  A ses  yeux,  en  effet,  le  vainqueur  de  Pompée  fut 
moins  le  destructeur  de  la  liberté  romaine  que  le  sauveur  du  monde  an- 
cien, et,  loin  d’avoir  été  un  attentat  qu’il  faille  dénoncer  à la  justice  de 
l’histoire,  son  entreprise  fut  une  inspiration  supérieure  qui  a droit  à l’éter- 
nelle reconnaissance  de  la  postérité.  Nos  vieilles  idées  sur  ce  point  sont 
à réformer. 

Elles  changent,  en  effet,  nous  assure-l-on,  ou  du  moins,  l’enseignement 
officiel  fait-il  de  grands  efforts  pour  amener  des  conversions  en  ce  sens. 
Gela  peut  être.  Cependant  le  fait  est  loin  d’être  général  encore,  et  il  reste, 
A Paris  même,  des  professeurs  assez  endurcis  pour  continuer  à parler  de 
César  dans  le  langage  de  la  tradition  classique. 

De  ce  nombre  est  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  qui,  deux  années  durant,  a 
pris  Mes  César  pour  sujet  de  ses  leçons  à la  Sorbonne,  et  n’en  a pas  fait, 
tant  s’en  faut,  l’apothéose.  Ses  leçons,  qu’il  publie  aujourd’hui  s’inspirent 
d’un  tout  autre  esprit  que  celui  qui  depuis  quelque  temps  cherche  à s’in- 
sinuer chez  nous,  et  dont  V Histoire  de  César  est  devenue  le  manifeste.!.  Ros- 
seeuw Saint-Hilaire  passe  en  revue  l’une  après  l’autre  toutes  les  périodes 
de  la  vie  du  dictateur,  suivant  avec  une  grande  pénétration  la  marche 
graduelle  de  son  ambition  persévérante  et  montrant  avec  quelle  immo- 
rale habileté  il  sut  y faire  tout  servir.  Il  peint  en  traits  rapides,  mais  éner- 
giques, cet  homme  qui  « détruisit  sans  pouvoir  réédifier;  » qui  « employa 
les  deux  tiers  de  sa  vie  à conspirer  contre  les  lois  avec  tous  les  mauvais 
citoyens,  et  ne  put,  quand  il  voulut  réparer  les  ruines  par  lui  faites  à 
l’édifice  de  l’État,  parvenir  à rallier  les  bons  à soi.  » Après  une  esquisse 
brillante  de  sa  jeunesse  dissolue,  et  de  cette  campagne  des  Gaules  faite 
en  réalité  contre  la  république,  le  professeur  fait  défiler  devant  nous, 
dans  la  direction  du  Rubicon,  cette  armée  composée  de  soudoyés  de  toutes 
les  nations  et  d’un  peu  de  Romains  que  le  vainqueur  de  Vercingétorix 
dirige  contre  sa  patrie,  « image  de  ce  que  sera  un  jour  l’empire  qu’il  va 
fonder  sur  les  ruines  de  la  république,  » et  ce  « cortège  de  bandits  perdus 
de  dettes  el  de  crimes,  de  nobles  escrocs  et  de  mendiants  effrontés,  » qu’il 
va  mettre  au  sénat  sur  le  siège  des  Gincimiatus,  des  Réguius  et  des  Gâtons. 

Gertes,  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  ne  dissimule  pas  les  vertus  qui  se  mêlent 
aux  vices  dans  cette  riche  nature  de  César,  sa  clémence,  notamment,  qu’on 
a tant  proclamée,  mais  il  ne  s’en  laisse  pas  imposer  par  les  panégyri- 
ques traditionnels.  Cette  vertu  de  clémence  n’était  pas,  dans  César,  plus 
pure  que  les  autres,  et  l’intérêt,  comme  a dit  Dion  Cassius,  en  fut  pres- 

^ Jules  César,  par  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  ! vol.  in-12.  Meynieis,  édit. 
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que  toujours  le  mobile  : tant  qu’il  put  craindre,  il  dissimula  et  se  contint; 
mais  quand  il  se  sentit  assez  fort  pour  tout  dire  et  tout  faire,  il  changea 
bien  de  langage  et  de  conduite.  Le  tribun  Métellus,  se  souvenant  de  l’avoir 
entendu  protester  de  son  respect  pour  les  lois,  s’avise-t-il  de  les  lui  oppo- 
ser, quand  le  dictateur  veut  piller  le  trésor  de  l’État  pour  assouvir  la  soif 
d’or  dont  sont  dévorés  ses  séides  : « Métellus,  lui  dit  impudemment 
César,  le  temps  des  armes  n’est  pas  celui  des  lois.  Si  tu  n’approuves  pas  ce 
que  je  veux  faire,  va-t’en  ; la  guerre  ne  souffre  pas  cette  liberté  de  langage. 
Quand,  la  paix  faite,  j’aurai  posé  les  armes,  harangue  alors  tant  que  tu 
voudras.  Je  n’use  pas  encore  de  tous  mes  droits,  car  vous  m af'parteMCT,  far 
le  droit  de  la  guerre,  toi  et  tous  ceux  qui  vous  êtes  déclarés  contre  moi.  » 
Et,  comme  le  tribun  insistait^encore  avec  un  courage  qu’on  ne  saurait  trop 
admirer:  « Prends  garde,  jeune  homme,  ajouta  César,  il  y va  de  ta  vie! 
Et  songe  qu’il  m’est  plus  aisé  encore  de  le  faire  que  de  le  dire.  » 

C’est  un  fait  qu’on  n’a  pas  assez  remarqué  et  que  M.  Rosseeuw  Saint- 
Ililaire  signale  avec  raison,  que  cette  révélation  spontanée  des  mauvais 
côtés  de  l’âme  de  César,  le  jour  où  il  ne  lui  paraît  plus  nécessaire  de  les 
cacher.  « Depuis  Pharsale  il  a cessé  de  farder  son  langage  : avec  l’audace 
de  la  force,  il  en  a le  cynisme,  » dit  crûment  le  savant  professeur.  Encore 
si  le  dictateur  s’en  tenait  au  langage  ! mais  ses  instincts  tyranniques  se  tra- 
duisent souvent  en  faits  odieux,  témoin  Fhistoire  de  Rabirius,  vénérable  et 
spirituel  vieillard,  de  l’ordre  des  chevaliers,  condamné,  malgré  ses  larmes, 
par  une  basse  vengeance  du  vainqueur,  à descendre  à la  condition  humi- 
liante d’histrion.  Qu’on  ne  nous  parle  donc  plus  du  cœur  de  César!  En 
effet,  comme  dit  en  finissant  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  : « Allons  au  fond 
de  cette  existence;  laissons  les  vices,  les  vertus  même,  qui  ne  sont  chez 
lui  que  surface  ; creusons  celte  nature  enveloppée  et  profonde  : le  dernier 
mot  de  César  c’est  l’égoïsme,  sans  bornes  chez  lui  comme  le  génie..- 
César  est  venu  à sa  date,  à son  heure  ; il  a fait  son  œuvre  en  foulant  aux 
pieds  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Contempteur  superbe  de  tout 
droit,  souriant  dédaigneusement  aux  noms  sacrés  de  justice  et  de  patrie; 
facile  à pardonner  parce  que  la  vengeance  chez  lui  peut  être  un  calcul  et 
jamais  un  besoin;  ne  prenant  dans  la  vie  que  deux  choses  au  sérieux, 
l’ambition  et  le  plaisir;  n’ayant  de  l’humanité  que  ses  faiblesses,  qu’il  do- 
mine, mais  non  ses  affections,  qu’il  méprise  ; toujours  maître  de  lui,  ja- 
mais irrité,  mais  jamais  ému,  il  ne  pourrait  pas  s’appliquer  ce  beau  vers 
de  Térence  : 

« Homo  sum,  nil  humani  a me  alienum  puto.  » 

Et  pourtant  on  veut  faire  aujourd’hui  de  César,  V homme  de  Vhumanité! 
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Petite  comédie  de  la  critique  contemporaine^  : tel  est  le  titre  d’un  petit 
volume  qui  ne  manque  assurément  ni  d’originalité  ni  d esprit,  mais  qui 
serait  autrement  piquant  si  l’auteur  avait  tenu  ce  qu’il  semble  promettre, 
c’est-à-dire,  s’il  y avait  mis  en  scène  la  critique  de  ce  temps-ci,  et  nous  en 
avait  montré  en  action  les  liabitu des,  le  caractère  et  les  mœurs.  On  se  plaint 
que  les  sources  du  comique  sont  taries,  que  la  comédie  se  meurt  faute  de 
sujet  : que  ne  regarde-t-on  aux  journaux,  aux  revues,  aux  mille  recueils  de 
littérature  et  d’art  qui  se  publient  de  nos  jours?  Que  ne  pénètre-t-on  dans 
ces  tribunaux  littéraires  dont  les  assises  se  tiennent  à tous  les  carrefours 
de  la  presse  périodique?  Il  y a là  un  monde  très-pittoresque,  les  physio- 
nomies curieuses  y abondent  : depuis  le  critique  qui  lit  — l’espèce  est  rare 
—jusqu'à  celui  qui  ne  lit  pas  les  ouvrages  qu’il  juge;  depuis  le  thuriféraire 
qui,  ayant  des  visées  ambitieuses,  ne  veut  pas  mettre,  pour  les  beaux  yeux 
de  l’art,  des  obstacles  sur  son  chemin,  et  loue  intrépidemment  quiconque 
commet  un  volume,  jusqu’au  gladiateur  brutal  qui,  ne  se  sentant  pas  de 
force  à arriver  à rien,  fait  profession  d’éreinter  tout  le  monde  et  en  tire 
vanité;  depuis  Vadius  encensant  Trissotin  pour  en  être  encensé,  jusqu’à 
Trissotin  agonisant  Vadius  d’injures  pour  n’en  avoir  pas  reçu  tous  les  com- 
pliments qu’il  en  attendait,  le  nombre  et  la  variété  des  types  affluent  sur  ce 
théâtre,  sans  compter  les  comparses  : le  marchand  de  livres,  l’entrepre- 
neur de  journal  et  la  dame  qui  s’y  intéresse!  Oh!  monsieur  Stapfer,  quel 
riche  sujet  de  comédie  vous  avez  négligé  et  pour....  Nous  ne  voulons  pas 
mal  parler  de  l’esthétique;  mais  n’avouez-vous  pas  vous-même  que  c’est 
chose  peu  attrayante,  en  dépensant  tant  d’esprit  à égayer  celle  que  vous 
nous  offrez  dans  ce  volume. 

C’est  de  l’esthétique  en  effet,  et  de  la  plus  transcendentale  que  fait  ici 
M.  Stapfer.  Ennemi  des  doctrines  absolues  il  s’amuse  à mettre  en  regard, 
c’est-à-dire  en  opposition,  les  trois  principales  écoles  de  critique  qui  régnent 
dans  le  domaine  des  lettres,  et  à les  montrer  se  dévorant  elles-mêmes,  à la 
grande  satisfaction  des  douteurs. 

Il  y a de  l’esprit,  avons-nous  dit,  dans  cette  causerie,  mais  il  y a aussi 
de  la  manière,  et  la  manière  n’est  pas  française.  Et  puis,  c’est  un  singu- 
lier goût  que  celui  d’écrire  pour  ne  rien  dire,  comme  M.  Stapfer  déclare 
l’avoir  fait  (p.  358).  Nous  nè  dirons  pas  qu’il  eût  mieux  valu  commencer 

* Petite  comédie  de  la  critique  littéraire  ou  Molière  selon  les  trois  écoles  philoso- 
phiques, par  M.  Paul  Stapfer.  1 vol.  in -12,  Michel  Lévy. 
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par  n’écrire  rien,  car  nous  ne  sommes  pas  plus  qu’un  autre  insensible  aux 
jeux  de  l’esprit,  seulement  nous  croyons  que  ces  jeux-là  sont  de  ceux  où 
l’or  seul  est  admis  sur  le  tapis. 

P.  Douhaire. 


On  se  plaint  souvent  du  prix  élevé  auquel  on  vend  les  bons  livres,  alors 
que  tant  de  malsaines  productions  de  notre  littérature  sont  données  à des 
conditions  incroyables  de  bon  marché.  Ce  n’est  que  trop  vrai  et  c est  ainsi 
que  nous  voyons  les  plus  mauvaises  choses  répandues  à profusion  parmi 
les  classes  pauvres.  Ce  sont  pourtant  celles-là  qu’il  convient  d’éclairer.  M.  Le 
Play  l’a  compris.  En  publiant  une  nouvelle  édition  de  son  magnifique  tra- 
vail, travail  sur  lequel  nous  n’avons  pas  à revenir  puisqu’il  a été  apprécié 
ici  même  tout  au  long,  il  a voulu  que  chacun  pût  se  le  procurer  et  faciliter 
ainsi  la  diffusion  de  son  œuvre.  Nous  sommes  sûrs  qu’il  y réussira.  Au 
prix  où  la  Réforme  sociale  (librairie  Dentu)  est  publiée,  il  n’y  a pas  en 
France  une  seule  bibliothèque  qui  ne  puisse  l’avoir  et  certes  ce  livre  y aura 
une  place  d’honneur.  Nous  ne  saurions  donc  trop  féliciter  M.  Le  Play  du 
hon  exemple  qu’il  a donné. 

La  librairie  Dentu  met  également  en  vente  sous  peu  de  jours  un  ouvrage 
sur  lequel  nous  reviendrons  d’une  façon  toute  particulière,  mais  que  nous 
tenons  à être  des  premiers  à annoncer  et  que  nous  signalons  d’avance  à 
toute  l’attention  de  nos  lecteurs,  les  Mémoires  du  comte  Beugnot. 

Annonçons  aussi  la  troisième  édition  du  Récit  d'une  Sœur,  par  madame 
Augüstus  Graveh,  née  de  la  Ferronnays  (librairie  Didier).  Le  succès  de  ce 
livre  n’est  plus  à faire.  C’est  en  effet  l’une  des  meilleures  publications  de 
notre  temps,  et  les  émotions  tour  à tour  douces  et  poignantes,  mais  toujours 
nobles  et  grandes,  qu’elle  fait  éprouver,  remettent  Pâme  et  le  cœur.  On  se 
sent  plus  fort  soi-même,  plus  vaillant  et  meilleur  en  présence  de  cette  ad- 
mirable vie  du  comte  de  la  Ferronnays  et  de  sa  femme.  On  oublie  avec  eux 
les  petitesses  de  la  vie  actuelle,  le  scepticisme  du  temps  présent  et  l’on 
voit  d’une  façon  satisfaisante  ce  que  peut  être  la  vie  quand  elle  a pour  guide 
et  pour  but  Dieu.  U est  à désirer  seulement  que,  suivant  l’exemple  de  M.  Le 
Play,  on  donne  bientôt  de  ce  livre  une  édition  à bon  marché.  Ce  serait  vrai- 
ment faire  une  bonne  œuvre. 


F.  DE  Launay. 
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Paris,  25  octobre  1866. 

De  quelque  côté  que  nos  regards  se  tournent  au  dehors,  du  Mexique  à 
l’Allemagne  et  de  File  de  Crète  à Fltaiie,  ils  ne  rencontrent  que  des  sujets 
de  tristesse  ; et  si  nous  les  ramenons  à l’intérieur,  les  inondations,  le  chô- 
mage, la  détresse  populaire,  ne  leur  offrent  encore  que  les  plus  affligeants 
tableaux.  Notre  politique,  il  faut  le  dire,  n’est  pas  heureuse  ; partout  ses 
clients  succombent.  La  Saxe,  demeurée  jusqu’au  bout  si  fidèle  à la  fortune 
de  Napoléon,  et  que  la  Restauration  défendit  avec  une  énergie  si  désinté- 
ressée, la  Saxe,  abandonnée  du  côté  où  elle  attendait  le  secours,  se  résigne 
à subir  la  dure  loi  du  vainqueur.  Les  chrétiens  d’Orient,  délaissés,  retom- 
bent sous  le  cimeterre.  Un  bâtiment  armé  part  de  Trieste  pour  aller  recueillir 
comme  une  épave  sur  le  bord  mexicain  l’empereur  d’un  jour  que  nous  y 
avons  installé,  et  le  plus  illustre  de  nos  protégés,  celui  que  nous  avons  res- 
pectueusement et  filialement  couvert  pendant  des  siècles,  le  Pape,  voit 
approcher  l’instant  où  il  sera  livré,  sans  garantie,  aux  passions  qui  l’at- 
tendent L 

Nous  avons  trop  longuement  parlé  des  affaires  d’Allemagne  pour  y revenir 
aujourd’hui.  Qu’il  nous  soit  permis  seulement  de  saluer  au  départ  ce  roi 
de  Hanovre,  dont  les  nobles  protestations  n’ont  pas  même  trouvé  un  écho 
dans  notre  Moniteur^  et  que  son  frère  couronné  de  Berlin  oblige  d’aller 
chercher  en  Angleterre,  contre  les  bouleversements  de  1866,  le  refuge  que 

* Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la  librairie  académique  Didier  met  en  vente 
la  Correspondance  politique  de  Massiraq  d’Âzegiio,  de  1847  à 1865.  Nous  sommes  loin  de 
partager  toutes  les  idées  de  l’homme  d’État  italien  et  nous  aurions  plus  d’une  réserve  à 
faire  sur  ses  actes  et  sur  son  langage.  Mais  il  a combattu  comme  dangereux  et  insensé 
le  programme  révolutionnaire  de  Rome  capitale;  il  a voulu  que  le  Pape  résidât  seul  à 
Rome,  et  que  la  ville  éternelle  restât  « la  capitale  inviolable  du  catholicisme,  » traitant 
toute  autre  politique  de  folie.  C’est  là  le  point  qu’il  nous  suffit  de  constater  en  ce  mo- 
ment, sauf  à revenir  sur  la  Correspondance  pour  l’apprécier  plus  complètement. 
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lui-même  alla  précipitamment  y demander  contre  les  secousses  de  1848.  Il 
s’en  va,  regretté  de  son  peuple,  et  le  château  de  Claremont,  à peine  rendu 
vide  par  la  mort,  va  recevoir  un  nouvel  hôte,  pendant  que  l’Angleterre, 
qui  ne  partage  pas  le  goût  de  Caton  pour  la  justice  vaincue,  est  tout  à la 
question  de  savoir  si  le  Zolherein,  cette  annexion  commerciale,  va  saisir 
les  villes  hanséatiques  en  attendant  une  incorporation  plus  complète. 

Nous  suivons  avec  plus  de  sympathie  encore  ces  vaillants  Candiotes,  qui 
luttent  persévéramment  pour  des  droits  que  la  France  a stipulés  au  traité 
de  1856  et  qu’ils  se  trouvent  aujourd’hui  seuls  à défendre.  Il  semble  qu'en 
un  temps  où  l’on  parle  si  haut  de  la  souveraineté  des  peuples  et  du  suffrage 
universel,  on  devrait  tenir  un  peu  plus  compte  de  manifestations  pareilles. 
Quelle  protestation  sera  considérée  comme  sincère  et  respectable,  si  ce 
n’est  celle  d’une  race  qui  se  lève  tout  entière  et  qui  verse  son  sang  pour  son 
indépendance  et  pour  sa  foi?  Est-ce  que  les  Crétois  sont  moins  Grecs  que 
les  Vénitiens  n’étaient  Italiens?  Et  après  qu'il  a été  tant  fait  en  faveur  des 
uns,  comment  expliquer  l’abandon  où  sont  laissés  les  autres?  Contradic- 
tion singulière  ! La  guerre  d’Orient  a été  entreprise  dans  le  but  de  sous- 
traire les  chrétiens  au  protectorat  de  la  Russie  et  d’améliorer  leur  sort; 
l’expédition  de  Syrie  n’a  pas  été  accomplie  dans  un  autre  dessein,  et  aujour- 
d’hui qu’une  population  chrétienne  se  dresse  pour  réclamer  l’exécution  des 
engagements  pris  envers  elle,  non-seulement  on  n’appuie  pas  ses  efforts, 
mais  on  intervient  en  quelque  sorte  contre  elle  pour  la  faire  rentrer  sous 
la  domination  de  ses  oppresseurs  ! 

« Leur  insurrection  est  venue  mal  à propos,  a dit  une  feuille  de  Londres. 
D’ailleurs  leur  seul  grief  est  que  leurs  maîtres  sont  musulmans  tandis  qu’eux- 
mêmes  sont  chrétiens.  On  ne  peut  pas  discuter  des  goûts  et  des  couleurs  ; 
l’Europe  n’a  rien  à voir  là-dedans^.  » On  reconnaît  bien  là  l’égoïsme  de 
l’Angleterre,  qui  a sacrifié  en  Danemark  le  berceau  de  sa  future  reine 
comme  en  Hanovre  le  berceau  de  son  antique  dynastie,  et  qui  ne  s’intéresse 
plus  qu’aux  dépêches  de  Bombay  transmettant  le  cours  des  indigos,  des  co- 
tons et  des  soies.  Mais  la  France  ne  saurait  tenir  le  même  langage  ; elle 
n’est  pas  une  puissance  musulmane,  et  la  Providence,  en  la  plaçant  à la 
tête  des  nations  chrétiennes,  lui  a évidemment  imposé  des  obligations  et 
des  devoirs.  Ces  devoirs  et  ces  obligations  s’accordent  ici  avec  les  intérêts 
de  son  influence  dans  le  monde,  et  au  seul  point  de  vue  de  sa  grandeur  tout 
lui  conseille  de  ne  point  laisser  passer  à d’autres  le  protectorat  quelle 
exerce  en  Orient  depuis  saint  Louis. 

Que  dire  du  Mexique?  Ce  n’est  pas  sans  doute  en  songeant  au  drame  qui 
s’y  dénoue  qu’un  journal  officieux  écrivait  il  y a quelques  jours  : « Il  bit 
un  temps  où  la  France  subissait  des  affronts,  où  la  volonté  des  puissances 


Standard,  du  12  octobre. 
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étrangères  pesait  victorieusement  sur  ses  résolutions...  h)  Nos  soldats, 
héroïques  toujours,  mais  impuissants  à faire  triompher  une  politique  im- 
possible, reviennent  aujourd’hui  de  cette  contrée  lointaine  comme  il  y a un 
demi-siècle  ils  revinrent  d’Espagne.  Les  lettres  de  Venise  qui  racontent  le 
départ  du  général  Alemann  et  de  son  état-major  constatent  l’attitude  pleine 
de  respect  de  la  population  italienne  devant  les  représentants  militaires  de 
l’Autriche.  Nous  ne  pouvons  espérer  au  Mexique  une  semblable  attitude  sur 
le  passage  de  nos  soldats,  et  la  ligne  de  blockhaus  établis  de  la  capitale  à 
Vera-Cruz  pour  assurer  la  sécurité  de  la  retraite  indique  assez  les  senti- 
ments et  les  souvenirs  que  nous  laisserons  derrière  nous.  Tantæ  molis  erat! 
C’est  bien  assez  difficile  de  fonder  un  empire  en  Europe,  sans  y ajouter  la 
tâche  écrasante  d’une  fondation  pareille  en  Amérique  ! Les  forces  humaines 
sont  limitées,  et  nous  venons  de  voir  comment  les  plus  vives  intelligences 
ploient  sous  le  fardeau  des  préoccupations  et  des  soucis. 

Quel  spectacle  que  celui  de  cette  princesse  pleine  de  jeunesse  et  de  vita- 
lité, qui  traverse  les  mers  pour  venir  implorer  le  suprême  appui  sans  lequel 
son  trône  vacillant  s’écroule  ; qui  se  consume  en  efforts  et  en  prières,  et  qui, 
brisée  par  la  lutte  et  ta  douleur,  jette  à son  malheureux  époux  ce  cri  laco- 
nique et  désespéré  ; « Tout  est  inutile  ! » Quel  tableau  que  celui  de  ce  télé- 
gramme, terrible  en  sa  brièveté  et  rappelant  les  trois  mots  du  drame 
biblique,  qui  voyage  silencieusement  au  fond  des  abîmes,  pour  aller  porter 
son  arrêt  à l’homme  anxieux  qui  l’attend  sur  le  rivage  ! Enfin  quelle  scène 
tragique  que  celle  de  cette  folie  étreignant  un  front  de  vingt-six  ans  qui 
semblait  fait  pour  le  diadème,  et  le  courbant  sous  la  bénédiction  paternelle 
et  la  pitié  d’un  vieillard,  consolateur  auguste  de  toutes  les  infortunes  ! L’i- 
magination oserait-elle  rien  concevoir  de  plus  saisissant  et  ne  croirait-on 
pas  lire  une  des  pages  les  plus  émouvantes  de  Shakespeare  ! ---  Toute  l’expé- 
dition du  Mexique  est  là,  avec  ses  illusions,  ses  fautes,  ses  déceptions  poi- 
gnantes et  ses  ruines.  Elle  aura  dans  l’histoire  le  caractère  de  ces  grands 
drames  qui  deviennent  légendaires  et  que  les  générations  se  racontent 
comme  un  enseignement  ! 

Si  notre  politique  a été  malheureuse  au  dehors,  a-t-elle  assuré  du  moins 
la  prospérité  intérieure  et  fondé  sur  la  paix  des  esprits  et  le  respect  des 
croyances  l’ordre  moral  et  la  richesse  publique?  Hélas  ! des  ruines  im- 
menses, les  listes  de  souscription  qui  se  succèdent  au  Moniteur,  le  cri  de 
<^élresse  des  tisseurs  de  Lyon  et  les  attaques  furieuses  d’une  presse  qui  ne 
tient  pas  plus  compte  de  Dieu  que  de  la  liberté,  fournissent  une  assez  triste 
réponse. 

La  France  et  l’Europe  ont  lu  les  admirables  lettres  de  Mgr  l’évêque  d’Or- 
léans, depuis  cette  circulaire  attendrie  où  il  adopte  les  pauvres  enfants  des 
familles  inondées,  touchante  application  du  Sinite  parvulos  divin,  jusqu’à 

‘ Étendard,  du  18  octobre. 

OcTüP.r.E  1800. 
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celte  page  éloquente  et  courageuse  où  il  a montré,  dans  les  malheurs  du 
temps,  la  preuve  d’un  châtiment  supérieur  et  la  menace  de  catastrophes 
plus  redoutables  si  l'accord  de  tous  les  gens  de  bien  n’éléve  une  barrière 
contre  le  débordement  du  mal. 

Ce  cri,  arraché  au  penseur  autant  qu’au  chrétien,  a soulevé  les  colères 
d’un  philosophisme  aveugle  qui  voudrait  bannir  Dieu  de  l'âme  humaine  et 
chasser  la  Providence  de  la  création.  Qu’a  donc  fait  Mgr  Dupanloup  qui 
puisse  blesser  la  raison  et  démentir  la  science  ou  Phistoire?  Est-ce  que 
l’humanité  à toutes  les  époques,  est-ce  que  les  hommes  d’État,les  orateurs, 
les  historiens,  les  poètes,  les  savants,  tous  les  génies  qui  éclairent  la  mar- 
che des  peuples,  n’ont  pas  admis  et  adoré  cette  action  mystérieuse  de  la 
Providence?  A moins  de  proclamer  que  c’est  la  fatahlé  qui  gouverne  le 
monde  et  que  nous  sommes  broyés  comme  le  grain  de  poussière  sous  la 
roue  des  chars,  il  faut  bien  accepter  une  direction  céleste,  intelligente  et 
juste,  qui  commande  aux  forces  qu’elle  a créées.  La  théorie  des  sophistes 
du  Siècle  et  des  Débats,  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  de  Y Avenir,  de 
V Opinion  nationale  et  de  la  Patrie,  nous  ferait  reculer  au  delà  du  paga- 
nisme et  bien  loin  des  sages,  qui,  comme  Plutarque,  entrevoyaient  les  Dé- 
lais delà  justice  divine.  Mgr  Dupanloup  est  de  son  temps.  Il  admire  et  il 
suit  avec  sympathie  les  découvertes  et  les  progrès  de  la  science  ; mais  c’est 
précisément  parce  que  la  science,  en  reculant  ses  limites,  permet  d’appré- 
cier chaque  jour  davantage  le  néant  de  l'homme  et  la  puissance  de  Dieu, 
qu’il  a jugé  opportun  de  rappeler  ces  vérités  en  face  des  cataclysmes  qui 
nous  accusent.  Le  riverain  de  laLoire  ou  du  Rhône,  quand  il  voit  l’eau  mu- 
gissante grossir  dans  le  lit  resserré  du  fleuve  et  battre  les  digues  de  sable, 
n’a  pas  besoin  d’être  prophète  pour  annoncer  de  grands  maux.  Les  digues 
se  renversent  et  les  désastres  s’accomplissent.  L’évêque  d’Orléans  n’est 
point  prophète  d’une  autre  manière.  Il  voit  l’audace  croissante  de  la  néga- 
tion universelle,  de  l’athéisme  politique  et  religieux,  et  regardantles  digues 
de  sable  derrière  lesquelles  nous  croyons  être  abrités , il  annonce  aussi 
des  bouleversements.  Qu’y  a-t-il  là  d’extraordinaire?  Il  faut  aux  levées 
des  fleuves  la  pierre  pour  élément  de  résistance,  comm  e aux  digues  socia- 
les cette  autre  pierre  qui  s’appelle  les  croyances,  base  indispensable  sans 
laquelle  tout  est  emporté,  unjour  ou  l’autre,  sous  l’effort  du  flot. 

« Aucune  société  humaine,  disait  il  y a dix-huit  mois  le  bon  sens  d'un 
illustre  orateur  au  Palais-Bourbon,  aucune  société  humaine  n’est  possible 
sans  quelques  idées  morales  fortement  arrêtées...  Il  faut  que  ces  idées 
aient  sur  les  esprits  l’autorité  de  la  vérité  évidente  par  elle-même,  sur  les 
cœurs  l’empire  de  l’instinct  qui  nous  lait  agir  presque  à notre  insu...  Mais, 
pour  que  ces  idées  aient  cet  empire,  il  leur  faut  une  certaine  origine.  Si  on 
ne  les  fait  reposer  que  sur  l’utilité  sociale,  le  voisinage  des  intérêts  humains 
peut  les  rendre  suspectes.  Il  en  est  tout  autrement  si  les  peuples  sont  con- 
vaincus que  cet  ordre  admirable  qui  règne  dans  l’univers,  et  que  nous  al- 
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Ions  contempler  quelquefois  dans  les  palais  élevés  à la  science,  que  cet  or- 
dre admirable  est  la  pensée  et  la  volonté  d’une  intelligence  supérieure, 
laquelle  est  à l’intelligence  de  l’homme  ce  que  l’immensité  de  l’univers 
est  à ces  œuvres  belles,  mais  périssables,  qu’on  appelle  le  Parthénon  et 
Saint-Pierre!  (Applaudissements.)  » 

Et  M.  Thiers  ajoutait,  avec  le  même  éclat  d’éloquence  et  déraison  : 

((  Est-il  vrai  que  la  religion  catholique  soit  une  entrave  pour  l’esprit  hu- 
main, qu’elle  gêne,  en  un  mot,  la  pensée  humaine?  Oh!  ce  serait  bien 
grave  ! Mais  voyons  ; jetons  un  regard  sur  la  marche  de  l’esprit  humain 
dans  les  trois  derniers  siècles.  Quel  est  le  plus  grand,  le  plus  hardi,  et  en 
même  temps  le  plus  solide  penseur  des  temps  modernes?  C’est  un  Fran- 
çais, c’est  l’immortel  Descartes  ; c’est  lui  qui,  j’ose  le  dire,  a été  le  libéra- 
teur de  la  pensée  humaine.  C’est  lui  qui,  en  philosophie,  en  posant  ce  grand 
principe  du  doute  ( non  pas  du  doute  pour  aboutir  au  doute,  car  le  doute 
est  le  naufrage  de  la  raison  humaine),  mais  le  principe  du  doute  pour  ar- 
river à la  certitude  , c’est  lui  qui,  dans  cette  œuvre  immortelle,  l’une  des 
plus  glorieuses  de  la  nature  humaine,  le  Discours  sur  la  Méthode  ; c’est  lui 
qui  a affranchi  l’esprit  humain.  Eh  bien,  tout  ce  que  l’on  sait  de  Descartes 
prouve  qu’il  était  resté  catholique  sincère  et  fervent.  (C’est  vrai!  Très-bien!) 

« Est-ce  que  le  catholicisme  a empêché  Bossuet  d’être  l’im  des  plus  vastes 
penseurs;  Pascal,  l’un  des  plus  intrépides  et  même  des  plus  téméraires  ? 
Non,  et  si  je  sortais  de  1 Église  catholique,  est-ce  que  Newton,  Képler 
n’étaient  pas  des  chrétiens  très-fervents  ? Non,  le  catholicisme  n’empêche 
de  penser  que  ceux  qui  n’étaient  pas  faits  pour  penser.!  (Très-bien  ! très- 
bien  ! Rires  d’approbation  Q . » 

Ce  n’est  pas  un  clérical  qui  tient  ce  langage  magnifique  et  élevé,  mais  un 
homme  d’État  qui  se  proclame  fils  de  la  Révolution  française,  et  que  per- 
sonne ne  saurait  accuser  de  n’être  pas  de  son  temps. 

Nous  pourrions  invoquer  les  mœurs  de  peuples  voisins,  qui  ne  passent 
point  pour  superstitieux  et  qui  ne  font  nullement  rougir  la  civilisation.  Est- 
ce  que  les  Anglais,  est-ce  que  les  Américains,  qui  ont  cependant  la  théologie 
cotonneuse i suivant  un  mot  spirituel  de  M.  de  Gasparin,  n’ont  pas  leurs 
jours  de  jeûnes  et  de  prières  publiques,  afin  de  fléchir  le  ciel  et  d’éloigner 
les  fléaux  qui  peuvent  atteindre  les  peuples?  Est-ce  que  Abraham  Lincoln 
ne  s’est  pas  demandé  si  la  terrible  guerre  de  la  sécession  n’était  pas  le  châ- 
timent de  l’esclavage,  et  si  Dieu  n’avait  pas  voulu  noyer  dans  le  sang  toutes 
les  richesses  acquises  par  ce  moyen  coupable  ? 

Soit,  s’écrient  les  adversaires  ameutés  de  Mgr  Dupanloup  ; mais  qu’alors 
. votre  Providence  déchaîne  les  épidémies  et  les  inondations  sur  ceux  qui  ont 
commis  le  mal,  au  lieu  de  frapper  des  innocents.  Ce  n’est  pas  le  cultiva- 

* Discours  de  M.  Thiers  sur  la  Question  romaine,  p.  41,  60  et  61.  — Lheureux,  édit. 
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leur  d’Âmboise  ou  de  Jargeau  qui  était  au  congrès  de  Liège,  ni  le  colon 
d’Algérie  qui  faisait  partie  des  solidaires  de  la  Loge  l'Avenir. 

On  l’a  justement  rappelé  à la  coalition  des  matérialistes  et  des  officieux  : 
que  deviendrait,  avec  leur  théorie,  la  loi  mystérieuse  mais  nécessaire  de  la 
solidarité  humaine  et  du  sacrifice  ? Est-ce  que  les  soldats  fauchés  aux  rives 
du  Potomac  étaient  les  fauteurs  de  l’esclavage  en  Amérique  ? Est-ce  que 
nos  enfants,  tombés  dans  des  guerres  que  nous  avons  condamnées,  étaient 
responsables  des , entreprises  qu’ils  ont  servies?  Si  le  coupable  seul  doit 
être  puni  de  la  faute  commise,  comment  portons-nous  tous  les  jours  la 
peine  d’actions  qui  nous  sont  étrangères?  La  presse  honnête  n’est-elle  pas 
enchaînée  en  expiation  des  anciens  écarts  de  la  presse  révolutionnaire?  Et 
un  attentat  commis  par  six  Italiens  n’a-t-il  pas  fait  peser|la  loi  de  sûreté 
générale  sur  trente-sept  millions  de  Français? 

Mais  nos  adversaires  reconnaissent  eux-mêmes  cette  loi  de  la  solidarité, 
puisqu’ils  la  pratiquent.  Grâce  à Dieu,  elle  a un  bon  côté,  et  si  elle  attire 
des  malheurs,  elle  vaut  aussi  des  secours  et  des  bienfaits.  Pourquoi  ces 
souscriptions  ouvertes  par  toute  la  France  pour  les  inondés  de  l’Orléanais 
et  de  la  Touraine  ? Pourquoi  30  ou  40  millions  d’hommes  s’émeuvent-ils  en 
faveur  de  100,000  infortunés,  et  se  privent-ils  dans  leur  luxe  ou  leur  bien- 
être  pour  donner  du  pain  et  du  linge  à ceux  qui  n’en  ont  plus?  C’est  qu’ils 
®e  sentent,  à Paris,  à Rouen,  à Strasbourg,  à Bordeaux,  frappés  dans  les 
paysans  d’Amboise,  c’est-à-dire  solidaires  d’une  infortune  qui  les  a épar- 
gnés. 

Mais  si  les  journaux  que  nous  réfutons  ne  veulent  pas  faire  remonter  à 
Dieu  la  cause  de  nos  désastres,  ils  n’hésitent  pas  à imputer  aux  partis  la 
responsabilité  des  échecs  de  leur  politique  et  celle  des  douleurs  qu’ils  n’ont 
pas  su  prévoir.  Us  accusaient  hier  toute  une  opinion  d’affamer  la  population 
lyonnaise,  et  l’un  d’eux  allait  jusqu’à  dire  que  « la  vraie  cause  » du  mal 
pourrait  bien  être  « autant  à Rome  qu’à  Lyon  L » Ainsi  les  défenseurs  du 
Pape  et  des  idées  conservatrices  et  libérales,  ceux  qui  ont  regretté  le  traité 
de  commerce,  combattu  les  aventures,  prévu  les  embarras  et  les  souf- 
frances, vont  être  responsables  des  difficultés  et  des  maux  qu’ils  ont  an- 
noncés ! Ils  se  sont  épuisés  en  efforts  pour  éclairer  l’imprévoyance  et  con- 
jurer le  péril,  et  on  leur  reproche  d’être  les  auteurs  de  tout  ce  qui  arrive  ! 
C’est  à confondre! 

Est-ce  Hermione  ? Et  suis-je  Oreste  enfin  ? 

Quoi  ! les  tisseurs  de  Lyon  sont  dans  la  misère,  et  c’est  la  faute  du  Pape 
et  des  anciens  partis  ? Est-ce  le  Pape  qui,  depuis  1858,  a fait  tomber  l’expor- 
tation des  étoffes  de  soieries  façonnées  de  84  millions  à 7 millions,  déca- 
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dence  inouïe  dans  le  court  espace  de  huit  années  ! Les  canuts  réclament, 
comme  un  des  principaux  remèdes  à apporter  à leur  situation,  la  nouvelle 
loi  sur  les  sociétés,  qui  dort  depuis  deux  ans  dans  les  cartons  du  Corps  lé- 
gislatif et  dont  l’opposition,  à la  fin  de  la  session  dernière,  demandait  la 
discussion  d’urgence.  Est-ce  aux  anciens  partis  qu’il  faut  attribuer  le  refus 
et  la  clôture  qui  ont  renvoyé  le  projet  à l’année  prochaine?  La  crise  de  la 
métallurgie,  le  dépérissement  de  la  marine  marchande,  constatés  dans  un 
récent  document  officiel  S sont-ils  le  fruit  de  fhostilité  de  Rome  et  des 

Ceux  qui  4e  disent  savent  bien  le  contraire,  mais  c’est  qu’ils  voient  dans 
Rome,  et  avec  raison,  la  clef  de  voûte  de  l’édifice  qu’ils  veulent  démolir; 
voilà  tout  le  secret  de  leurs  attaques.  Un  de  leurs  coryphées  a dit  un  jour  : 
« Avant  de  tuer  le  christianisme,  il  faut  le  déshonorer.  » La  tactique  est  la 
même.  Avant  de  renverser  le  Pape,  on  le  vilipende,  et,  comme  prélude  à 
l’expulsion  du  catholicisme  des  sociétés  modernes,  on  le  dénature  et  on  le 
calomnie.  11  est  trop  vrai  qu’au  dix-huitième  siècle,  l’incrédulité  railleuse 
et  la  guerre  à Dieu  sont  restées  bien  en  arrière  de  tout  ce  qu’on  voit  de  nos 
jours.  Les  encyclopédistes  daignaient  encore  estimer  la  morale  évangé- 
lique et  honorer  ceux  qui  la  représentent  ; ils  s’inclinaient  au  moins  devant 
la  sœur  de  charité.  Aujourd’hui  tout  est  conspué,  et  la  femme  admirable  qui 
se  voue  au  service  de  la  vieillesse,  de  la  maladie  et  de  toutes  nos  misères, 
n’est  plus  traitée  par  une  certaine  école  que  de  vermine  et  de  pou  de  bois  ^ ! 

Le  dernier  mot  de  ce  dévergondage  serait  une  transformation  radicale 
de  la  société  telle  que  dix-huit  siècles  de  christianisme  l’ont  constituée,  et 
Mgr  Dupanloup  n’est  pas  seul  à le  dire.  L’évêque  de  Rodez  est  d’accord 
avec  lui  dans  une  lettre  pastorale  relative  aux  inondations,  et  Mgr  Plantier 
ne  parle  pas  autrement  dans  l’éloquente  circulaire  qu’il  vient  d’adresser  à 
son  clergé.  « Des  sociétés  sans  Dieu,  s’écrie-t-il,  des  empires  sans  limites, 
des  gouvernements  sans  entrailles,  des  peuples  sans  liberté,  un  droit  sans 
fondement  et  sans  précision,  une  patrie  sans  souvenirs,  une  Église  sans 
indépendance,  voilà  les  principaux  linéaments  de  la  transformation  que  la 
révolution  voudrait  accomplir,  et  dont  nous  sommes  destinés  à recueillir 
l’héritage  si  Dieu  n’arrête  pas,  dans  sa  miséricorde,  le  mouvement  désas- 
treux qui  nous  emporte.  » 

C’est  bien  là,  en  effet,  le  point  fondamental;  c’est  la  société  tout  entière 
qui  est  attaquée  dans  la  religion,  dans  la  Papauté.  Comme  à une  époque 
néfaste  de  notre  histoire,  le  débat  s’agite  d’abord  dans  les  régions  philoso- 
phiques, entre  l’athéisme  et  Dieu,  avant  de  descendre  dans  la  rue  et  de  se 
vider  dans  le  sang.  Les  étudiants  de  Liège,  qui  ne  représentaient  pas,  il  faut 
le  dire  bien  haut,  la  jeunesse  française  et  belge,  mais  qui  représentaient  les 
catholiques? 

* Rapport  de  la  commission  permanente  desvaleurs,  par  M.  Heurtier,  conseiller  d’Éîat, 
Moniteur. 

® Ch.  Sauvestre,  Opinion  Nationale. 
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doctrines  de  maîtres  en  renom  et  de  professeurs  établis  par  l’État,  les  étu- 
diants de  Liège  ont  laissé  entrevoir  que  de  la  négation  platonique  au  boule- 
versement il  n’y  a pas  le  diamètre  de  la  terre.  Beaucoup  d’hommes,  mal- 
heureusement, ont  une  préoccupation  médiocre  des  intérêts  religieux,  mais 
tous  les  honnêtes  gens  tiennent  au  maintien  d’une  société  réglée.  C’est  à 
eux  à méditer  les  conséquences  de  toutes  ces  théories  ; c’est  à leur  instinct 
conservateur  que  Mgr  Dupanloup  fait  appel,  en  les  conviant  à s’unir  pour  le 
bien  public  contre  l’ennemi  commun. 

Ce  sont  les  inondations  qui  ont  donné  lieu  à ce  grave  débat,. et  bien  que 
cette  question  spéciale  soit  traitée  plus  haut  d’une  manière  étendue,  nous 
voudrions  cependant  en  dire  ici  quelques  mots.  On  a rappelé  cette  parole  de 
l'Empereur  en  1857  : « Je  tiens  à honneur  qu’en  France  les  fleuves,  comme 
les*  révolutions,  rentrent  dans  leur  lit  et  qu’ils  n’en  puissent  plus  sortir  L » 
Il  serait  temps  que  cette  parole  reçût  son  exécution.  Les  derniers  événe- 
ments ont  montré  qu’un  fléau  ne  se  supprime  pas,  comme  un  journal,  par 
simple  décret,  et  que  pour  en  empêcher  le  retour,  il  faut  de  la  prévoyance, 
des  sacrifices  et  de  persévérants  efforts.  Si  l’on  avait  apporté  à rendigue- 
ment  de  nos  rivières  autant  de  soin  qu’on  en  a mis  à endiguer  le  droit  de 
réunion,  la  liberté  de  la  presse  et  le  reste,  nous  n’aurions  pas  à gémir  au- 
jourd’hui sur  des  décombres  et  nous  n’entendrions  pas  un  journal  proposer 
l’organisation  de  trains  de'pitié^mv  exciter  la  charité  publique.  Puisque  la 
France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire  et  aussi  ses  échecs,  elle  doit 
l’être  surtout  pour  garantir  chez  elle  la  fortune  et  la  vie  de  ses  enfants,  et, 
sur  un  budget  de  plus  de  deux  milliards,  il  est  impossible  qu’elle  ne  trouve 
pas  les  millions  réclamés  par  cet  impérieux  besoin.  Avant  de  songer  aux 
bords  du  Rhin  et  de  l’Escaut,  conquérons  les  bords  de  nos  fleuves  et  de 
nos  rivières. 

Comme  tout  se  tient  en  politique  et  comme  une  faute  commise  en  un  point 
rejaillit  sur  l’ensemble  ! On  évalue  à 200  millions  la  transformation  de  notre 
armement,  rendue  nécessaire  par  les  victoires  et  les  agrandissements  de  la 
Prusse.  Mais  si  nous  n’avions  pas  permis  à la  Prusse  de  devenir  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui,  c’est-à-dire  une  menace  pour  notre  grandeur,  la  puissance 
du  fusil  à aiguille  ne  serait  pas  plus  soupçonnée  quelle  ne  l’était  il  y a un 
an  à pareille  époque,  nous  n’aurions  point  à fabriquer  en  hâte  des  fusils 
Chassepot,  et  l’argent  exigé  par  la  confection  de  cet  engin  pourrait  être 
consacré  à l’agriculture. 

En  attendant,  la  charité  nous  donne  de  beaux  exemples.  Partout  elle  s’em- 
presse à secourir  les  dépossédés  et  les  déguenillés  de  nos  campagnes  ; tous 
nos  évêques  ont  excité  son  zèle,  et  le  Souverain  Pontife,  dont  le  trésor  a été 
réduit  à de  si  pauvres  ressources  par  les  spoliations  italiennes,  a cependant 
tenu  à envoyer  son  offrande.  Comment  ne  pas  se  souvenir,  en  de  telles  cir- 


* Discours  d’ouverture  de  la  session  législative,  16  février  1857. 
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constances,  des  services  rendus  il  y a dix  ans  par  la  société  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul, et  ne  pas  regretter  que  celte  grande  source  charitable  ait  été 
tarie  ! 

Au  milieu  de  ces  tristesses,  deux  consolations  nous  sont  venues.  A Ge- 
nève, la  liberté  du  catholicisme  vient  d’obtenir  une  victoire  dont  il  convient 
de  reporter  l’honneur  à la  patriotique  attitude  et  au  noble  langage  de 
Mgr  Mermillod.  Le  grand-conseil  discutait  un  projet  de  loi  sur  les  cultes  et 
l’exercice  de  la  bienfaisance,  qui  constituait  légalement  le  catholicisme  dans 
un  état  évident  d’infériorité  vis-à-vis  du  protestantisme.  Mgr  Mermillod  a 
réclamé  par  une  lettre  pleine  d’élévation  que  nous  voudrions  pouvoir  citer 
tout  entière.  « 11  ne  dépend  pas  de  nous,  a-t-il  écrit  au  grand-conseil,  d’a- 
broger les  traités  de  Vienne  et  de  Turin  ; c’est  par  eux  que  la  majeure 
partie  de  la  population  catholique  s’honore  d’appartenir  au  canton  de  Ge- 
nève et  à la  Confédération  helvétique  ; elle  tient  par  ses  entrailles  à la  pa- 
trie suisse  ; mais  en  face  des  tendances  qui  troublent  l’Europe  et  qui  me- 
nacent de  remplacer  le  droit  par  la  force,  nous  pouvons  bien  dire  qu’il  nous 
semble  au  moins  inopportun  de  discuter  ces  actes  qui  sont  la  base  histo- 
rique et  diplomatique  de  la  nationalité  du  nouveau  territoire.  Quant  à la 
mise  en  pratique  de  certains  articles  du  traité  de  Turin,  le  clergé  sait  qu’il 
doit  être  de  son  temps  et  de  son  pays.  Il  y a vu  porter  des  atteintes  succes- 
sives depuis  de  longues  années,  il  n’a  jamais  fait  appel  et  ne  veut  faire  appel 
à aucune  intervention  diplomatique;  il  a réclamé  la  paix  par  la  justice. 
Personne  donc  ne  peut  soupçonner  notre  patriotisme,  car  nous  savons 
qu’après  le  secours  de  Dieu  nous  n’avons  pas  d’autre  appui  ; nous  n’en  sol- 
licitons point  d’autre  que  notre  droit,  le  droit  commun,  l’esprit  de  justice 
et  d’impartialité  de  nos  concitoyens.  » 

Ces  sentiments  ont  rencontré  l’accueil  dont  ils  étaient  dignes  : les  dé- 
putés des  divers  partis  se  sont  réunis  dans  un  vote  commun  pour  recon- 
naître les  droits  de  l’Église  catholique  en  matière  de  budget,  et  son  indé- 
pendance pour  le  reste. 

L’Espagne  a fait  un  pas  en  avant  dans  la  voie  où  Tauteur  de  V Abolition 
de  r esclavage^  lui  montrait  éloquemment,  il  y a peu  d’années,  son  hon- 
neur de  puissance  catholique  en  même  temps  que  son  intérêt  matériel.  Ce 
n’est  pas  assez  sans  doute  que  ce  décret  déclarant  libre  tout  esclave  au 
moment  même  où  il  pose  le  pied  sur  la  terre  d’Espagne,  ni  que  cette  or- 
donnance réprimant  la  traite  plus  sévèrement  que  par  le  passé  ; mais 
c’est  un  pas  vers  des  mesures  plus  complètes,  vers  la  seule  politique  qui 
puisse  empêcher  la  décadence  morale  et  la  perte  de  la  plus  belle  des  colo- 
nies espagnoles.  C’est  la  condamnation  du  système  pratiqué  depuis  trois 
siècles  et  l’espérance  d’une  prochaine  victoire  donnée  aux  défenseurs  de 
la  liberté  humaine. 


^ M.  Augustin  Cochin,  V Abolition  de  VEsclavagCy  t.  Il,  liv.  v. 
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Nous  ne  voudrions  pas  finir  sans  dire  quelques  mots  des  fêtes  qui  vien- 
nent de  marquer  l’anniversaire  de  l’indépendance  belge.  Elles  ont  revêtu 
cette  année  un  caractère  tout  particulier,  et  dans  les  discours  échangés, 
comme  dans  les  démonstrations  populaires,  le  sentiment  national  s’est  af- 
firmé avec  une  persistance  et  un  éclat  que  le  Pays  et  quelques  écrivains  de 
notre  presse  officieuse  sont  seuls  à méconnaître.  « Je  bois  à la  France  en- 
tière, a dit  le  jeune  roi  Léopold  en  répondant  au  toast  des  gardes  natio- 
naux parisiens,  et  j’aime  à le  proclamer,  les  Belges  se  rappelleront  tou- 
jours avec  reconnaissance  ce  que  la  France  a fait  pour  fonder  leur  indépen- 
dance nationale.  » C’est  à nous  de  ne  pas  l’oublier  non  plus,  en  nous 
souvenant  que  la  Belgique  est  devenue  le  dernier  asile  de  la  liberté  sur  le 
continent,  et  que  nous  avons  le  plus  grand  intérêt,  non-seulement  au 
maintien  de  son  indépendance,  mais  au  succès  de  sa  constitution.  Ainsi 
que  M.  le  prince  de  Broglie  l’a  si  bien  dit  aux  Belges  : « Si  vous  réussissez, 
l’épreuve  est  faite;  tout  le  monde  pourra  réussir  comme  vous,  et  la  société 
moderne  sera  sauvée.  » 

Léon  Lavedan. 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ERFüRTït,  1. 


L’AGRICULTURE  ET  LA  POLITIQUE 
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On  ne  sera  pas  étonné,  je  l'espère,  du  double  titre  donné  à ce 
travail.  Tous  les  grands  intérêts  d’une  nation  sont  étroitement  unis 
et  solidaires;  on  n’en  blesse  jamais  un  isolément,  ni  dans  l’ordre 
matériel,  ni  dans  l’ordre  moral,  et  le  mot  célèbre  du  baron  Louis  : 
« Faites-moi  de  bonne  politique,  je  vous  ferai  de  bonnes  finances,  » 
demeure  universellement  et  perpétuellement  vrai.  Ce  n’est  donc  ni 
pour  un  vain  plaisir  ni  par  une  secrète  amertume  que  je  veux  entre- 
mêler ici  et  tenir  constamment  en  regard  les  souffrances  de  l’agri- 
culture et  les  griefs  de  la  politique.  C’est  la  nature  même  des  choses 
qui  crée  ce  rapprochement,  et  il  faudrait  bien  plus  d’efforts  pour  s’y 
soustraire  que  pour  s’y  livrer. 

Je  ne  me  placerai  pas  non  plus  à un  point  de  vue  rétrograde.  Les 
esprits  sensés  ne  demandent  et  ne  souhaitent  plus  le  retour  d’aucun 
ancien  régime;  ils  croient  fermement,  sincèrement,  à l’avenir  de 
toutes  les  libertés  : de  la  liberté  religieuse  comme  de  la  liberté  po- 
litique, de  la  liberté  des  échanges  commerciaux  comme  de  la  liberté 
des  idées.  Si  j’en  juge  par  toutes  les  délibérations  agricoles  qui  me 
sont  connues,  on  ne  réclame  pas  plus  le  rétablissement  de  l’échelle 
mobile  qu’on  ne  réclamerait  la  résurrection  des  parlements  ou  des 
intendances  provinciales,  non  que  ces  institutions  fussent  mauvaises 
en  elles-mêmes,  mais  parce  qu’elles  ne  sont  plus  appropriées  à notre 
temps.  Ce  n’est  donc  pas  l’aspiration  vers  le  libre  échange  qui  sera 
combattue  ou  condamnée  ici  ; ce  n’est  même  pas  son  introduction 
par  l’emploi  absolu  et  arbitraire  de  l’autorité  quoique  je  le  blâme 
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toujours.  Î1  y a des  cas  où  un  gouvernement,  après  mûr  examen,  peut 
ne  pas  se  laisser  trop  longtemps  ou  trop  docilement  entraver  par  l’é- 
goïsme ou  l’aveuglement  des  intérêts  privés.  Si  Louis  XVI,  qui  avait  si 
bien  compris  Turgot,  l’avait  soutenu  contre  la  résistance  des  traditions 
surannées,  et  les  avait  sacrifiées  à son  ministre  plutôt  que  de  se  lais- 
ser intimider  par  des  clameurs,  la  Révolution  peut-être  eût  été  con- 
jurée, et  la  France  aurait  devancé  d’un  siècle  des  prospérités  et  des 
sécurités  quelle  ne  connaît  pas  même  aujourd’hui  ^ Mais  si  Louis  XVl 
eût  mis  tout  son  pouvoir  au  service  des  réformes  économiques,  il 
eût  dû  y mettre  aussi  toute  sa  prévoyance,  toute  sa  sollicitude,  et,  à 
côté  de  la  moindre  destruction,  préparer  ou  assurer  un  équivalent 
réparateur.  On  peut  donc  accepter  en  principe  le  libre  échange;  on 
peut  même,  si  l’on  partage  la  conviction  des  libres  échangistes,  ac- 
corder un  bill  d’indemnité  aux  procédés  brusques  et  sommaires  à 
l’aide  desquels  le  libre  échange  nous  a été  imposé.  Mais  ce  qui  domine 
lieu  aux  plus  justes  doléances,  c’est  qu’après  avoir  fait  ces  deux 
énormes  concessions,  on  cherche  vainement  autour  de  soi  les  com- 
pensations, les  adoucissements,  les  mesures  transitoires  qui,  dans 
l’intérêt  même  de  la  liberté  du  commerce,  auraient  dû  accompagner 
son  intronisation  parmi  nous. 

Comment  tant  de  légèreté  ou  tant  de  dédain  a-t-il  présidé  à l’ac- 
complissement de  mesures  d’une  si  grande  portée?  Déjà  je  retrouve 
ici  la  politique,  et  c’est  la  politique  seule  qui  peut  nous  donner  la 
réponse. 

Le  gouvernement  a traité  l’agriculture  comme  il  a pris  malheu- 
reusement l’habitude  de  traiter  beaucoup  d’affaires  d’une  autre  na- 
ture. Aujourd’hui  on  n’aime  pas  assez  le  contrôle  des  corps  réguliers 
et  permanents  ; on  ne  recherche  pas  assez  le  contact  et  le  conseil  des 
hommes  à la  fois  compétents  et  indépendants.  S’il  s’agit  de  l’Alle- 
magne et  du  Danemark,  on  s’irrite  de  la  parole  de  M.  Thiers  et  on 
étouffe  la  voix  de  M.  Larrabure.  Quand  une  discussion  devient  trop 
pressante,  quand  une  argumentation  embarrasse,  on  aime  à s’en 
délivrer  en  faisant  jouer  dans  le  lointain  la  perspective  d’un  plébis- 
cite et  d’un  appel  au  suffrage  universel,  qui,  en  beaucoup  de  ma- 
tières, prononcerait  à peu  près  au  hasard.  Le  général  Bonaparte  di- 
sait, à son  entrée  en  Italie  : « J’estime  plus  l’opinion  d’un  Brignole 
que  celle  de  cent  bateliers  génois.  » Aujourd’hui,  d’un  bout  de 
l’Europe  à l’autre,  on  parle  et  on  agit  en  sens  inverse;  on  trouve 
beaucoup  plus  habile,  et  peut-être  beaucoup  plus  commode,  de  con- 
sulter et  d’écouter  les  bateliers.  C’est  ainsi  qu’on  peut  s’expliquer  la 

* Voir  les  papiers  inédits  de  Turgot  récemment  publiés,  et  un  très-curieux  tra- 
vail de  M.  le  baron  de  Larcy  {Correspondant  du  25  septembre  1866). 
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conduite  singulière  qui  a été  tenue  depuis  quinze  ans  à Fégard  de 
l’agriculture.  Dès  le  début  du  second  Empire,  on  constitua,  aux  vifs 
applaudissements  du  public  agricole,  un  grand  conseil  de  l’agricul- 
ture ; les  membres  de  ce  grand  conseil  furent  généralement  bien 
choisis.  Il  n’a  manqué  à cette  excellente  conception  qu’une  seule 
chose  : la  vie.  Jamais  les  hommes  sages  et  éclairés  que  l’on  venait 
de  former  en  corps  délibérant  n’ont  été  admis  à délibérer.  Quand  le 
Corps  législatif  a essayé  de  revendiquer  quelques-unes  des  attribu- 
tions tombées  en  si  prompte  désuétude,  le  gouvernement  en  témoi- 
gna de  l’humeur,  et  il  a préféré  chercher  une  autre  juridiction, 
convoquant  des  assises  extraordinaires  sous  le  nom  d’enquête  agri- 
cole. 

Assurément,  mieux  valait  cela  que  rien  ; mieux  valait  une  con- 
sultation qui  risquait  de  se  perdre  par  son  étendue  même  qu’un 
froid  refus  ou  une  impitoyable  surdité.  Mais  enfin  l’enquête  agricole 
n’a  été  résolue  qu’à  la  suite  d’innombrables  doléances  ; n’aurait-il 
pas  mieux  valu  conjurer  ces  plaintes?  Elle  va  constater  des  fautes 
graves  et  des  souffrances  douloureuses  ; n’aurait-il  pas  mieux  valu 
ne  pas  commettre  ces  fautes  et  prévenir  la  ruine  momentanée  d’une 
partie  de  la  fortune  publique?  Il  y a donc  là  un  vice  d’habitude,  on 
serait  tenté  de  dire  un  vice  de  tempérament;  trop  d’insouciance 
quand  il  s’agit  d’appeler  la  lumière,  et  plus  d’apparence  que  de  réa- 
lité dans  la  façon  d’interroger  quand,  tardivement  et  de  guerre  lasse, 
on  interroge.  Il  n’est  pas  jusqu’au  Questionnaire  servant  de  texte  à 
l’enquête  agricole  auquel  on  ne  puisse  adresser  le  même  reproche; 
cinq  ou  six  questions  tout  au  plus  sont  à débattre.  Pour  obtenir 
des  réponses  claires,  précises,  se  résumant  aisément,  aboutissant 
naturellement  à un  ensemble  coordonné,  intelligible  et  révélant 
avec  un  caractère  incontestable  la  pensée  des  agriculteurs,  il  fal- 
lait un  questionnaire  concis,  limité,  ne  se  prêtant  pas  plus  aux  diva- 
gations qu’aux  malentendus.  Est-ce  là  ce  qu’on  a fait?  Non.  Je  viens 
de  voir  des  hommes  fort  éclairés,  fort  dévoués  à l’agriculture, 
appartenant  aux  opinions  les  plus  diverses , quelques-uns  même 
n’appartenant  à aucune,  j’ai  vu  ces  hommes  aux  prises  avec  le  Ques- 
tionnaire, j’ai  été  témoin  de  leurs  anxiétés  et  presque  de  leurs  an- 
goisses, j’ai  vu  la  sueur  gagner  leur  front  quand  ils  travaillaient  à 
bien  saisir  le  sens  des  cent  soixante  et  une  questions  qu^on  leur  don- 
nait à résoudre.  Les  rédacteurs  du  Questionnaire  ne  me  sont  pas 
connus.  Je  suis  fort  loin  de  les  accuser  da  perfidie  et  je  crois  qu’ils 
ont  cédé  purement  et  simplement,  eux  qui  nous  accusent  de  routine, 
à la  routine  bureaucratique  ; mais  enfin,  si  quelqu’un  avait  eu  l’ar- 
rière-pensée, le  parti  pris  de  faire  avorter  les  réponses  par  la  compli- 
cation et  par  l’abondance  des  questions,  et  de  noyer  les  gens,  sous 
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prétexte  de  les  tirer  de  l'eau,  je  défierais  ce  quelqu’un-là  de  trouver 
un  procédé  plus  sûr  pour  arriver  à son  but  que  les  soixante-dix- 
neuf  pages  in-quarto  du  Questionnaire,  premier  élément  et  point  de 
départ  de  l'enquête  agricole.  La  statistique  y est  à chaque  instant 
confondue  avec  l'agriculture,  et  le  gouvernement  nous  demande  dans 
une  foule  de  cas  ce  que  lui  seul  pourrait  nous  apprendre.  Qui  de 
nous  sait  aussi  bien  que  lui  quel  est  l'état  hypothécaire  de  la  pro- 
priété en  France,  puisque  lui  seul  a,  dïm  bout  de  la  France  à l’autre, 
tous  les  bureaux  et  tous  les  registres  des  hypothèques  sous  la  main? 
A quoi  bon  nous  interroger  sur  les  tarifs  de  transport  par  canaux  ou 
par  chemins  de  fer,  quand  lui  seul  peut  vérifier  tous  les  tarifs,  tous 
les  cahiers  des  charges,  tous  les  tableaux  que  le  simple  cultivateur  et 
même  le  riche  propriétaire  ne  connaissent  pas,  ou  ne  connais- 
sent que  dans  des  rapports  très-restreints  et  dans  une  sphère  très- 
étroite. 

La  première  réponse  à l’enquête  doit  donc,  ce  me  semble,  être 
celle-ci  : Nous  regrettons  queragriculture  n’ait  pas  une  représenta- 
tion normale,  permanente  et  compétente;  nous  regretterions  qu’elle 
n’eùt  d’autre  avenir  que  des  enquêtes  à longs  intervalles  provoquées 
seulement  par  le  mal  accompli,  et  dirigées,  même  involontairement, 
de  façon  à les  faire  avorter  dans  la  multiplicité  et  la  confusion  des 
réponses  L 


* Je  viens  de  voir  tonctionner  à Segré  le  questionnaire  ambulant,  c’est-à-dire 
l'enquête  orale:  j’ai  assisté  là  et  j’ai  pris  part  à des  scènes  d’un  comique  indescrip- 
tible. Cependant  le  sujet  est  trop  triste  pour  qu'on  s’y  égaye,  et  je  veux  relever 
seulement  ce  qu’il  est  permis  d’appeler  le  caractère  administratif  français  et  l'intru- 
sion delà  politique.  Je  commence  par  rendre  pleinement  hommage  à M.  Migneret, 
conseiller  d'État,  qui  présidait  la  séance.  Il  m'a  paru  fort  versé  dans  la  science  admi- 
nistrative, mais  préoccupé  au  suprême  degré  de  donner  à son  attitude  la  forme  et 
l'importancejudiciaire,  au  lieu  de  provoquer  familièrement  et  de  facUiter  les  expb- 
cations  au  milieu  d'une  population  peu  accoutumée  à des  séances  aussi  solennelles. 
On  va  en  juger. 

M.  le  conseiller  d'État  ayant  offert  la  parole  à qui  désirerait  la  prendre,  tout  le 
monde  garda  le  silence.  Un  des  assistants  finit  alors  par  dire  que  chacun  s’en  rap- 
porterait volontiers  à ce  que  dirait  M.  deFalloux.  M.  Migneret  protesta  aussitôt  contre 
l’idée  d’une  déposition  collective  et  déclara  qu'ü  ne  pourrait  l'admettre.  Je  me 
hâtai  de  dire  à mon  tour  que  je  ne  me  reconnaissais  nullement  le  droit  de  parler  pour 
autrui,  et  que  je  demanderais  seulement  la  parole  sur  les  points  qui  me  senible- 
raient  le  comporter.  Ceci  était  encore  trop  simple  pour  être  admis.  M.  Migneret 
m’annonça  qu'il  ne  pouvait  tolérer  aucun  dialogue  ; que,  si  j’avais  quelque  chose  à 
dire,  je  le  disse  tout  de  suite,  et  puis  qu'on  passerait  à im  autre,  et  ainsi  de  suite. 
Je  présentai  quelques  objections  à ce  mode  de  procéder,  puis  je  me  somnis,  et  je 
commençai  par  ces  mots  ; « Le  questionnaire  ayant  le  tort...  » M.  >ligneret  m'inter- 
rompit aussitôt  et  me  déclara  qu’il  ne  souffrirait  point  qu'on  critiquât  le  question- 
naire. Je  répondis  que  je  poiurrais  placer  mon  observation  sous  forme  d’éloge,  si  cela 
lui  convenait  mieux.  — « Je  ne  souffrirai  pas  davantage  que  vous  en  fassiez  l’éloge, 
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Il  y a un  principe  qu’il  faut  admettre  au  bénéfice  du  ministre 
de  l’agriculture  : c’est  qu’il  y a des  lois  générales  de  la  nature  sur 
esquelles  il  ne  peut  absolument  rien  et  dont  il  serait  puéril  de 
le  rendre  responsable,  comme  le  font  quelquefois  des  masses  in- 
justement exaspérées.  Quelles  que  soient  donc  l’activité  et  la  vigi- 
lance d’un  gouvernement,  il  n’empêchera  jamais  certains  résultats 
fâcheux  provenant  d’une  disette  ou  d’un  excès  de  production;  mais 
ce  ne  seront  là  aussi  que  des  accidents  éphémères,  et,  ce  qu’on  a le 
droit  d’exiger,  c’est  qu’on  ne  se  fonde  pas  sur  l’exception  comme  si 
elle  était  la  règle.  Nous  n’imputons  pas  au  gouvernement  la  stérilité 
de  nos  épis,  mais  nous  demandons  qu’à  son  tour,  il  veuille  bien  ne 
pas  nous  reprocher  leur  fécondité  ; nous  demandons  que  toutes  les 
mesures  soient  prises,  que  toute  la  législation  soit  combinée  en  vue 

me  fut-il  répondu.  Vous  n’avez  rien  à critiquer  ni  à louer  dans  ce  qu’a  fait  ici  l’ad- 
ministration. Parlez  sur  l'agriculture.  » — Je  me  soumis  de  nouveau,  et  je  parlai  du 
prix  des  céréales.  M.  Migneret  dicta  lui-même  ensuite  ma  déposition  avec  une  par- 
faite exactitude  au  secrétaire  de  la  sous-préfecture.  Cependant  un  des  assistants  re 
marqua  qu’il  se  glissait  une  légère  erreur  dans  la  rédaction,  et  me  le  fit  observer , 

M.  Migneret  considéra  cette  interruption  comme  un  manquement  à l’ordre,  et  répéta 
avec  beaucoup  d'autorité  que  chacun  ne  devait  parler  qu’à  son  tour.  Je  perdis  alors 
un  peu  patience;  je  recueillis  malgré  lui  l’observation  utile  qui  m’était  faite,  et  elle 
fut  insérée  sans  autre  difficulté  dans  ma  déposition.  M.  Migneret  reconnut  lui-même 
que  cette  réglementation  était  par  trop  étroite.  Il  finit  par  s’en  relâcher,  mais  à 
condition  qu’une  observation  s’échangerait  uniquement  par  son  intermédiaire, 
comme  cela  se  pratique  dans  les  cours  d’assises.  On  comprendra,  et  ceci  est  mon 
seul  but,  quel  embarras  et  même  quelle  intimidation  un  tel  mode  d’enquête  doit 
inspirer  à des  campagnards  qui  voient  chaque  parole  devenir  l’objet  d’une  véritable 
lutte.  A Segré  la  plupart  des  assistants  se  sont  retirés  sans  avoir  osé  dire  un  mot  de 
ce  qu’ils  voulaient  faire  entendre. 

Quant  à la  politique,  j’ai  le  droit  de  dire  qu’elle  s’est  montrée  beaucoup  trop  à 
découvert  dans  mon  exclusion  personnelle.  Le  gouvernement  m’a  donné  il  y a quatre 
ans  les  prix  de  ferme  dans  le  département  de  Maine-et-Loire;  je  suis  président  du 
Comice  agricole  de  Segré.  Je  n’ai  été  appelé  pour  l’enquête  de  Maine-et-Loire  dans 
aucune  commission,  et,  pour  que  mon  exclusion  fût  plus  directe  et  de  meilleur  goût, 
on  avait  appelé  dans  la  commission  le  vice-président  de  mon  comice  : je  n’avais  pas 
été  averti  non  plus  de  la  présence  de  cette  commission  à Segré  ; c’est  un  journal  qui 
m’en  a informé.  Et  cependant  sept  ou  huit  personnes  avaient  reçu  des  lettres  de  con- 
vocation. M.  le  duc  de  Fitz-James,  qui  n’avait  pas  été  averti  plus  que  moi,  s’en  est 
plaint  dans  sa  déposition.  M.  Migneret  a répondu  que  les  personnes  qui  avaient  reçu 
une  convocation  l’avaient  solhcitée.  M.  Migneret  a commis  là  une  erreur  involontaire, 
et  plusieurs  personnes  convoquées  l’avaient  été  par  le  choix  spontané  de  l’admi- 
nistration. 
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de  la  prospérité  et  pour  faire  de  cette  prospérité  notre  état  régulier; 
normal  et  croissant.  Est-ce  là  notre  situation?  Je  ne  le  pense  pas. 

En  même  temps  que  Ton  décrétait  le  libre  échange,  Ton  devait 
savoir  et  l’on  savait  qu’on  allait  placer  brusquement  Tagriculture 
française  en  face  d’une  concurrence  formidable.  Puisqu’on  l’appelait 
au  combat,  il  fallait  lui  donner  des  armes,  et  des  armes  égales  à celles 
de  ses  concurrents.  Les  orateurs  officiels  et  les  écrivains  officieux  par- 
lent souvent,  même  à propos  de  l’agriculture,  de  la  vaillance  fran  - 
çaise et  prétendent  que  l’on  fait  injure  à la  nation,  quand  on  doute 
de  sa  supériorité  partout  où  elle  se  présente.  Cela  est  vrai,  mais  dans 
une  certaine  mesure,  que  le  bon  sens  indique  aisément  et  que  l’on  ne 
peut  oublier  sans  courir  de  grands  risques.  Fait-on  une  injure  à 
l’armée  française  quand  on  modèle  ses  instruments  de  combat  sur 
ceux  de  Fétranger  et  qu’on  épie  soigneusement  tous  les  perfection- 
nements adoptés  par  l’ennemi  possible,  afin  d’en  armer  à la  même 
heure  et  au  même  degré  le  fantassin,  le  cavalier  ou  l’artilleur  fran- 
çais? En  agriculture,  l’arme  de  combat,  c’est  la  production  abon- 
dante et  à bon  marché.  Le  libre  échange  devait  donc  se  présenter  au 
pays  escorté  d’un  certain  nombre  de  mesures  qui  s’offrent  d’elles- 
mêmes  à la  pensée  : diminution  des  charges  qui  pèsent  sur  le  sol, 
facilité  de  la  main-d’œuvre,  développement  des  moyens  de  circula- 
tion. Qu’a-t-on  fait  dans  cette  voie  soit  avant  la  promulgation  du 
libre  échange,  soit  depuis?  Rien  ou  trop  peu,  et  c’est  là,  qu’on  en 
soit  bien  convaincu,  ce  qui  a créé  tant  d’hostilité  contre  le  libre 
échange  lui-même.  On  a imputé  à la  liberté  du  commerce,  pensée 
généreuse,  séduisante,  des  torts  qui  ne  lui  appartiennent  pas  en 
propre  et  que  des  amis  plus  attentifs  auraient  pu  lui  épargner.  Pas- 
sons donc  rapidement  en  revue  les  précautions  qu’on  aurait  dû 
prendre  et  qu’on  ii’a  pas  prises,  en  nous  renfermant  soigneusement 
dans  la  sphère  où  le  gouvernement  de  la  Providence  n’est  pour  rien 
et  où  le  gouvernement  des  hommes  est*  pour  tout. 


III 


La  propriété  foncière,  c’est-à-dire  l’agriculture,  porte  à elle  seule 
presque  tout  le  poids  des  impôts.  J’en  emprunte  le  tableau  à un  journai 
qui  n’est  pas  suspect  d’opposition  systématique,  V Opinion  nationale. 
Elle  dit  : « Le  mal  est  dans  une  législation  vicieuse  qui  accable  l’agri- 
culture de  charges  exorbitantes  et  la  livre  en  proie  à une  fiscalité 
ruineuse. 
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« Elle  paye  : 

((  1“  Les  impôts  de  rÉtat  ; 

c(  2°  Les  impôts  départementaux  qui  dépassent  souvent  le  quart  de 
l’impôt  de  l’État; 

« 5“  Les  impôts  communaux  qui  équivalent  au  quart  ; 

« 4°  L’impôt  des  prestations  qui  est  du  cinquième,  l’enregistrement 
des  baux  ; le  tarif  exorbitant  des  ofticiers  publics  ; Fenlretieli  des  che- 
mins vicinaux  ; les  octrois,  car  c’est  l’agriculture  qui  paye  l’entrée 
des  bestiaux  dans  les  villes.  On  a calculé  que  sur  160  millions  d’oc- 
trois, l’agriculture  payait  100  millions. 

((  Dans  beaucoup  de  communes  les  prestations  ne  suffisent  pas  pour 
l’entretien  des  chemins  vicinaux  ; si  la  commune  n’a  pas  de  ressources 
on  met  un  nouvel  impôt  pour  combler  le  déficit. 

« D’ailleurs,  cet  impôt  des  prestations  pour  l’entretien  des  che- 
mins devrait  être  départemental,  ou  frapper  l’habitant  des  villes 
comme  l’habitant  des  campagnes,  puisque  les  chemins  servent  aux 
villes  comme  aux  campagnes. 

((  A toutes  ces  charges  ajoutez  les  droits  de  mutation  et  de  succes- 
sion et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  le  fisc  prend  à l’agriculture.  Il 
faut  d’ailleurs  remarquer  que,  dans  le  droit  de  succession  on  ne  tient 
pas  compte  des  charges  qui  pèsent  sur  la  propriété.  Ainsi  une  terre 
valant  cent  mille  francs  est  grevée  d’une  hypothèque  de  cinquante 
mille  francs  : le  fisc  réclame  les  droits  sur  le  taux  de  cent  mille  francs. 

« Mais  l’avidité  du  fisc  ne  se  borne  pas  là;  il  sait  tirer  parti  aussi 
de  la  créance  hypothécaire.  Ainsi  un  père  lègue  à ses  enfants  la  pro- 
priété de  cent  mille  francs  grevée  d’un  hypothèque  de  cinquante  mille 
francs,  et  les  droits  de  mutation  portent  sur  cent  mille.  En  même 
temps,  le  créancier  de  cinquante  mille  francs  lègue  cette  créance  à 
son  fils  ; les  droits  de  mutation  frappent  cette  créance.  De  sorte  que 
le  fisc  perçoit  les  droits  de  mutation  sur  cent-cinquante  mille  francs 
pour  une  propriété  qui  n’en  vaut  que  cent  mille. 

« Supposez  maintenant  cette  propriété  de  cent  mille  francs  grevée 
d’une  hypothèque  de  quatre-vingt  dix  mille  francs  et  transmise  à des 
collatéraux,  les  dix  mille  francs  de  passif  restant  ne  suffisent  pas  à 
satisfaire  le  Trésor  L » 

* ^ Opinion  nationale  du  vendredi  19  octobre  1866.  — - Dans  une  remarquable  bro- 
churé  intitulée  : Une  Mpo'sition  à l’enquêté  agricole,  par  le  ¥icomte  de  Meaux,  je  lis  : 
« Le  taux  exorbitant  de  nos  droits  de  mutsftion  n’est^iutfe  cllBselju’dne  lutte  barbaré 
«jitre^rexactioh  et  la  traude,ü  provoque  manifestement  la  fraude-et  ne  peut  s’excwser 
qu’en  la  supposant  toujours.  Le  Trésor  ne  perdrait  rien  à un  abaissemâpt  considé*. 
rable  de  ces  droits,  il  arriverait  ce  qui  est  arrivé  à la  suite  de  la  réforme  postale, 
ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  le  législateur  abaisse  des  droits  excessifs  pesant  sur 
des  actes  à peu  près  inévitables.  La  fraude  diminuerait  peu  à peu  à mesure  que  la 
sincérité  des  déclarations  deviendrait  moins  onéreuse.  » 
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D’autres  aperçus  du  même  genre  pourraient  être  signalés  à l’atten- 
tion publique.  Après  une  longue  attente  et  d’incessantes  pétitions,  le 
sel,  objet  de  première  nécessité  pour  l’amendement  de  la  terre  comme 
pour  le  ménage  du  pauvre,  avait  été  dégrevé.  L’impôt  sur  le  sel  a été 
rétabli  et  reste  toujours  dans  des  proportions  exorbitantes.  La  facilité 
des  échanges  entre  terrains  contigus  est  aussi  d’un  intérêt  quotidien 
pour  l’agriculture.  Des  parcelles  de  terre  appartenant  à des  proprié- 
taires différents  créent  des  difficultés  d’exploitation,  exigent  des  clô- 
tures, des  fossés  qui  demeurent  autant  de  terrains  improductifs.  Une  loi 
de  1824  dégrevait  sensiblement  des  droits  de  mutation  tout  échange 
de  terrains  contigus;  cette  loi  a été  abolie,  et  le  fisc  a repris  ses  ri- 
gueurs. Les  maisons  qui  n’ont  que  cinq  ouvertures  supportent  un  impôt 
de  portes  et  fenêtres  très-modéré  ; on  a souvent  demandé  que  cette  fa- 
veur s’étendît  aux  maisons  de  ferme  ayant  dix  ouvertures.  Pourquoi 
dans  l’enseignement  primaire  ne  pas  donner  aux  enfants  quelques  no- 
tions simples  et  claires  sur  l’agriculture?  Pourquoi  plus  de  liberté  ne 
serait- elle  pas  laissée  au  père  de  famille  pour  retenir  ses  enfants 
près  de  lui  durant  les  travaux  de  la  récolte?  Bien  longue  serait  la 
liste  des  mesures  à prendre,  peu  importantes  au  premier  coup  d’œil, 
mais  dont  l’ensemble  formerait  dans  une  législation  sympathique  aux 
campagnes  une  suite  d’améliorations  pratiques  et  efficaces.  Le  rema- 
niement des  impôts,  leur  diminution,  leur  meilleure  application,  ce 
sont  là  des  questions  qui  impliquent  éminemment  la  responsabilité 
du  pouvoir,  et  c’est  là  un  des  premiers  points  sur  lesquels  il  importe 
d’insister. 

En  agriculture  comme  en  politique  il  peut  y avoir  deux  motifs  de 
doléances  : la  loi  elle-même  ou  la  façon  dont  on  l’applique.  En  politi- 
que, une  fraction  notable  de  l’opposition  critiquait  radicalement  la 
constitution  de  1852.  Un  sénatus-consulte  vient  d’interdire  de  discu- 
ter la  constitution.  Beaucoup  d’hommes  parlementaires  déplorent 
cette  interdiction,  convaincus  qu’on  n’arriverait  jamais  à rien  perfec- 
tionner si  l’on  était  mis  d’avance  dans  l’impossibilité  de  rien  critiquer. 
Mais  enfin,  le  sénatus-consulte  une  fois  promulgué,  il  aura  force  de 
loi  jusqu’à  sénatus-consulte  nouveau.  D’ici  là  l’opposition  ne  se  trou- 
vera pas  réduite  au  silence.  Elle  se  renfermera  plus  étroitement  dans 
le  ca^re  légal  de  la  constitution,  mais  elle  dira 
i I • 


lolitique  étran- 


gère dira  : Vous  avez  eu  raison  d’aller  en  Orient,  mais  il  fallait  y lais- 
ser d’autres  traces  de  votre  passage.  Vous  avez  eu  raison  d’invoquer 
la  politique  séculaire  de  la  France  en  Italie,  mais  vous  avez  eu  tort  de 
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ne  pas  la  suivre.  li  élait  bon  de  combattre  au  delà  des  Alpes  la  pré- 
pondérance autrichienne,  mais  il  ne  fallait  pas  pour  cela  sacrifier  les 
intérêts  de  la  France  elle-même  et  créer  de  vos  propres  mains  une 
situation  beaucoup  plus  périlleuse  pour  nous  que  la  situation  anté- 
rieure. Vous  avez  eu  raison  de  ne  pas  laisser  relever  à Vienne  Fem- 
pire  d’Allemagne,  à supposer  que  cette  prétention  y existât,  mais  il 
ne  fallait  pas  accorder  à Berlin  ce  que  vous  refusiez  à Vienne  en  rap- 
prochant, c’est-à-dire  en  doublant  le  péril. 

Je  souhaiterais  que  les  agriculteurs  tinssent,  proportions  gardées, 
un  langage  analogue  : Le  libre  échange,  diraient-ils,  résulte  désor- 
mais de  traités  internationaux,  il  est  un  fait  accompli  et  légal.  Vous 
avez  donc  raison  de  nous  préparer  et  de  nous  conduire  à l’acceptation 
delà  plus  large  concurrence  ; c’est  là  le  progrès  naturel  et  légitime  du 
temps.  On  a d’abord  détruit  les  entraves  de  province  à province,  on  a 
multiplié  ensuite  les  rapports  de  royaume  à royaume.  La  vapeur  a été 
merveilleusement  utilisée;  les  chemins  de  fer  en  sont  nés.  Aujour- 
d’hui les  cinq  parties  du  monde  se  visitent  et  s’exploitent  plus  rapide- 
ment, plus  fructueusement  que  ne  se  visitaient  et  ne  s’exploitaient  il 
y a cent  ans  lés  contrées  les  plus  rapprochées.  Vous  ne  pouvez  donc 
trop  nous  avertir,  vous,  nos  guides  et  nos  maîtres,  vous  ne  pouvez  trop 
nous  stimuler  dans  cette  voie;  mais  vous  avez  tort  quand,  en  nous  an- 
nonçant et  en  nous  imposant  toutes  les  libertés  commerciales,  vous 
maintenez  et  souvent  vous  aggravez  toutes  les  anciennes  charges 
fiscales.  Que  le  blé  français  lutte  sur  le  marché  européen  avec  le  blé 
d’Odessa  et  le  blé  de  New-York,  soit;  nous  nous  chargeons  de  la  lutte 
pour  ce  qui  regarde  la  qualité  du  blé;  mais  vous,  hommes  du  pou- 
voir, informez-vous  de  ce  que  coûte  sa  production  en  Russie  et 
en  Amérique,  et  ne  nous  demandez  par  les  charges  publiques  que 
ce  qui  nous  permettra  de  produire  au  même  taux.  Ainsi,  votre 
système  admis,  ce  que  nous  vous  reprochons,  c’est  la  façon  in- 
complète et  inconséquente  dont  vous  le  pratiquez.  La  liberté,  la  con- 
currence, nous  l’acceptons  parfaitement,  mais  avec  l’économie  dans 
les  finances  et  l’allègement  dans  les  impôts. 


IV 

Une  autre  condition  principale  de  la  production  et,  par  conséquent, 
de  la  prospérité  agricole,  c’est  la  faculté  de  se  procurer  les  bras  né- 
cessaires et  en  temps  utile,  c’est  l’équilibre  bien  gardé  entre  le  prix 
de  ces  bras  et  la  somme  de  leur  travail.  L’attention  du  gouvernement 
doit  donc  s’appliquer  à ce  que  cet  équilibre  ne  soit  pas  rompu,  et  il 
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exerce  dans  cette  question  comme  dans  beaucoup  d’autres  une  in- 
fluence décisive.  Là  aussi,  comme  ailleurs,  il  y a un  mouvement  gé- 
néral des  faits,  une  sorte  de  courant  du  siècle  que  les  uns  appellent 
purement  et  sim^ementle  progrès,  que  les  autres  nomment  une  loi 
providentielle,  mais  qui,  en  tout  cas,  forme  un  milieu  que  chacun  de 
nous  subit  comme  on  subit  Fétat  de  Fatmosphère.  Ainsi  les  con- 
ditions actuelles  de  la  société  moderne  tendent  et  tendront  chaque 
jour  davantage  à l’agglomération  des  ouvriers  dans  les  villes.  L’éga- 
lité devant  la  loi  amène  naturellement  l’égalité  dans  les  habitudes. 
L’uniformilé  relative  des  classes  a pour  corollaire  l’uniformité  relative 
des  logements  et  des  vêtements.  Ainsi  les  ouvriers  employés  à la  dé- 
coration de  nos  demeures,  les  ouvriers  employés  à l’élégance  de  nos 
vêtements  iront  en  se  multipliant  de  jour  en  jour,  et  ils  ne  peuvent 
se  multiplier  qu’au  détriment  des  travaux  agricoles.  L’amélioration 
du  vêtement  et  du  logement  est  un  bienfait,  et,  quand  elle  est  renfer- 
mée dans  unejusle  mesure,  un  gage  de  bien-être.  L’effort  du  gouver- 
nement ne  doit  donc  pas  tendre  à contrarier  le  mouvement  naturel 
et  à perpétuer  les  masures  insalubres  ou  les  haillons  sous  prétexte 
de  protéger  les  saines  mœurs  ; mais  il  ne  doit  pas  prendre  non  plus 
à sa  charge  un  mouvement  factice,  une  accélération  fiévreuse  et  ruiner 
la  campagne  tout  en  corrompant  la  ville.  Le  valet  de  ferme  est  aujour- 
d’hui aussi  difficile  à trouver  qu’à  satisfaire,  et  j’emprunte  le  tableau 
suivant  à un  ancien  représentant  de  la  Lorraine  qui  constate  dans  l’Est 
ce  que  je  vois  tous  les  jours  dans  l’Ouest.  « Le  domestique  qui  recevait 
autrefois  150  francs  trouve  aujourd’hui  que  ce  n’est  pas  assez  de  300; 
il  buvait  du  vin  deux  fois  par  jour  et  aujourd’hui  il  en  exige  quatre 
fois  ; le  vin  coûtait  alors  10  francs  l’hectolitre  et  il  coûte  aujourd’hui 
25  francs.  Dans  ce  temps-là  on  faisait  un  traité  de  louage  avec  un  do- 
mestique et  on  était  à peu  près  certain  de  le  conserver  toute  l’année; 
aujourd’hui  on  fait  encore  des  traités,  mais  le  domestique  s’en  moque 
et  son  maître  n’est  jamais  certain  de  le  conserver  trois  jours.  Le 
maître  a bien  pour  lui  le  droit,  mais  le  nouveau  droit  se  réduit  au 
fait\  » 

Toute  société  européenne  et  par  conséquent  tout  gouvernement 
européen  a deux  grandes  voies  toutes  tracées  de  moralisation  et  d’or- 
dre: la  religion  et  l’agriculture.  Quand  une  société  ou  un  gouvernement 
ferme  ces  deux  voies  ou  s’en  éloigne,  il  faut  nécessairement  qu’il  soit 
dominé  par  quelque  intérêt  mal  compris  ou  par  quelque  système  mal 
conçu.  C’est,  je  le  crains,  ce  qui  est  arrivé,  depuis  quelques  années, 
à la  direction  de  nos  travaux  publics.  Des  hommes  politiques  et  des 

* Discours  prononcé  par  M.  Paulin  Gillon,  président  de  la  Société  d’agriculture  de 
Bar-le-Duc. 
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publicistes  ont  cru,  à tort  ou  à raison,  que  les  influences  religieuses  et 
les  influences  bourgeoises  n’étaient  pas  suffisamment  à leur  discré- 
tion et  que  leur  Yrai  point  d’appui  existait  surtout  dans  les  classes 
populaires.  Delà,  une  préoccupation  hâtive  et  irréfléchie  de  la  capta- 
tion des  masses  ; de  là  un  essor  soudain  et  immodéré  des  travaux 
particulièrement  agréables  à la  classe  ouvrière  sans  s’apercevoir  assez 
qu’en  caressant  les  villes  on  courait  le  risque  de  s’aliéner  tôt  ou  tard 
les  campagnes.  Ajoutez  à cela  que  l’ouvrier,  par  le  fait  même  des  ex- 
citations de  toute  nature  qu’il  rencontre  dans  la  ville  échappe  très- 
vite  à la  main  du  pouvoir,  tandis  que  la  campagne  n’a  pas  encore  se- 
coué la  pression  administrative.  Mais  le  jour  où  ces  deux  forces  se 
réuniraient  dans  une  même  action,  tout  ce  système  prétendu  habile 
s’engloutirait  dans  une  immense  ruine.  On  a plusieurs  fois  déjà  cité 
la  correspondance  de  Fécbevin  Myron  et  du  roi  Henri  IV.  Il  faut  la 
citer  encore,  car  elle  est  toujours  opportune.  On  a soutenu  au  Sénat 
et  dans  le  Moniteur  que  ces  lettres  étaient  apocryphes;  d’autres  en 
maintiennent  l’authenticité.  Je  n’ai  point  a prendre  parti  dans  cette 
contestation  ; histoire  ou  apologue,  je  m’empare  seulement  ici  d’utiles 
leçons  résumées  dans  un  très-piquant  langage. 

Du  Parlouer  des  Bourgeois,  le  20®  d’aoust  1 684. 

« Cher  syre,  vous  m’avez  dit  : «Compère,  j’aulneray  vostre  affec- 
te tion  aux  véritez  que  vous  oserez  me  signaler.  » Mon  doux  sei- 
gneur et  bon  maistre,  mon  affection  de  subject  va  être  chose  provée, 
car  j’ay  des  reprosches  à vous  faire.... 

c(  Où  donc  avez-vous  la  teste,  cher  syre,  que  vous  appelliez  à son 
de  trompe  tant  d’ouvriers  étrangers  à Paris?  Faictes  de  nos  villes  se- 
condaires des  citez  commerçantes  et  artisannes,  c’est  bien  pensé  ; 
mais  Paris,  votre  cappitalle,  cité  ouvrière  et  ruche  d’artisans,  c’est 
poser  vostre  couronne  sur  un  tonnelet  de  poudre  pour  y mettre  le 
feu  vous-mesme. 

17  octobre. 

cc  Cher  syre,  permettez  que  je  me  retire.  En  jurant  fidélité  au  roi, 
j’ai  promis  soubtenir  la  royauté.  Or  Votre  Majesté  me  commande 
un  acte  pernicieux  à la  royauté...  je  refuse!  je  le  répète  à mon  cher 
maistre  et  souverain  bien-aimé  : c’est  une  malheureuse  idée  de 
bastir  des  quartiers  à usage  exclusif  d’artisans  et  d’ouvriers.  Dans 
une  cappitalle  où  trosne  le  souverain,  il  ne  faut  pas  que  les  petits 
soient  d’un  coslé  et  les  gros  et  dodus  de  Faultre  ; c’est  beaucoup 
mieux  et  sûrement  meslangé.  Vos  quartiers  povres  deviendroient 
des  citadelles  qui  bloqueroient  vos  quartiers  riches  : or  comme  le 
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Louvre  est  la  partye  belle,  il  pourroit  se  faire  que  les  balles  vinssent 
ricocher  sur  vostre  couronne...  Je  ne  veux  pas,  syre,  estre  le  com- 
plice de  ceste  mesure. 

« François  Myron, 

« Prévost  des  marchands.  » 

Henry  IV  répondait  le  môme  jour  : 

« Compère,  vous  ôtes  vif  comme  un  hanneton,  mais  à fin  de  compte 
un  brave  et  loyal  subject. 

« Soyez  content,  on  fera  vos vollontés,  elle  roy  de  France  ira  long- 
temps à vostre  belle  école  de  sagesse  et  de  prud’homie.  Je  vous  at- 
tends à souper  et  vous  embrasse.  » 

Ce  langage  n’est  pas  seulement  un  langage  monarchique;  naguère 
il  se  trouvait  aussi  dans  la  bouche  des  républicains  éclairés,  et  j’ai 
entendu  François  Arago  s’élever  contre  l’exagération  des  travaux 
de  Paris  exactement  comme  le  faisait  deux  siècles  auparavant 
François  Myron.  Mais  aujourd’hui  ce  n’est  pas  seulement  de  Pa- 
ris qu’il  s’agit,  c’est  de  toute  la  France,  ce  n’est  pas  seulement  un 
tonnelet  de  poudre  qui  nous  menace,  c’est  un  volcan.  Les  villes  de 
province  ont  été  entraînées  bon  gré  mal  gré  aux  memes  excès  ; par- 
tout le  travail  de  luxe,  c’est-à-dire  le  travail  relativement  improductif 
devient  l’objet  des  préférences  et  des  impulsions  gouvernementales. 
Notre  cadeau  de  joyeux  avènement  à Chambéry  a été  une  préfecture 
monumentale;  les  magnificences  administratives  de  Vannes  ont  oc- 
cupé le  Corps  législatif  dans  la  dernière  discussion  du  budget  tout 
aussi  bien  que  les  splendides  folies  de  Marseille.  Il  y r donc  là  pour 
la  première  des  industries  françaises,  l’agriculture,  deux  sources 
inépuisables  de  plaintes  : l’exagération  des  travaux  publics  et  la  di- 
rection très-irapolitique  de  la  plupart  de  ces  travaux. 

Pour  n’ôtre  pas  accusé  de  me  tenir  dans  la  région  des  déclama- 
tions banales,  je  citerai,  comme  échantillon,  ce  qui  se  passe  sous 
mes  yeux  et  ce  qui,  sauf  les  variétés  de  forme,  se  reproduit  d’un 
bout  du  territoire  à l’autre. 

Segré  est  une  petite  ville  de  dix-sept  cents  âmes  ; son  marché,  pu- 
rement agricole,  est  abondamment  fourni  en  blé  et  en  bestiaux,  mais 
les  prix  s’y  maintiennent  toujours  plus  bas  que  dans  les  petites  villes 
ses  voisines,  parce  que  Segré  n’a,  pour  correspondre  par  eau  avec 
Angers  ou  Nantes,  qu’une  navigation  interrompue  durant  presque 
toute  l’année.  La  canalisation  de  sa  rivière  est  l’ambition  de  tout  le 
pays,  et  cette  canalisation  s’obtiendrait  au  prix  de  trois  écluses. 
En  1847,  les  trois  écluses  furent  accordées  par  M.  Dumont,  ministre 
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des  travaux  publics  ; mais  les  deux  premières  seulement  ont  été 
exécutées;  la  troisième  est  vainement  attendue  depuis  seize  ans,  et 
cette  lacune  rend  les  deux  autres  à peu  près  inutiles.  Segré  avait 
alors  une  sous-préfecture  mesquine,  et  les  sous-préfets  s’en  plai- 
gnaient non  sans  motif.  On  marchanda  les  deux  plus  jolies  maisons 
de  Segré,  mais  bientôt  elles  ne  furent  pas  jugées  à la  hauteur  des 
constructions  officielles  telles  qu’on  les  exige  aujourd’hui.  On  pou- 
vait avoir  une  sous-préfecture  toute  bâtie  et  un  jardin  spacieux  pour 
trente-quatre  mille  francs;  on  rompit  ce  marché  à peu  près  conclu,  et 
l’on  acheta  de  vastes  terrains  hors  de  la  ville  pour  y construire  un 
charmant  petit  château  : devis  total,  cent  vingt  ou  cent  trente  mille 
francs!  Pendant  ce  temps,  il  n’est  plus  question  ni  d’écluse,  ni  de  ca- 
nalisation, ni  de  transport  des  blés  et  des  bestiaux,  source  unique  de 
la  richesse  du  pays.  Est-ce  là  l’emploi  intelligent  de  la  fortune  pu- 
blique ? Pour  cent  mille  francs,  avec  la  combinaison  des  fonds  de 
l’État  et  des  fonds  départementaux,  on  aurait  eu  à la  fois  une  sous- 
préfecture  très-convenable  et  une  canalisation  parfaitement  achevée, 
on  aurait  satisfait  une  convenance  officielle  très-légitime  et  pourvu  à 
un  besoin  public  très-impérieux  : la  convenance  a été  poussée  jusqu’au 
luxe  et  l’intérêt  public  indéfiniment  ajourné. 


V 


L’agriculture  ne  voit  passa  population  mise  en  coupes  réglées  seule- 
ment par  le  ministre  des  travaux  publics.  Le  ministre  de  la  guerre, 
à l’envi  de  son  collègue,  lui  fait  aussi  chaque  année  une  large  bles- 
sure. Non-seulement  le  chiffre  du  contingent  demeure  toujours  très- 
élevé,  mais  le  taux  de  l’exonération,  fixé  désormais  par  le  gouverne- 
ment seul,  place  l’agriculteur  entre  le  sacrifice  de  ses  enfants  à l’âge 
où  ils  lui  sont  le  plus  utiles,  et  le  sacrifice  de  son  épargne,  au  mo- 
ment où  elle  pourrait  améliorer  sa  terre,  doubler  ses  instruments  et 
donner  quelque  aisance  à sa  vieillesse.  Aujourd’hui  cette  législation 
même  ne  suffit  plus  ; d’autres  plans  sont  à l’étude.  On  prétend  que 
l’exonération  en  argent  sera  abolie  ; mais  ce  serait  pour  augmenter 
le  nombre  des  années  de  service  et  faire  que  qui  que  ce  soit  et  à au- 
cun prix  ne  puisse  y échapper.  Singulière  ironie  des  événements  se 
jouant  de  nos  espérances  et  de  nos  illusions  1 Au  dix-huitième  siècle, 
de  Voltaire  à Rousseau,  de  Rousseau  à l’abbé  de  Saint-Pierre,  on  ne 
parlait  que  de  la  barbarie  des  anciennes  guerres,  de  l’imminence  de 
la  paix  universelle  sous  Pégide  de  la  philosophie  et  de  la  philanthro- 
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pie.  L’armée  se  recrutait  par  des  engagés  volontaires  et  par  la  no- 
blesse qui,  à cette  condition,  était  exempte  de  l’impôt  territorial.  La 
milice  était  alors  de  60,000  hommes  et  le  service  de  six  ans. 

M.  Necker,  nous  apprend  Benjamin  Constant,  appelait  cela  une 
effrayante  loterie  ^ ! Cependant  la  conscription  forcée  et  universelle  a 
paru  plus  conforme  aux  idées  modernes,  et  la  conscription  a été  dé- 
crétée ; néanmoins  le  droit  de  rachat  demeurait  à la  disposition  de 
tout  le  monde.  Bientôt  les  peuples  étrangers  se  voyant  aux  prises 
avec  Napoléon  ont  voulu  nous  emprunter  du  moins  ce  qui  n’apparte- 
nait pas  exclusivement  au  génie  du  capitaine,  et  les  fois  de  recrute- 
ment ont  redoublé  d’énergie  dans  toute  l’Europe  par  rivalité  envers 
la  France.  La  Prusse  vaincue  àléna  dut  à Tilsitt  promettre  de  ne  point 
élever  son  contingent  au-dessus  de  quarante-deux  mille  hommes. 
Frédéric-Guillaume  éluda  cette  dure  clause  par  l’habile  organisation 
de  la  landwehr.  On  ne  sait  encore  ce  que  Sadowa  et  Nikolsburg  sug- 
géreront à l’Autriche  ; mais,  en  attendant,  le  second  empereur  Napo- 
léon, oubliant  bien  des  griefs,  a favorisé  la  Prusse  ; il  a laissé  nouer 
sous  ses  yeux,  dans  sa  capitale,  l’alliance  autrefois  redoutée  des  Ita- 
liens et  des  Allemands  ; il  a prêté  la  main  aux  succès  militaires  et 
diplomatiques  d’ambitieux  voisins;  et  maintenant  nous  voici  les 
vaincus  d’une  guerre  que  nous  n’avons  pas  faite,  nous  subissons  le 
contre-coup  des  revers  sans  avoir  couru  la  chance  des  victoires,  et 
nous  lisons  partout  que  c’est  à nous  à reconquérir  sur  la  Prusse 
notre  supériorité  compromise  en  nous  modelant  sur  ses  institutions 
militaires.  C’est  ainsi  que  depuis  quatre-vingts  ans,  de  faute  en  faute 
et  de  mécompte  en  mécompte,  les  armées  permanentes  vont  toujours 
en  grossissant.  C’est  à notre  tour  aujourd’hui  d’apporter  une  nou- 
velle enchère.  Où  donc  cela  s’arrêtera-t-il?  Les  projets  à l’ordre  du 
jour  sont  discutés  par  des  maréchaux  de  France,  des  ministres  et 
des  conseillers  d’État  ; rien  n'est  plus  juste.  Mais  ne  serait-il  pas  juste 
aussi  d’appeler  des  représentants  de  l’agriculture?  Aussi  sensibles 
que  qui  que  ce  soit  à la  gloire  de  la  France  et  à la  grandeur  de  son  rôle 
dans  le  monde,  ils  feraient  entendre  en  même  temps  une  voix  qu’on 
interpelle  trop  rarement.  La  charrue  comme  le  drapeau  ne  doit-elle 
pas  avoir  son  recrutement  assuré  et  ses  soldats.  Nourrir  une  nation 
c’est  aussi  travailler  à sa  vaillance  et  à son  autorité.  Épuiser  l’agri- 
culture, décimer  les  fils  de  l’agriculteur,  c’est  affaiblir  la  France  au 
lieu  de  la  fortifier,  et  si,  en  cette  circonstance  comme  en  quelques 
autres,  on  isole  l’intérêt  que  l’on  veut  servir  de  l’ensemble  des  in- 
térêts généraux,  on  marchera  directement  contre  son  but. 

Les  partisans  de  la  Prusse  et  des  doctrines  prussiennes  en  matière 

^De  respritde  conqiiêteet  de  V usurpation,  par  Benjamin  Constant.— Paris,  18 14. 
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de  service  militaire  reprennent,  il  est  vrai,  le  langage  du  dix-hui- 
tième siècle  sur  la  paix  prochaine  et  universelle.  Les  promesses  du 
siècle  dernier  ont  été  immédiatement  suivies  des  guerres  de  la  Répu- 
blique et  de  l’Empire,  c’est-à-dire  de  vingt  ans  d’une  épouvantable 
boucherie.  Je  crains  bien  que  les  promesses  qui  ont  cours  depuis 
quelques  mois  ne  soient  aussi  fallacieuses  et  aussi  cruellement  trom- 
pées. Gomment,  nous  dit-on,  les  hommes  pourraient-ils  se  battre 
encore  lorsqu’ils  auront  reçu  de  Paris  à Pétersbourg  nos  recettes  et 
nos  procédés  gouvernementaux  ? Je  prends  la  thèse  comme  on  nous 
la  donne  et  je  réponds  : Le  langage  très-récent  de  M.  le  marquis  de 
la  Valette  n'est  pas  nouveau  ; nous  l’avons  tous  entendu  en  1848  et 
en  1849  dans  la  bouche  de  M.  Ledru-Rollin,  de  M.  Pierre  Leroux  et 
de  M.  Considérant.  Moi-même  j’ai  eu  l’honneur  de  répondre  à la  tri- 
bune à ces  honorables  représentants  des  idées  républicaines  qui 
nous  garantissaient  la  paix,  quand  l’Europe  entière  serait  en  répu- 
blique, et  je  me  permettais  la  simple  objection  que  voici  : L’Europe 
a été  tout  entière  féodale  au  moyen  âge,  et  le  sang  coulait  à flots  ; 
l’Europe  contemporaine  de  Louis  XIV  a été  monarchique  et  le  règne 
de  Louis  XIV  n’a  certainement  point  été  le  règne  de  la  paix  en  Eu- 
rope. En  1849,  ma  réponse  était  chaleureusement  applaudie  par 
M.  Drouin  de  Lhuys,  par  M.  Rouher,  par  M.  Raroche  et  par  leurs 
amis.  Je  crois  donc  qu’elle  était  bonne  et  qu  elle  subsiste  avec  un  ar- 
gument de  plus  : l’Amérique.  Là,  il  ne  s’agit  point  de  peuples  élevés 
dans  le  sentiment  d’une  hostilité  réciproque  ; il  ne  s’agit  point  des 
restes  de  la  barbarie  féodale,  monarchique  ou  cléricale.  Là,  nous 
sommes  en  plein  protestantisme,  en  pleine  démocratie,  en  pleine  ré- 
publique, et  le  peuple  s’est  donné  à lui-même  le  glorieux  nom  d’États- 
Unis.  Là,  nous  venons  de  voir  la  guerre  la  plus  acharnée,  la  plus 
meurtrière  qui  fut  jamais  dans  aucun  temps,  nous  avons  vu  le  nom  de 
démocrate  arboré  comme  un  signe  de  guerre  irréconciliable  contre 
le  nom  de  républicain,  en  attendant  que  quelque  autre  dénomination 
se  lève  à son  tour  contre  le  nom  de  démocrate;  Lincoln  est  assassiné 
comme  un  roi  ou  comme  un  ministre  du  pape,  et  Johnson  est  traité 
par  ses  frères  et  amis  de  la  veille  comme  le  plus  impitoyable  et  le 
plus  détesté  des  tyrans.  Ce  lamentable  spectacle  esl-il  un  fait  inex- 
plicable, anormal,  dont  on  ne  devrait  pas  arguer  et  qu’on  ne  reverra 
jamais?  Hélas!  non;  ce  fait  n’est  que  trop  explicable,  trop  naturel, 
et  on  le  reverra  souvent  : c’est  que  les  hommes  s’arment  et  s’égor- 
gentpresque  toujours  pour  des  intérêts,  très-rarement  pour  des  idées. 
Prenez  au  hasard  la  première  famille  venue  : deux  parents  ont  les 
opinions  politiques  les  plus  opposées  ; s’ils  n’ont  point  à partager  un 
héritage,  ils  vivront  parfaitement  en  paix  et  ne  songeront  nullement 
à plaider  l’un  contre  l’autre.  Prenez  au  contraire  deux  parents  d’opi- 
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nions  parfaitement  semblables  ; supposez  que  l’un  des  deux  se  croie 
lésé  par  l’autre  dans  une  succession  ou  dans  une  entreprise  com- 
merciale, aussitôt  les  avocats  seront  appelés  et  Ton  épuisera  tous  les 
degrés  de  juridiction  avant  de  mettre  bas  les  armes.  Il  en  est  de  même 
des  nations  et  je  retrouve  ici  mes  arguments  de  1849  unanimement 
applaudis  par  la  majorité.  Supposez  deux  nations  en  dissidence  poli- 
tique et  en  parfaite  harmonie  d’intérêts  territoriaux  et  commerciaux, 
la  paix  ne  sera  jamais  troublée.  Supposez  au  contraire  deux  répu- 
bliques ou  deux  monarchies  se  disputant  un  grand  fleuve,  un  grand 
débouché  commercial,  une  chaîne  de  montagnes,  ou  convoitant  en 
commun  l’absorption  d’un  petit  voisin,  aussitôt  la  bonne  harmonie 
politique  s’évanouit,  l’hostilité  éclate,  le  canon  gronde,  et  le  sang  coule 
jusqu’à  ce  que  le  plus  fôrt  ait  fait  triompher  son  ambition  aux  dépens 
du  plus  faible.  Les  guerres  de  religion  elles-mêmes  ne  s’allument  que 
quand  de  graves  intérêts  sociaux  entrent  en  conflit.  Dieu  me  garde  de 
conclure  de  là  que  l’espèce  humaine  est  fatalement  vouée  à un  égorge- 
ment sans  trêve  ni  merci.  Je  crois  au  contraire  à l’adoucissement  des 
mœurs  par  le  progrès  d’une  civilisation  sérieuse,  et  j’aurais  hor- 
reur d’un  pessimisme  qui  découragerait  de  la  poursuite  d’un  tel  but. 
Mais  ce  progrès  ne  se  réalisera  point  avec  les  utopies  et  les  chimères 
d’un  jour.  On  ne  l’obtiendra  qu’à  deux  conditions  immuables  contre 
lesquelles  notre  époque  se  débat  vainement  : des  garanties  dans  la 
conscience  privée,  c’est-à-  dire  un  dogme,  une  foi  et  des  principes 
qui  en  découlent  ; des  garanties  dans  la  constitution  nationale,  qui 
est  la  conscience  publique  d’un  peuple,  c’est-à-dire  des  libertés,  des 
contrôles,  des  droits. 

Que  l’agriculture  ne  se  hâte  donc  pas  de  trop  croire  aux  garanties 
pacifiques  qu’elle  puiserait  dans  le  système  de  l’unité  politique  et 
des  grandes  nationalités.  Les  grands  empires  exigent  de  grandes  ar- 
mées; les  grandes  armées  amènent  les  grandes  dépopulations  et  pro- 
bablement les  grandes  servitudes.  « Nous  dépeignons  ce  nouvel  état 
de  l’Europe,  dit  à l’instant  même  un  publiciste  aussi  sagace  que  cou- 
rageux, comme  l’inauguration  d’une  sorte  d’âge  d’or  ; c’est  vérita- 
blement l’entrée  d’un  nouvel  Éden  où  il  est  cependant  expressément 
convenu  que  chaque  Européen  doit  devenir  soldat  et  dormir  désor- 
mais le  fusil  sous  la  mainL  » L’unité  politique  est  un  mirage  non 
moins  trompeur,  et  je  crains  bien  que  M.  de  la  Valette  lui-même, 
ne  lui  accorde  qu’une  foi  très-passagère.  Il  avait  à faire  face  à une 
situation  très-difticile,  et  certaines  phrases  de  sa  circulaire  rappel- 
lent l’anecdote  du  Gascon  qu’on  avait  jeté  par  une  fenêtre,  et  qui  en 

* Quelques  pages  d'histoire  , contemporaine , par  M.  Prévost-Paradol.  Préface, 
p.  32. 
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se  relevant  tout  moulu,  s’écriait  d’un  ton  gaillard  : « Aussi  bien  je 
voulais  descendrel  » Le  tort  d’un  ministre  en  pareil  cas,  c’est  de  vou- 
loir parler.  La  rédaction  de  M.  de  la  Valette  est  d’un  homme  d’esprit; 
son  silence  eût  été  d’un  homme  d’État. 


VI 

L’accroissement  de  la  population  est  ralentie  en  France  depuis  un 
certain  r^ombre  d’annçes,  C’çst  Jà  un  m^lhçur  désornoais  incontesté; 
il  provient  surtout  de  la  démoralisation,  ïci  enpore  je.cotnm/eiiQe  par. 
faire  une  large  part  à la  force  des  choses  pour  en  exonérer  tout  gouver- 
nementpassé,  présent  ou  futur.  Si  l’on  eomparel’état  de  nos  mœurs 
avec  les  mœurs  des  temps  reculés  où  les  communications  étaient  très- 
difficiles,  où  chacun  vivait  forcément  dans  un  rayon  restreint,  sous 
l’œil  de  la  famille,  on  comprend  qu’il  y eût  alors  une  préservation 
forcée,  préservation  peut-être  plus  apparente  que  réelle,  car  les  pas- 
sions ayant  leur  premier  foyer  en  nous-mêmeont  toujours  exercé  leui 
empire.  Néanmoins  l’occasion  et  l’excitation  devront  toujours  être 
comptées  pour  beaucoup  dans  la  vie  de  chacun  de  nous.  Il  est  évident 
que  de  nos  jours,  avec  le  perpétuel  rapprochement  de  la  campagne  et 
de  la  ville,  avec  le  développement  des  relations  commerciales,  avec  la 
mise  à portée  de  tous  les  plaisirs  et  le  continuel  appât  des  mauvais 
exemples,  les  mœurs  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles  à mainte- 
nir. Le  gouvernement  ne  peut  donc  pas  être  responsable  de  tout  dans 
cette  tendance  universelle.  Ce  qui  lui  incombe  au  premier  chef,  c’est 
de  ne  rien  fomenter,  de  ne  rien  surexciter  par  sa  propre  action  soit 
irréfléchie,  soit  égoïstement  spéculatrice.  C’est  à ce  dernier  point  de 
vue  que  je  veux  examiner  l’influence  de  l’administration  dans  les 
campagnes. 

Il  y a d’abord  sa  direction  générale  qui  tient  à l’extrêmesusceptibi- 
lité  de  ses  ombrages  politiques,  sa  méfiance  instinctive,  systématique- 
ment affichée,  de  l’usine,  du  presbytère,  du  château  et  de  toute  auto- 
rité matérielle  ou  morale  que  ce  soit,  quand  elle  ne  lui  présente  pas 
tout  d’abord  l’idée  d’une  docilité  sans  réserve,  sans  réplique  et  à 
toute  épreuve.  On  dit  aux  commerçants  et  aux  propriétaires  ; For- 
mez-nous  de  bons  ouvriers,  formez-nous  de  bonnes  populations 
agricoles.  Puis  le  préfet  dit  au  sous-préfet  et  le  sous-préfet  dit  au 
maire  : Ayez  toujours  l’œil  et  la  main  sur  ces  hommes  indépen- 
dants qui  s’avisent  de  temps  en  temps  d’avoir  un  autre  avis  que  le 
nôtre;  tenez-les  bien  à l’écart  du  conseil  municipal;  combattez-les 
partout  où  ils  se  présenteront  et  ne  manquez  jamais  de  faire  sentir 
Novembre  1866.  36 
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aux  masses  que  nous  voyons  dans  ces  hommes  des  ennemis  ou  des 
suspects.  Cette  habitude  administrative  a certainement  de  graves  in- 
convénients et  pour  le  pouvoir  qui  s’aliène  ainsi  une  portion  consi- 
dérable de  l’estime  publique  et  pour  les  forces  sociales  que  l’on  mine 
activement,  àla  veilledujour  où  l’on  en  aura  peut-être  leplusbesoin. 
Cependant  à ce  genre  d’attaque  on  peut  encore  résister  en  ne  se  re- 
butant pas  et  en  pratiquant  le  bien,  comme  on  obéit  au  devoir  en 
dépit  des  difficultés.  Mais  il  y a un  mal  plus  direct  encore,  saisissant 
plus  immédiatement  la  population  de  nos  campagnes  et  contre  lequel 
le  propriétaire  ou  rindusiriel  sont  complètement  désarmés, 

Aux  États-Unis,  l’industrie  du  cabaretier  est  libre,  mais  les  magis- 
trats peuvent,  dit  M.  de  Tocqueville,  faire  afficher  dans  les  cabarets  te 
nom  des  ivrognes  et  empêcher,  sous  peine  d’amende,  les  habitants 
de  leur  fournir  du  vin*.  En  France,  on  ne  peut  ouvrir  un  débit 
de  boissons  sans  obtenir  de  l’administration  une  patente  et  sans 
la  payer.  Le  29  décembre  1851,  sur  la  proposition  de  M.  de  Morny 
et  à la  suite  d’un  rapport  très-sévère  contre  la  licence  et  Fivrognerie, 
l’administration  a été  armée  de  nouvelles  sévérités,  et  le  retrait  de  la 
patente,  la  fermeture  du  cabaret  dépendent  aujourd’hui  du  bon  plai- 
sir administratif.  Le  ministre  des  finances  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
qu’on  pourrait  battre  monnaie  en  poussant  à la  multiplication  des 
cabarets.  En  même  temps  le  ministre  de  l’intérieur  s’apercevait  que 
des  hommes  chez  qui  l’on  avait  l’habitude  de  se  réunir,  de  causer 
avec  effusion,  et  qui  tenaient  leur  privilège  de  l’autorité  seule,  pou- 
vaient et  devaient  être  d’excellents  instruments  de  police  en  temps 
ordinaire,  de  puissants  auxiliaires  en  temps  d’élection.  La  double 
découverte  une  fois  faite,  quelle  vertu  il  eût  fallu  pour  ne  pas  agir 
en  conséquence  l et  la  vertu  a succombé.  Le  cabaret  est  devenu  dians 
nos  campagnes  depuis  une  dizaine  d’années  un  rouage  admiitisfra- 
tif  de  premier  ordre.  J’aime  à placer  immédiatement  de  telles  asser- 
tions sous  la  protection  de  documents  irréfutables,  et  je  reproduis 
ici  la  cireukire  de  M.  le  sous-préfet  de  Falaise  adressée  pour  le  der- 
nier renouvellement  du  Corps  législatif  aux  cabaretiers  de  son  arron- 
dissement : 


Falaise,  mai  1865, 

«>  Monsieur  le  débitant, 

« Les  fréquents  rapports  que  vous  avez  nécessairement  avec  l’ad- 
ministration m’autorisent  à penser  que  vous  êtes  tout  disposé  à 


* Tocqueville,  t.  Il,  p.  63. 
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appuyer  dans  les  élections  qui  vont  avoir  lieu  dimanche  et  lundi 
procliain,  le  candidat  recommandé  par  le  gouvernement  de  Tem- 
pereur. 

« Je  viens  donc  vous  engager,  comme  votre  conscience  Ta  certai- 
nement déjà  fait,  à vous  servir  de  votre  position  pour  faire  voter  le  plus 
grand  nombre  possible  d’électeurs^  et  pour  assurer  ainsi  dans  la  limite 
de  vos  moyens  un  éclatant  succès  à la  candidature  de  M.  Bertrand, 
maire  de  Caen,  officier  de  la  Légion  d’honneur  et  membre  du  con- 
seil général. 

« Recevez,  monsieur,  T assurance  d«  mes.  sentiments  distingués. 

« Le  sous-prefet  de.  Falaise 
« GoüfiBlNE.-  ». 


A la  dernière  discussion  de  l’Adresse  M.  Rouher  a tracé  un  ta- 
bleau fort  éloquemt  de  la  corruption  et  de  la  pression  électorale  au 
sein  de  la  bourgeoisie,  du  temps  des  électeurs  censitaires.  Ne  pen- 
sait-il  pas  aussi  aux  innombrables  abus  qui.  doivent  lui  être  perpé- 
tuellementsignaiés,  à la  pression  etaladémoralisatioîn  pratiquées  au 
sein  des  masses  populaires,  depuis  la  promulgation  du  suffrage  uni- 
versel 2 ^ 4fvi.  , 

. Assurément^  ce  serait  un  fort 


grand  malheur  en  tout  pays  et  en  tout  temps  que  l’abaissement  cal- 
culé et,  systématique  du.  niveau  moral  des  classes,  moyennes.  ; mais 
conçoit-on  bien  quels  seraient, par  un  temps  démocratiqjUe  comme  le 
nôtre,  l’imprudence,  le  danger,  la  folie  d’une  démoralisation  systé- 
matique des  masses 

^ I UXuÇ)  P’ 

ila.  pClAA^  ^ j .y  ftl 

e . ‘èc.  ^ â-cyy.- 


Çû,  OAjvOA/yv, 

i/séiÀie^ 


tuX. 


dttAA»  d*.kît4  qL  ttr^  ^*aVL<_  e^trwl  .yvu^tv- 

pjti^  *’'*^*’*^  ^ ^ 

^ . CWl*aa.vc  ^x^Aa-Ot^  ^iAJLAJL,  •p.'J-  JL*^ — ^ 

c*-4ri^,Lt:oSv(«.  Ov/— 

^ CtA  VcAA,  • 


nÀ/yJ  4.  v«x 
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Ùt-yiÿtux^,  ^ ^ 

eM^^'LOéUM*  . té  AÀâC  — ' 

^VvC^w  Qé-^4>AAyL0é  / CJ^li^jL-ci- 

^ L'tlytÈ\<4*^i^-^  t^X.  oy*^**A-  tVOxA.  ■^^uc>X'€i<ié1~  ét/t 

<lé.-i^4iJ  CQ>éX}\x^£e^^  Oé^uAjt^  £x*é~  nun^  Ij'^,  J'uÂÀéiÙL 

xyCjdif^ti  ^ié)À.^e4^eXtiy^  ^ C ^4i-  4~ut^  — - 

Qt- ^ A-/ ^ it)^  fLÙltMA. 

Combien  il  est  à souhaiter  que  tous  les  ministres  adressent  une  cir- 
culaire semblable  à leurs  subordonnés,  déclarant  qu’à  partir  de  ce 
jour  ils  veulent,  pour  les  associations  politiques  et  religieuses,  pour 
la  décentralisation,  pour  la  presse,  se  placer,  comme  pour  les  caba- 
rets, sur  le  terrain  de  la  liberté  et  de  la  confiance  ! Espérons-le  ; 
espérons  même  que  M.  le  ministre  de  l’intérieur;  aussi  logique  que 
sincère,  supprimera  bientôt  autorisation  et  patente,  caria  France  se 
trouve  avoir  aujourd’hui  les  inconvénients  de  la  liberté  illimitée 
comme  en  Amérique,  puisque  le  chiffre  des  cabarets  dépasse  toute 
mesure,  sans  avoir  le  correctif  du  système  répressif  si  sévèrement 
appliqué  par  les  Américains.  Cet  état  de  choses  a frappé  au  même 
degré  les  hommes  clairvoyants  et  indépendants,  soit  qu’ils  parlassent 
au  nom  de  la  liberté,  soih  qu’ils*  pariassent  au  nom  de  la  morale 
publique.  M.  Eugène  Pelletan  faisait  entendre  à cet  %ard  de  noMès 
plaintes  au  Corps  législatif,  l’hiver  dernier,  et,  cet  automne,  le 
marquis  de  Juigné  faisait  adopter  au  conseil  général  de  la  Sarthe  un 
vote  pour  l’abolition  des  patentes. 


VII 


Je  viens  de  passer  en  revue,  très-brièvement  par  rapport  à l’im- 
portance et  à T’étendue  d’un  tel  sujet  les  actes  par  lesquels  on  para- 
lysé l’agriculture,  les  actes  par  lesquels  on  pourrait  lui  rendre  l’essor. 
•Mais  ma  tdche,  quelque  somhïaîre  qiïe  je  veuille  la  rendre,  ne  serait 
'cependanl  pas  rempfie  sije  ne  répondais  quelque?  mots  au  Tàhgaga 
•généralement  tenu  depuis  un  an  par  des  orateurs  et  par  des  écrivains 
•du •gouvernement.  Les  souffrances  de  l’agriculture,  • disent-il?,  né 
viennent  que  de  l’abondance  de  ses  récoltes.  Faites  autre  chose  que 
•du  blé,  et  tenez-nous  quitte  de  vos  doléances.  Voyez  l’année  ISbdl 
la  récolte  du  blé  a été  très-inférieure  à celle  des  années  précèdentès 
•et  voilé  les  prix  qui  se  relèvent  ; vous  n’avez- donc  plus  rien  à dire. 


ET  LA  POLITIQUE. 


557 


On  est  étonné  tout  d’abord  d’entendre  aujourd’hui  traiter  comme 
un  fléau  ce  qui  avait  passé  jusqu’à  présent  pour  lebutde  nos  efforts, 
pour  le  signe  assuré  de  nos  progrès,  pour  le  gage  le  plus  authentique 
de  la  prospérité  nationale  et  de  la  bénédiction  divine,  c'est-à-dire  l’a- 
bondance. L’abondance  jusqu’ici  avait  été  considérée  comme  la  joie 
du  riche  et  la  récompense  du  pauvre,  comme  le  point  commun  du 
bien-être  de  tous  et  l’instrument  le  plus  assuré  d’améliorations  nou- 
velles. Faut-il  croire  désormais  que  tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs 
s’étaient  trompés  à cet  égard?  Faut-il  croire  aussi  que  la  cherté  des 
prix  provenant  de  la  disette  peut  réparer  les  prétendus  maux  de  Fa- 
bondance  et  en  indemniser  le  cultivateur?  Mais  ce  bizarre  raisonne- 
ment est  aussi  faux  en  chiffres  qu’en  principe.  Un  fermier,  par 
exemple,  récolte  mille  boisseaux  de  blé.  11  les  a vendus  depuis  1861 
5 francs  en  moyenne;  il  a donc  touché  3,000  fr.  par  an;  son  blé 
lui  coûtait  un  peu  plus  à produire,  et  il  estime  qu’il  perdait  environ 
500  fr.  par  année.  Aujourd’hui,  il  vend  son  boisseau  de  blé  5fr., 
mais,  s’il  n’en  a récolté  que  la  moitié  des  années  précédentes,  500 
boisseaux  à 5 fr.  lui  donneront  2,500  fr.  au  lieu  de  3,000  fr.  qu’il 
avait  touchés  précédemment,  et,  comme  les  frais  de  culture  ont  été  les 
mêmes,  son  déficit  ne  sera  plus  de  500  fr.,  il  sera  de  1,000  fr.  Voilà 
de  quoi  les  écrivains,  officiels  nous  félicitent!  L’erreur  est  toute 
simple  : Ils  prennent  pour  prix  de  vente  le  chiffre  de  la  disette,  et 
pour  quantité  de  la  chose  vendue  le  chiffre  de  l’abondance;  puis, 
addition  faite,  ils  s’écrient  en  haussant  les  épaules  : De  quoi  vous 
plaignez-vous?  Eh  bien,  nous  nous  plaignons  de  cet  oubli  perpétuel 
des  lois  les  plus  élémentaires  du  bon  sens  et  du  bon  gouvernement. 
Ce  que  le  cultivateur  doit  poursuivre,  ce  que  le  pouvoir  doit  souhai- 
ter, c’est  l’abondance  comme  état  normal,  l’abondance  comme  ré- 
munération chèrement  et  glorieusement  conquise  par  le  travail,  l’a- 
bondance comme  garantie  de  la  prospérité  et  de  la  sécurité  du  pays. 
C’est  avec  les  années  d'abondance  que  l’agriculture  doit  toucher  un 
prix  rémunérateur  ; sans  cela  elle  souffre,  elle  languit,  elle  rétrograde. 
Un  fléau  est  toujours  un  fléau  ; la  disette  est  toujours  et  pour  tous 
une  grande  détresse  et  un  grand  péril  ; elle  serait  un  crime  si  elle 
pouvait  être  le  vœu  et  l’œuvre  de  qui  que  ce  fût. 

Il  nous  est  impossible  d’admettre  un  autre  conseil  officieux  et 
quelquefois  officiel  : Faites  autre  chose  que  du  blé. 

D’abord  le  blé  est  nécessaire  même  pour  cette  autre  chose  que  l’on 
nous  conseille,  c’est-à-dire  pour  l’élevage  des  bestiaux  et  pour  la  cul- 
ture des  plantes  industrielles.  Le  blé  ce  n’est  pas  seulement  le  blé, 
c’est  aussi  la  paille;  la  paille,  c’est  généralement  la  litière  du  bétail  ; 
la  litière  dubétail,  c’est  le  fumier  indispensable  pour  les  cultures  in- 
dustrielles, c’est-à-dire  pour  les  plantes  qui  épuisent  le  plus  la  terre. 
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Qn  n’est  pais  pkis  iiBre  de  renverser  les  conditioros  dnn  Æissdement 
que  les  ^règles  de  l’arithmétique.  Si  l’on  diminuait  notablement  en 
France  le  blé  et  èa  paille,  on  diminuerait  dans  la  mêone  proportion  'le 
r^os  'du  bœuf  et  du  eheval  après  le  travail,  le  repos  et  la  réparation 
delà  terne  après  la  moisson.  Voilà  notre  réponse  au  point  de  vue 
agricole  ■;  -mais  'que  ne  devrait-on  pas  répondre  au  point  de  vue  poli- 
tique. Comment  1 le  gouvemement  nous  doit  en  retour  de  Fimpèt  et 
de  toutes  les'oharges  sociales  la  sécurité  sur  l’alimentation  publique, 
et  la  première  chose  qu’il  voudrait  compromettre,  c’est  le  pain  ! 

Un  argument  spéâeux  des  libres  échangistes  est  celui-ci  : Peut- 
être  les  intérêts  .privés  éprouveront-ils  d’abord  un  malaise  passager  ; 
mtads  quils  le  supportent  avec  un  courageux  patriotisme,  qu’ils  se 
consolent  en  Topnt  le  bon  marché  mettre  les  objets  de  première  né- 
cessité à la  portée  de  tout  le  monde  et  faire  circuler  partout  une 
aisance  jusqu’ici  inconnue.  Le  vin,  la  viande,  le  pain,  le  fer,  le 'drap 
vont  .devenir  aussi  faciles  à se  procurer  qu’ils  sont  nécessaires.  Un  tel 
bienfait  ne  peut-il  pas  s’acheter  au  prix  de  quelques  sacrifices  et  d’un 
peu  de  patience?  le  laisse  les  propriétaires  de  vignes,  les  métal- 
lurgistes, les  fabricants  de  Rouen  et  de  Lyon  répondre  chacun 
pour  ce  qui  le  concerne.  Je  me  bornerai  à constater  que  la  baisse  des 
prix  qui  nous  avait  été  promise  ne  s'est  pas  réalisée.  Je  constaterai 
aussi  en  passant  que  la  boucherie  et  la  boulangerie  ne  font  pas  tou 
font  très-peu  participer  l’ouvrier  au  bas  prix  du  blé  et  de  la  viande, 
de  telle  sorte  que  'dans  la  ^tuation  actuelle  nous  n’avons  même  pas 
la  consolation  de  voir  la  gêne  du  campagnard  ‘diminuer  la  gène  éa 
citadin  : l’un  perd  sans  «que  l’autre  y gagne. 

Si  la  pensée  'des  libres  échangistes  a été  de  pousser  sciemment  la 
France  à diminuer  la  culture  du  blé,  j’ose  affirmer  que  cette  pensée 
est  désastreuse.  La  France  n’est  point  une  puissance  insulaire  comme 
l’Angleterre.  Le  vrai  sol  de  l’Angleterre,  c’est  sa  flotte;  il  est  naturel 
qu’elle  ne  se  préoccupe  pas  d’y  faire  pousser  le  blé.  La  France  est 
une  puissance  continentale  ^ là  est  sa  force,  là  aussi  est  son  danger. 
Quand  nous  tirerons  du  dehors  notre  principal  aliment,  le  pain,  nous 
serons  plus  que  jamais  menacés  de  ces  disettes  dont  om  prétend  inous 
affranchir.  Si  un  pays  produit  lui-même  ta  nourriture  de  ses  habi- 
tants il  n’a  plus  alors  à redouter  que  rintempérie  des  saisons  qui 
fait  avorter  ses  récoltes.  Si  au  contraire  il  va  chercher  son  alimen- 
tation à l’étranger,  il  n’a  plus  seuliement  la  nature  à combattre,  il  se 
met  volontairement  à la  merci  de  la  première  disette  étrangère,  de 
la  première  guerre  maritime,  à la  merci  d’un  simple  blocus. 
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VIII 


Le  remède  n’est  donc  pas  là.  Il  n’est  pas  non  plus  dans  les  emprunts 
gigantesques.  Ces  moyens-là  sont  ceux  de  l’empirisme,  et  ils  ont  plus 
de  chances  d’aboutir  à l’ébranlement  qu’à  la  restauration  de  la  for- 
tune publique. 

Au  jugement  des  hommes  les  plus  experts  en  pareille  matière,  le 
remède  serait  un  droit  modéré  et  transitoire  qui  donnerait  au  gou- 
vernement le  temps  d’étudier  les  économies  les  plus  opportunes  et  de 
procéder  à la  diminution  des  charges  les  plus  onéreuses.  Le  bas  prix 
des  céréales  sera  un  bienfait  quand  il  résultera  d’une  baisse  équiva- 
lente dans  les  frais  de  production.  C’est  à cette  condition  seulement 
que  l’intérêt  de  la  ville  sera  satisfait  en  même  temps  que  l’intérêt  de 
la  campagne  ; c’est  ainsi  que  l’innovation  perdra  le  caractère  et  le 
péril  d’une  aventure  ; c’est  ainsi  que  l’ouvrier  n’aura  point  à s’affli- 
ger de  ce  qui  réjouira  l’agriculteur,  et  que  le  gouvernement  pourra 
s’applaudir  d’avoir  accompli  sa  véritable  mission,  c’est-à-dire  d’avoir 
concilié  les  diverses  classes  et  les  divers  intérêts  par  le  développe- 
ment d’une  prospérité  commune. 

Le  remède  est  encore  dans  une  politique  étrangère  mieux  con- 
duite. 

La  France  est  un  pays  privilégié  entre  tous  les  autres  et  riche  des 
dons  naturels  les  plus  enviables.  Son  intelligence  a la  clarté-,  l’activité, 
l’énergie  ; son  sol  a la  variété  et  la  fécondité  ; son  climat,  la  douceur 
et  la  splendeur.  De  grands  fleuves  la  traversent  ^ des  chaînes  de 
montagnes  la  protègent.  Elle  touche  au  continent  par  de  larges 
frontières  et  elle  possède  en  même  temps  d’admirables  ports  sur 
deux  mers.  Rien  ne  lui  manque  pour  se  suffire  à elle-même.  Tout 
l’invite  à se  lancer  à son  gré  dans  les  plus  vastes  entreprises  sur 
l’Océan,  sur  la  Méditerranée,  et  à nouer  les  plus  utiles  alliances  avec 
les  grands  États  européens  . Mais  en  même  temps,  et  par  un  inévitable 
retour  des  choses  d’ici-bas,  elle  est  vulnérable  par  tous  les  points  où 
elle  est  puissante  : une  guerre  maritime  peut  lui  fermer  les  mers  ; 
une  guerre  continentale  peut  attirer  l’Europe  coalisée  dans  sa  capi- 
tale. Elle  doit  donc  être  aussi  prudente  que  hardie  et  aussi  prévoyante 
en  économie  politique  qu’en  diplomatie  ; elle  ne  doit  livrer  à per- 
sonne ni  la  clef  de  ses  frontières,  ni  la  clef  de  ses  greniers. 

Et[ici,  après  l’accomplissement  d’un  devoir  pénible,  car  il  est  tou- 
jours douloureux  d’envisager  les  plaies  de  la  patrie,  qu’on  me  per- 
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mette  un  seul  coup  d’œil  sur  l’ensemble  de  la  situation  qui  nous  est 
faite  depuis  un  certain  nombre  d’années. 

Au  dedans,  nous  sommes  loin  du  point  de  départ  de  l’Empire.  Il 
s’était  promis  à lui-même  et  il  nous  avait  promis  la  réconciliation 
des  partis  par  l’apaisement  des  passions,  par  la  paix,  par  l’évidence 
de  la  prospérité  publique  : les  passions  ne  se  sont  point  apaisées  ; les 
partis  sont  plus  injuriés,  plus  suspects  et  plus  traqués  que  Jamais; 
de  vives  dissidences  religieuses  qui  s’étaient  calmées  naguère  dans 
le  droit  commun  et  la  liberté  se  sont  ravivées  et  s’ajoutent  aux  dissi- 
dences politiques  ; les  libertés  modestes  contenues  dans  la  constitu- 
tion sont  trop  souvent  mal  comprises  ou  niées  par  l’administration  ; 
le  commerce  ne  se  plaint  pas  moins  que  l’agriculture,  cî  les  ouvriers 
de  nos  grandes  villes  sont  encore  plus  pressants  dans  leurs  doléances 
que  les  agriculteurs  de  nos  campagnes. 

Au  dehors,  nous  ne  sommes  plus  les  protecteurs  de  l’Orient  : notre 
apparition  de  1855  s’est  évanouie  comme  un  brillant  météore;  l’em- 
pire ottoman  a été  admis  dans  le  concert  des  grandes  puissances 
européennes  ; nous  avons  campé  sur  les  plages  ensanglantées  de  la 
Syrie,  et  nous  n’y  avons  ramené  ni  la  justice,  ni  l’indépendance;  la 
Grèce  nous  implore,  et  nous  la  renvoyons  à la  clémence  du  sultan; 
les  provinces  danubiennes  avaient  un  chef  qui  passait  pour  notre 
créature,  il  a été  violemment  expulsé  et  remplacé  par  un  client  de 
M.  de  Bismark.  Nous  ne  sommes  plus  sans  rivaux  dans  la  Méditerranée  : 
l’Italie  est  devenue  par  notre  seule  volonté  une  puissance  unitaire  et 
une  puissance  maritime  ; Gênes  et  Livourne  peuvent  menacerdemain 
Toulon  et  Marseille;  Venise,  Naples,  Messine  et  Palerme  peuvent 
au  premier  mot  d’ordre  venir  croiser  devant  Alger  pour  renforcer 
une  escadre  anglaise.  Nous  ne  sommes  plus  que  timidement  les 
civilisateurs  de  l’Algérie,  et  nous  appelons  la  nationalité  arabe 
à l’aide  de  notre  colonie  restreinte  et  peut-être  découragée.  Nous 
nous  détournons  de  la  Pologne  en  deuil.  Nous  ne  sommes  plus 
les  protecteurs  de  la  Confédération  germanique  : nous  avons  laissé 
mutiler  le  Danemark,  dernier  soldat  du  premier  Empire,  et  nous 
laissons  absorber  la  Saxe,  amie  de  la  France  de  tous  les  temps.  Nous 
ne  sommes  plus  les  alliés  de  l’Amérique  qui  avait  gardé  si  fidèle  mé- 
moire de  Louis  XVI  : nous  avons  blessé  les  États  du  Nord  sans  faire 
triompher  les  États  du  Sud,  et  nous  voyons  aujourd’hui  les  succes- 
seurs de  Washington  briguer  à nos  dépens  l’alliance  de  la  Russie. 
Nous  ne  sommes  plus  les  fondateurs  et  les  garants  de  la  civilisation 
latine  au  Mexique.  Nous  ne  sommes  plus  dans  toute  l’étendue  de  la 
chrétienté  les  promoteurs  et  les  patrons  de  l’assistance  affectueuse 
du  malade  et  du  pauvre  : en  détruisant  le  conseil  général  des  con- 
férences de  Saint-Vincent  de  Paul  nous  avons  brisé  nous-mêmes  entre 
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nos  mains  la  couronne  de  la  charité.  Nous  ne  sommes  plus  les  héri- 
tiers de  Charlemagne  auprès  du  Saint-Siège,  les  fils  aînés  de  l’Église, 
le  bras  armé  de  l’indépendance  des  souverains  pontifes.  Un  attentat 
qui  a pris  sa  place  dans  les  Causes  célèbres  nous  présente  le  cruel 
spectacle  d’une  victime  froidement  et  lentement  épiée  par  son  meur- 
trier. Tout  avait  été  préparé  à petit  bruit  et  à petits  coups  ; les  ser- 
rures avaient  été  enlevées;  une  fenêtre  avait  été  ouverte  pour  donner 
le  change  sur  le  criminel  ; les  cordons  de  sonnette  avaient  été  coupés, 
et,  quand  la  justice  vint  constater  l’état  du  cadavre,  elle  vit  des  traces 
de  mains  sanglantes  sur  les  tentures  et  sur  les  boiseries  où  la  victime 
s’était  vainement  épuisée  à chercher  un  secours  qu’on  lui  avait  en- 
levé d’avance.  Cette  victime  aujourd’hui,  c’est  Pie  IX  en  face  d’un 
odieux  complot  de  la  Révolution,  qui  a occupé  d’avance  toutes  les  is- 
sues, pris  ses  mesures  pour  écarter  les  secours  proportionnés  au  pé- 
ril et  étouffer  tous  les  cris. 

Enfin  nous  avons  cessé  d’être  en  Europe  les  initiateurs  et  les  propa- 
gateurs de  ce  grand  libéralisme  chrétien  qui  avait  éveillé  de  si 
nobles  espérances.  Si  nous  allions  cesser  d’être  aussi  une  puissance 
agricole,  si  nous  cessions  d’être  nous-mêmes  les  producteurs  et  les 
dispensateurs  de  notre  existence  matérielle,  quelle  responsabilité  ne 
pèserait  pas  sur  la  nation  qui  n’aurait  pas  élevé  la  voix  ou  sur  le 
gouvernemeut  qui  aurait  refusé  de  l’entendre  ‘ I 

A.  DE  Fàlloux. 

* Nos  lecteurs  comprendront  que  des  motifs  complètement  indépendants  de  notre 
volonté  nous  ont  forcé  de  remplacer  par  des  blancs  quelques  arguments  du  comte  de 
Falloux,  auxquels  notre  imprimeur  s’est  refusé  de  prêter  ses  presses,  incident  qui 
n’est  pas  un  des  signes  les  moins  caractéristiques  du  régime  auquel  la  presse  est 
assujettie.  [Note  de  la  Rédaction.) 


ECCE  HOMO 

LA  CRITIQUE  RELIGIEUSE  EN  ANGLETERRE 


Ecce  üomOj,  a Survey  of  the  life  and  work  of  Jesns-Chrisi — Macmillan -and  C®. 

London,  1866. 


Au  printemps  de  cette  année,  faisait  son  apparition  sur  les  éta- 
lages de  tous  les  libraires  de  Londres  un  livre  anonyme  et  remar- 
quable par  la  nature  des  queslions  qu’il  abordait  plus  encore  que  par 
la  manière  4ont  ces  questions  étaient  résolues  ; remarquable  surteut 
par  un  curieux  mélange  de  vérité  et  d’erreur,  d’observations  sérieuses 
et  de  paradoxes  futiles,  de  remarques  originales  et  fines  mêlées  à des 
lieux  communs  usés;  remarquable  enfin  par  le  prompt  succès  qu’il 
a obtenu  et  la  sensation  profonde  qu’il  a produite  dans  les  cercles 
religieux,  dans  le  monde  littéraire,  et  même  dans  les  rangs  de  la 
société  la  plus  mondaine.  Les  deux  mots  fameux  qui  lui  servaient  de 
titre  indiquaient  suffisamment  que  ce  livre  devait  contenir  une  de 
ces  études  biographiques  sur  Jésus-Christ  qui  sont  devenues  à la  mode, 
et  c’était  assez  pour  attirer  l’attention  du  public  déjà  si  vivement 
éveillée  par  des  productions  semblables  en  France  et  en  Allemagne. 
On  a déjà  souvent  fait  la  remarque  que  dans  les  quarante  dernières 
années,  la  plupart  des  théories  aventureuses  nées  dans  les  cerveaux 
allemands  se  sont  constamment  acheminées  vers  l’Ouest.  En  arrivant 
en  France,  elles  ont  dû,  pour  obtenir  un  accueil  un  peu  favorable, 
renoncer  à leurs  airs  mystérieux  et  se  dépouiller  de  leur  phraséo- 
logie nébuleuse.  Au  bout  de  quelque  temps,  elles  ont  passé  le  détroit. 
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et  les  voilà  iiastallées  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Dans  le  domaine 
des  idées,  les  Anglais  vivent Siur tout  d’importation,  et  .sur  ce  terrain 
ils  ont  appliqué  depuis  longtemps  et  sans  réserve  les  doctrines  du 
libre  échange.  Il  était  donc  naturel  de  s’attendre  à ce  que  le  grand 
mouvement  exégétique  et  critique  qui  .a  pris  naissance  en  Allemagne 
eût  son  (contreicoup  en  Angleterre  et  seeontinuâtau  sein  d’un  peuple 
qui  est  un  rejeton  vigoureux  de  l’antique  famille  saxonne.  C’est  ce 
qui  prête  un  intérêt  particulier  au  livre  qui  nous  occupe  et  dont 
lauteur  a vuuluse  mêler,  lui  aussi,  à la  vive  discussion  engagée  entre 
la  foi  et  la  science  et  dire  son  dernier  mot  sur  les  origines  du  Christia- 
nisme et  la  personne  de  son  fondateur.  Mais  quel  était  ce  dernier 
mot?  A quelle  conclusion  s’arrêtait  ce  biographe  anonyme  et  assez 
prétentieux  de  Jésus-Christ?  Les  mots  Eœe  Homo  avaient-ils  sous  sa 
plume  le  mênne  sens  que  dans  la  bouche  de  Pilate,  ou  en  retraçant 
la  carrière  terrestre  du  fondateur  du  Christianisme  rendait-il  hom- 
mage au  Bien  caché  sous  les  voiles  de  rhumanité?  C’était  la  question 
que  chaoun  faisait  avec  une  vive  euriosité,  et  l’on  verra  qu’il  n’était 
pas  faeile d’y  répondre.  Après  uneJecture  attentive  du  livre,  il  restait 
encore  je  ne  sais  quelle  incertitude  sur  le  sens  à donner  aux  paroles 
de  l’auteur.Soit  que  ses  propres  idées  fussent  mal  définies,  soit  qu’il 
se  fût  enveloppé  à dessein  des  nuages  d’une  phraséologie  équivoque, 
afin  de  ne  découvrir  que  la  moitié  de  sa  pensée,  personne  n’osait  se 
flatter  d’avoir  trouvéîe  secret  du  livre,  d’avoir  dedné  la  solution  de 
l’auteur. 

Indépendamment  de  la  malnre  du  sujet,  il  n’est  pas  douteux  que 
l’auteur  d’Ecce  Homo  en  gardant  l’anonyme  n’ait  piqué  plus  vive- 
ment la  curiosité  et  rendu  plus  durable  l’intérêt  qui  dès  les  premiers 
jours  s’est  attaché  à son  livre  et  ne  s’est  point  encore  ralenti.  Déjà 
M.  Francis  Newman  et  M.  Grey  en  Angleterre,  ainsi  que  Théodore 
Parker  en  Amérique,  se  sont  acquis  uneteiste  notoriété  en  niant  la 
divinité  de  iésus-Christ.  Ecce  Eomo.,  quel  qu’en  soit  le  vrai  sens,  est 
le  pneimier  livre  em  Angleterre  qui  ait  la  prétention  d’être  une  étude 
complète  où  sont  condensés  les  résultats  de  la  critique  moderne.  On 
verra  que  ce  n’est  après  tout  que  la  coaitre-partie  ai^glaise  des  romans 
historiques  du  même  genre  qui  ont  paru  sur  le  continent.  C’est  là 
peut-être  ce  qui  en  explique  le  succès.  Depuis  l’année  mémorable 
où  le  docteur  John-Henri  Newman,  alors  encore  membre  de  PÉglise 
anglicane,  publia  son  femeux traité  qui  portait  le  numéro  quatre-vingt- 
dix  et  prit  l’ Angleterre  par  surprise,  il  ne  s’était  fait  autant  de  bruit 
autour  d’un  livre  théologiqiie.  La  fameuse  publication  connue  sous  le 
nom  der  Essays  and  Reviews  ne  prodnisit  pas  une  sensation  plus  pro- 
fonde, et  la  grosse  arlîDerie  que  l’évêque  Colenso  dirigea  contre  le 
Pentateuque  n’attira  pas  autant  l’attention  que  l’a  fait  cette  année-ci 
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Toctavo  anonyme  portant  en  tête  ces  deux  mots  : Ecce  Homo,  et  arrivé 
déjà  à sa  cinquième  édition.  Les  auteurs  des  autres  ouvrages  précé- 
demment cités,  ont  essuyé  plus  de  critiques  hostiles  et  rencontré  plus 
d’adversaires  déclarés,  parce  que  l’expression  de  leur  sentiments 
était  si  accentuée  et  si  nette  qu’il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper.  Ç’a  été 
la  fortune  du  livre  que  nous  analysons  de  rencontrer  des  admirateurs 
sympathiques  dans  des  camps  très-opposés.  Unitairiens  et  ortho- 
doxes de  l’Église  anglicane  se  sont  réunis  dans  un  concert  d’éloges. 
Quelques  voix  discordantes  néanmoins  se  sont  fait  entendre.  Le  vieux 
lordShaftesbury,  ce  gentilhomme  qui  emploie  sa  fortune  à expédier 
des  cargaisons  de  Bibles  et  de  Traités  pieux  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  cet  irascible  champion  de  la  basse  Église^  et  de  l’orthodoxie 
scripturale,  a osé  dire  que  Ecce  Homo  « était  le  livre  le  plus  pestilen- 
tiel que  la  bouche  de  l’enfer  eût  encore  vomi.»  Mais,  en  revanche,  un 
haut  dignitaire  de  l’Église  établie  a déclaré  que  cet  ouvrage  resterait 
comme  « le  livre  de  ce  siècle.  » Somme  .toute,  ce  livre  a reçu  beau- 
coup plus  d’éloges  que  de  blâme  dans  les  clubs,  dans  les  salons,  dans 
les  cabinets  des  éditeurs  de  Londres,  dans  les  hôtels,  dans  les  salles 
d’attente,  partout  enfin  où  se  réunissent  les  gens  qui  pensent  et  qui 
lisent;  car  il  a défrayé  pendant  quelques  semaines  presque  toutes  les 
conversations,  et  nous  avons  même  entendu  un  duc  réformiste  et 
libéral,  le  ducd’Argyle,  le  citer  dans  un  discours  en  faveur  du  projet 
de  réforme  parlementaire  proposé  par  M.  Gladstone.  11  nous  importe 
assez  peu  de  savoir  le  vrai  nom  de  Fauteur,  car  c’est  aux  idées  et  non 
à l’homme  que  nous  avons  affaire.  Il  peut  être  intéressant  néanmoins 
de  savoir  dans  quelle  fraction  de  l’Église  anglicane  ce  livre  a pris 
naissance,  et  si  l’on  pouvait  avoir  là-dessus  des  données  certaines,  il 
serait  curieux  d’étudier  dans  Ecce  Homo  le  mouvement  des  èsprits  et 
la  direction  des  idées  au  sein  du  parti  dont  il  reflète  les  sentiments. 
Les  violentes  invectives  qui  sont  échappées  à la  verve  bilieuse  du 
comte  Shaftesbury  indiquent  assez  que  la  basse  Église,  ou  le  parti 
évangélique  qui  trouve  son  symbole  dans  la  Bible  et  rien  que  dans  la 
Bible,  n’a  aucune  part  à la  publication  d’un  livre  qu’il  répudie  aussi 
énergiquement.  La  haute  Église  n’a  pu  davantage  être  complice  de 
V auteur  à’’ Ecce  Homo,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  Ce  parti  qu’on  a 

J On  connaît  les  épithètes  accolées  aux  noms  des  trois  principales  sections  de 
l’Église  anglicane.  Il  y a d’abord  la  haute  et  lasèche  {high  and  dry),  la  basse  et  la 
lourde  (low  and  slow),  la  large  et  peu  profonde  (broad  and  shallow).  Ce  qu’on 
appelle  Église  large  n’a  rien  de  commun  avec  le  latitudinarisme  de  la  fin  du  siècle 
dernier.  L’épithète  latitudinairien  devenue  surannée,  s’appliquait  aux  ministres 
soupçonnés  de  relâchement  dans  leur  morale  et  d’indifférence  en  matière  de  doc- 
trine. Il  est  vrai  que  VÉglise  large,  elle  aussi,  a élargi  autant  que  possible  la  base 
doctrinale,  afin  de  retenir  sur  le  terrain  de  l’orthodoxie  le  plus  de  monde  possible  ; 
mais  là  se  borne  la  ressemblance. 
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longtemps  appelé  Tractairien^  à cause  des  traités'qu’il  publiait  pour  ex- 
poser ses  vues,  et  qu’on  appelle  aujourd’hui  de  préférence  lepartirito- 
lïste  à cause  delà  grande  importance  qu’il  attache  à la  liturgie  et  aux 
rites,  ce  parti,  nous  regrettons  de  le  dire,  travaille  uniquement  à 
une  renaissance  artificielle  et  probablement  impossible  de  ce  qu’il 
appelle  le  catholicisme  anglais,  et  qui  n’est  malheureusement  pas  le 
catholicisme  romain  ou  plutôt  universel.  Avec  un  zèle  remarquable 
et  une  ardeur  digne  d’une  meilleure  cause,  il  s’occupe  de  ressusciter 
les  formes  et  les  cérémonies  du  culte  catholique  au  sein  d’une  Église 
d’où  l’esprit  catholique  est  depuis  longtemps  absent.  Or,  sans  l’esprit 
les  formes  ne  sont  rien,  et  le  puséyste  de  nos  jours  a le  tort  de  réduire 
la  question  religieuse  presque  entièrement  à une  affaire  de  chasuble 
ou  d'encensoir.  Il  se  consume  en  luttes  stériles  contre  la  grande  sec- 
tion purement  protestante  de  l’Église  anglicane  alarmée  de  ses  ten- 
dances doctrinales.  Une  réussit  pas  mieux  auprès  des  catholiques,  qui 
ont  quelque  peine  à croire  à sa  bonne  foi,  et  il  arrive  ainsi  que  ce 
parti  ritualiste,  qui  compte  dans  ses  rangs  de  hautes  intelligences  et 
de  nobles  natures,  incapable  de  pactiser  avec  le  grossier  et  violent 
protestantisme  de  la  basse  Église  et  cependant  hésitant  à suivre  jus- 
qu’au bout  la  voie  où  il  s’est  engagé  et  qui  mène  à Rome,  c’est-à-dire 
à la  vérité,  ce  parti,  disons-nous,  s'est  condamné  à un  isolement  fatal 
qui  paralyse  tous  ses  efforts.  Il  est  évident,  du  reste,  que  Ecce  Homo,  ce 
livre  qui  fait  si  bon  marché  de  l’autorité  de  l’Église  et  des  Pères,  n’a 
pu  être  écrit  par  un  ritualiste,  un  de  ces  hommes  qui  s’appellent  anglo- 
catholiques  et  dans  leurs  discussions  fréquentes  avec  les  autres  an- 
glicans invoquent  en  toute  chose  l’autorité  delà  tradition  et  de  l’Église. 
Un  ami  du  docteur  Pusey  nous  disait  que  ce  livre  suppose  une  culture 
intellectuelle  très-supérieure  à ce  que  l’on  trouve  chez  les  dissidents. 
S’il  faut  l’on  croire,  voilà  les  dissidents  en  masse  absous  de  toute 
participation  à ce  damnable  écrit.  Reste  donc  l’Église  large  comme  on 
appelle  le  troisième  grand  parti  anglican.  Église  large,  en  effet, 
puisque  le  cadre  élastique  de  son  orthoxie  complaisante  s’étend  pres- 
que à volonté  pour  embrasser  le  déisme  à peine  voilé  des  auteurs  des 
Essaysand  Reviews,  le  rationalisme  discret  et  tempérédu  doyen  Stanley, 
le  christianisme  musculaire  du  révérend  Charles  Kingsley^  avec  le 

* Cette  singulière  dénomination  ne  correspond  pas  à une  nuance  doctrinale  par- 
ticulière chez  ceux  qui  l'ont  adoptée.  Elle  indiquerait  plutôt  l’absence  d’un  symbole 
arrêté,  et  elle  s’applique  à ceux  qui  attachent  une  importance  exagérée  et  presque 
exclusive  aux  exercices  qui  ont  pour  but  de  développer  les  forces  physiques.  Les 
chrétiens  musculaires  élèvent  la  gymnastique  au  premier  rang  parmi  les  vertus 
chrétiennes.— On  doit  àM"  Ivingsley,professeur  à Cambridge,  des  romans,  des  essais 
historiques  et  un  drame  sur  sainte  iLlisabeth  de  Hongrie,  où  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  dire  qu’il  a souillé  de  sa  bave  protestante  cette  fleur  la  plus  exquise, 
la  plus  délicate  et  la  plus  pure  qu’ait  produite  le  mysticisme  du  moyen  âge. 
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christianisme  néo-platonique  et  alexandrin  du  subfil  et  ingénieux 
F.  Denison  Maurice.  S’il  faut  chercher  quelque  part  l'auteur  d'Ecc^ 
Homo,  c’est  dans  les  rangs  de  ce  pairti  peu  difficile  en  matière  de 
dogme  et  qui  par  quelques-uns  de  ses  organes  a quelquefois  insinué 
que  du  christiamsmie,  l'esprit  seul  est  ben  à recueillir,  et  qu’on  peut 
rejeter  l’envelnppe  doctrinale  comme  on  rejette  l’écorce  di'un  fruit 
mûr.  Les  tendances  du  ÜTre  sont  assurément  dans  cette  direction  à 
demi  libérale,  à demi  orthodoxe,  qui  caractérise  une  classe  nom- 
breuse de  chrétiens  dans  cetleAngïeterre  qui,  selon  ie  mot  de  Bossuet 
devenu  dîeplus  en  plus  vrai,  « a tant  changé  qu’ele  ne  sait  plus  elle- 
mêmeà  quoi  s’en  tenirL  » 

Les  libéraux^  d'Oxford  et  beaucoup  d’anglicans  appartiennent  à leur 
école.  Ces  hommes  qui  se  glorifient  de  leur  savant  scepticisme  et  qui 
aiment  à se  reposer  comme  Montaigne  « sur  Foreiller  du  doute  » ont 
fait  à ce  livre  un  excellent  accueil,  et  c’était  bien  naturel;  car,  Fau- 
teur, à leur  exemple,  affecte  de  renier  toute  autorité  en  matière  de 
dogme  et  de  soumettre  toute  chose  à Fexamen  de  la  raison.  C’est  au 
point  qu’on  ne  peut  dire  encore  si  c’est  un  libre  penseur  s’achemi- 
nant vers  la  foi,  ou  bien  un  croyant  en  train  de  se  défaire  de  ses 
croyances  et  engagé  sur  la  pente  du  scepticisme  religieux.  C’est,  en 
tout  cas,  un  croyant  qui  n’en  prend  qu’à  sa  guise.  Néanmoins,  la 
classe  d’anglicans  qui  a reçu  ce  livre  avec  la  faveur  la  plus  marquée 
est  la  foule  nombreuse  qui  avec  des  nuances  presque  infinies  occupe 
une  position  intermédiaire  entre  la  haute  Église  et  les  libres  pen- 
seurs. Un  écrivain  quiconnaîl  bien  cette  classe  d’hommes  (le  docteur 
Newman)  a tracé  d’eux  ce  portrait  : « Ce  sont  dés  hommes,  qui,  s’ils 
« le  pouvaient,,  voudraient  concilier  les  vieilles  idées  avec  les  nou- 
« velles,  qui  ne  veulent  pas  renoncer  à la  tradition  et  ne  sauraient 
« fermer  la  porte  au  progrès  ; qui  chereheut  à mettre  en  harmonie  ïa 
« foi  et  la  raison  mieux  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici,  qui  dans  la  théo- 
« logie  catholique,  aiment  l'es  conclusions  mieux  que  les  preuves  et 
(c  préfèrent  la  méthode  de  la  pensée  moderne  aux  résultats  qu’elle 
c(  produit,  qui,  au  milieu  de  la  grande  incertitude  qui  règne  à cette 
« heure  en  matière  de  religion  , croient  ou  dlêsirent  croire  à FÉerihire 
« et  aux  doctrines  orthodoxes;  qui  ne  peuvent  se  décider  à avcmer  un 

* A ne  considérer  que  Fe  ton  et  la  couleur  du  stylie,  hchïs  rnelinerionsî  à’ attribuer 
ce  livre  à la  plume  d’^un  clergyman.  Ce  volume,  cFoyons-ïiousv  etsurtooli  lia  2*  partie 
qui  n’est  qu’une  longue  honirélie  un  peu  sentimentate  et  entt?eméFée  de  citations 
classiques  et  de  tirades  humanitaires,  doit  être  l’œuvre  dfuîi  homme  habitué  à écrire 
des  sermons.  Une  revue  mensuielle,  tke  Bookseller  [le  Libraire) ^ a cru  pouvoir  in- 
diquer une  plume  laïque,  et  fait  honneur  de  la  paternité  à'Eeœ  Home  àM.  Richard 
Holt  Hutton,  rédacteur  du  Speeiator  et  delà  P ail  Mail  Gazette,  ancien  édæteur  de 
la  National  Revieto,  jadis  unitairien  et  maintenant  assis  m rang  des  disciples  du 
révérend  P.  D.  Maurice. 


« doute  posHif  sur  aucun  point  de  Tune  ou  des  autres,  et,  cependant 
« ne  sachant  pas  défendre  feurs  croyances  aTec  une  logique  rigou- 
« reuse,  ou,  à tout  le  mems,  sentant  qu’il  y a contre  leur  foi,  ou 
c(  craignant  qu’il  n’y  ait  de  graves  objections  restées  sans  réponse,  se 
« décident  pour  ce  qu’on  appelle  une  foi  pratique,  c’est-à-dire, 
« croient  aux  vérités  révélées,  parce  que  la  foi  est  le  parti  le  plus 
« sûr,  parce  que  ces  vérités  sont  probables,  et  que  par  conséquent  la 
« foi  devient  un  devoir,  non  pas  qu’ils  se  regardent  comme  en  étant 
« parfaitement  assurés,  mais  ils  ne  veulent  se  permettre  aucun  doute 
« formel.  » Ces  hommes  qui  ont  dû  souffrir  plus  que  tous  les  autres 
pendant  ces  dix  dernières  années  où  le  vent  du  doute  a soufflé  avec 
une  violence  hrouïe,  ces  hommes  ont  cru  trouver  dans  Ecee  Homo  une 
solution  à fa  plupart  des  difficultés  qui  obsédaient  leur  esprit.  Cette 
fois,  ont-ils  dit,  une  base  solide  nous  est  offerte  pour  appuyer  nos 
croyances,  et  cette  base  n’est  autre  que  la  connaissance  plus  infime  et 
plus  personnelle  de  Jésus-Christ.  De  sa  personne  mieux  connue  jaillît 
une  lumière  qui  dissipe  tous  les  doutes.  Le  portrait  fidèlement  tracé 
de  cette  étonnante  figure  emporte  avec  lui  sa  propre  évidence.  Devant 
cette  révélation, qui  s’impose  à la  raison  comme  au  cœur,  les  argu- 
ments de  Paley  deviennent  inutiles  et  les  orages  du  doute  s’apaisent 
pour  faire  place'  à une  foi  spontanée,  calme  et  sereine.  Tel  a été, 
assure-t-on,  l’aspect  favorabïesnus  lequel  bien  des  personnes  ont  con- 
sidéré ce  livre.  A ces  personnes,  il  explique  le  Christianisme  en  leur 
en  faisant,  pour  ainsi  dire,  toucher  au  doigt  le  fondateur',  et  à ceux  qui 
n’avaient  du  Christ  qu’une  idée  vague,  indistincte  et  confuse,  il  pré- 
sente une  figure  que  P auteur  assure  avoir  copiée  dans  l’Évangile  et 
il  leur  dit  : « YoHà  l’homme.  » Il  y aurait  donc  injustice  à tout  con- 
damner dans  ce  livre  inspiré  par  une  intention  louable  et  dont  l’effet 
sur  plusieurs  âmes  paraît  avoir  été  salutaire.  Notre  droit  et  notre 
devoir  se  réduisent  à examiner  â notre  tour  ce  portrait  que  Tauteur 
a composé  en  recueillant  les  traits  épars  dans  les  trois  synoptiques, 
à voir  quels  traits  il  a omis,  quels  autres  il  a cru  pouvoir  ajouter,  et 
à rechercher  s’il  s^efs!  inspiré,  non  pas  de  son  imagination  et  de  sa 
fantaisie,  mais,  comme  il  le  prétend,  seulement  des  Évangiles.  — 
Pour  procéder  avec  ordre,  nous  suivrons  dans  l’analyse  de  ce  livre  la 
division  de  Fauteur.  Dans  la  première  partie,  nous  verrons  les  idées 
qu’il  se  fait  de  la  mission  de  Jésus-Christ  et  de  la  société  qu’il  a 
fondée.  Dans  la  deuxième  partie,  de  beaucoup  la  plus  longue  bien 
que  la  moins  importante,  nous  trouverons  des  développements  inté- 
ressants et  neufs,  sinon  toujours  judicieux,  sur  l'a  législation  chré- 
tienne. Dans  le  cours  de  cet  examen,  nous  aurons  à signaler  des 
réflexions  justes  et  vraies,  des  sentiments  élevés  exprimés  dans  un 
beau  langage,  de  nobles  accents  sortis  d’une  âme  naturellement  chré- 
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nous  dirions  presque  catholique.  Nous  aurons  aussi  à réprouver 
certains  principes  erronnés  et  dangereux,  certains  aperçus  moins 
exacts  qu’ils  ne  sont  ingénieux,  et  certaines  observations  enfin  qui 
blessent  la  vérité  moins  encore  que  le  bon  goût. 


ï 

Les  questions  que  fauteur  à’Ecce  Homo  s’est  proposé  de  résoudre 
nous  paraissent  être  celles-ci  : Quelle  était  la  mission  de  Jésus-Christ? 
Quel  but  s’est-il  proposé?  Quelle  société  a-t-il  voulu  fonder,  et  com- 
ment cette  société  a-t-elle  été  organisée  en  vue  des  fins  qu’elle  devait 
atteindre?  Les  réponses  contenues  dans  ce  livre  peuvent  se  résumer 
à peu  près  ainsi  : la  mission  de  Jésus- Christ  était  de  régénérer  les 
hommes. Par  là,  Fauteur  entend  simplement  rendre  les  hommes  meil- 
leurs, élever^leur^niveau  moral.  Jésus-Christ,  à cet  effet,  voulut  fonder 
une  société  spirituelle,  non  plus  locale,  comme  celle  des  Juifs,  mais 
universelle  et  embrassant  le  monde  entier.  Il  fonda  cette  société,  non 
par  l’emploi  de  la  force,  comme  Mahomet,  non  par  le  raisonnement  et 
la  persuasion,  comme  aurait  fait  un  philosophe,  mais  par  la  puissance 
de  Fexemple,  en  réveillant  dans  la  conscience  humaine  le  sentiment 
du  devoir  et  en  montrant  aux  hommes  dans  sa  personne  fidéal  de  la 
vertu  et  le  type  d’une  perfection  surhumaine.  Le  ressort  moral  qu’il 
donna  à ses  disciples  fut  rattachement  à sa  personne.  La  loi  fonda- 
mentale de  sa  société  fut  le  précepte  d’aimer  Dieu  par-dessus  tout, 
auquel  il  ajouta  celui  d’aimer  tous  les  hommes  comme  ôtant  les  en- 
fants communs  d’un  môme  père  qui  est  aux  ci  eux.  De  là  découle  un 
ensemble  de  lois  secondaires,  un  code  de  morale  qui  n’est  pas  seule- 
ment le  complément  du  code  judaïque,  mais  en  est  la  rénovation  en- 
tière, la  transformation  radicale.  C’est  favénement  de  la  morale 
positive  qui  non-seulement  défend  le  mal,  mais  enjoint  de  faire  le 
bien.  Les  préceptes  les  plus  saillants  dans  la  législation  nouvelle  sont 
ce  que  Fauteur  appelle  la  loi  de  philanthropie,  la  loi  de  miséricorde, 
la  loi  d’édification,  la  loi  du  pardon,  etc.  Tel  est,  croyons-nous,  le 
sommaire  aussi  bref  que  possible  des  matières  contenues  dans  Ecce 
Homo.  Il  n’est  pas  difficile  de  découvrir  une  lacune  évidente  au  début 
même  du  travail  entrepris  par  Fauteur.  C’est  Fabsence  d’investiga- 
tion critique  et  de  solution  nettement  énoncée  sur  la  personne  de 
Jésus-Christ.  L’auteur  n’aborde  qu’indirectementla  question  et  semble 
se  refuser  à faire  connaître  sa  pensée.  Encore,  s’il  avait  présenté  la 
figure  du  Sauveur  dans  son  vrai  jour  et  rapporté  fidèlement  les  inci- 
dents de  sa  vie,  la  conclusion  ressortant  du  récit  même  s^mposerait 
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au  lecteur,  qui  s’écrierait,  comme  saint  Pierre  : « Nous  savons  que 
« vous  êtes  ie  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  » Mais  nous  ne  pouvons  dire 
que  ce  portrait  de  Notre-Seigneur  se  recommande  par  une  entière 
fidélité.  « De  tous  les  personnages  historiques,  » nous  dit-il,  « il 
n’en  est  pas  dont  les  motifs,  les  actes  elles  sentiments  lui  paraissent 
plus  incompréhensibles.  » Les  théories  admises  sur  son  compte  n’ont 
point  satisfait  son  esprit.  Il  s’est  donc  cru  obligé  « d’examiner  à 
« nouveau  la  question  tout  entière  depuis  le  commencement  jusqu’à 
« la  fin,  de  se  reporter  par  l’imagination  au  temps  où  celui  que  nous 
((  appelons  Jésus-Christ  ne  portait  pas  encore  ce  nom,  mais  n’était 
« encore,  selon  le  mot  de  saint  Luc^  qu’un  jeune  homme  d'avenir, 
« populaire  parmi  ceux  qui  le  connaissaient  et  paraissant  jouir  delà 
« faveur  divine,  de  suivre  sa  biographie  de  point  en  point  et  d’adop- 
« ter,  non  pas  les  conclusions  proposées  par  l’Église,  les  apôtres  et  les 
« pères,  mais  celles  qui  ressortent  des  faits  examinés  à la  lumière 
« de  la  critique.  » Assurément  voilà  bien  de  grands  mots,  et  ce- 
pendant, s’il  y a quelque  chose  qui  frappe  dans  Ecce  Homo,  c’est 
l’absence  presque  complète  de  critique  sérieuse  et  de  principes 
fixes  sur  lesquels  on  puisse  établir  la  discussion  des  faits  contenus 
dans  l’Évangile. 

Cette  préface  a le  tort  de  faire  des  promesses  que  le  livre  ne 
tient  pas.  Nous  ne  voulons  pas  dire  néanmoins  que,  dans  le  cours 
de  cette  élude,  l’auteur  s’est  partout  fourvoyé,  et  que  le  portrait 
tracé  par  lui  du  Sauveur  manque  entièrement  de  vérité.  Nous  nous 
accordions  avec  lui,  quand  il  représente  Jésus  comme  exempt  d’am- 
bition terrestre  et  rempli  d’une  « admirable  simplicité  et  d’une  en- 
« tière  confiance  en  Dieu,  » lorsqu’il  dit  qu’en  même  temps  le  Christ 
s’attribua  toute  sa  vie  le  titre  et  joua  ie  rôle  de  Messie  divin,  de  roi 
et  de  législateur;  qu’il  parlait  avec  un  ton  d autorité  que  nul  scribe 
ou  docteur  n’eût  osé  prendre  ; qu’il  sut  user  sobrement  de  son  pou- 
voir miraculeux,  « montrant  ainsi  une  espèce  de  repos  dans  la  force 
« qui  était  un  des  spectacles  les  plus  sublimes  que  le  monde  eût  en- 
« core  vus;  » qu’on  trouvait  en  lui  une  touchante  condescendance, 
une  bonté  exquise,  une  pitié  sympathique  pour  les  misères  physiques 
et  morales  des  hommes;  qu’il  était  accessible  aux  émotions  humai- 
nes; qu’il  était  capable  d’une  amitié  tendre,  d’une  compassion  vive 
et  d’un  noble  patriotisme,  témoin  son  éloquente  lamentation  sur  Jé- 
rusalem ; qu’également  éloigné  d’une  grossière  sensualité  et  d’un 
ascétisme  rigoureux,  il  savait  goûter  sobrement  des  joies  de  ce  monde 
comme  il  le  fit  aux  noces  de  Cana;  qu’il  haïssait  les  prétentions 

* Parodie  bien  peu  décente  du  passage  de  saint  Luc  où  il  est  dit  que  « 1 enrant 
« croissait  en  "âge  et  en  sagesse,  et  que  la  grâce  de  Dieu  était  en  lui.  « 
rs'ovî'jiEnE  IPGO,  ^ 
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égoïstes,  les  rivalités  haineuses  ; qu’il  se  plaisait  au  milieu  de  ce  qui 
est  simple  et  naïf,  comme  les  enfants  et  les  pauvres  gens  ; que  les 
traits  dominants  de  son  caractère  étaient  l’humilité  et  la  douceur,  et 
que  « parmi  tous  les  enfants  de  Dieu,  il  ne  s’est  pas  vu  encore  une 
« figure  plus  élevée  et  plus  attrayante  que  la  sienne.  » Nous  souscri- 
vons des  deux  mains  aux  paroles  qui  précèdent.  Mais  l’auteur  a-t-il 
raison  de  dire  que  la  tendresse  douce  et  rhurnilitéde  Jésus  « avaient 
« quelque  chose  de  féminin,  » que  sa  nature  morale  était  le  type 
« du  caractère  moderne,  » et  « qu’il  a,  le  premier,  introduit  dans  la 
« nature  humaine  ces  sentiments  mêlés  et  complexes  dont  l’alliance 
« distingue  les  hommes  modernes  des  anciens.  » De  telles  expres- 
sions nous  choquent  lorsqu’elles  s’appliquent  à Notre-Seigneur.  Son 
caractère  était  le  plus  harmonieux  de  tous,  parce  qu’il  était  complet  ; 
sa  douceur  n’excluait  pas  la  fermeté;  sa  justice  s’alliait  à la  miséri- 
corde, et  tout  en  lui  portait  le  cachet  d’une  exquise  mesure  et  d’une 
virile  dignité.  L’auteur  s’étonne  plus  d’une  fois  des  prétentions  de 
Jésus,  contrastant  avec  son  humilité  : il  aurait  la  clef  de  cette  appa- 
rente contradiction,  s’il  admettait  en  principe  la  divinité  de  celui  qui 
mettait  en  avant  ces  prétentions.  Peut-être  aussi  Fauteur  n’a-t-il  pas 
assez  fait  ressortir  celte  prudence  qui  présidait  toujours  aux  actions 
du  Sauveur,  cette  réserve  discrète  qui  lui  faisait  éviter  le  danger 
quand  il  eût  été  inutile  de  l’affronter,  cette  patience  avec  laquelle  il 
attendit  que  son  heure  fût  venue,  tous  les  traits  enfin  qui  révélaient 
en  lui  une  sagesse  surhumaine.  Mais  ce  que  nous  ne  pouvons  par- 
donner à Fauteur,  c’est  d’avoir  représenté  Jésus  comme  ignorant  son 
propre  caractère  et  sa  mission  avant  d’en  être  instruit  par  saint  Jean  ; 
comme  acquérant  soudainement  et  comme  par  un  coup  de  théâtre 
le  pouvoir  d’opérer  des  miracles,  pouvoir  qui  lui  cause  un  trouble 
mystérieux  ; comme  hésitant,  indécis  sur  l’emploi  qu’il  doit  faire  de 
ce  don  surnaturel  ; comme  agité  d’une  perplexité  pénible  après  son 
baptême  et  obligé  de  se  retirer  dans  le  désert  pour  y mûrir  ses  pro- 
jets. Est-il  possible,  enfin,  que  Jésus  ait  connu  ces  sentiments  de 
honte^  à' embarras  et  de  confusion  que  Fauteur  lui  prête  à l’occasion 
du  jugement  mémorable  de  la  femme  adultère?  Nous  aurons  occasion 
de  préciser  ces  observations  générales  et  de  constater  que  plus  d’une 
fois  Fauteur  a été  en  deçà  et  quelquefois  au  delà  de  la  vérité.  Il  est 
temps  de  passer  à l’analyse  détaillée  des  principaux  chapitres  de  son 
livre.  — Saint  Augustin  disait  : « Je  ne  croirais  pas  à l’Évangile,  si 
je  n’étais  mû  par  l’autorité  de  l’Église.  » Naturellement,  il  n’en  est 
pas  de  même  pour  Fauteur  d'Ecce  Homo^  qui  paraît  accepter  le  témoi- 
gnage des  Évangiles  cosnme  il  ferait  pour  celui  de  tout  autre  docu- 
ment historique.  11  s’est  borné,  nous  dit-il,  à puiser  dans  les  trois 
Évangiles  synoptiques,  déclaration  qui  ne  l’empêche  pas,  dans  la  suite, 
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de  citer  maint  passage  du  quatrième  Évangile  \ « De  temps  en  temps, 
nous  dit-il,  il  a paru  des  hommes  qui,  pareils  à des  leviers,  ont  sou- 
levé la  terre  et  lui  ont  imprimé  une  nouvelle  direction.  » Jésus-Christ 
est  un  de  ces  hommes.  L’auteur  a eu  assez  de  bonne  foi  pour  voir 
dans  son  vrai  jour  l’œuvre  projetée  par  Jésus-Christ  et  y comprendre 
rétablissement  d’un  royaume  visible,  en  d’autres  termes  d’une  Église, 

Il  s’exprime  ainsi  : « Nier  que  Jésus-Christ  entreprit  de  fonder  une 
« société  théocratique  et  de  lui  donner  des  lois  et  qu’il  s’attribua  les 
« fonctions  de  juge  du  genre  humain,  n’est  possible  qu’à  ceux  qui 
« rejettent  tout  à fait  la  crédibilité  des  biographies  actuelles  du 
« Christ...  Quand  nous  contemplons  ce  projet  dans  son  ensemble  et 
« que  nous  en  considérons  l’exécution  et  les  résultats,  trois  choses 
c(  nous  frappent  d’étonnement.  D’abord  une  prodigieuse  originalité. 

((  Quel  autre  homme  a eu  le  courage  ou  l’élévation  d’esprit  néces- 
« saire  pour  dire  : Je  fonderai  un  État  par  la  seule  force  de  ma  vo- 
te lonté,  sans  le  concours  des  rois  de  ce  monde,  sans  m’aider  des 
« moyens  secondaires  qui  unissent  les  hommes  entre  eux,  comme  la 

1 Nous  nous  demandons,  du  reste,  quelle  peut  être  la  raison  de  cette  exclusion, 
de  cette  défiance  montrée  à l’égard  de  i’Évangile  de  saint  Jean.  Serait-il  possible  que 
Fauteur  partageât  les  préventions  de  certains  critiques  allemands?  Si  le  quatrième 
Évangile,  qui  complète  si  admirablement  les  trois  synoptiques,  ne  contenait  pas  une 
affirmation  aussi  accentuée  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  n’aurait  jamais  été  en 
butte  aux  attaques  violentes  qu’on  a dirigées  contre  son  authenticité.  Mais  il  est  le  vrai 
témoin  qui  rend  hommage  à l’Homme-Dieu,  et  selon  l’expression  de  saint  Augustin, 

« a pris  un  essor  plus  vigoureux  et  plus  sublime  que  tous  les  autres  ; » de  là  les 
colères  qu’il  provoque.  Nous  ne  pouvons  résumer  ici  que  très-sommairement 
les  arguments  sur  lesquels  s’appuient  l’autorité  et  l’authenticité  de  cet  Évangile.  La 
critique,  d’accord  avec  la  tradition,  en  fixe  la  composition  à l’époque  de  la  rupture 
qui  s’opéra  entre  le  christianisme  et  le  judaïsme  vers  l’an  96  après  Jésus-Christ. 
Saint  Jean  devait  être  alors  dans  sa  quatre.-vingt-dixiême  année.  Dés  le  commence- 
ment du  deuxième  siècle,  il  rencontrait  pour  adversaires  en  Asie  Mineure  les  obscurs 
hérétiques  appelés  Alogoi  et  connus  seulement  par  un  court  passage  d’Epiphane. 
Les  chrétiens  judaisants  et  les  gnostiques  le  citaient  dans  leurs  controverses.  Un  peu 
plus  tard,  Hérocléon  en  écrivait  un  commentaire  dont  il  reste  un  fragment  dans  les 
œuvres  d’Origène.  Tatien,  disciple  de  saint  Justin,  le 'comprenait  dans  son  Diates- 
seron  ou  Harmonie  de  quatre  Évangiles,  composé  vers  la  fin  du  deuxième  siècle. 
Les  montanistes  le  citaient  en  l’altérant.  Saint  Irénée,  Clément  d’Alexandrie,  Eusèbe, 
y font  des  allusions  fréquentes,  et  les  conciles  de  Laodicée,  d’Hippone  et  de  Carthage 
ne  firent  que  ratifier  et  consacrer  la  croyance  de  trois  siècles  en  l'inscrivant  au 
rang  des  livres  canoniques.  Douze  siècles  s’écoulèrent  ensuite  avant  qu’un  obscur 
Anglais,  Evanson,  dans  sa  Discordance  des  Évangiles,  n’élevât  de  nouveaux  doutes 
sur  l’ouvrage  de  saint  Jean.  En  Allemagne,  Herder,  sans  le  vouloir,  en  fit  naître  de 
plusgraves  qui  furent  exagérés  par  Bretschneider  (182'2),  bientôt  suivi  par  de  Wette 
et  Schwegler.  Enfin  parut  en  1844,  Ferdinand-Christian  Baur,  le  chef  devenu  fameux 
de  l’école  dite  historique,  sans  doute  parce  qu’elle  se  croit  le  droit  de  refaire 
l’histoire  à sa  fantaisie.  Le  célèbre  Examen  critique  des  Évangiles  canoniques  {Kri- 
lische  Untersuchungen  über  die  kanonischen  Evangelien)  et  les  autres  travaux  du 
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« communauté  d’intérêt,  de  langage  ou  d’origine;  je  ferai  pour  mon 
« État  des  lois  qui  ne  seront  jamais  abrogées,  et  je  défierai  tous  les 
« pouvoirs  destructeurs  de  renverser  ce  que  j’aurai  bâti?  En  second 
« lieu,  ce  qui  nous  étonne,  c’est  la  sereine  confiance  avec  laquelle 
c(  ce  projet  fut  accompli.  La  raison  pour  laquelle  les  hommes  d’État 
<(  peuvent  rarement  agir  sur  une  aussi  vaste  échelle  est  qu’il  faut 
« ordinairement  une  vie  entière  pour  gagner  sur  les  hommes  l’ascen- 
« dant  qu’un  tel  projet  suppose.  Quelques-uns  des  principaux  orga- 
« nisateurs  du  monde  se  sont  dit  : Je  m’élèverai  au  pouvoir  suprême, 
« et  puis  j’accomplirai  de  grands  desseins.  Mais  Jésus-Christ  a tout 
« simplement  sauté  par- dessus  ce  premier  degré.  Il  n’a  pas  lutté 
« pour  conquérir  une  position  qui  lui  permît  de  fonder  un  nouvel 
« État,  mais  il  a fondé  cet  État.  Troisièmement,  nous  nous  étonnons 
« du  merveilleux  succès  de  ce  dessein.  Il  n’est  pas  plus  certain  que 
« Jésus-Christ  s’est  présenté  aux  hommes  comme  le  fondateur,  le 
c<  législateur  et  le  juge  d’une  société  divine,  qu’il  n’est  certain  que  les 
« hommes  l’ont  accepté  en  cette  qualité,  que  cette  société  divine  a été 

fondateur  de  l’école  de  Tubingue  ont  au  moins  eu  pour  résultat  d’établir  l’intégrité 
du  quatrième  Évangile  et  l’unité  parfaite  qui  règne  dans  son  ensemble.  Par  là  se 
trouvaient  refutées  les  téméraires suppositi Lions  et  les  conjectures  hasardées  de  Strauss  - 
Hilgenfeld,  qui  vint  dix  ans  plus  tard,  et  le  professeur  Scholten  de  l’université  de 
beyde  dont  V Essai  sur  lÉvangile  de  saint  Jean  a paru  l’année  dernière,  n’ont  rien 
ajouté  à la  force  des  arguments  employés  par  leurs  prédécesseurs.  Scholten,  qui  en  est 
arrivé  au  rationalisme  pur,  nous  annonce  dans  sa  préface  « qu’il  a échangé  le  Fils  de 
« Dieu  des  dogmatistes  de  la  Bible  et  de  l’Église  pour  leFils  de  l’homme  tel  que  l’histoire 
«nous  le  présente  dans  toute  la  dignité  de  son  élévation  morale.  » Comme  il  lui 
plaira  ; mais  nous  pouvons  sans  témérité  affirmer  que  la  plupart  de  ses  objections 
renouvelées  de  Baur  ont  déjà  trouvé  une  réponse  dans  les  savants  ouvrages  de 
Tholuck  et  de  Neander  (1855),  dans  le  commentaire  de  Lücke  (1843),  dans  celui  de 
Hengstenberg  de  Berlin,  et  surtout  dans  l’ouvrage  du  docteur  Frédéric  Bleek,  aussi 
savant  qu’il  est  sincère,  'publié  en  1846  (Introduction  à la  critique  des  Évangiles, 
Beitràge  zur  EvangelienKritik),  sans  compter  Fessai  remarquable  publié  à Londres 
en  1857  {The  Gospel  of  St  John,  Macmillan  and  C")  où  M.  Maurice  résumait  les 
conclusions  de  l’école  orthodoxe  allemande  en  faveur  de  saint  Jean.  Nous  n’avons 
garde  d’oublier  la  Vie  de  Jésus  de  Ewald.  Ce  dernier  n’est  pas  un  auxiliaire  dont  on 
accepte  volontiers  le  concours  ; car  il  fait  parfois  de  dangereux  écarts  ; mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  qu’aux  yeux  des  critiques  il  passe  pour  avoir  réussi  dans  ce  qu’il 
s’était  proposé  comme  l’œuvre  de  sa  vie  : la  tâche  d’établir  l’authenticitérdu  quatrième 
Évangile.  Avant  de  clore  cette  note,  nous  croyons  devoir  recommander  pour  l’étude 
de  cette  question  un  des  derniers  ouvrages  du  célèbre  docteur  Jean-Ignace  Dôllinger, 
de  Munich,  publié  sous  le  titre  : les  Premiers  âges  de  T Église.  Ce  livre  contient  les 
meilleures  réponses  qu’on  ait  encore  faites  à l’école  de  Tubingue.  Dans  le  chapitre  de 
son  livre  consacré  à saint  Jean,  il  a surtout  réussi  à faire  ressortir  la  différence  qui 
existe  entre  le  Adyoç  de  Philon,  qui  n’est  autre  que  l’idéal  platonique,  l’archétype  de 
l’ordre  et  de  l’harmonie  dans  l’ordre  matériel,  mais  qui  n’a  aucune  part  à la  créa- 
tion de  l’univers,  et  le  Adyoç  de  saint  Jean  qui  est  le  créateur  du  monde  en  même 
temps  qu’il  en  est  la  lumière  intellectuelle  et  morale. 
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« fondée,  qu’elle  a duré  près  de  deux  mille  ans,  qu’elle  s’est  étendue 
« sur  une  partie  considérable  du  monde  et  sur  la  plus  civilisée,  et 
« qu’elle  existe  encore  pleine  de  vigueur  dans  le  temps  présent.  » 

Au  dire  de  Fauteur,  l’origine  de  l’Église  chrétienne  fut  « dans  un 
mouvement  qui  avait  commencé  avant  Jésus-Christ.  » « Au  moment 
où  il  fit,  presque  inaperçu,  son  entrée  dans  le  monde,  toute  la  nation 
Juive  avait  les  yeux  fixés  sur  un  homme  qui  essayait  d’une  manière 
imparfaite  ce  que  Jésus-Christ  acheva  ensuite  et  perfectionna.  » 
« Comme  l’empereur  Nerva,  saint  Jean  fit  deux  choses  : il  inaugura 
un  nouveau  régime  et  se  désigna  un  successeur  qui  devait  être  beau- 
coup plus  grand  que  lui.  » On  ne  s’attendait  guère  à voir  l’empereur 
Nerva  en  cette  affaire  ; mais  enfin  nous  ne  contestons  pas  que  Jésus- 
Christ  n’ait  pour  ainsi  dire  été  présenté  au  monde  par  saint  Jean, 
lorsque  celui-ci  le  salua  parles  mots  bien  connus  : Yoïd  l'agneau  de 
Dieu  qui  efface  les  péchés  du  monde.  Pourquoi  faut-il  que  Fauteur  en 
lève  à ces  derniers  mots  le  sens  évident  qu’ils  comportent?  A Fen 
croire,  l’expression  agneau  de  Dieu  s’appliquait  à Jésus  à cause  de  sa 
douceur  et  de  la  sérénité  de  son  âme  F Jean,  au  contraire,  n’était  pas 
« un  agneau,  » mais  plutôt  « un  des  chiens  du  Seigneur.  » Son 
esprit  inquiet  l’avait  poussé  dans  le  désert,  où  « il  avait  lutté  avec  des 
« pensées  qu’il  ne  pouvait  maîtriser,  et  de  là  il  avait  poussé  son  cri 
« d’alarme  qui  avait  fait  tressaillir  la  nation.  » Ailleurs,  il  nous  dira 
que  saint  Jean  était  un  observateur  et  contemporain  des  actes 

de  Jésus-Christ.  M.  Scholten,  de  Leyde,  au  contraire,  prétend  que  le 
saint  Jean  des  synoptiques  est  un  spectateur  indifférent  et  froid.  Le- 
quel faut-il  croire  de  ces  savants  biographes?  Sans  doute  ils  ont  en 
main  des  documents  privés  qui  leur  permettent  de  s’exprimer  avec 
ce  ton  d’autorité.  Mais  poursuivons.  A l’époque  du  baptême  de  Jésus- 
Christ,  « des  signes  miraculeux  ou  réputés  tels  attestèrent,  dit-on,  la 
« grandeur  de  la  mission  de  Jésus.  » Ces  signes  miraculeux  et  toutes 
les  circonstances  du  baptême  du  Christ  sont  interprétés  par  Fauteur 
dans  le  sens  du  grossier  naturalisme  dont  Paulus,  de  Heidelberg,  a 
donné  l’exemple  et  qui  se  retrouve  développé  avec  plus  d’esprit  que 
de  sens  dans  les  écrits  d’un  autre  biographe  français  de  Jésus-Christ. 
L’auteur  d’Ecce  Homo  admet  néanmoins,  contrairement  à Strauss  et 
à Schenkel,  que  Jean  reconnut  en  Jésus  le  Messie  annoncé.  Nous  lui 
donnons  acte  de  cet  aveu  important,  mais  que  dirons-nous  des  lignes 
suivantes  et  comment  les  qualifier?  « Dans  l’agitation  d’esprit  que  lui 
« causèrent  son  baptême  et  les  paroles  de  Jean  le  désignant  comme 
<(  le  futur  prophète  et  le  Messie  promis,  et  enfin  ces  signes  miracu- 

* Le  docteur  Dôllinger  dit  avec  bien  plus  de  raison  : «àux  yeux  de  Jean,  Jésus 
était  Vanli- type  de  l’agneau  pascal,  la  vrai  victime,  seule  agréable  aux  yeux  de  Dieu 
et  dont  l’autre  n’était  que  la  figure  {les  Premiers  âges  de  VÊglise,  ch.  i). 
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« leux,  Jésus  se  retira  dans  le  désert,  et  là,  au  milieu  de  la  solitude, 
c(  après  une  lutte  mentale,  il  mûrit  le  plan  de  conduite  que  nous  le 
« voyons  suivre  avec  la  plus  ferme  assurance,  à partir  de  son  retour 
« dans  la  société.  » Cette  prétendue  lutte  mentale  n’était  autre  que  la 
tentation,  et  celle-ci,  dans  l’opinion  de  l’auteur,  n’était  que  « l’agita- 
tion causée  dans  l’esprit  de  Jésus-Christ  par  la  conscience  naissante 
d’un  pouvoir  surnaturel.  »/<  Cela  nous  donnera  la  clef  de  beaucoup 
« d’autres  choses  qui  suivent  dans  la  vie  du  Christ,  et  le  récit,  dans 
« son  ensemble^  paraîtra  bien  plus  complet  si  nous  supposons  que  ce 
((  que  le  Christ  fut  tenté  de  faire  était  d’employer  la  force  pour  éta- 
« blir  le  royaume  du  Messie.  Cette  lutte  mentale  dut  être  aussi  causée 
« par  une  autre  question,  qu’il  s’adressait  : à savoir,  quel  usage  il 
« devait  faire  de  son  pouvoir  surnaturel.  » Nous  le  demandons,  où 
l’auteur  a-t-il  vu  des  traces  de  cette  agitation,  de  cette  incertitude, 
de  cette  lutte  prétendue  dans  l’âme  de  Jésus-Christ?  Ne  reconnaît-on 
pas  ici  le  romancier  biographe  préoccupé  avant  tout  de  faire  cadrer 
les  parties  de  son  récit,  d’arranger  les  faits,  d’atténuer  les  uns,  de 
grossir  les  autres  et  d’ajuster  le  tout  en  vue  de  l’effet  qu’il  veut  pro- 
duire? Où  a-t-il  pris  ces  renseignements  sur  ce  drame  solennel  et  mys- 
térieux de  la  tentation  dont  Dieu  seul  fut  témoin  ? Montaigne  avait  bien 
raison  de  dire  : « Le  vrai  champ  et  sujet  de  l’erreur  sont  les  choses 
inconnues.  » Le  style  du  livre  est,  en  général,  remarquable  par  la  dis- 
tinction et  la  pureté.  Ce  n’est  qu’à  titre  d’exception  que  nous  citerons 
la  phrase  suivante,  qui  ne  brille  ni  par  la  clarté  ni  par  l’élégance  : 

« Le  récit  de  la  tentation  offre  dans  son  ordre  logique  une  frappante 
évidence  interne,  une  certaine  inimitable  probabilité  d’improbabi- 
lité. » Il  ajoute  avec  plus  de  raison  : « L’imagination  populaire,  qui 
« donne  naissance  à des  légendes  et  qui  les  croit  ensuite,  n’est  pas, 
« en  général,  capable  d’efforts  sublimes  et  soutenus.  Selon  le  pro- 
« verbe  allemand  : 

Wunderthàtige  Bilder  sind  meist  nur  schlechleGemàlde. 

« Un  portrait  merveilleux  n’est  souvent  qu’une  piètre  peinture.  » 
« L’imagination  populaire  est  fertile  et  tenace,  mais  elle  n’est  nipuis- 
« sanie,  ni  profonde...  Nous  devions  nous  attendre  à d’étranges 
« histoires  sur  les  aventures  du  Christ  dans  le  désert  ; mais  nous 
« devions  aussi  nous  attendre  à des  récits  fort  puérils.  » Cette  obser- 
vation est  assurément  juste,  et  depuis  longtemps  les  apologistes  ont 
fait  remarquer  que  de  tous  les  récits  contenus  dans  les  Evangiles,  au- 
cun n’est  puéril,  et  c’est  sans  doute  une  présomption  en  faveur  de  leur 
inspiration,  car  on  sait  que  les  évangiles  apocryphes  rejetés  par  l’E- 
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glise  sont  remplis  de  récits  gracieux  quelquefois,  mais,  souvent  aussi, 
ridicules  et  puérils. 

Sorti  du  désert  et  rentré  dans  la  vie  active,  Jésus-Christ  ne  se 
présenta  pas  aux  hommes  seulement  avec  Tautorité  d'un  prophète 
investi  d’un  pouvoir  surnaturel.  Il  se  présenta  aussi  et  surtout  comme 
un  roi,  roi  d’une  société  spirituelle  dont  il  devait  être  le  législateur  et 
le  juge  suprême  en  même  temps.  Que  Jésus-Christ  se  soit  donné  pour 
un  roi  représentant  l’invisible  majesté  de  Dieu,  cela  n’est  pas  dou- 
teux. Que  les  Juifs  aient  eux-mêmes  attendu  un  roi  vers  cette  époque, 
ne  l’est  pas  davantage.  Jésus-Christ  trouva  l’idée  d’une  théocratie 
encore  vivace  au  sein  du  peuple  juif.  Cette  idée  n’était  pas  nouvelle. 
« Toute  nation  originale  a ses  principes  favoris  et  ses  institutions 
« politiques  auxquelles  elle  s’attache  avec  passion.  Telle  nation  s’é- 
« prend  de  la  liberté  politique;  telle  autre  recherche  l’égalité  de  tous 
« les  citoyens.  Ainsi  les  Juifs  s’attachaient  au  principe  de  la  souve- 
« raineté  de  Dieu;  mais  il  fallait  l’adapter  aux  idées  nouvelles...  Jé- 
« sus-Christ  conçut  l’idée  de  rétablir  la  théocratie  telle  qu’elle  existait 
« au  temps  de  David,  avec  un  roi  visible  et  ce  roi  serait  lui-même.  » 
Saint  Jean-Baptiste  avait  préparé  les  voies  en  annonçant  le  royaume 
de  Dieu  (Marc,  i,  14).  Joseph  d’Arimathie  attendait  le  roi  des  Juifs,  et 
le  vieillard  Siméon  avait  déjà  salué  Jésus,  au  berceau,  du  titre  de  roi. 
Plus  tard,  quand  il  fît  son  entrée  à Jérusalem,  Jésus  refusa  d’imposer 
silence  à ceux  qui  l’acclamaient  roi  et  fîls  de  David.  Cela  même  four- 
nit matière  à l’une  des  accusations  portées  contre  lui  et  assurément, 
dit  Fauteur,  Jésus-Christ  ne  mourut  pas  pour  une  métaphore^  seule- 
ment il  arriva  qu’il  ne  réalisa  nullement  l’idéal  que  s’étaient  fait  les 
Juifs  de  leur  roi  futur.  Aussi  refusèrent-ils  de  le  reconnaître  et  ne 
voulurent-ils  pas  « d'un  roi  sous  Vhabït  dun  philosophe,  » Jamais  il 
n’exerça  sa  royauté  dans  le  sens  terrestre  où  ils  l’entendaient  : Fé- 
preuve  du  denier  et  celle  de  la  femme  adultère  prouvèrent  bien  qu’il 
ne  voulait  être  ni  roi  ni  juge  dans  les  affaires  temporelles.  Sa  royauté 
était  d’un  autre  ordre  et  ses  jugements  s’exerçaient  au  delà  des 
limites  de  ce  monde.  En  qualité  déjugé  des  âmes  il  afficha  des  « pré- 
tentions illimitées  ; » il  assura  les  uns  du  pardon  de  leurs  péchés;  il 
condamna  sévèrement  les  autres,  « en  un  mot,  il  déclara  tenir  le  ciel 
« et  V enfer  entre  ses  mains.  » 

Cette  considération  a évidemment  frappé  Fauteur,  qui  revient  sou- 
vent sur  ce  qu’il  appelle  les  « énormes  prétentions  de  Jésus-Christ  » 
(unbounded  pretensions  of  Christ) . Pour  appuyer  ces  prétentions  et 
donner  une  sanction  à ces  jugements  dont  l’effet  se  prolongeait  au 
delà  de  la  tombe,  Jésus-Christ,  comme  il  était  naturel,  tira  parti  de 
l’idée  de  l’immortalité  de  l’âme,  qui,  au  dire  de  Fauteur,  aurait  été 
une  idée  nouvelle  parmi  les  Juifs.  Nous  craignons  que  sa  science  ne 
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soit  ici  en  défaut.  Il  serait  assez  facile  de  trouver'dans  l’Ancien  Testa- 
ment maints  passages  contredisant  son  assertion,  et  au  temps  même 
de  la  venue  du  Messie,  on  sait  que  les  Sadducéens  étaient  signalés  à 
l’animadversion  du  peuple  parce  qu’ils  mettaient  en  doute  l’immor- 
talité de  l’âme. 

Le  cinquième  chapitre  du  livre,  qui  prétend  examiner  les  litres  de 
créance  du  Christ,  est  le  seul  qui  renferme  un  essai  de  discussion  cri- 
tique, et  cet  échantillon  ne  fait  pas  grand  honneur  à la  logique  de  l’é- 
crivain. Revenant  sur  l’étonnant  projet  du  Christ  et  le  succès  encore 
plus  étonnant  de  ce  projet,  il  nous  dit  : « Jésus-Christ  résolut  de 
« fonder  son  empire  sur  le  consentement  et  non  sur  les  craintes  des 
a hommes...  Il  se  fia  pour  le  succès  à sa  terrible  jmreté  et  à sa  supé- 
« riorité.  » On  ne  voit  pas,  en  effet,  qu’il  ait  rien  tenté  pour  amener 
les  hommes  à la  soumission  par  la  corruption  ou  la  peur.  « Mahomet 
« a fondé  une  croyance  qui  a tout  aussi  bien  réussi  et  qui  ne  manque 
a ni  de  vérité,  ni  de  grandeur  ; mais  il  commença  par  fonder  une  dy- 
« nastie  afin  d’avoir  prise  sur  l’imagination  de  ses  sectateurs,  et  en- 
« suite,  il  exigea  de  ces  derniers  beaucoup  moins  que  le  Christ,  qui 
a prétendit  à l’empire  sur  les  secrètes  pensées  et  le  cœur  de  ses  dis- 
cr  ci  pies.  » 

Il  est  pourtant  des  faits  d’une  nature  particulière  qui  expliquent 
jusqu’à  un  certain  point  le  succès  de  l’œuvre  tentée  par  Jésus-Christ. 
Ces  faits  sont  les  miracles  et  nous  arrivons  ainsi  à une  question  capi- 
tale que  notre  auteur,  bien  différent  de  ses  devanciers  allemands  ou 
français,  n’a  abordée  qu’avec  l’hésitation  d’un  esprit  incertain  ou  d’un 
homme  qui  craint  de  se  commettre  : « Ecartant,  » nous  dit-il,  « la 
« question  de  savoir  si  des  miracles  ont  été  réellement  opérés  ou 
« non,  nous  sommes  en  mesure  d’affirmer  un  fait  qui  peut  se  prou- 
« ver  par  les  moyens  ordinaires,  qui,  en  réalité,  est  prouvé  par  des 
« témoignages  aussi  certains  que  tout  autre  fait  historique.  Ce  fait 
« est  que  Jésus-Christ  prétendit  opérer  des  miracles.  Nous  pouvons 
« affirmer  aussi  qu’aux  yeux  de  ses  disciples  il  passa  pour  opérer  des 
« miracles  et  que  ce  fut  surtout  pour  celte  raison  qu'ils  lui  reconnu- 
« rent  cette  dignité  et  cette  autorité  auxquelles  il  prétendait.  Les  ré- 
« cits  que  nous  avons  de  ces  miracles  peuvent  être  exagérés.  Il  est 
« possible  que  dans  certains  cas  on  ait  raconté  des  histoires  qui  iia- 
« valent  aucun  fondement,  mais,  somme  toute,  les  miracles  jouent  un 
a rôle  si  important  dans  l’œuvre  de  Jésus-Christ  qn’une  théorie  qui 
« voudrait  les  représenter  comme  dus  entièrement  à l’imagination, 
« soit  de  ses  disciples,  soit  d’une  époque  ultérieure  détruirait  la  cré- 
« dibilité  des  documents  évangéliques,  non  pas  partiellement,  mais 
« entièrement,  et  ferait  du  Christ  un  personnage  tout  aussi  mytholo- 
« gique  que  l’est  Hercule.  Or,  le  but  de  ce  livre  est  de  prouver  que  le 
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« Christ  (les  Evangiles  n’est  pas  un  mythe,  en  montrant  que  le  per- 
te sonnage  qu’ils  dépeignent  offre  une  si  frappante  harmonie  dans 
« ses  traits  principaux,  et  en  même  temps  une  telle  originalité  qu’il 
((  ne  pouvait  être  inventé  ni  par  le  génie  d’un  individu,  ni  par  ce  qu’on 
« appelle  « la  conscience  d’une  époque.  » On  reconnaît  là  le  fameux 
mot  de  Rousseau  : « L’inventeur  en  serait  plus  étonnant  que  Je  héros.» 
« Maintenant,  continue  notre  auteur,  si  le  caractère  dépeint  dans  les 
« Evangiles  est  dans  ses  traits  essentiels  historique  et  réel,  ces  bio- 
((  graphies  sont  en  général  dignes  de  foi,  et  en  ce  cas  la  responsabilité 
« des  miracles  retombe  sur  Jésus-Christ.  La  réalité  des  miracles  dé- 
« pend  en  grande  partie  de  l’opinion  qu’on  se  forme  de  la  véracité 
« du  Christ...  Pour  notre  dessein,  qui  est  d’examiner  le  plan  conçu 
« par  Jésus-Christ  et  la  manière  dont  il  l’exécuta,  il  importe  peu  que 
« les  miracles  aient  été  réels  ou  imaginaires.  » Nous  aurions  cru,  au 
contraire,  que  cette  question  avait  une  importance  souveraine,  mais 
continuons  : « En  tout  cas,  ils  passèrent  pour  réels  et  ils  eurent  le 
« même  effet.  Provisoirement,  nous  pouvons  donc  en  parler  comme 
« s’ils  étaient  réels.  » La  preuve  delà  réalité  des  miracles  tirée  du 
fait  que  Jésus-Christ  prétendit  en  opérer  n’est  pas  assurément  dénuée 
de  valeur  ; car  ni  en  Angleterre,  ni  en  Allemagne  on  n’admet  la  sup- 
position odieuse  qu’on  a osé  faire  en  France  en  attribuant  à Jésus- 
Christ  un  consentement  partiel  à une  imposture,  une  espèce  de 
complicité  avec  ses  disciples  pour  tromperie  reste  des  hommes.  Mais 
si,  d’un  autre  côté,  il  est  nécessaire  d’admettre  la  réalité  desmiracles 
pour  croire  à la  véracité  du  Christ  comme  quelques-uns  le  prétendent, 
comment  l’auteur  sorlira-t-il  de  ce  cercle  vicieux?  Nous  ne  bornons 
pas  là  nos  reproches.  Pourquoi  dit-il  ailleurs  que  les  miracles  sont 
par  eux-mêmes  des  faits  ir ès-improbables  et  qu’on  n’est  tenu  à les 
admettre  que  s’ils  s’appuient  sur  des  preuves  imposantes?  Qu’est-ce 
qui  rend  à ses  yeux  les  miracles  si  improbables?  Assurément,  Dieu 
n’en  a jamais  fait  sans  raison  suffisante,  et  Fauteur  lui-même  fait  re- 
marquer qu’un  des  traits  les  plus  remarquables  dans  la  conduite  de 
Jésus- Christ  fut  la  discrétion  et  la  réserve  avec  laquelle  il  usa  de  son 
pouvoir  miraculeux,  Il  va  jusqu’à  appeler  cette  réserve  un  miracle 
moral  L Quelle  est  donc  la  secrète  pensée  de  l’auteur  d^Eece  Homo? 
Aurait-il  pour  le  surnaturel  dans  l'histoire  cette  risible  horreur  qu’af- 
fiche une  philosophie  étroite  et  frivole  autant  qu’elle  est  arrogante  et 
prétentieuse  ? Il  est  vrai  qu’en  général,  lorsque  nous  rencontrons  des 
faits  merveilleux  dans  Fhistoire  profane,  nous  les  rejetons  sans  beau- 
coup d’hésitation.  Mais  est-ce  une  raison  pour  traiter  de  même  les 

^ Le  D' Dôllinger  la  trouve  toute  naturelle.  «Jésus -Christ  n’avait  que  faire  de  cette 
demi-croyance  faible  et  sans  racine  qui  est  produite  par  les  miracles  {les  Premiers 
âges  de  L'Église,  ch.  i). 
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miracles  évangéliques  ? Le  cas  est  bien  différent.  Dans  l’histoire  pro- 
fane, nous  ne  voyons  ni  l’utilité,  ni  l’à-propos  des  miracles,  et  voilà 
pourquoi  la  critique  les  élimine.  Mais  dans  Thisloiredela  religion  la 
plus  vénérable  qui  ait  paru  sur  la  terre,  pourquoi  serions-nous  sur- 
pris de  rencontrer  des  faits  miraculeux?  N’est-il  pas  naturel,  au  con- 
traire, que  Dieu  ait  donné  aux  hommes  des  signes  merveilleux  et 
frappants  pour  les  conlirmer  dans  la  vérité,  poui  les  prémunir  contre 
l’erreur  et  pour  sceller  l’autorité  de  sa  doctrine?  Qu’on  n’allègue  pas 
non  plus  contre  nous  la  permanence  des  lois  de  la  nature.  Quand 
Hume  écrivait  dans  son  Essai  sur  les  miracles^  ce  qu’on  n’a  fait  que 
répéter  après  lui,  ce  vigoureux  esprit  ne  trouvait  rien  de  concluant 
à dire  sinon  « que  Tuniformité  des  lois  de  la  nature  rend  les  miracles 
« contraires  aux  probabilités  fondées  sur  l’expérience  ; » mais  il  n’alla 
jamais  jusqu’à  en  nier  la  possibilité  absolue.  11  n’y  a pas  longtemps  que 
Stuart  Mill  (un  positiviste  pourtant)  raillait  spirituellement  ^ un  écri- 
vain français  qui  prétend  avoir  découvert  que  Y impossibilité  des  mi- 
racles est  un  principe  d* une  certitude  métaphysique.  La  foi  aux  miracles, 
qui  sont  des  faits  exceptionnels,  n’est  donc  en  résumé  qu’une  affaire 
de  pre'uves  et  d’évidence.  Comme  le  dit  Pascal,  « il  est  fâcheux  d’être 
« dans  l’exception  de  la  règle  ; mais  néanmoins,  comme  il  est  cer- 
« tain  qu’il  y a des  exceptions  de  la  règle,  il  faut  en  juger  sévèrement 
« mais  justement,  y)  Si  l’auteur  d’Ecc^Jïoî7?o  admet  le  surnaturel,  qu’il  le 
déclare  nettement.  La  question  des  miracles  se  présente  au  début  de 
toute  investigation  critique  dans  les  origines  du  christianisme.  « Les 
« miracles  discernent  la  doctrine,  » dit  encore  Pascal.  Il  s’agit  de  sa- 
voir si  les  évangélistes  doivent  être  crus,  lorsqu’ils  rapportent  des 
miracles,  et  s’il  est  prouvé  que  Jésus-Christ  en  a opéré,  sa  divinité 
se  trouve  établie.  Quand  Jésus-Christ  guérit  l’aveugle-né,  les  témoins 
s’écriaient  : Comment  un  homme  pécheur  pout-il  faire  de  pareils  mi- 
racles? et  leur  conclusion  était  celle  du  genre  humain.  Au  dire  de 
notre  auteur,  le  secret  des  succès  de  Jésus-Christ  ne  fut  pas  tant  dans 
ses  miracles  que  dans  la  tout  e-puissante  séduction  de  son  caractère, 
dans  les  persécutions  qu’il  endura  et  la  mort  qu’il  souffrit  à la  fin. 
« Tout  cela  produisit  une  agitation  de  reconnaissance  de  sympathie  et 
« d’étonnement  dans  Pâme  de  ses  premiers  disciples  et  les  disposa  à 
« accepter  pour  règle  de  leur  vie  cet  esprit  de  sacrifice  qui  avait  di- 
« rigéla  sienne.  » 

« La  soumission  volontaire  à la  mort  de  celui  qui  avait  le  pouvoir 
« d’y  échapper,  » voilà  ce  qui  alluma  l’enthousiasme  de  saint  Paul. 
Nous  ne  savons,  mais  il  nous  semble  que  la  croyance  en  un  Dieu  mort 

* Dans  une  note  de  son  ouvrage  intitulé  : Examination  of  sir  William  Hamil- 
ton's  Philosoph,  où  il  se  fait  l’interprète  du  positivisme  d’Auguste  Comte. 
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pour  les  péchés  du  monde,  la  folie  de  la  croix  dans  le  sens  profond 
qu'elle  avait  pour  saint  Paul  et  les  autres  disciples,  furent  la  vraie 
source  de  leur  enthousiasme  et  de  leur  zèle. 

Dans  le  sixième  chapitre,  intitulé  le  Van  du  Vanneur ^VaMieur  nous 
fait  assister  au  triage  fait  par  Jésus-Christ  des  premiers  membres  de 
son  Église.  Différente  de  la  société  juive,  la  société  sipirituelle  fondée 
par  Jésus-Christ  était  ouverte  à tout  le  genre  humain.  Les  lois  n’en 
étaient  sanctionnées  par  aucun  châtiment,  et  tandis  que  le  juif  ido- 
lâtre était  lapidé,  le  chrétien  apostat  était  simplement  excommunié, 
c’est-à-dire  exclu  de  la  communauté.  Le  lien  qui  rattachait  ensemble 
les  membres  de  cette  société  était  la  foi  en  leur  commun  maître  et 
l’attachement  à sa  personne,  qui  entraînait  la  soumission  absolue  à 
son  enseignement.  « Les  premiers  chrétiens  ont  inventé  le  mot  Foi 
« qui  est  devenu  une  addition  permanente  faite  au  vocabulaire  mo- 
« ral  de  l’humanité.  Ce  n’est  pas  strictement  une  vertu  chrétienne, 
« mais  la  vertu  de  celui  qui  veut  devenir  chrétien.  » Aussi  a-t-on  pu 
dire,  mais  dans  un  sens  très-large  seulement,  que  c’est  la  foi  qui 
sauve,  puisqu’elle’met  sur  la  voie^du  salut.  Nous  ne  pouvons  admettre 
ce  que  semble  insinuer  l’auteur,  que  l’attachement  à la  personne  du 
Christ  ait  passé  avant  la  croyance  en  un  certain  nombre  de  dogmes 
essentiels  et  nettement  définis.  Que  le  symbole  imposé  aux  premiers 
chrétiens  n’ait  pas  été  aussi  explicite  et  aussi  développé  que  le  nôtre, 
nous  le  croyons  volontiers  ; mais  qu’il  n’ait  pas  compris  au  moins  le 
dogme  de  la  Rédemption,  cela  ne  nous  paraît  pas  soutenable.  L’au- 
teur est  beaucoup  trop  disposé  à faire  bon  marché  des  dogmes  chré- 
tiens et  à traiter  légèrement  l’obligation  où  nous  sommes  de  les 
accepter  sans  réserve.  La  tolérance  qu’il  invoque  n’est  pas  admis- 
sible en  pareille  matière.  « Il  n’est  pas  rare,  nous  dit-il,  d’entendre 
« dire  qu’un  homme  n’est  pas  chrétien  parce  qu’il  ne  croit  pas  en 
« ce  qu’on  appelle  la  Rédemption  ; mais  l’on  ne  prononce  pas  une 
« semblable  excommunication  contre  un  homme  en  qui  se  voient  des 
« vices  antichrétiens...  Or,  cela  n’est  pas  juste,  et  nous  devrions 
« être  aussi  tolérants  pour  un  symbole  imparfait  que  pour  une  vertu 
« imparfaite,  car  il  est  aussi  difficile  de  penser  juste  que  d’agir  avec 
« droiture.  » A cela  nous  répondons  : Il  n’est  pas  aussi  difficile  qu’on 
veut  bien  le  dire  d’arriver  à une  croyance  exacte,  si  l’on  admet  qu’il 
existe  une  autorité  chargée  d’enseigner  la  vérité  à tous  ceux  qui  la 
cherchent.  Et  assurément  tel  a été  le  dessein  de  Dieu,  qui  n’a  pu  vou- 
loir imposer  aux  hommes  la  tâche  impossible  d’arriver  à la  vérité 
parleurs  propres  efforts.  L’auteur,  qui  ne  veut  pas  se  contenter  « des 
maximes  courantes  qu’on  apprend  par  routine,  » se  croit  le  droit  de 
censurer  vivement  les  partisans  d’un  dogmatisme  nettement  défini  et 
il  fait  une  sortie  vigoureuse  contre  ceux  qui,  selon  son  expression, 
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« coupent  par  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à la  foi,  qui,  acca- 
« blés  par  les  difficultés  qui  assiègent  leur  esprit  et  effrayés  de  la 
« damnation  éternelle,  résolvent  de  ne  plus  lutter,  de  donner  vacance  à 
a leur  esprit,  de  se  reposer  en  se  contentant  de  dire  qu’ils  croient  et 
« d’agir  comme  s’ils  croyaient.  Triste  issue  où  aboutit  le  christia- 
« nisme  ! Se  peut-il  qu’il  y ait  parmi  les  cdoyens  de  la  nouvelle 
« Jérusalem  une  classe  ainsi  privée  de  ses  droits  de  franchise?  » 
Cette  touchante  tirade  s’adressait  probablement  au  savant  et  pieux 
docteur  Newman  et  aux  autres  convertis  qui,  comme  lui,  après  avoir 
traversé  l’aride  désert  de  l’incertitude  et  du  doute,  sont  venus  se  dé- 
saltérer aux  sources  vives  de  la  foi  et  chercher  le  repos  au  sein  d’une 
Eglise  qui  possède  la  vérité  et  la  vie.  L’auteur  semble  mettre  en 
doute  la  sincérité  de  leur  parole  ou  de  leur  foi,  imputation  aussi  gra- 
tuite qu’elle  est  odieuse.  Quant  à la  nécessité  de  croire  sur  l’autorité 
de  l’Eglise  établie  par  Dieu,  n’a-t-il  pas  remarqué  combien  l’Évangile 
insiste  sur  ce  point?  Le  père  de  saint  Jean-Baptiste  est  rendu  muet 
pour  n’avoir  pas  cru.  Saint  Thomas  est  tendrement  blâmé  de  son 
incrédulité.  Celui  qui  refuse  de  croire  est  menacé  de  la  damnation 
éternelle.  A ceux  qui  exagèrent  les  difficultés  que  présentent  les  vé- 
rités révélées,  il  suffit  de  dire  avec  Newman  : « Nous  ne  pouvons 
« concevoir  aucune  révélation  qui  ne  suppose  une  sorte  de  conflit  avec 
« l’esprit  humain,  et  partout  n’implique  chez  le  croyant  le  sacrifice  et 
« l’abdication  du  jugement  privé.  » Qu’on  écoute  aussi  là-dessus  les 
paroles  graves  et  sensées  de  Bacon,  au  neuvième  livre  du  Traité  de 
Augmentis  scientiarum  : « La  souveraineté  de  Dieu  s’étend  aussi  bien 
« sur  la  raison  que  sur  la  volonté  de  l’homme  ; de  sorte  que  nous 
« devons  obéir  à sa  loi,  lors  même  que  notre  raison  y répugne.  Si 
« l’objet  de  notre  foi  s’accorde  avec  notre  sens  privé,  c’est  à la  chose 
« et  non  à Dieu  que  nous  accordons  créance,  et  ainsi  nous  ne  faisons 
« rien  de  plus  que  pour  un  témoin  douteux  et  suspect.  La  foi  qui 
« était  méritoire  en  Abraham  était  celle  dont  se  moquait  Sarah,  qui 
« était,  en  ce  cas,  l’image  de  la  raison  naturelle.  La  théologie  se  fonde 
« sur  la  parole  de  Dieu,  non  sur  les  lumières  de  la  nature.  » Que 
deviendrions-nous  si,  selon  le  mot  de  Yarnhagen,  chaque  génération 
venait  à « passer  au  crible  l’enseignement  religieux  transmis  par  la 
a génération  précédente?  » La  semence  de  la  foi  ne  serait-elle  pas 
bientôt  dispersée  à tous  les  vents?  Qu’on  n’accuse  donc  pas  l’Église 
d’être  intolérante  parce  qu’elle  n’admet  pas  le  morcellement  du  pré- 
cieux héritage  dont  elle  est  dépositaire.  Elle  agit  comme  la  vraie 
mère  qui  au  tribunal  de  Salomon  ne  put  se  résigner  à voir  son  enfant 
coupé  en  deux.  La  vérité  ne  souffre  pas  de  partage,  et  aux  yeux  de 
Dieu  une  foi  partielle  et  incomplète  ne  vaut  guère  mieux  que  l’ab- 
sence de  foi. 
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L'auteur  prétend  que  deux  obstacles  s’opposent  à ce  que  no 
ayons  une  connaissance  exacte  de  l’enseignement  contenu  dans  l’Évan- 
gile. Le  premier  est  l’immense  distance  à laquelle  nous  étudions  les 
laits  de  la  vie  du  Christ.  Le  second  est  la  difficulté  de  préciser  le 
vrai  sens  de  ses  paroles  : « Il  n’y  a qu’une  imagination  historique  bien 
« exercée,  nous  dit-il,  qui  puisse  faire  revivre  les  circonstances  de 
« temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  les  paroles  évangéliques  furent 
« prononcées,  et  en  tirer  un  sens  qui  se  rapproche  passablement 
c(  de  celui  qu’elles  présentaient  aux  auteurs  de  ce  temps-là.  » Ce 
passage  suffirait  à lui  seul  pour  prouver  que  fauteur  n’a  voulu 
faire  qu’un  roman  historique,  à la  façon  de  Walter  Scott  et  de 
tant  d’autres.  Mais  ce  n’est  pas  là  de  l’histoire,  et  cette  imagina- 
tion historique  invoquée  par  lui  ne  peut  qu’obscurcir  les  faits  et 
fausser  le  jugement.  Si  l’on  en  croit  ces  modernes  historiens  dont 
la  prétention  est  d’étudier  les  faits  de  f Évangile  à la  lumière  du  dix- 
neuvième  siècle  on  aura  du  Christ  et  de  son  temps  une  idée  qui  pourra 
être  fort  ingénieuse,  mais  en  même  temps  aussi  complètement  ima- 
ginaire. Un  autre  doute  se  présente  à l’esprit  de  fauteur.  Est-il  bien 
sûr  que  l’enseignement  chrétien  n’ait  pas  subi  d’altération  quand  il 
a passé  « de  V Orient  mosaïque  dans  V Occident  socratique?  » De  tout 
temps,  les  Orientaux,  et  en  particulier  les  Juifs,  avaient  cru  sur  pa- 
role leurs  prophètes,  qui  ne  donnaient  aucune  raison  à l’appui  de  leur 
enseignement.  Mais  ce  moyen  de  communiquer  la  vérité  répugne 
aux  nations  occidentales,  qui  sont  en  possession  d’une  méthode  qui 
permet  de  vérifier  f exactitude  d’une  doctrine  quelconque.  Dans  l’Oc- 
cident, on  se  défie  des  prophètes.  « A peine  a-t-on  vu  quelques  ex- 
« ceptions  à cette  règle,  comme  par  exemple  en  faveur  de  Pythagore, 
« d’Héraclite,  de  Carlyle  (holà!),  de  Mazzini  (hélas  !).  La  tendance 
« des  hommes  de  l’Ouest  est  de  tout  faire  passer  au  creuset  de  la  lo- 
fe gique,  science  dont  le  crédit  augmente  tous  les  jours.  » Ceci  n’est 
que  le  développement  d’une  idée  assez  vieille  exprimée  dans  les  mots 
connus  : Judæi  signa  petunt^  Græci  sapientiam  quærunt.  L’auteur  part 
de  là  pour  décocher  un  trait  à ces  fanatiques  sans  grâce  (graceless 
zealots)  qui  « citent  Moïse  contre  les  interprètes  d’une  science  que 
« Moïse  désira  en  vain  parce  qu’elle  était  réservée  à ces  hommes  mo- 
« dernes  dont  nous  pouvons  dire  que  le  moindre  d’entre  eux  est  plus 
« grand  que  Moïse.  » C’est  très-flatteur  assurément  pour  le  profes- 
seur Huxley  et  le  savant  M.  Tyndàli;  mais  nous  ne  sachions  pas  en- 
core que  les  savants  modernes  aient  convaincu  Moïse  d’erreur,  et 
certes  les  chrétiens  ont  bien  le  droit  de  défendre  leurs  livres  sacrés 
contre  une  science  trop  souvent  présomptueuse  et  hâtive  dans  ses 
conclusions. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  articles  du  symbole  imposé  aux  premiers 
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chrétiens,  il  est  certain  que  Jésus-Christ  établit  un  rite  solennel,  une 
formalité  publique  qui  précédait  et  signalait  l’entrée  de  tout  nouveau 
membre  dans  sa  société  spirituelle.  Ce  rite  était  le  baptême,  déclaré 
indispensable  pour  quiconque  voulait  faire  partie  de  la  communauté 
chrétienne.  A ce  propos  Fauteur  nous  donne  de  l’entretien  de  Jésus- 
Christ  avec  Nicodême  une  version  à sa  manière  et  qui  dépasse  tout  ce 
que  « l’imagination  historique  » la  mieux  exercée  peut  inventer  d’in- 
génieusement imaginaire.  Il  suffira  de  dire  que  selon  lui  Nicodême 
est  censé  demander  une  dispense  de  la  cérémonie  du  baptême  et  que 
cette  dispense  lui  est  nettement  refusée  malgré  la  promesse  de  donner 
son  appui  à la  cause  de  Jésus-Christ.  Nous  n’avons  rien  vu  de  tout 
cela  dans  l’Évangile,  mais  notre  auteur  a le  don  de  seconde  vue. 

Le  neuvième  chapitre  à'Ecce  Homo  clôt  la  première  partie  du  livre 
par  des  considérations  générales  sur  la  nature  de  la  société,  fondée 
par  le  Christ.  Ce  chapitre  est  un  des  meilleurs,  et  ce  n’est  que  rendre 
justice  à Fauteur  d'avouer  qu’il  a su  rajeunir  par  d’ingénieux  déve- 
loppements des  idées  déjà  émises  avant  lui.  « Le  but  de  Jésus-Christ, 
« nous  dit-il,  était  de  rendre  les  hommes  meilleurs,  en  sorte  que  la 
« volonté  de  Dieu  se  fît  sur  la  terre  comme  au  ciel.  » Deux  tentatives 
ont  été  faites  pour  atteindre  ce  but  : l’une  par  la  philosophie,  l’autre 
par  la  morale  chrétienne.  La  première  rappelle  le  nom  de  Socrate, 
la  seconde  celle  de  Jésus-Christ.  De  là  une  ressemblance  apparente 
entre  Fœuvre  de  Jésus-Christ  et  celle  de  Socrate.  Mais  pour  peu  qu’on 
y regarde,  la  différence  est  pour  le  moins  aussi  frappante  que  l’ana- 
logie : « Socrate  emploie  le  raisonnement,  Jésus-Christ  l’autorité. 
« Nous  pouvons  être  sûr  qu’un  contraste  aussi  marqué  n’est  pas  dû 
« seulement  à la  différence  qui  existe  entre  un  esprit  sémitique  et 
« un  esprit  européen.  De  même  que  la  ressemblance  entre  l’Église 
« chrétienne  primitive  et  une  école  philosophique  est  une  ressem- 
« blance  trompeuse  : ainsi  c’est  celle  qu’on  croit  voir  entre  Jésus- 
« Christ  et  le  philosophe  grec.  Jésus-Christ  avait  un  but  différent  et 
« employa  des  moyens  différents.  A première  vue  l’analogie  estfrap- 
« pante.  Tous  deux  enseignèrent  une  certaine  doctrine,  tous  deux 
« exercèrent  une  grande  influence,  tous  deux  souffrirent  le  martyre; 
« mais  en  y regardant  de  près,  nous  verrons  que  le  martyre  fut  un 
« accident  dans  la  vie  de  Socrate  et  que  l’enseignement  doctrinal  fut 
« jusqu’à  un  certain  point  un  accessoire  dans  la  vie  de  Jésus  et  que 
« leur  influence  a été  d’un  caractère  tout  différent,  celle  de  Socrate 
« étant  intellectuelle  et  fondée  sur  la  pensée,  celle  de  Jésus  morale 
a et  s’appuyant  sur  le  sentiment  La  mort  de  Socrate  est  une  page 
« émouvante  dans  l’histoire,  mais  elle  n’ajoute  rien  à sa  valeur  aux 
« yeux  des  hommes.  Mort  dans  son  lit,  il  eût  encore  été  le  créateur 
« delà  science.  D’un  autre  côté,  si  nous  isolons  l’enseignement  du 


ECCE  HOMO. 


583 


« Christ  de  sa  vie  et  de  sa  mort  sur  une  croix,  nous  pouvons  affirmer 
« qu’il  ne  contient  rien  qu’on  ne  puisse  trouver  ailleurs  appuyé  de  rai- 
« sonnements  et  d’explications.  Ceux  qui  ne  considèrent  que  le  ser- 
« mon  sur  la  montagne  et  ne  font  pas  attention  à la  vie  de  Jésus- 
« Christ,  à sa  croix,  à sa  résurrection^  commettent  la  même  faute  que 
« celui  qui,  étudiant  la  philosophie  de  Socrate,  la  chercherait  seule- 
« ment  dans  le  récit  dramatique  de  sa  mort.  Tous  deux  ont  exprimé 
« des  pensées  remarquables,  tous  deux  ont  mené  une  vie  remar- 
« quable;  mais  Socrate  doit  la  place  qu’il  occupe  dans  l’histoire  à 
« ses  pensées,  non  à sa  vie,  et  Jésus-Christ  doit  la  sienne  à sa  vie,  et 
« non  à ses  pensées.  » Tout  le  monde  reconnaîtra  dans  ce  qui  pré- 
cède une  paraphrase  assez  complète  du  mol  de  Rousseau  : « Si  la  vie 
et  la  mort  de  Socrate  sont  d’un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
d’un  Dieu.  » Notre  auteur  n’a  garde  de  prononcer  ce  dernier  mot  et 
en  vérité  nous  ne  savons  pourquoi.  Sa  conclusion  est  que  les  moyens 
employés  par  Jésus-Christ  j)our  améliorer  les  hommes  devaient  avoir 
et  ont  eu  un  succès  qu’on  ne  pouvait  attendre  de  la  méthode  de  So- 
crate. Le  philosophe  expliquait  et  démontrait  aux  hommes  leurs  de- 
voirs ; mais  Jésus-Christ  les  disposait  à les  accomplir.  Le  ressort  qu’il 
donnait  à l’ame  de  ses  disciples  était  un  vif  attachement  à sa  per- 
sonne, et  sa  personne  était  le  type  et  l’idéal  de  la  perfection  morale. 
Il  y a deux  influences  qui  peuvent  agir  sur  les  hommes  : la  raison  et 
l’exemple  vivant  aidé  par  l’affection.  La  philosophie  n’a  que  la  pre- 
mière à sa  disposition.  « Comment  faire  d'un  fripon  un  honnête 
homme?  Le  fait  est  que  la  philosophie  n’a  pas  de  force  qu’elle  puisse 
employer  à cet  effet.  » La  religion  seule  opère  ces  miracles.  De  là  on 
a pu  conclure  encore  que  la  vraie  Église  est  celle  qui  opère  des  con- 
versions. La  conversion  du  pécheur  est,  selon  l’expression  des  théolo- 
giens : Articulus  stantïs  aut  cadentis  Ecclesïæ. 

A ces  remarques  de  l’auteur,  nous  n’ajouterons  qu’un  mot.  Il  est 
certain  que  nul  maître  ne  fut  écouté,  chéri  et  vénéré  par  ses  disciples 
comme  le  fut  Jésus,  et  cela  n’a  pas  le  droit  de  surprendre  quand  on 
considère  son  étonnante  perfection  ; mais  nous  ne  pouvons  nous  ac- 
corder avec  l’auteur  quand,  sous  prétexte  d’exalter  la  pureté,  la  déli- 
catesse des  sentiments  du  Sauveur,  il  nous  donne  sur  le  récit  fameux 
de  la  Femme  adultère  une  variante  et  des  commentaires  qui  sont 
aussi  contraires  aux  textes  des  Évangiles  qu’ils  répugnent  au  sens 
chrétien  et  choquent  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  Jésus-Christ. 
Nous  accordons  à l’auteur  qu’en  cette  occasion  « le  Christ  fît  preuve 
« d’une  délicatesse  dont  il  n’y  a pas  d’autre  exemple  dans  le  monde 
« ancien,  qui  devance  et  dépasse  tout  ce  qu’il  y a de  plus  noble  et  de 
« plus  raffiné  dans  les  mœurs  delà  chevalerie  et  dans  les  mœurs  mo- 
« dernes.  » Mais  que  dire  des  lignes  qui  suivent  : « L’effet  produit  sur 
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a Jésus  (quand  on  lui  amena  pour  la  juger  la  femme  adultère'  fut 
« tel  qu’il  aurait  pu  être  sur  beaucoup  d’autres  depuis,  mais  tel 
« peut-être  qu’il  n’avait  été  sur  aucun  homme  avant  lui.  Il  fut  saisi 
c(  d’un  insupportable  sentiment  de  honte...  Il  n’osait  affronter  les  re- 
« gards  de  la  foule.  Dans  son  brûlant  embarras  et  dans  sa  confusion 
« il  se  baissa  comme  pour  cacher  son  visage  et  se  mit  à écrire  avec 
« son  doigt  sur  ]e  sable.  » 

Il  serait  difficile  de  rien  écrire  d’un  goût  plus  exécrable. 


II 

Nous  trouverions  matière  à des  reproches  du  même  genre,  mais 
aussi  à plus  d’un  éloge  dans  la  deuxième  partie  du  livre,  consacrée  à 
ce  que  l’auteur  appelle  la  législation  du  Christ.  Nous  ne  pouvons  que 
résumer  en  quelques  traits  rapides  les  quatorze  chapitres  où  l’au- 
teur nous  expose  ses  vues  sur  cette  question.  La  communauté  chré- 
tienne est  fondée  sur  la  parenté  de  tous  les  hommes  entre  eux.  Le 
code  de  cette  société  est  le  sermon  sur  la  montagne,  que  l’auteur 
compare  au  Deutéronome  parmi  les  écrits  juifs,  et  aux  traités  d’Épic- 
tète  de  Marc  Aurèle  et  de  Sénèque  parmi  les  moralistes  profanes.  Il 
ressemble  aux  derniers  par  les  généralités  philosophiques,  « mais  il 
est  plus  pratique;  il  a en  vue  moins  la  vérité  que  la  vertu.  » Ce 
discours  admirable  proclama  Légalité  des  hommes  devant  Dieu  et 
leur  fraternité  sous  un  père  commun,  qui  est  Dieu.  Les  hommes  font 
tous  partie  d’une  vaste  république  qui  embrasse  tous  les  pays.  Le 
Christ,  législateur  de  cette  société,  ne  ressemble,  sous  ce  rapport,  à 
aucun  autre  avant  ou  après  lui.  « Au  lieu  de  dresser  une  liste  d’ac- 
((  tions  prescrites,  permises  et  défendues,  il  voulut  donner  à ses  dis- 
« ciples  une  règle  au  moyen  de  laquelle  ils  pourraient  découvrir  ce 
« qui  était  bien  ou  mal;  et,  comme  la  difficulté  de  découvrir  ce  qui 
« est  bien  résulte  généralement  de  l’égoïsme,  et  que  nous  nous  con- 
« duisons  ordinairement  bien  envers  ceux  pour  qui  nous  avons  de 
« l’affection  ou  de  la  sympathie,  Jésus-Christ  vit  que  celui  qui  pour- 
« rait  éprouver  de  la  sympathie  pour  tous  les  hommes  se  conduirait 
c(  bien  à l’égard  de  tous.  » La  nature  de  l’amour-propre  et  de  ce  moi 
humain^  comme  dit  Pascal,  est  de  n’aimer  que  soi  et  de  ne  considérer 
que  soi  ; mais,  dans  la  république  chrétienne,  le  premier  devoir  est 
le  sacrifice  de  soi  inspiré  par  la  charité.  De  cette  idée  de  la  fraternité 
humaine,  que  le  stoïcisme  avait  connue,  mais  n’avait  pas  su  rendre 
féconde,  le  Christ  va  faire  jaillir  la  loi  fondamentale  de  sa  société  : 
la  charité,  l’amour  mutuel.  Encore  un  peu  de  temps,  et  saint  Paul 
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écrira  à Phiiémon  : a Reçois  Onésime,  non  plus  comme  un  esclave, 
mais  comme  un  frère  bien-aimé.  » Et  qu’on  ne  dise  pas  avec  Schiller 
que  la  vertu  du  chrétien  est  une  vertu  mercenaire,  car  tout  motif 
intéressé  lui  est  interdit.  C’est  « pour  l’amour  de  Dieu  » qu’il  doit 
faire  le  bien,  et  non  en  vue  de  la  récompense.  Cet  amour  doit  tuer  en 
lui  toute  passion  mauvaise.  « Non-seulement  il  est  défendu  d’assou- 
« vir  tout  désir  déréglé,  mais  défendu  d’avoir  de  pareils  désirs  ; ils 
'<  doivent  être  étouffés  par  l’enthousiasme  de  la  vertu.  » Voilà  le 
fiant  idéal  de  moralité  dont  a vécu  le  monde  depuis  Jésus-Christ. 

« Cet  idéal  est  devenu  universel,  et,  de  nos  jours,  nul  n'est  réputé 
((  homme  de  bien  qui  ne  s’en  rapproche  pas  plus  ou  moins.  » 

Le  chrétien  qui  s’est  pénétré  de  l'esprit  du  Christ  se  sert  de  loi  à 
hii-même.  L’auteur  veut  dire  parla  que  la  charité  active  qui  l’anime 
devient  le  principe  et  la  règle  de  toutes  ses  actions.  Mais  cette  cha- 
rité, pour  combattre  efficacement  les  autres  passions,  doit  devenir 
une  passion  elle-même  et  s’élever  jusqu’à  l’enthousiasme;  et  c’est 
pourquoi  l’amour  enthousiaste  de  l’humanité  est  le  grand  ressort  de 
la  vertu  chrétienne.  « C’est  l’amour  de  l’homme  comme  homme,  de 
a riiomme  idéal  dans  chaque  individu  ; c’est  ce  respect  pour  les  êtres 
« humains,  dont  nul  n’est  tout  à fait  dépourvu,  s’exaltant  et  s’éle- 
0 vaut  jusqu’à  l’enthousiasme.  » Ce  feu  sacré,  apporté  par  Jésus- 
Christ,  s’est  depuis  allumé  dans  le  cœur  d’une  fouie  d’hommes,  et 
les  premiers  chrétiens  appelaient  ces  singulières  ardeurs  une  effusion 
du  Saint-Esprit.  C’était  le  des  Actes  des  Apôtres  ; on  lui 

donnait  encore  le  nom  de  à-'(dT.Ti.  Nous  protestons  contre  le  sens  pro- 
fane donné  aux  paroles  de  l’Évangile  et  contre  cette  interprétation 
étroite  de  la  morale  chrétienne.  Jésus-Christ  a enseigné  d’autres 
vertus  que  l’amour  de  l’humanité,  et  il  a donné  à la  morale  une  autre 
base  que  ce  prétendu  enthousiasme  philanthropique  qui,  de  sa  na- 
ture, est  un  sentiment  exceptionnel,  et  partant  ne  peut  devenir 
l’objet  d’un  précepte  universel.  L’auteur  abuse  de  ce  mot,  qui  revient 
perpétuellement  sous  sa  plume,  et,  dans  son  enthousiasme,  il  touche 
de  bien  près  au  ridicule.  A l’entendre,  « nul  cœur  n’est  pur,  s’il 
ïi’est  passionné.  » De  ce  principe  dangereux  à la  théorie  développée 
par  certains  romans  fameux  : que  la  passion  sanctifie  tout,  il  n’y  a 
qu’un  pas,  et  ce  pas  est  aisément  franchi.  « Nulle  vertu  n’est  sûre, 
si  elle  n’est  enthousiaste  ; » nous  craignons  bien  que  ce  ne  soit  le 
contraire.  Il  nous  semble  aussi  que  l’auteur  venait  de  lire  madame 
fluyou  et  Mo  linos  sur  le  parfait  amour  et  Y état  contemplatif,  quand  il 
a écrit  ces  lignes  : « 11  y a un  enthousiasme  qui  rend  tout  péché  im- 
« possible,  de  même  que  l’amour  passionné  pour  une  femme  ou  un 
« patriotisme  passionné  rend  une  infidélité  ou  une  trahison  impos- 
« sible  à tel  homme  à tel  moment  donné.  » Et  ailleurs  : « Faire  une 
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« bonne  action  quelconque  dans  un  but  intéressé  ou  d’après  tout 
« autre  principe  que  le  sentiment  du  devoir  (moral  sense),  c’est 
« violer  la  loi  fondamentale  de  Jésus-Christ.  »Dans  un  autre  endroit, 
il  dit  encore  : « L’enthousiasme  pour  l’humanité  est  la  source  de 
« toute  action  vertueuse  et  le  plus  sûr  préservatif  contre  tous  les 
« vices.  Il  fait  naître  en  nous  un  implacable  courroux  contre  tous 
« ceux  qui  font  du  mal  à un  être  humain,  une  inimitié  vengeresse 
« contre  les  tyrans,  les  oppresseurs,  une  haine  vigoureuse  contre  le 
« sophisme  et  la  superstition,  une  hostilité  irréconciliable  contre 
« toute  sorte  d’imposture...  Cet  enthousiasme  est  tout,  et  en  son 
« absence  tout  manque.  Ce  qu’il  dicte  seul  est  bien.  » L’auteur  n’en 
finit  plus  et  continue  d’exploiter  ce  qui  lui  paraît  une  idée  neuve, 
comme  un  musicien  qui  a trouvé  un  motif  favori  se  plaît  à exécuter 
sur  ce  motif  une  série  sans  fin  de  variations. 

Il  se  rapproche  davantage  de  la  vérité  quand  il  écrit  les  paroles 
suivantes  : « La  grande  découverte  de  Jésus-Christ  est  lui-même.  A 
« l’humanité  luttant  contre  ses  passions  et  sa  destinée,  il  dit  : « At- 
« tachez-vous  à moi,  toujours  plus  près  à moi.  » Par  là,  dirions-nous 
en  résumant  la  pensée  de  l’auteur,  Jésus-Christ  fit  plus  que  montrer 
aux  hommes  le  chemin  de  la  vertu,  il  les  entraîna  après  lui.  11  trouva 
pour  les  âmes  un  moteur  et  un  ressort  que  nul  avant  lui  n’avait  em- 
ployé. Selon  l’expression  de  Pascal  : « Épictète  aurait  dit  aux  hommes  : 
« Tous  suivez  un  faux  chemin,  et  voilà  le  vrai;  » mais  il  n’y  aurait 
c(  pas  mené.  » Tant  il  est  vrai  que  la  philosophie  est  impuissante 
sinon  à enseigner,  du  moins  à inspirer  et  à soutenir  une  vertu  pure, 
sublime  et  désintéressée.  L’auteur  a un  passage  excellent  où,  par  la 
comparaison  du  philosophe  et  du  chrétien,  il  fait  ressortir  la  supé- 
riorité du  dernier  et  l’avantage  de  la  morale  chrétienne  sur  le  code 
moral  des  philosophes  : «Quel  est  l’homme  de  bien  piiilosophe? 
« C’est  celui  qui  a considéré  tous  les  objets  et  toutes  les  conséquences 
« possibles  des  actions  des  hommes.  En  premier  lieu,  il  a découvert 
« en  lui-même  un  principe  de  sympathie  dont  le  développement 
« exige  qu’il  prenne  en  considération  l'intérêt  des  autres  hommes. 
« La  réflexion  l’a  amené  à voir  que  l’avantage  d’un  seul  homme  peut 
a souvent  entraîner  un  dommage  pour  plusieurs  autres;  il  en  a 
« conclu  qu’il  est  nécessaire  de  se  prescrire  quelque  règle  de  con- 
tt duite  systématique  pour  ne  pas  tomber  dans  une  pareille  méprise, 
tt  et,  de  Cette  manière,  il  est  graduellement  arrivé  à un  système  de 
« morale.  Voilà  l’homme  de  bien  philosophe.  Trouvons-nous  le  ré- 
« sultat  satisfaisant?  Ne  trouvons-nous  pas,  au  contraire,  que  sa 
« vertu  a un  caractère  languissant,  triste,  morose  et  même  dur?  Il 
« fait  le  bien  sans  ardeur,  sans  promptitude  et  sans  zèle...  Leprin- 
« cipe  de  sa  sympathie  est  faible  et  le  raisonnement  l’a  rendu  plus 
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« faible  encore...  Il  nous  surprend  parfois  par  des  traits  d’immora- 
« lité,  où  il  est  entraîné  à son  insu  et  malgré  lui  par  la  nature,  qui 
« n’est  pas  tenue  en  échec  par  un  sens  moral  affermi  et  sain.  Sa 
« vertu  a des  défaillances  et  des  moments  de  lassitude.  Il  se  rend 
« coupable  de  mainte  faute  légère,  qu’il  espère  réparer  par  de  fa- 
ce ciles  œuvres  de  surérogation...  On  éprouve  pour  lui  une  estime 
((  qui  est  mêlée  de  pitié.  D’un  autre  côté,  quel  est  l’homme  qui  in- 
« spire  notre  admiration  et  notre  amour?  Comment,  la  plupart  du 
« temps,  les  hommes  deviennent-ils  purs,  généreux,  humains?  Par 
« l’effet  d’influences  personnelles,  mais  non  à l’aide  de  la  logique.  » 
Par  l’effet  de  la  grâce  divine,  dirait  notre  auteur,  si  le  sens  chré- 
tien était  plus  développé  en  lui  ; mais  la  grâce  est  un  de  ces  mots 
qui  ont  pour  lui  « une  saveur  par  trop  théologique.  » Ajoutons  que 
c’est  l’homme  le  plus  naïvement  épris  dés  idées  qu’il  croit  avoir  dé- 
couvertes. C’est  ainsi  qu’il  se  croit  le  droit  d’affirmer  que  la  grande 
et  principale  innovation  de  Jésus-Christ  en  morale  consiste  en  ce  qu’il 
remplaça  la  morale  négative  des  anciens  et  des  Juifs  par  ce  qu’il  ap- 
pelle IdL  morale  positive.  Jésus-Christ,  nous  dit-il,  combattit  constam- 
ment les  idées  des  conservateurs,  qui,  s’immobilisant  dans  le  passé, 
faisaient  consister  presque  toute  la  morale  dans  les  rites  et  les  céré- 
monies légales,  dans  le  « lavage  des  coupes  et  des  vases.  » Jésus- 
Christ  regardait  probablement  « ces  hommes  du  même  œil  que  Mil- 
« ton  regardait  ces  versificateurs  qui  ne  savaient  jamais  si  leurs 
« vers  avaient  la  mesure  voulue  avant  d’avoir  compté  les  syllabes.  » 
Ce  que  Jésus-Christ  demandait  aux  hommes,  c’étaient  de  bonnes 
œuvres.  Ceux  qu’il  condamnait  étaient  ceux  qui  n’avaient  pas  fait  de 
bien,  comme  le  prêtre  et  le  lévite,  qui  avaient  manqué  de  charité; 
le  mauvais  riche,  qui  n’avait  pas  secouru  Lazare  ; le  serviteur,  qui 
avait  enfoui  son  talent.  Lui-même,  et  le  premier,  il  donna  « l’exemple 
« d’une  vie  entièrement  dirigée  par  la  passion  de  l’humanité,  et  ce 
« fut  ainsi  qu’il  réalisa  la  prophétie  qui  annonçait  une  ère  de  bonne 
« volonté  parmi  les  hommes.  » En  inaugurant  un  système  de  « mo- 
« raie  positive,  Jésus-Christ  découvrit  dans  le  monde  moral  un  nou- 
« veau  continent.  » Tout  ceci  nous  paraît  plus  spécieux  que  vrai.  Il 
faut  n’avoir  pas  lu  l’Ancien  Testament  pour  nier  qu’il  contienne  une 
morale  très-positive.  Jésus-Christ  s’empara  des  préceptes  qui  y étaient 
renfermés,  les  étendit  et  les  généralisa,  les  compléta  même,  et  élar- 
git ainsi  le  cercle  des  devoirs.  Il  ne  changea  pas  précisément  la  loi, 
mais  le  point  d’appui  de  la  morale,  et  donna  aux  âmes  l’amour  pour 
mobile  au  lieu  de  la  crainte.  L’auteur  a raison  de  dire  qu’il  fit  de  la 
morale  une  affaire  de  cœur,  et  partant  rendit  inutiles  les  lois  céré- 
monielles et  le  ritualisme  des  Juifs.  Sa  loi  d’amour  devait  avoir  aussi 
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pour  effet  de  changer  les  rapports  de  nation  à nation.  Les  Juifs  haïs- 
saient leurs  voisins,  et  Platon,  dans  le  Ménexène^  louait  les  Athé- 
niens de  leur  aversion  pour  les  étrangers.  Plusieurs  siècles  plus 
tard,  Juvénal  exprimait  son  indignation  à la  pensée  d’être  coudoyé 
dans  les  rues  de  Rome  par  des  Syriens  et  des  Grecs.  Mais  Jésus- 
Christ  a fait  disparaître  ce  patriotisme  exclusif  et  sauvage  en  faisant 
de  tous  les  peuples  un  seul  peuple. 

Comme  individus,  les  hommes  ont  atteint  une  supériorité  morale 
inconnue  avant  la  venue  de  Jésus-Christ.  Celui  qui  s’est  pénétré  de 
son  esprit,  acquiert  une  « certaine  délicatesse  morale  (moi'al  sensi- 
« tiveness),  une  harmonie  parfaite  entre  les  désirs  intérieurs  et 
((  l’obligation  extérieure  ; » ce  que  Jésus-Christ  et  les  Apôtres  appe- 
« laient  du  nom  de  sainteté^  état  qui  est  attribué  à la  présence  de 
« l’Esprit  saint  dans  les  âmes.  » « Avant  Jésus-Christ  il  exista  à peine 
« deux  hommes  à qui  l’on  pût  appliquer  le  nom  de  saint.  Depuis  sa 
« venue,  il  y a eu  à peine  une  ville  où  un  siècle  se  soit  écoulé  sans 
« produire  des  hommes  d’une  élévation  morale  telle  que  leur  pré- 
« sence  a fait  honte  aux  méchants,  a rendu  les  gens  de  bien  encore 
<(  meilleurs  et  s’est  fait  sentir  parfois  comme  la  présence  de  Dieu 
« lui-même.  » Puisque  Jésus-Christ  attachait  une  si  grande  impor- 
tance à la  loi  de  la  charité  fondée  sur  la  fraternité  universelle,  il 
était  naturel  qu’il  avisât  aux  moyens  d’en  entretenir  le  souvenir  tou- 
jours vivant  parmi  les  membres  de  la  communauté  chrétienne,  et 
cela  fut  l’origine  de  la  cène,  « qui  exprime  sacramentellemenl  l’union 
((  du  genre  humain,  union  qui  n’a  commencé  et  qui  ne  subsiste  qu’en 
« Jésus-Christ.  » 

Gœthe , qui  jugeait  la  question  en  poète  plutôt  qu’en  théologien,  trou- 
vait que  les  protestants  n’ont  pas  assez  de  sacrements,  et,  à tous  les 
poinls  de  vue,  il  avait  raison.  On  sait  ce  qu’est  devenue  la  cène  pour 
ies  Églises  protestantes  : une  vide  et  insignifiante  cérémonie,  un  rite 
<iit  symbolique,  mais  pratiquement  dénué  de  sens,  et  qui  n’a  plus 
même  l’effet  accessoire  et  n’atteint  plus  le  but  secondaire  que  Jésus- 
Christ  avait  en  vue,  comme  le  dit  fauteur  : « Quand  des  hommes  de 
a différentes  nations  et  de  conditions  différentes  s’asseyaient  en- 
« semble  et  recevaient  pour  ainsi  dire  des  mains  de  Dieu  ce  simple 
a repas,  il  leur  rappelait,  de  la  manière  la  plus  expressive,  leurs 
((  communs  besoins  et  leur  condition  commune  de  pensionnaires  de 
c(  la  libéralité  du  Père  universel.  » Il  est  à regretter  que  fauteur,  en 
traitant  ce  grave  sujet,  se  soit  permis  des  expressions  entachées  de 
mauvais  goût,  pour  ne  pas  dire  pleines  d’irrévérence,  telles  que  les 
suivantes  : « La  cène  était  un  dîner  de  club;  » et  plus  loin:  « Dieu  et 
((  le  Christ  sont  membres  de  ce  club.  » Si  l’intention  de  fauteur 
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eût  été  de  tourner  en  ridicule  ce  qui  est  un  dogme  auguste  et  véné- 
rable pour  une  foule  de  chrétiens,  il  n’aurait  pas  employé  un  autre 
langage.  Il  continue  en  ces  termes  : « Jésus-Christ  ordonna  à ses 
((  disciples  de  considérer  le  pain  qu’ils  mangeaient  comme  son  corps 
« et  le  vin  qu’ils  buvaient  comme  son  sang.  Puis  il  ajoutait,  dans  un 
« discours  reproduit  par  saint  Jean:  Si  vous  ne  mangez  ma  chair 
« et  si  vous  ne  buvez  mon  sang,  vous  n’aurez  pas  la  vie  en  vous.  » 
Il  est  facile,  dit  l’auteur  qui  est  toujours  prêt  à trouver  une  interpré- 
tation ingénieuse,  sinon  vraie,  « il  est  facile  de  voir  ce  que  Jésus- 
« Christ  voulait  dire  par  la  vie.  La  vie  est  la  santé  de  l’àme,  c’est 
« l’état  qui  résulte  nécessairement  de  la  vertu.  » Voilà  bien  le 
triomphe  delà  méthode  fantaisiste.  L’auteur  tire  des  paroles  duClirist 
non  pas  ce  qui  y est  contenu,  mais  ce  qu’il  lui  plaît  d’y  voir,  et  il  veut 
voir  une  métaphore  insignifiante  et  vide  dans  des  mots  qui  renfer- 
maient un  sens  aussi  littéral  et  aussi  profond  qu’il  est  glorieux  et 
consolant  pour  les  fidèles.  Déjà  avant  lui  Strauss  et  Schenkel  s’étaient 
sentis  embarrassés  par  ce  discours  fameux  rapporté  par  la  plume 
fidèle  de  saint  Jean.  L’un,  pour  se  tirer  de  la  difficulté,  a voulu  y voir 
« une  sorte  de  contre-partie  spirituelle  de  Vinstitulion  charnelle  de  la 
« cène,  et  l’autre  nous  déclare  qu’il  considère  ce  discours  simplement 
« comme  une  interprétation  ultérieure  de  la  cène.  » L’Église  catholi- 
que, qui  ne  cherche  pas  à faire  violence  au  texte  et  <]ui  d’ailleurs 
s’appuie  sur  la  tradition,  a pris  les  paroles  du  Sauveur  dans  leur 
sens  littéral  et  naturel  ; elle  enseigne  que  Jésus-Christ  a voulu  vérita- 
blement devenir  l’aliment  des  âmes  des  fidèles  et  qu’il  communique 
une  vie  spirituelle  à ceux  qui  se  repaissent  de  sa  chair  et  de  son  sang. 

Si  dans  ce  cas,  nous  reprochons  à l’auteur  de  n’avoir  pas  su  ou  pas 
voulu  comprendre  la  portée  et  la  vraie  signification  des  paroles  divi- 
nes, ailleurs,  nous  serions  tentés  de  trouver  qu’il  a dénaturé,  en 
l’exagérant,  la  portée  de  l’enseignement  moral  de  Jésus-Christ.  Les 
sept  derniers  chapitres  de  son  livre  sont  consacrés  à des  commentaires 
sur  la  législation  chrétienne  et  sur  les  divers  préceptes  qui  y sont  ex- 
pressément ou  virtuellement  renfermés.  Dans  le  chapitre  intitulé  la 
Loi  de  philanthropie,  il  nous  assure  que,  parmi  les  commandements 
que  le  Sauveur  donna  à ses  disciples,  il  insista  surtout  sur  les  deux 
suivants  : 1“  soulager  les  hommes  dans  leur  détresse  et  leurs  besoins 
physiques,  ce  qui  fut,  en  effet,  une  des  formes  les  plus  saillantes  de 
la  charité  dans  les  premiers  âges  chrétiens;  2“  augmenter  le  nombre 
des  fidèles.  Afin  d’amener  de  nouveaux  membres  au  sein  de  l’Eglise, 
ils  devaient,  selon  la  parabole  fameuse,  aller  par  les  carrefours,  c'est- 
à-dire  s’adresser  aux  classes  les  plus  délaissées  et  les  plus  dépravées 
de  la  société  et  travailler  à les  améliorer,  à les  convertir.  Le  Christ 
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lui-même  avait  donné  l’exemple,  en  recherchant  de  préférence  la  so- 
ciété des  pauvres  et  des  misérables,  « des  publicains  et  des  pêcheurs.  » 
Par  une  coïncidence  remarquable,  mais  qui  n'a  rien  de  bien  étonnant, 
il  s’est  trouvé  qu’au  moment  où  l’auteur  anglais  écrivait  ces  lignes,  un 
autre  biographe  de  Jésus- Christ  lui  faisait  écho  par  ces  paroles  : 
« Pour  moi,  le  messianisme  véritable  n’est  autre  chose  que  l’éman- 
cipation des  pauvres  et  la  fraternité  élevée  jusqu’à  la  divinisation 

Jésus-Christ  était  un  révolutionnaire  social!  » Quel  que  soit  le  sens 
que  Ton  veut  prêter  à ces  mots,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’ils  puissent 
comporter  un  sens  chrétien,  nous  protestons  contre  l’application  qui 
en  est  faite  au  Sauveur.  Nous  ne  voulons  pour  lui 

Ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette  indignité. 

S’il  fallait  en  croire  l’auteur  anglais,  toute  l’économie  sociale  mo- 
derne se  retrouverait  presque  dans  l’Évangile.  Nous  avouons  qu’il 
nous  faudrait  un  grand  effort  d’imagination  pour  y voir  les  théories 
de  Jérémie  Bentham,  d’Adam  Smith  et  autres  économistes  telles  que 
l’auteur  les  formule  etles  développe,  il  est  vrai,  dans  un  noble  et  cha- 
leureux langage.  Mais  ce  qui  nous  répugne  surtout,  c’est  d’entendre 
dire  de  Jésus-Christ  que  c’était  un  révolutionnaire  et  un  philanthrope^ 
car  il  éidiïi  beaucoup  mieux  que  tout  cela.  11  serait  vrai  de  dire,  en  gé- 
néral, que  le  progrès  moderne  est  né  de  l’esprit  de  Jésus  comme  une 
plante  naît  d’un  grain  confié  au  sein  de  la  terre  ; que  l’affranchis- 
sement des  esclaves,  la  réhabilitation  etl’ennoblissement  delà femme^, 
l’adoucissement  progressif  des  mœurs,  et  toute  notre  philanthropie 
moderne,  ont  eu  leur  point  de  départ  dans  l’Évangile  et  sont  le  dé- 
veloppement logique  des  principes  divins  que  Jésus  déposa  comme 
un  levain  dans  la  conscience  de  l’humanité  régénérée.  — Il  nous 
serait  facile  de  glaner  dans  ce  livre  plus  d’une  pensée  vraie  ou 
ingénieuse  : nous  n’en  pouvons  citer  qu’un  petit  nombre.  Par- 
lant de  la  loi  d’édification  qui  prescrit  de  donner  le  bon  exemple 
et  de  porter  les  autres  hommes  à l’amour  de  Dieu,  il  fait  observer 
avec  raison  que  l’Église  n’est  pas  seulement  une  sœur  de  charité  et  le 
christianisme  seulement  une  société  de  bienfaisance  et  de  secours 

* Jésus-Christ,  sa  vie,  son  temps,  son  œuvre,  par  M.  de  Pressensé.  Paris,  1866. 

2 L’auteur  dit  quelque  part  à ce  sujet  : « L’histoire  de  Madeleine  est  un  nouveau 
point  de  départ  dans  l’iiistoire  de  la  femme.  La  figure  de  Madeleine  aux  pieds  de 
Jésus  contraste  d’une  manière  frappante  avec  la  Vénus  de  la  statuaire  grecque.  » 
Ce  sont  en  effet  deux  mondes  mis  en  regard,  et,  pour  le  dire  en  passant,  on  sait 
ce  que  la  poésie  moderne  doit  à la  conception  chrétienne  de  Vidéal  féminin. 


mutuels.  C’est  aussi  une  société  de  réforme,  il  dirait  même  un  péni- 
tencier. La  tâche  de  l’Église  consiste  en  partie  à déraciner  le  mal, 
à lutter  contre  lui,  et  c’est  en  ce  sens  que  Jésus-Christ  a dit  : « Je  ne 
viens  pas  apporter  la  paix,  mais  la  guerre.  » Burke,  dans  sa  haine 
contre  les  principes  révolutionnaires,  exprimait  le  souhait  que  la 
guerre  entre  la  France  et  l’Angleterre  pût  durer  longtemps.  Souhait 
horrible,  mais  logique  à son  point  de  vue.  De  même  le  principe  chré- 
tien veut  que  le  bien-être  physique  soit  sacrifié  si  la  santé  de  l’âme 
■doit  en  souffrir,  il  veut  qu’on  ne  regarde  ni  aux  tortures  de  la  mort 
ni  à l'effusion  du  sang  pour  sauver  Fâme  de  la  souillure  de  l’erreur 
■et  du  péché.  Ce  fut  ce  principe  perverti  et  mal  compris,  trop  souvent, 
qui  donna  naissance  aux  guerres  de  religion  et  aux  auto-da-fé,  ces 
derniers  ayant  pour  but  « de  réduire  le  cerveau  brouillon  d\n  héréti- 
-que  en  cendres  orthodoxes.  » Conséquence  dont  à notre  grand  éton- 
nement Fauteur  ne  paraît  point  trop  s’épouvanter.  Le  chapitre  sur  la 
loi  de  miséricorde  contient  cette  fine  observation  : « Les  anciens  n’a- 
« valent  pas  assez  de  justice  pour  avoir  de  la  miséricorde  : celle-ci  est 
■«  la  forme  la  plus  complète  et  la  plus  mûre  de  la  justice.  «A  la  place  de 
la  répression  insensible  et  sauvage,  Jésus-Christ  a inauguré  le  règne 
■de  la  loi  tempérée  par  la  clémence  et  la  pitié.  Depuis  sa  venue,  le  de- 
voir de  punir  est  devenu  un  devoir  pénible,  et  le  but  du  châtiment  est 
bien  moins  la  vengeance  à tirer  du  crime  que  la  guérison  morale  du 
criminel.  C’est  encore  et  seulement  au  législateur  des  chrétiens  que  le 
monde  doit  le  sublime  précepte  du  pardon  des  injures.  Le  monde  an- 
cien avait  là-dessus  des  idées  bien  différentes  des  nôtres.  Sur  la  tombe 
de  Sylla  on  écrivait  : « Nul  n’a  fait  plus  de  bien  à ses  amis  et  plus 
de  mal  à ses  ennemis.  » Cicéron,  philosophe  et  de  mœurs  douces  n’en 
datait  pas  moins  une  lettre  du560®  jour  après  Féchauffourée  de  Bovillæ 
où  périt  Giodius,  et  César,  qui  fut  clément  par  nature  plutôt  que  par 
principe  moral,  comprit  que  la  clémence  était  la  meilleure  des  po- 
litiques. Quelques  philosophes,  il  est  vrai,  avaient  commencé  à voir 
qu’il  y avait  de  la  dignité  et  de  la  beauté  dans  le  pardon,  et  ils  allaient 
jusqu’à  le  conseiller  comme  une  de  ces  vertus  de  surérogation  « qui 
<(  élèvent  les  hommes  à la  hauteur  des  dieux.  » Mais  pour  le  disciple 
de  Jésus-Christ,  le  pardon  des  injures  est  devenu  obligatoire,  et,  aux 
yeux'  du  monde,  c’est  encore  aujourd’hui  la  vertu  chrétienne  par 
■excellence.  L’auteur  a-t-il  raison  de  nous  dire  dans  le  même  chapitre 
que  Jésus  mourant  exclut  de  son  pardon  ses  ennemis  personnels,  les 
Pharisiens  ; ces  comédiens  hypocrites  qui  ne  pratiquaient  que  « la 
petite  morale  ennemie  de  la  grande?  » Nous  ne  le  pensons  pas,  et  il  pa- 
raît certain  que  tous  les  ennemis  de  Jésus-Christ  furent  compris  dans 
cette  amnistie  sublime  tombée  de  la  croix.  « Pardonnez-leur,  car  ils 
ne  savent  ce  qu’ils  font.  » 
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Le  livre  se  termine  par  un  résumé  sommaire  et  quelques  réflexions 
générales  dont  nous  ne  citerons  que  les  suivantes  : « L'Eglise  fondée 
c<  par  Jésus-Christ  a duré  près  de  deux  mille  ans,  et  loin  d’ôlre  lan- 
<i  guissante  et  semblable  à un  débris  épargné  par  la  tolérance  des 
({  amis  du  passé,  elle  déploie  une  vigueur  étonnante  et  une  aptitude 
« singulière  à s’adapter  à des  conditions  nouvelles;  et  dans  toutes 
« les  transformations  qu’elle  subit,  elle  demeure  visiblement  la 
« même  institution  toujours  inspirée  par  l’esprit  universel  et  impéris- 
« sable  de  son  fondateur.  La  fondation  d’une  institution  aussi  vitale, 

« aussi  durable  et  aussi  universelle  est  un  fait  sans  analogue  dans  This- 
« toire...  Lanouvelle.  Jérusalem  n’a  point  été  bâtie  de  main  d’homme, 

« elle  est  descendue  du  ciel,  elle  vient  de  Dieu  ! » Aces  paroles,  qui 
contiennent  un  aveu  précieux,  mais  incomplet,  nous  ajouterons  l’ob- 
servation du  docteur  Dôllinger  : « Le  fils  d’un  pauvre  charpentier  et 
ses  douze  pêcheurs  galiléens  devaient  opérer  la  révolutiors  la  plus 
étonnante  qu’ait  encore  vu  lemondeE  » Nous  pourrions  citer  encore 
le  mot  de  Pascal  : « La  seule  religion  contre  nature,  contre  le  sens 
((  commun,  contre  nos  plaisirs,  est  la  seule  qui  ait  toujours  été.^  » 

Il  y a beaucoup  d’excellentes  choses  dans  ce  livre  où  nous  en  avons 
trouvé  tant  à blâmer.  La  tendance  de  cette  nouvelle  biographie  de 
Jésus-Christ  comme  de  celles  qui  ont  paru  récemment  ailleurs,  est 
d’en  faire  un  personnage  historique  et  réel,  de  lui  restituer  sa  vraie 
place  dans  les  annales  du  genre  humain,  et  de  dégager  sa  figure  des 
nuages  dont  l’avait  obscurcie  une  critique  présomptueuse  et  té- 
méraire. Nous  nous  félicitons  de  ce  résultat,  qui  est  un  grand  progrès 
si  on  le  compare  aux  conclusions  bien  différentes  de  certaines  écoles 
allemandes.  La  vérité  nous  oblige  de  dire,  néanmoins,  que  dans 
le  livre  de  l’auteur  anglais  nous  ne  trouvons  pas  tout  à fait  le  Christ  de 
l’Évangile.  Comme  on  l’a  pu  voir,  ce  Christ  auquel  il  prête  des  senti- 
ments que  le  Sauveur  n’a  pu  éprouver,  qui  sont  indignes  de  lui 
et  auxquels  le  texte  sacré  ne  fait  aucune  allusion,  ce  Christ,  disons- 
nous,  retombe  bien  au-dessous  du  Christ  idéal  et  réel  à la  fois  que 
nous  sommes  habitués  à contempler  et  à adorer.  Nous  pouvons 
ajouteraussi  que  dans  les  écrits  ascétiques  chrétiens,  dans  les  traités 
de  saint  François  de  Sales,  dans  les  Élévations  de  Bossuet,  dans 
les  Sermons  de  Bourdaloue  et  de  maint  autre,  les  catholiques  ont  de- 
puis longtemps  déjà  un  portrait  de  Jésus-Christ  aussi  finement  esquissé, 
étudié  avec  autant  d’observation  pénétrante  et  de  profondeur,  mais 
en  même  temps  plus  complet  et  plus  fidèle,  plus  propre  à exciter  leur 
piété,  à provoquer  leur  admiration  et  leur  amour.  Sachons  gré  à 


* Les  premiers  âges  de  r Église,  ch.  I. 
2 Pensées  de  Pascal,  art.  XVI. 
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l’auleur,  néanmoins,  de  ce  qu’il  a fait  à celte  intention  et  surtout  de 
ce  qu’il  a voulu  faire.  Nous  ne  pouvons  dire  qu’il  se  soit  élevé  tout  à 
fait  à la  hauteur  de  sa  tâche;  mais  nous  aimons  à croire  que  c’est  un 
sentiment  filial  et  chrétien  qui  lui  a fait  entreprendre  de  tracer  d’une 
main  novice  et  parfois  inhabile  le  portrait  delà  figure  mystérieuse  et 
adorable  du  Christ,  figure  imposante  et  douce,  divine  et  humaine  à la 
fois,  que  nous  ne  saurions  comprendre,  mais  que  nous  ne  pouvons 
jamais  assez  contempler,  ni  jamais  trop  aimer  b 

J.  Gardet. 


* Le  mouvement  rationaliste  en  Angleterre,  si  parfaitement  analysé  dans  ce  tra- 
vail, y est  contre-balancé  par  un  mouvement  non  moins  réel  vers  l'unité  et  les  an- 
ciennes traditions,  mouvement  dont  les  ritualistes  sont  les  ardents  promoteurs,  et 
l’Église  catholique  y tend  à reconquérir  une  vraie  existence,  même  aux  yeux  des 
protestants.  Le  dernier  numéro  des  Études  religieuses,  historiques  et  littéraires 
renferme  sur  ce  sujet  des  renseignements  d’un  intérêt  capital,  présentés  dans  des 
termes  que  nous  tenons  <à  signaler  à nos  lecteurs  avant  de  leur  offrir  à notre  tour  un 
tableau  de  ce  qui  se  révèle  de  consolant  parmi  les  meilleurs  esprits  de  l’Angleterre. 

[Note  de  la  Rédaction.) 


LA  DÉMOCRATIE  RUSSE 


On  se  fait  communément  une  fausse  idée  du  monde  russe  qui,  en 
séparant  l’Europe  de  l’Asie,  se  nuance  des  goûts  et  du  caractère  de 
l’une  et  de  l’autre.  Cela  tient  particulièrement  à deux  causes.  C’est 
que,  d’abord,  on  ne  juge  en  France  de  l’esprit  national  d’un  Russe  que 
d’après  les  manières  de  voir  exprimées  chez  nous  par  ces  voyageurs 
qui,  habitant  trois  mois  de  l’hiver  Saint-Pétersbourg  ou  Moscou,  se 
désennuient  le  reste  de  l’année  en  parcourant  les  capitales  et  les 
villes  d’eaux  de  l’Occident.  Or,  la  différence  est  grande  entre  le  sei- 
gneur moscovite  et  son  esclave  émancipé.  Il  y a entre  les  deux  oppo- 
sition radicale  de  tendances,  d’habitudes,  d’opinions.  On  connaît  le 
boyard,  on  ne  soupçonne  pas  le  moujik. 

Et  puis  l’homme  russe,  pour  me  servir  de  l’expression  qu’affec- 
tent les  journaux  du  pays,  ne  s’affirme  pas  au  premier  abord  par  des 
traits  distinctifs.  Ce  qu’il  y a d’originalité  en  lui,  et  il  y en  a beau- 
coup, il  le  cache.  En  le  voyant  chez  lui,  même  en  lui  parlant  son 
idiome,  on  ne  le  pénètre  pas  aisément.  Il  est  comme  l’enfant  dont  les 
aspirations  sont  encore  vagues  et  indéfinies,  dont  les  volontés  ne  sont 
que  des  velléités,  et  dont  il  faut  tantôt  heurter,  tantôt  favoriser  les 
caprices  pour  découvrir  ses  instincts.  Ce  n’est  qii’aprés  avoir  maintes 
fois  et  en  plusieurs  endroits  travaillé  cette  surface  qu’on  arrive  à sai- 
sir l’âme  de  ces  apparentes  incohérences.  Elle  est  inculte  et  rude, 
cette  âme  ; elle  ne  sait  pas  sa  puissance,  mais  le  mouvement  du  siècle 
Fagite  profondément;  il  y dépose  des  germes  qui  ne  sauraient  res- 
ter improductifs. 

L’esprit  qui  anime  la  masse  de  la  population  est  d’autant  plus  im- 
portant à constater  qu’elle  a maintenant  le  premier  rôle  dans  les 
destinées  de  ce  vaste  empire.  Un  écrivain  disait  au  commencement 
du  siècle  : « Le  gouvernement  russe  est  un  despotisme  mitigé  par  le 
poignard.  » Le  fait  du  4 avril  nous  montre  dans  quelles  mains  est 
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passé  ce  pouvoir  modérateur!  Les  conjurés  qui,  en  1801,  ensanglan- 
tèrent le  palais  Michel  appartenaient  à la  plus  haute  noblesse  de  Té- 
poque.  Aujourd’hui  l’assassin  est  de  cette  classe  intermédiaire  qui 
n’est  ni  la  noblesse  ni  le  peuple,  qui  commence  seulement  à exister 
en  Russie,  en  y remplaçant  ce  que  l’on  appelait  autrefois  en  France 
la  bourgeoisie  ; il  a pour  complices  ce  que  la  nation  a de  plus  cor- 
rompu, les  nihilistes,  ceux  qui  ne  respectent  rien,  qui  n’ont  rien  et 
ne  croient  à rien  qu’à  la  sensation. 

L’aristocratie  a cessé  d’imposer  ses  idées  : non-seulement  elle  a 
perdu  ce  pouvoir  matériel  dont  les  principes  modernes  lui  faisaient 
un  reproche,  mais  l’influence  morale  lui  échappe  complètement.  Cette 
conséquence  était  inévitable.  Maintenant  qu’elle  s’opère,  il  semble 
qu’elle  eût  pu  être  facile  à prévoir.  L’Occident  donnait  depuis  près 
de  cent  ans  l’exemple  d’un  développement  irrésistible.  Ce  déploie- 
ment de  forces  vives,  impétueuses,  destinées  à renouveler  le  monde, 
ne  s’accomplit  nulle  part  sans  de  violentes  secousses.  L’autocratie 
serait  trop  heureuse  s’il  lui  suffisait  d’un  oukaze  pour  créer  un  ordre 
de  choses  qui  a coûté  partout  ailleurs  du  sang  et  des  ruines.  Mais 
non,  le  mal,  pour  être  latent,  n’est  pas  moindre  ; il  couve  sous  la 
nonchalance  slave.  L’affranchissement  trouve  un  serf  ignorant,  d’un 
esprit  étroit,  qui  ne  sait  agir  que  par  contrainte  ou  sous  l’aiguillon 
de  la  nécessité,  qui  n’a  jamais  su  ou  pu  découvrir  les  idées  de  droit, 
de  dignité,  de  vertu  : que  reste-t-il  à cette  homme  pour  le  guider? 
Des  instincts  et  rien  de  plus.  Celui  qui  flattera  ses  instincts  aura  pour 
lui  l’autorité,  le  talent,  le  génie,  le  droit,  la  vérité. 

Tel  est  et  tel  sera  plus  rapidement  qu’ailleui  s,  mais  aussi  bien  dif- 
féremment, le  développement  des  idées  démocratiques  dans  l’empire 
russe.  Entre  les  deux  puissances,  le  peuple  et  le  tzar,  l’arislocratie  de 
naissance  n’a  plus  qu’un  rôle  inutile  ; c’est  un  rouage  qui  lonclionne 
en  dehors  de  l’ensemble.  La  noblesse  de  race  ri’a  aucune  raison  d’être 
quand  tous  les  grades  sont  conférés  à la  noblesse  de  service,  genre 
de  distinction  qui  doit  finir  par  éteindre  le  premier. 

Ce  résultat  prochain,  est,  du  reste,  parfaitement  pressenti  par  ceux 
qu’il  intéresse.  Lors  des  dernières  élections  à la  dignité  de  maréchal 
de  la  noblesse  à Saint-Pétersbourg,  cinq  personnages  éminents  de 
l’empire  déclinèrent  successivement  ce  vain  et  coûteux  honneur. 

Il  faudrait  dans  la  classe  noble  un  bien  grand  esprit  de  dévoue- 
ment pour  qu’elle  ne  gardât  pas  une  secrète  rancune  au  gouverne- 
ment qui  a annulé  ses  privilèges  et  qui  lui  a enlevé,  avec  ses  paysans, 
source  de  ses  revenus,  une  partie  de  ses  terres.  Les  journaux  ofliciels 
répètent  les  mots  de  bien  commun,  d’intérêt  général,  de  vues  éle- 
vées, etc.;  mais  les  grandes  phrases  ne  remplacent  pas  la  générosité 
et  sont  bien  inefticaces  pour  l’inspirer.  L’assemblée  de  la  noblesse  de 
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Moscou  du  mois  de  décembre  dernier  s’est  exprimée  dans  un  projet 
d’adresse  au  tzar  avec  une  franchise  à laquelle  ses  antécédents  ne 
rayaient  pas  accoutumé.  Elle  demandait  au  chef  du  gouvernement 
que  l’ordre  de  la  société  russe  fût  garanti  contre  de  nouveaux  chan- 
gements dans  la  constitution  traditionnelle  de  l’empire.  Le  projet 
d’adresse  n’eut  pas  de  suite,  mais  c’est  beaucoup  déjà  que  des  dis- 
cours préparés  dans  cet  esprit  aient  été  chaudement  applaudis.  Au 
reste,  les  habiles  ont  bien  compris  et  franchement  accepté  le  rang 
que  leur  font  les  circonstances  ; ils  cherchent  à replacer  leur  ancien 
prestige  dans  leurs  revenus.  D’après  leur  initiative,  des  sociétés  d'a- 
mélioration pour  l’industrie  agricole  se  sont  organisées,  et  il  s’en 
trouve  dans  tous  les  gouvernements.  L’un  patronne  ses  vins  ou  ses 
fromages  de  son  titre  de  prince  ; un  autre  annonce  périodiquement 
des  ventes  considérables  de  moutons  et  de  chèvres.  C’est  ainsi  que  les 
fils  des  boyards  se  sont  démocratisés. 

Mais  ces  imitations  de  l’Occident,  ces  essais,  outre  qu'ils  ne  sont 
pas  de  nature  à réconcilier  le  peuple  avec  ses  anciens  maîtres,  sont 
bien  impuissants  à secouer  son  incurable  inertie.  Le*  Fuisse  n’a 
pas  d’initiative,  pas  meme  une  activité  qui  lui  soit  propre  : c’est  là 
la  cause  de  tout  le  malaise  intérieur,  moral  et  matériel  qui  travaille 
aujourd’hui  l’empire  d’Alexandre,  comme  c’était  autrefois,  notam- 
ment sous  Paul  P'',  le  prétexte  de  la  tyrannie.  Il  y a à ce  sujet  une 
opinion  erronée  que  les  Russes  aiment  à soutenir  et  que  les  Français 
adoptent  volontiers.  La  longue  oppression  du  peuple,  dit-on,  est 
funique  cause  de  l’abaissement  des  caractères.  S’il  y a une  cause  à 
cette  absence  d’énergie  et  de  dignité,  qui,  certes,  n’est  pas  contes- 
table, c’est  ailleurs  qu’il  faut  la  trouver.  Non,  ce  n’est  pas  le  despo- 
tisme tout  seul  que  l’on  doit  en  accuser.  Il  est  assez  odieux  par  lui- 
même  sans  le  charger  de  crimes  dont  il  n’est  pas  responsable.  La 
bassesse  de  la  population  a affermi  l’autocratie  plus  que  l’autocratie 
n’a  contribué  à perpétuer  la  bassesse  parmi  les  masses.  Est-ce  que 
dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique  toute  contrainte 
n’amène  pas  une  réaction?  L’intelligence  resserrée  sous  une  pression 
importune  ne  se  relève-t-elle  pas  tôt  ou  tard  par  un  bond  vigoureux? 
Le  sentiment  d’un  droit  est  un  levier  qu’on  peut  déplacer  ou  retenir 
momentanément,  mais  qui  tend  toujours  à faire  équilibre  et  qui  ne 
se  brise  pas.  Est-ce  le  peuple  russe  qui  a demandé  son  émancipation? 
A-t-il  fait  des  efforts  pour  l’obtenir?  Il  en  était  incapable.  On  travail- 
lait pour  lui,  mais  sans  lui.  C’est  à la  presse  occidentale,  à l’opinion, 
à la  conscience  européenne  que  le  gouvernement  du  tzar  a sacrifié 
en  publiant  le  décret  d’émancipation.  On  ne  peut  pas  considérer 
comme  une  menace  ou  une  révolte  les  incendies  qui  ont  eu  lieu  au 
mois  de  mai  de  18G2,  puisque  ceux  de  leurs  auteurs  qui  ont  été  con- 


LA  DÉMOCRATIE  RUSSE. 


507 


nus  se  sont  vus  batlus  sans  pitié,  traînés  dans  les  rues  cl  ont  été 
presque  massacrés  par  la  populace  elle-même. 

Quand  la  révolution  française  passa  le  niveau  de  l’égalité  civile  sur 
toutes  les  classes  de  la  société,  elle  ne  fit  que  mettre  le  bouquet  au 
faîte  de  Fédifice  dont  Louis  XYl  avait  posé  la  première  pierre.  Quand 
Alexandre  II  a déclaré  libres  tous  les  serfs  de  son  empire,  a-t-il  seu- 
lement commencé  une  œuvre  pareille?  Le  temps  qui  n’a  rien  fait 
pour  la  préparer  se  chargera-t-il  de  l’achever  et  de  la  consolider? 
C’est  d’en  bas  que  doit  venir  l’initiative  ; le  pouvoir  est  inefficace 
quand  il  ne  se  borne  pas  à modérer  ou  à pondérer.  Peu  importe  sa 
liberté  à celui  qui  n’a  jamais  exercé  vigoureusement  sa  faculté  d’a- 
gir. Aussi  le  mot  de  liberté  est-il  loin  d’exciter  là-bas  le  même  en- 
thousiasme que  cliez  nous;  si  dans  la  suite  il  s’y  agile  des  émeutes 
populaires,  ce  sera  avec  un  autre  mot  de  ralliement. 

Celte  inertie  se  compose  de  lenteur  et  de  paresse.  Le  Russe  fuit  le 
travail  par  instinct  comme  un  autre  le  cherche  par  désœuvrement.  Il 
a l’agitation  en  horreur  : « Avoss  (c’est  déjà  bien),  » voilà  son  mot 
favori  quand  il  s’est  occupé  quelque  temps.  « Citchass  (tout  de  suite, 
ou  : attendez),»  c’est  sa  réponse  à tout  ce  qu’on  lui  demande.  Il  s’em- 
porte rarement  : grondez,  fâchez-vous,  il  rira  ; soit  malice,  soit  tem- 
pérament, son  sang-froid  narquois  saura  vous  exaspérer.  Dans  les 
principales  vil  les  de  l’empire,  les  professions  qui  exigent  de  l’assiduité, 
les  métiers  qui  demandent  de  findustrie  et  du  goût  sont  presque  tous 
exercés  par  des  Français  ou  des  Allemands.  Les  tailleurs,  les  gan- 
tiers, les  coiffeurs,  les  confiseurs  se  disent  de  Paris  ; la  plupart  des 
banquiers  sont  originaires  de  l’Allemagne.  L’indigène  peuple  les  an- 
tichambres et  les  casernes.  Pour  excuser  sa  paresse,  il  reproche  à 
l’étranger  d’être  avide,  tout  en  reconnaissant,  par  la  vogue  dont  il 
le  favorise,  la  supériorité  de  son  travail.  La  Bruyère  a une  phrase 
cruelle  pour  les  laboureurs  du  dix-septième  siècle  ; quelles  rétlexions 
lui  aurait  suggérées  la  vue  d’êtres  humains  en  uniforme,  assis  à la 
porte  des  maisons  de  la  couronne^  immobiles,  sans  regard  et  passant 
de  longues  heures  sans  donner  le  moindre  signe  de  vie? 

Il  faut  de  l’énergie  morale  pour  résister  à l’envahissement  des 
vices;  où  elle  n’existe  pas,  où  elle  n’éclate  jamais,  on  est  sûr  de  voir 
s’enraciner  certaines  habitudes,  comme  dans  un  terrain  qui  n’est 
jamais  remué  croissent  infailliblement  et  se  propagent  des  herbes 
inutiles. 

L’intelligence  du  Russe  n’est  pas  seulement  absorbée  par  les  objets 
matériels  comme  l’est  celle  du  grand  nombre  dans  des  pays  plus 
civilisés  ; elle  est,  de  plus,  recouverte,  pour  ainsi  dire,  d’une  rouille 
épaisse  que  l’intérêt  personnel  peut  seul  pénétrer.  Il  ne  s’agit  ici  que 
des  quarante  millions  de  paysans  qui  n’ont  reçu  aucune  instruction 


LA  DÉMOCRATIE  RUSSE. 


i>98 

et  particulièrement  des  gens  de  la  domesticité.  Il  semble  impossible, 
par  exemple,  de  leur  faire  comprendre  que  de  l’argent  gagné  d’une 
certaine  manière,  soit  par  un  mensonge,  soit  par  une  adresse  frau- 
duleuse, est  un  vol.  La  conscience,  chez  eux,  ne  vient  qu’avec  le  châ- 
timent. Quand  ils  ne  sont  pas  surpris,  le  délit  n’est  qu’un  tour  ingé- 
nieux ; si  la  peine  ne  les  menace  pas,  ils  resteront  parfaitement 
tranquilles. 

Mais,  en  vérité,  il  y a des  circonstances  atténuantes  en  leur  fa- 
veur. Le  vol  par  fraude  est  si  commun,  si  contagieux  dans  les  grandes 
villes  de  l’empire  russe,  qu’il  faudrait  une  abnégation  surhumaine 
pour  ne  pas  céder  à l’entraînement.  Les  tcliinovniki  (employés),  même 
ceux  de  la  police,  qui  n’ont,  en  général,  que  10  ou  quelquefois 
8 roubles  par  mois  (soit  30  à 40  francs),  dans  un  pays  où  tout  est 
du  triple  plus  cher  qu’à  Paris,  et  qui  ont  avec  cette  somme  à entre- 
tenir et  à élever  une  famille,  rançonnent  les  clvoriiiks  (portiers)  et 
les  domestiques  ; ceux-ci  à leur  tour  exploitent,  s’ils  le  peuvent,  les 
ouvriers  et  les  petits  marchands  ; en  passant  par  d’autres  intermé- 
diaires, on  arrive  aux  locataires  et  aux  propriétaires,  qui  doivent, 
eux  aussi,  agir  de  façon  à n’être  pas  victimes  d’une  civilisation  super- 
ficielle et  nécessitant  des  gains  énormes. 

Autre  excuse  qui  diminue  singulièrement  leur  culpabilité.  Rien 
n’a  développé  en  eux  l’idée  du  devoir,  personne  ne  leur  en  a démon- 
tré les  diverses  applications.  Ils  ne  savent  pas  lire  et  pas  une  voix 
autorisée  ne  leur  a dit  quelquefois  ; Vous  faites  mal.  Sermons,  caté- 
chisme, écoles,  tout  manque  par  le  clergé  aux  classes  inférieures.^ 
Aussi  ce  peuple,  peut-être  le  plus  religieux  de  la  terre,  n’a-t-il, 
en  fait  de  morale,  que  des  notions  très-confuses. 

Le  penchant  à l’ivrognerie  s’est  développé  d’une  manière  terrible 
pendant  ces  dernières  années,  surtout  depuis  que  la  vente  des  li- 
queurs fortes  n’est  plus  un  monopole.  On  compte,  dit-on,  en  Sibérie 
un  cabaret  sur  quatre-vingt-dix  âmes,  y compris  les  vieillards,  les 
femmes  et  les  enfants.  A Pétersbourg,  la  proportion  n’est  guère 
moins  considérable.  Au  mois  de  juillet  1865,  la  municipalité  dé- 
fendit l’établissement  de  nouveaux  débits  de  liqueurs.  Le  nombre 
de  ces  tavernes  s’élevait  à plus  de  trois  mille  cinq  cents.  Cette  plaie 
de  la  lie  du  peuple  s’étale  à nu,  surtout  le  soir  des  jours  de  fête  qui 
sont  si  nombreux  en  Russie.  Les  rues  alors  appartiennent  aux  habi- 
tués du  vodkï  (eau-de-vie  de  grain)  ; il  faut  les  leur  céder.  Les  corps 
étendus  sur  les  dalles,  les  cris  sauvages,  n’ont  rien  d’effrayant  sans 
doute,  car  ils  ne  trahissent  aucune  méchanceté;  mais  l’ensemble 
n’en  est  pas  moins  hideux. 

Les  gens  de  la  domesticité  sont  de  plus  dans  des  conditions  parti- 
culièrement déplorables  : la  vie  de  famille  leur  est  absolument  in- 
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connue.  Le  mari  et  ia  femme  servent,  chacun  de  son  côte,  chan- 
gent de  maîtres,  quittent  la  ville  au  gré  des  circonstances;  la  mère 
envoie  ses  enfants  à la  campagne,  où  ils  passent  leurs  premières  an- 
nées, pour  venir,  quand  ils  seront  en  âge,  commencer  le  même  genre 
de  vie.  Pour  eux,  le  mariage  est-il  un  sacrement?  Le  Russe  lettré, 
capable  de  distinguer  le  dogme  de  la  pratique,  répondrait  probable- 
ment : Oui.  Mais  dans  la  réalité,  c’est  une  cérémonie  imposante, 
surtout  par  les  usages  traditionnels  dont  une  imagination  naïve  La 
entourée.  Est-ce  un  engagement?  et  ces  âmes  sont-elles  à même  de 
comprendre  la  force  d’un  engagement  ? 

La  réponse  n’est  pas  douteuse  lorsqu’on  considère  la  facilité  avec 
laquelle  s’est  propagé  le  nihilisme.  On  ne  pourra  jamais  avoir  de 
données  certaines  sur  les  origines  de  cette  secte  religieuse,  politique 
et  sociale.  On  la  connaît  assez  pour  se  convaincre  que  c’est  une  pro- 
duction éminemment  russe,  et  que  le  socialisme  occidental  introduit 
dans  l’empire  d’Alexandre  II  ne  devait  pas  y revêtir  une  autre  forme. 
Il  ne  s’agit  pas  d’un  corps  de  doctrines  : il  faudrait  du  talent  pour 
l’ordonner.  11  n’y  a pas  association  ; l’association  suppose  un  cer- 
tain désintéressement  de  la  part  de  chacun.  L’utopie  n’y  est  pour 
rien  ; le  caractère  national  est  essentiellement  pratique.  Il  semble 
que  l’idée  primordiale  du  nihilisme  soit  la  négation  de  tout  ce  qui 
n’est  pas  jouissance  immédiate.  Négation  du  droit,  de  la  dignité,  du 
devoir,  de  l’immortalité,  etc.  Telles  étaient  les  tendances  qui  se  dé- 
veloppaient silencieusement,  rapidement,  mais  sans  passion,  comme 
tout  ce  qui  se  fait  dans  ces  froides , régions,  lorsque  l’attentat 
de  Karakosof,  en  arrêtant  l’attention  sur  une  foule  de  choses,  a mon- 
tré combien  ce  point  noir  s’était  étendu  à l’horizon.  Des  arrestations 
préventives  ont  eu  lieu  ; l’empereur,  dans  une  lettre  rendue  publi- 
que et  adressée  au  prince  Gagarin,  président  du  conseil  de  l’empire, 
insistait  sur  la  nécessité  de  maintenir  et  de  fortifier  dans  l’esprit 
du  peuple  les  grands  principes  d’ordre  et  d’équité.  C’est  plus  qu’il 
n’en  faut  pour  faire  rentrer  dans  l’ombre  ce  travail  d’esprits  qui 
ne  veulent  plus  de  frein  et  qui  ont  compris  la  liberté  dans  son 
sens  absolu,  étrange,  impossible.  Mais  ces  idées,  ou  plutôt  ces  ins- 
tincts, sont  pour  les  populations  moscovites  ce  que  le  protestantisme 
a été  en  théorie  pour  les  peuples  allemands,  une  des  formes  de  l’ac- 
tivité humaine,  inhérente  à certains  caractères  comme  l’effet  à sa 
cause,  un  penchant  destiné  à devenir  une  habitude. 

Les  embarras  financiers  des  dernières  années  ont  été  le  sujet  de 
controverses  assez  vives.  Ces  discussions  avaient  pour  but  de  consta- 
ter la  gravité  d’une  crise,  plutôt  que  d’en  rechercher  l’origine.  C’est  un 
fait  assez  connu  que  le  séjour  habituel  à l’étranger  de  plus  de  vingt- 
cinq  mille  Russes  en  moyenne,  et  leurs  dépenses  princières  contri- 
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huent  à une  exportation  considérable  du  rouble.  Le  banquier  Iran- 
çais  ou  allemand,  qui  xoit  affluer  cette  monnaie  de  papier,  et  qui  sait 
que  ces  six  cents  millions  n’ont  pour  garantie  qu’une  somme  infé- 
rieure à cent  millions  en  espèces  sonnantes,  devient  naturellement 
défiant.  On  a dit  que  l’abondance  des  récoltes  en  France,  pendant 
les  deux  dernières  années,  avait  réduit  de  beaucoup  le  commerce 
des  blés  d’Odessa.  On  a remarqué  aussi,  peut-être  moins  qu’il  ne  le 
fallait,  que  la  valeur  du  rouble,  fixée,  il  y a deux  cents  ans  par  les 
marchands  d’Arkangel,  à plus  de  4 francs,  était  trop  élevée.  Ce  cours 
a pu  se  maintenir  pendant  que  les  fourrures,  dont  ils  faisaient  leur 
principal  négoce,  étaient  rares  et  recherchées,  puis,  pendant  que  les 
grands  travaux  entrepris  par  Pierre  1"  communiquaient  à toute  la  na- 
tion un  enthousiasme  capable  d’éblouir  les  autres  peuples,  et  un 
certain  élan  qui  promettait  un  bel  avenir,  et  enfin  tant  que  les  arts 
de  l’Occident  n’étaient  à la  portée  que  du  petit  nombre.  Mais  quand 
la  fureur  de  l’imitation  eut  vulgarisé  à Moscou,  comme  dans  la  ville 
de  Pierre,  nos  produits  et  nos  modes,  ce  fut  comme  un  tribut  im- 
posé par  l’étranger  sur  le  goût  du  luxe.  Le  rouble  baissa  de  valeur. 
La  monnaie  de  papier  dégénéra  en  assignats,  et  il  fallut  spécifier  une 
nouvelle  émission  de  billets  de  crédit  par  cette  dénomination  de  rou- 
ble argent  encore  habituelle  aujourd’hui,  et  qui  désignait  il  y a trois 
ans  4 ir.,  et  il  y a trois  mois  2 fr.  50. 

Ces  questions  ont  été  étudiées  en  détail,  mais  il  reste  un  point  trop 
peu  mis  en  lumière.  C’est  que  l’infériorité  matérielle  provient  de 
l’infériorité  morale  ; c’est  que  ce  mauvais  état  des  finances  vient  de 
l’apathie  du  peuple.  Les  environs  de  Saint-Pétersbourg  sont  maréca- 
geux et  froids,  il  est  vrai,  mais  immensément  riches  en  forêts.  Les 
gouvernements  au  sud  de  Moscou  ont,  abstraction  faite  des  steppes 
de  l’est,  un  terrain  propre  à toutes  sortes  de  culture.  C’est  une 
terre  noire  très-fertile.  Les  frères  Moraves  ont  fondé , il  y a près 
d’un  siècle,  aux  environs  d’Orenbourg  et  de  Tambof,  des  colonies 
florissantes.  Les  mines  de  cuivre  et  d’or  offrent  des  ressources  iné- 
puisables. Sur  tous  les  points  de  l’empire  on  trouve  des  restes  ou 
des  essais  d’industrie.  Si  le  pays,  si  l’habitant  est  pauvre,  c’est  que 
l’abondance  des  ressources  ne  suffit  pas  à faire  la  fortune  d’un  homme. 
Avant  l’affranchissement,  le  paysan  se  confiait  en  son  seigneur  pour 
nourrir  sa  famille  ; aujourd’hui,  il  travaille  pour  soi,  il  ne  fera  rien 
de  plus.  Il  dédaigne  de  s’occuper  pour  un  salaire  ; c’est  sa  manière 
à lui  d’être  fier.  En  cela,  il  imite  son  maître  d’autrefois;  il  est  libre 
comme  lui,  pourquoi  se  donnerait-il  plus  de  peine?  Aussi,  dès  18ô3, 
de  vastes  plaines  couvertes  de  blés  mûrs  sont-elles  restées  à mois- 
sonner dans  le  Midi,  faute  de  travailleurs.  Pour  les  chemins  de  fer  en 
construction,  on  a dû  faire  intervenir  les  prisonniers  et  les  condam- 
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nés.  Sur  bien  des  points,  les  manufactures  manquent  de  bras,  les  in- 
dustries réclament  des  ouvriers.  Le  Russe,  propriétaire  ou  entrepre- 
neur, constate  cet  état  de  choses  et  dit  : Nous  n’avons  pas  assez 
d’hommes.  Non,  ce  n’est  pas  le  nombre  qui  fait  défaut,  c’est  la 
bonne  volonté.  Dans  une  ferme  de  dix  travailleurs  du  Jura  ou  des 
Vosges,  iLse  fait  assurément  plus  de  besogne  pendant  le  même  es- 
pace de  temps  que  dans  tout  un  gros  village  du  gouvernement  de 
Voronége. 

Le  paysan  se  donne  d’autant  moins  de  peine  que  sa  vie  lui  coûte 
^peu.  Un  morceau  de  pain  noir,  un  peu  de  stchy,  espèce  de  potage 
grossier,  le  premier  mélange  venu  d’eau  et  de  racines,  pourvu  qu'il 
soit  aigre  et  d’un  goût  piquant,  il  ne  lui  faut  pas  d’autre  aliment. 
L’ouvrier  des  villes  y ajoute  quelques  verres  de  thé.  Le  vêtement  est 
encore  plus  simple  : une  peau  de  mouton  peut  se  porter  dix  ans  ; la 
chaussure  du  villageois  se  compose  de  lambeaux  d’étoffe  retenus  par 
des  rubans  d’écorce  de  tilleul.  Les  maisons  que  l'on  aperçoit  sur  le 
parcours  du  chemin  de  fer,  sont  en  bois  et  plus  informes  que  celles  de 
nos  bûcherons.  Exceptons-en  celles  qui  sont  aux  environs  de  Gatchina 
et  de  Tsarskoé-Selo,  deux  résidences  impériales.  Ces  maisons  sont 
coquettes  dans  leur  simplicité,  et  ce  sont  sûrement  celles  dont  on 
nous  donnera  des  modèles  à l’exposition.  Mais  Visba  bâti  au  Champ 
de  Mars  ne  sera  pas  la  véritable  hutte  du  moujik. 

Cette  simplicité  de  l’homme  russe  n’est  pas  précisément  à blâmer; 
elle  pourrait  devenir  un  mérite.  Il  est  à regretter  que  son  compa- 
triote même  ne  sache  pas  voir  le  bon  côté  de  cette  rudesse  toute  pri- 
mitive. Pourtant,  vu  le  milieu  dans  lequel  elle  s’exerce,  elle  ne  peut 
avoir  que  de  tristes  résultats.  Qu’un  Français,  qu’un  Anglais,  adhère 
aux  doctrines  du  socialisme,  il  lui  reste  une  certaine  fierté  person- 
nelle, un  esprit  d’intrigue,  des  exigences  de  bien-être  qui  ne  le  lais- 
seront pas  croupir  dans  une  hideuse  oisiveté.  Le  communisme 
sera  pour  eux  une  association  de  désirs  et  sans  doute  de  passions  ; 
pour  le  serf  émancipé,  ce  ne  sera  qu’une  communication  de  jouis- 
sances, un  redoublement  de  paresse.  Le  nihilisme  aboutira  à un  ma- 
rasme contagieux  dont  cette  austérité  de  vie  n’est  que  le  premier 
degré. 

Deux  forces  cependant  peuvent  secouer  son  immobilité  : le  patrio- 
tisme et  la  religion,  sentiments  qui  correspondent  dans  son  âme  à 
une  même  fibre. 

L’esprit  national  a toujours  été  très-vivace  dans  les  provinces 
russes;  depuis  quelques  années  il  se  manifeste  par  un  caractère 
mieux  tranché.  Il  est  trop  exclusif;  il  réagit  contre  le  passé  que  lui  ont 
fait  les  L’aristocratie,  polie,  lettrée,  chevaleresque,  cosmo- 

polite, artiste,  a une  indifférence  traditionnelle  pour  sa  religion  et 
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pour  sa  langue,  tandis  qu’elle  raffole  de  ce  qui  se  fait  à Paris, 
ou  à Londres.  En  1862,  les  comptes  rendus  de  l’Académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg  se  faisaient  encore  en  langue  fran- 
çaise, et  le  doyen  de  cette  académie  parlait  à peine  le  russe.  Aujour- 
d’hui, le  peuple  se  relève  avec  une  indignation  contenue  ; il  complète 
son  affranchissement , il  s’affirme  en  cultivant  son  idiome  et  en  détes- 
tant tout  ce  qui  vient  de  l’étranger.  On  cite  à ce  sujet  des  scènes  qui 
vont  jusqu’à  la  puérilité. 

Le  patriotisme  moscovite  se  résume  dans  l’amour  du  souverain. 
C’est  là  que  se  concentre  sa  répulsion  pour  l’étranger.  La  nation  est,  * 
en  général,  très-attachée  à son  chef.  On  peut  dire  que  l’empereur 
Alexandre  II  est  le  monarque  le  plus  aimé  qu’il  y ait  au  monde.  C’est 
une  affection  enthousiaste,  tendre,  ardente.  Cela  blesse  toutes  les 
idées  reçues  en  Occident,  mais  telle  est  la  réalité.  La  démocratie  aura 
à lutter  longtemps  contre  cet  esprit  de  dévouement  qui  est  presque 
une  adoration. 

Pour  motiver  cette  opinion,  je  laisse  bien  volontiers  de  côté  les 
démonstrations  publiques  dont  la  race  slave  est  prodigue.  On  trou- 
verait difficilement  dans  l’histoire  un  ensemble  de  manifestations 
plus  imposantes  en  faveur  d’un  homme  que  celles  qui  ont  eu  lieu  dans 
tout  l’empire  russe  pendant  les  mois  d’avril  et  de  mai  derniers.  Les 
adresses  ont  été  innombrables,  les  illuminations  ont  dépassé  tout  ce 
qui  s’était  vu  jusqu’alors.  Ces  témoignages  ne  méritent  qu’une  con- 
fiance limitée.  L’homme  russe  se  laisse  facilement  impressionner, 
les  larmes  lui  coûtent  peu.  Ce  qu’il  a de  sensibilité,  il  le  déploie  en 
toute  occasion,  pour  un  départ,  pour  une  rencontre.  Il  le  dépense 
avec  sa  nonchalance  habituelle,  un  rien  surprend  sa  tendresse,  s’en 
empare  et  l’épuise. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  vrai,  de  plus  solide,  c’est  la  manière  dont 
le  tzar  est  apprécié  de  sang-froid  dans  l’intimité  de  la  conversation, 
dans  les  causeries  de  la  famille.  On  reconnaît  là  une  affection  bien  sen- 
tie et  profonde.  Les  enfants  mêmes  laissent  voir  un  sentiment  sérieux 
dans  l’expression  qu’ils  donnent  à ce  simple  mot  : Notre  Empereur. 
L’autocrate  pour  le  peuple  est  bien  loin  d’être  un  tyran  ou  un  des- 
pote; c’est  un  homme  débonnaire  et  doux,  c’est  celui  qui  veut  le  bien 
de  tous,  c’est  plus  qu’un  père,  c’est  le  favori  du  peuple  et  le  repré- 
sentant de  Dieu. 

Car  telle  est  l’auréole  mystérieuse  qui  entoure  la  personne  du 
tzar  malgré  sa  popularité.  Il  est  l’objet  d’une  confiance  illimitée, 
aussi  bien  que  d’une  crainte  qui  ressemble  à de  la  terreur.  Les  écri- 
vains russes  se  moquent  de  la  suprématie  que  les  catholiques  recon- 
naissent au  pape  comme  pontife  et  comme  docteur  ; ils  trouveraient 
pourtant  chez  eux  des  usages  qui  devraient  bien  plus  les  frapper.  Ce 
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n’est  plus  une  foi  raisonnée,  un  acquiescement  de  l’esprit  à une  vé- 
rité, c’est  une  crédulité  aveugle. 

Il  semble  que  le  sentiment  religieux  soit  plus  vivace  parmi  les 
races  slaves  que  parmi  tous  les  autres  peuples.  Les  monuments  du 
culte,  surtout  à Saint-Pétersbourg,  à Moscou  et  à Kieff,  la  yiWe  sainte, 
sont  en  quantité  innombrable,  et  tous  reçoivent  d’abondantes  offran- 
des; les  riches  font  enchâsser  des  pierreries  autour  des  images,  le 
pauvre  met  son  kopec  dans  le  tronc  de  la  chapelle.  Presque  à chaque 
pas  dans  la  rue  on  est  coudoyé  par  un  ouvrier,  par  un  petit  mar- 
chand qui,  en  passant,  s’arrête,  se  tourne  du  côté  où  il  aperçoit  une 
église  ou  une  croix,  s’incline  et  multiplie  les  signes  de  croix.  Il  n’y 
a là  ni  respect  humain  ni  hypocrisie  ; qu’y  gagnerait-il  et  que  crain- 
drait-il? C’est  quelque  chose  qui  lui  parle  au  cœur. 

Avec  cet  instinct  de  piété  assez  fort  pour  résister  à la  démoralisa- 
tion, avec  ces  goûts  simples,  ce  peuple  pourrait  facilement  être  heu- 
reux. 11  suffirait  de  lui  inspirer  un  peu  de  dignité,  de  l’éelairer,  mais 
d’une  lumière  saine  qui  extirpe  tout  préjugé.  Il  faudrait  surtout  sé- 
parer dans  son  esprit  l’idée  de  patrie  de  celle  de  religion,  ne  pas  faire 
d’une  question  de  frontières  une  question  de  culte.  C’est  ce  qui  n’a 
pas  été  essayé  jusqu’ici.  Ce  serait  pourtant  une  émancipation  de 
l’intelligence  bien  autrement  importante  que  l’émancipation  des  in- 
dividus. 

Mais  l’autocratie  comprend  trop  bien  ses  intérêts  pour  disjoindre 
ses  deux  couronnes.  Elles  adhèrent  trop  intimement  pour  qu’il  soit 
permis  de  les  considérer  chacune  à part  ; il  faut  que  le  peuple  les 
confonde.  « Dieu  conserve  le  tzar,  le  tzar  vaillant  et  saint,  qui  ter- 
rasse nos  ennemis,  qui  garde  la  vraie  foi.  » Tel  est  le  refrain  de 
l’hymne  national.  Si  le  patriotisme  n’avait  plus  rien  de  surnaturel,  si 
dans  l’ennemi  il  ne  voyait  pas  l’ennemi  de  son  Dieu  à lui,  du  Dieu 
que  son  empereur  lui  fait,  il  n’aurait  plus  de  fanatisme,  plus  d’en- 
thousiasme.  Ce  n’est  pas  le  raisonnement,  ce  n’est  pas  la  nécessité, 
ce  n’est  pas  l’honneur  qui  le  tirera  de  son  inertie.  Il  lui  faut  cet  élan 
qui  vient  de  plus  haut,  ce  vague  et  puissant  attachement  d’une  âme 
à des  intérêts  qu’elle  croit  sacrés. 

Les  maisons  d’éducation  ne  manquent  pas,  il  est  vrai,  pour  les 
riches.  Les  deux  capitales  en  ont  un  grand  nombre.  A Saint-Péters- 
bourg, on  compte  huit  gymnases  et  plus  de  cent  cinquante  pen- 
sionnats. Ajoutons  qu’il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  les  villes  des 
soldats  et  des  domestiques  qui  se  font  apprendre  à lire.  Mais, 
dans  les  campagnes,  des  superstitions  traditionnelles  sont  enraci- 
nées au  sein  d’une  ignorance  épaisse.  On  trouverait  de  gros  vil- 
lages où  personne  ne  saurait  épeler  un  mot.  On  se  donne  beaucoup 
de  peine  pourtant,  surtout  depuis  ces  dernières  années,  pour  fonder 
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des  écoles  rurales.  Les  résultats,  même  ceux  qui  ont  été  constatés 
par  les  journaux,  n’ont  rien  de  bien  encourageant.  Les  candidats  aux 
grades  universitaires  sont  très-nombreux;  ils  font  de  longues  et 
d'arides  éludes,  mais  c’est  en  vue  d’obtenir  une  place  bien  rétribuée 
dans  une  grande  ville  et  non  pour  aller  déchiffrer  l’alphabet  à de 
pauvres  enfants.  Les  maîtres  manquent  et  manqueront  probablement 
longtemps  pour  rinstruction  primaire.  L’abnégation  ne  se  commande 
pas,  ne  se  paye  pas.  C’est  que  c’est  une  peine  d’enseigner  sérieuse- 
ment, surtout  les  choses  élémentaires,  et  le  Russe  n’a  pas  celte  téna- 
cité qui  se  compose  d’une  énergie  toujours  renouvelée. 

Il  se  passera  bien  du  temps  avant  que  l’éducation  des  enfants  des 
ouvriers  et  des  paysans  réalise  les  bienfaits  que  les  écrivains  du  pays 
en  attendent.  Ils  ont  de  plus  solides  espérances  ; ils  en  ont  deux  sur- 
tout qu’ils  citent  avec  orgueil.  Un  avenir  prochain,  selon  eux,  doit, 
d’un  côté,  ramener  l’abondance  à Saint-Pétersbourg  en  ranimant 
l'activité  dans  le  sud  de  l’empire,  et,  de  l’autre,  mettre  le  moujik 
en  possession  de  ses  droits  d’homme  et  lui  faire  toucher  au  doigt  sa 
dignité. 

C’est  en  1867,  nous  assure-t-on,  qu’un  chemin  de  fer  reliera  la 
mer  Noire  à la  mer  Baltique.  On  ne  saurait  nier  l’heureuse  influence 
de  celle  grande  ligne  de  communication  sur  toute  la  contrée.  Les  pro- 
duits de  rUkraine  envahiront  la  capitale.  Le  meilleur  effet  que  l’on 
pourrait  en  attendre  serait  que  la  sève  vigoureuse  de  ce  climat  chaud, 
de  cette  terre  féconde  parvînt  à raviver  un  sang  qui  s’appauvrit  à la 
longue  sous  ces  froides  latitudes  et  dans  ces  forêts  marécageuses. 
Sans  cela,  il  serait  bien  possible  encore  qu’on  se  fît  illusion  sur  les 
œnséquences  matérielles  de  l’exploitation  de  cette  ligne  immense. 
Les  prix  de  transport  ne  seront  pas  insignifiants  à travers  ces  mil- 
liers de  verstes  de  rails,  car  l’entretien  sera  coûteux  et  les  voyageurs 
. ne  seront  pas  nombreux  dans  ces  solitudes  glacées. 

Quant  aux  tribunaux  de  paix,  qui  sont  une  imitation  de  la  justice 
de  paix  française,  ils  fonctionnent  depuis  le  mois  de  mars.  Cette 
institution,  qui  a remplacé  l’usage  du  knout  de  la  part  des  maîtres 
et  l’ai  bitraii  e des  gouverneurs  civils  et  des  tchinovniki,  ne  peut  avoir 
que  d’heureux  effets.  Il  reste  à savoir  si  elle  est  assez  énergique  et  si 
ces  hommes,  qui  craignent  plus  les  coups  que  la  mort  et  à plus  forte 
raison  que  la  prison  ou  une  amende,  seront  tenus  en  respect  après 
un  changement  de  régime  aussi  brusque.  Ne  sera-ce  pas  un  nouveau 
champ  d’exploitation  pour  la  plus  lente,  la  plus  formaliste,  la  plus 
chicaneuse  des  bureaucraties’? 

En  résumé,  l’autocratie  se  recueille,  elle  contemple  de  loin  ce  flot 
de  la  liberté  qui  monte  de  l’Occident  et  qui  lui  jette  déjà  son  écume. 
Elle  regarde  la  brèche  faite  à sa  toute-puissance,  elle  scrute  ces  mots 
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mis  en  tête  de  ses  codes  : « Le  tzar  est  le  seul  propriétaire  en  Rus- 
sie. » Elle  s’applaudit  d’avoir  su  les  adapter  à la  noble  cause  de  l’a- 
bolition de  l’esclavage  et  cherche  de  plus  en  plus  sérieusement  à 
concilier  l’exercice  de  ce  pouvoir  illimité  avec  le  désir  de  plaire  au 
peuple.  Elle  sent  deux  forces  qui  la  contre-balancent  : la  volonté  de 
la  nation  russe  et  l’opinion  de  la  presse  européenne.  La  première,  il 
faut  la  suivre  ou  la  prévenir  en  ayant  l’air  de  la  diriger.  La  seconde, 
il  faut  l’éblouir.  Mais  heureusement  elle  n’est  pas  aussi  superficielle 
qu’on  le  souhaiterait  ; elle  ne  s’en  tient  pas  aux  dires  du  Journal  de 
Saint-Pétersbourg;  elle  fait  peu  de  cas  de  ce  vernis  de  civilisation, 
brillant,  il  est  vrai,  qui  élève  la  ville  de  Pierre  au  premier  rang  des 
capitales,  mais  qui  n’est  un  bienfait  que  pour  une  centaine  do  raille 
hommes  tout  au  plus  sur  la  population  de  l’empire.  Chaque  conces- 
sion que  lui  arrache  l’esprit  moderne  est  une  défaite  ; le  tzarisme  se 
sent  affaiblir  et  il  cherche  de  plus  en  plus  à jeter  de  solides  racines 
dans  le  sol  des  principes  nouveaux. 

L’aristocratie  est  pour  lui  un  parti  ennemi,  un  ennemi  fai])îe, 
irrité  sans  doute,  mais  qui  se  contentera  de  quelques  dédommage- 
ments particuliers,  pécuniaires  autant  qu’honorifiques,  pour  rabais- 
sement qui  lui  est  imposé.  C’est  elle  d’ailleurs  qui  a importé  de 
Londres  et  de  Paris  les  doctrines  d’égalité;  elle  a été  le  seul  anneau 
qui  ait  rattaché  depuis  deux  siècles  l’empire  russe  au  reste  du  monde. 
Elle  porte  la  peine  de  celte  sorte  d’imprudence.  C’était  à elle  à 
affranchir  peu  à peu,  sans  secousse  ; elle  eût  conservé  une  partie  de 
ses  privilèges;  elle  se  serait  fait  aimer;  elle  serait  restée  l’intermé- 
diaire toute-puissante  entre  50  millions  d’hommes  et  l’empereur, 
au  lieu  d’être  ce  qu’elle  est  en  général,  l’esclave  de  la  cour. 

Les  écrivains  et  les  professeurs  russes  sèment  l’impiété  sous  le  pré- 
texte de  détruire  les  préjugés.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  en 
France  de  la  facilité  avec  laquelle  un  maître  de  grammaire,  deîiüé- 
rature,  d’histoire  naturelle  ou  de  toute  autre  science  trouve  l’occasion 
de  glisser  au  milieu  de  sa  leçon,  dans  les  lycées  ou  dans  les  maisons 
particulières,  des  sentences,  des  dissertations  philosophiqués,  reli- 
gieuses et  morales.  Peu  importe  le  plus  ou  moins  de  force  des  élucu- 
brations syllogistiques;  on  arrive  d’un  bond  à des  conséquences 
extrêmes.  L’imagination  se  joue  des  limites  du  bon  sens.  On  nie,  de- 
vant des  élèves,  devant  des  enfants,  les  vérités  philosophiques  les 
moins  contestées  ; on  dissèque  devant  eux  les  principes  les  plus  ab- 
surdes du  matérialisme  et  du  socialisme.  Il  n’est  pas  rare  que  des 
demoiselles  de  douze  à seize  ans  répondent  à un  maître  de  üücra- 
ture  : J’ai  lu  cela  dans  Proudhon. 

Le  peuple  est  dans  un  moment  de  surprise;  il  a les  vagues  espé- 
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rances  qui  réveillaient  l’Europe  vers  1830.  On  pourrait  lui  appliquer 
ces  vers  que  l’avenir  inspirait  alors  à Lamartine  : 

Ce  n’est  plus  la  race  grossière 

D’hommes  courbés  vers  la  poussière. 

Mais  ce  qu’il  veut,  il  ne  saurait  guère  le  préciser  ; ce  qu’il  attend, 
il  ne  le  conçoit  que  vaguement.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il 
consente  à secouer  son  esprit  étroit  et  son  exclusivisme.  Il  y adhère 
plus  que  jamais.  C’est  sa  ténacité  aveugle  qui,  sur  plusieurs  points, 
rend  impossible  tout  perfectionnement.  La  réforme  du  calendrier, 
par  exemple,  est  désirée  ardemment  par  les  commerçants  et  parla  no- 
blesse; mais  la  populace  voudrait  avoir  raison  de  ces  changements. 
Comment  les  lui  expliquer  ? Comment  lui  dire  qu’elle  doit,  dans  son 
intérêt,  se  mettre  d’accord  pour  la  mesure  du  temps  avec  les  Occi- 
dentaux. Ce  serait  à ses  yeux  un  asservissement  de  la  nation  tout 
entière,  digne  descendante  en  cela  de  ce  peuple  grec  qui  refusa  de 
recevoir  les  représentants  de  son  clergé  à leur  retour  du  concile  de 
Florence,  où  avait  eu  lieu  la  réconciliation  de  l’Église  grecque  avec 
le  reste  de  la  catholicité. 

Ainsi,  dans  les  basses  classes,  résistance  aux  idées  étrangères, 
démocratie  à part  dans  l’histoire  du  monde,  haine  séculaire  et  sourde 
qui  ne  demande  qu’à  être  tirée  de  son  apathie  par  une  excitation 
quelconque,  instinct  des  peuples  primitifs  qui  les  pousse  à des  que- 
relles sans  raison,  à des  luttes  sans  motif  ; esprit  de  bouleversement 
éveillé  par  l’émancipation,  goût  du  désordre  dans  les  habitudes  do- 
mestiques et  dans  les  relations  internationales;  et  sous  toutes  ces 
influences  diverses,  désorganisation  lente,  mais  dont  le  principe  est 
profond,  guérissable  seulement  par  un  christianisme  plus  intégral. 
La  simple  présence  de  l’étranger  en  Russie  est  un  scandale  pour  le 
moujik;  c’est  un  mauvais  exemple  pour  ses  pratiques  religieuses  et 
un  reproche  pour  son  infériorité.  C’est  ainsi  que  ses  instincts  supersti- 
tieux sont  sapés  de  jour  en  jour,  et  si,  à la  longue,  ce  sentiment,  qui 
est  pour  lui  toute  la  religion,  toute  la  patrie,  s’affaiblit  dans  les  mas- 
ses, l’empire  perd  son  lien  d’unité.  Ce  n’est  plus  qu’une  aggloméra- 
tion de  parties  qui  se  décomposent  comme  un  corps  sans  âme. 

Cette  sorte  d’apathie  étonnée  et  vigilante  est  bien  près  de  l’effer- 
vescence. Ce  fanatisme  ferait  explosion  le  jour  où  l’empereur  touche- 
rait la  fibre  sensible  de  cette  population.  Le  jour  arrivera  infailli- 
blement et  probablement  bientôt  où  cet  esprit  arriéré,  rassemblant 
toutes  ses  forces,  viendra  se  heurter  contre  l’esprit  moderne  sur  un 
champ  de  bataille  qui  sera  la  Pologne  ou  la  Turquie.  Au  cinquième 
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siècle,  la  lumière  se  faisait  dans  le  monde  sous  l’impulsion  chré- 
tienne, quand  les  invasions  vinrent  tout  refouler  vers  le  chaos.  Le 
grand  bienfait  de  notre  siècle,  c’est  cette  fusion  des  intérêts  géné- 
raux des  peuples  qui  les  rapproche  tous  pour  une  commune  frater- 
nité. Mais  l’ennemi  d’autrefois  reste  en  dehors  de  cette  entente.  Il 
laisse  faire,  pourtant  il  est  jaloux  ; il  veut  se  développer  seul  et  à sa 
manière.  Pour  lui,  comme  pour  l’enfant,  s’affirmer,  grandir,  c’est  être 
maître,  c'est  détruire.  Dans  l’impuissance  où  il  est  d’égaler  chez  lui 
ce  qui  se  fait  ailleurs,  il  le  gâtera,  s’il  ne  peut  pas  se  l’approprier. 
Le  progrès,  sous  toutes  ses  formes,  aujourd’hui  comme  il  y a mille 
quatre  cents  ans,  n’a  pas  d’ennemi  plus  irréconciliable,  le  droit  de  la 
force  brutale  n’a  pas  de  plus  obstiné  défenseur  que.  ce  fanatisme 
composé  de  paresse  et  d’insouciance  autant  que  de  fougue  et  de 
férocité,  dont  ces  froides  régions  du  Nord  et  de  l’Asie  sont  l’inex- 
pugnable refuge. 


E.  JOUHAM. 
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Dans  les  travaux  historiques  qui  ont  élé  les  délices  et  aussi  les  dures 
épreuves  de  ma  longue  carrière  d’auteur,  j’ai  toujours  donné  une 
grande  place  à l’histoire  religieuse,  persuadé  qu’on  ne  peut  se  for- 
mer une  idée  claire  et  complète  des  temps  et  des  hommes,  sans  sa- 
voir ce  qu’ils  croient,  ce  qu’ils  craignent,  ce  qu’ils  espèrent  relative- 
ment aux  choses  surnaturelles.  C’est  surtout  dans  mon  Histoire  des 
Miens,  que  j’ai  cherché  à mettre  en  lumière  les  vicissitudes  du  ca- 
tholicisme qui  eut  toujours  dans  notre  pays  son  trône  et  son  chef  : je 
l’ai  fait  tout  particulièrement  pour  l’époque  où  il  eut  à subir  les  dé- 
chirements de  la  Réforme. 

Nos  historiens,  préoccupés  de  la  politique  proprement  dite,  n’ont 
fait  que  glisser  sur  le  côté  religieux  de  la  Réforme  : ils  esquissent 
l’affaire  des  indulgences,  les  diatribes  de  Luther;  l’excommunication 
lancée  par  Léon  X,  le  concile  de  Trente,  mais  ils  ne  se  sont  pas  oc- 
cupés davantage  d’un  fait  qui  cependant  remuait  la  société  jusque 
dans  ses  entrailles.  La  vulgaire  habitude  de  dire  une  chose  parce 
qu’elle  a déjà  été  dite,  fait  répéter  tous  les  jours,  d’après  Voltaire, 
que  le  peuple  italien,  spirituel  avant  tout,  occupé  d’intrigues  et  de 
plaisirs,  ne  prit  aucune  part  aux  bouleversements  de  celte  époque. 

Tout  au  contraire,  certains  auteurs  ecclésiastiques,  de  ce  ton  plain- 
tif et  désolé  qui  semble  chez  eux  la  note  habituelle,  exagèrent  l’é- 
tendue du  péril  : s’attachant  seulement  à défendre  l’Église  établie, 

* Une  Histoire  de  la  Réfoi'me  en  Italie,  parM.  Cantù,  va  incessamment  paraître. 
L’illustre  député  qui,  dans  des  circonstances  difficiles,  a toujours  été  fidèle  à 
l'Église  sans  jamais  manquer  de  patriotisme,  a bien  voulu  nous  communiquer  les 
premières  pages  de  cet  ouvrage.  En  disant  comment  il  allait  procéder,  M.  Cantù 
nous  semble  y avoir  parfaitement  tracé  les  devoirs  de  fliistorien  des  controverses 
religieuses.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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ils  ne  reconnaissent  dans  les  hérétiques  que  des  âmes  perdues,  dignes 
d'exécration  et  non  d’étude  ; et,  comme  ils  n’admettent  ni  bonne  foi 
ni  erreur  excusable,  ils  ne  voient  dans  les  rigueurs  exercées  contre 
eux  que  le  juste  châtiment  de  la  perversité  et  de  la  rébellion. 

De  nobles  caractères,  des  intelligences  brillantes,  des  convictions 
passionnées  qui  se  heurtent  et  disputent  pour  arriver  à la  possession 
de  la  vérité;  des  générations  entières,  s’agitant  sous  l’empire  d’une 
loi  morale  qui  n’est  autre  que  le  besoin  d’éclaircr  les  croyances  et  de 
réformer  les  actions,  offrent  cependant  un  spectacle  solennel,  et  sur- 
tout un  enseignement  utile  pour  des  temps  où  les  intérêts  matériels 
ont  tout  envahi.  Plus  j’ai  étudié  cette  époque  de  la  Réforme,  et  plus 
je  lui  ai  trouvé  de  ressemblance  avec  la  situation  actuelle. 

Lorsqu’au  quinzième  siècle  des  flots  de  lumière  se  répandirent  su- 
bitement sur  le  monde  entier,  les  hommes  crurent  voir  s’ouvrir  de- 
vant eux  des  horizons  inconnus,  et  renversèrent  le  droit  ancien  sans 
réussir  à en  édifier  un  nouveau.  Alors  comme  aujourd’hui,  les  partis 
en  présence  se  poursuivirent  à outrance  sur  le  terrain  delà  morale, 
comme  dans  la  sphère  de  la  foi  et  dans  le  domaine  de  l’intelligence  ; 
ils  échangèrent  entre  eux  des  qualifications  d’autant  plus  propres  à 
enfanter  des  haines  implacables  qu’elles  sont  générales  et  vagues  ; ils 
déguisaient  des  calculs  égoïstes  sous  des  phrases  sympathiques  ; ils 
s’efforçaient  de  donner  à des  paroles  vaines  l’autorité  des  faits,  et  à 
de  simples  formules  la  valeur  d’arguments  solides.  Alors  on  pro- 
clamait bien  haut  la  liberté  de  conscience,  comme  on  proclame  de 
nos  jours  la  liberté  politique  sans  la  vouloir  loyalement,  et  souvent 
même  sans  la  comprendre  ; alors  aussi  on  substituait  la  m.anie  des 
innovations  subites  à l’amélioration  progressive  des  institutions,  l’o- 
pinion au  droit,  la  violence  à la  persuasion. 

Spectateurs  non  inactifs  d’une  crise  toute  semblable,  nous  sommes 
en  position  de  mie  ix  apprécier  celle  d’alors  et  de  juger  ses  accusa- 
tions, les  griefs  éciiangés,  la  gloire  et  l’infamie  prodiguées  par  ca- 
price et  à contre-sens.  Il  y a là  un  point  de  vue  tout  nouveau  pour 
étudier  l’histoire  de  l’Ilalie  et  en  meme  temps  l’histoire  de  la  pensée 
indépendante.  Mais  si  l’on  considère  le  grand  nombre  de  travaux 
entrepris  sur  la  Réforme  dans  différents  pays,  et  toujours  par  des 
écrivains  non  catholiques  , on  serait  tenté  de  croire  que  ce  thème 
ne  peut  être  utilement  développé  qu’au  profit  de  la  négation  hété- 
rodoxe. 

L’orgueil  de  notre  temps,  qui  nous  fait  nier  tout  ce  que  nous  ne 
comprenons  pas,  et  sous  l’empire  duquel  nous  nous  croyons  dispen- 
sés de  faire  effort  pour  comprendre;  la  répugnance  à subir  une  au- 
torité quelconque,  et  surtout  l’autorité  sacerdotale  ; les  applaudisse- 
ments qui  ne  manquent  jamais  aux  mouvements  subversifs  ; ceux 
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qu’on  obtient  en  provoquant  le  scandale  et  en  se  faisant  l’écho  de  la 
foule  ; la  prédominance  de  l’opinion  sur  la  conscience  ; le  désaccord 
en  tout,  excepté  quand  il  s’agit  de  ruiner  la  foi  qu’on  n’a  pas,  et  de 
combattre  des  doctrines  qu’on  ne  connaît  point  ou  qu’on  connaît  mal; 
tout  cela  explique  l’antipathie  que  soulève  la  cause  qui  a triomphé 
en  Italie.  Cette  antipathie  peut  s’étendre  jusqu’à  l’historien. 

D’ailleurs  une  société  idolâtre  d’elle-même,  et  qui  se  persuade  fa- 
cilement que  pour  elle  le  progrès  consiste  à renier  et  à insulter  son 
passé,  considérera  non-seulement  comme  inopportune,  mais  encore 
comme  insensée  cette  revue  rétrospective  de  la  théodicée  de  nos 
pères,  celte  vieillerie  bonne  pour  un  musée  ; et  elle  traitera  de  rétro- 
grade digne  seulement  de  compassion  celui  qui  songe  à réveiller  des 
discussions  oubliées. 

Oubliées  î mais  n’est-ce  pas  aussi  une  lutte  d’idées  qui  éclata  autre- 
fois entre  les  Grecs  et  les  Perses,  entre  les  métropoles  et  leurs  colo- 
nies, entre  la  monarchie  et  la  république,  entre  l’épée  et  la  crosse? 
Oubliées!  mais,  comment  le  dire,  aujourd’hui  qu’on  fait  tant  d’ef- 
forts et  qu’on  prodigue  tant  d’argent  pour  la  propagande  des  doc- 
trines hostiles  au  catholicisme?  comment  le  prétendre,  lorsqu’on 
entend  tous  les  jours  dans  les  calés  comme  dans  les  parlements  agiter 
les  problèmes  les  plus  ardus  et  les  plus  élevés  de  la  foi,  de  la  consti- 
tution de  l’Église,  et  discuter  l’influence  qu’elles  peuvent  avoir  sur  la 
vie  sociale.  Il  n’y  a pas  longtemps  qu’une  attaque  dirigée  contre  le 
plus  grand  de  tous  les  êtres  considéré  dans  le  temps  où  il  avait  revêtu 
notre  humanité,  réveillait  et  les  consciences  craignant  Dieu  et  les 
consciences  téméraires.  La  vie  de  N.  S.  Jésus-Christ  est  devenue  une 
question  à l’ordre  du  jour. 

Il  est  vrai  que  toutes  ces  questions  avaient  bien  plus  d’importance 
et  de  ressentiment,  lorsque  les  intelligences  s’appliquaient  de  préfé- 
rence à l’étude  de  Dieu,  de  l’âme  et  de  la  destinée  humaine,  et  lors- 
qu’on reconnaissait  non-seulement  la  sainteté,  mais  la  beauté  su- 
blime de  la  rédemption,  du  repentir  et  de  l’amour.  C’était  là  qu’on 
trouvait  des  inspirations  pour  agir  et  des  motifs  pour  s’abstenir  ; de 
là  naquirent  les  sectes,  et  c’est  à cette  source  que  les  partis  pui- 
saient leurs  ardeurs  pour  la  lutte  : en  un  mot  toutes  les  études  comme 
toutes  les  méditations  roulaient  sur  les  maximes  éternelles,  aussi 
mystérieuses  que  les  abîmes  de  la  conscience. 

Ces  temps  sont  loin  de  nous,  mais  nos  contemporains  eux-mêmes, 
bien  qu’indifférents  au  travail  intime  de  l’âme,  ne  peuvent  nier  que 
chez  l’homme  le  besoin  de  croire  soit  aussi  impérieux  que  celui  de 
raisonner.  Et  puis  quelle  grande  question  peut-on  aborder  sans  éclai- 
rer et  raffermir  les  principes?  Qu’est-ce  que  le  droit?  Quel  rapport 
ont  les  individus  entre  eux  et  avec  la  société  ? Où  finit  le  domaine  de 
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la  raison,  et  où  commence  celui  de  la  foi?  quelle  part  doit-on  faire 
à l’indépendance  individuelle,  quelle  part  à l’autorité?  comment  et 
pour  quelle  fin  sommes-nous  dans  ce  monde?  comment  devons-nous 
nous  conduire  ou  être  conduits,  si  ce  monde  a été  créé  et  est  encore 
gouverné  par  un  être  supérieur  à nous. 

Toutes  ces  questions  se  tiennent,  et  le  problème  religieux  se  re- 
trouve au  fond  de  tous  les  problèmes  contemporains,  là  même  où  il 
apparaît  le  moins  : il  se  réalise  dans  Tordre  des  faits,  de  façon  à mon- 
trer que  le  péché  originel  fait  la  légitimité  des  gouvernements,  et 
que  les  mauvais  instincts  justifient  le  droit  de  punir  et  l’existence 
des  armées.  Le  libre  arbitre  et  la  fatalité,  voilà  les  pôles  entre 
lesquels  roulera  éternellement  la  philosophie  aussi  bien  que  la  théo- 
logie. 

Quand  un  éloquent  sophiste  prêcha  un  état  de  nature  contraire  et 
tout  à fait  opposé  à l’état  social  ; quand  il  dit  ; « L’homme  est  né  bon, 
et  la  société  le  pervertit  ; » en  renversant  Tordre  théologique,  il  ren- 
versa aussi  Tordre  politique  et  enfanta  la  Révolution. 

Plus  le  flot  révolutionnaire  monte,  et  plus  il  bat  en  brèche  les 
digues  de  l’autorité;  mais  le  sentiment  nous  révèle  confusément,  l’in- 
telligence nous  fait  voir  clairement  et  l’expérience  nous  affirme  que 
la  société  a besoin,  pour  subsister,  ou  de  la  foi  ou  de  la  force.  Affai- 
blir les  croyances,  c’est  affaiblir  Thomme  lui-même,  c’est  remplacer 
la  voix  de  la  conscience  par  le  despotisme  des  ordonnances  ; c’est  em- 
ployer les  menaces,  la  prison,  la  force  armée,  les  impôts,  les  servi- 
teurs de  TÉ-tat,  pour  faire  que  Thomme  subisse,  en  le  maudissant, 
un  joug  qu’auparavant  il  subissait  avec  l’obéissance  de  Tamour  ou  du 
moins  avec  résignation. 

En  vérité,  aujourd’hui,  tandis  que  la  vie  des  peuples  se  transforme, 
et  qu’au  milieu  des  souffrances  qui  en  résultent  le  temps  nous  man- 
que pour  y penser,  Thomme  se  détache  des  idées  élevées  pour  se  lais- 
ser glisser  dans  le  domaine  de  la  matière  et  au  courant  des  choses 
du  jour.  Insatiable  de  tout  ce  qui  exalte  et  enivre,  affolé  de  progrès 
matériels,  il  dédaigne  toute  innovation  qui  ne  se  traduit  pas  en  es- 
pèces sonnantes  ou  en  plaisirs.  En  conséquence,  à l’hérésie  qui  nie  et 
proteste  a succédé  Thérésie  qui  ignore  et  ne  distingue  plus.  Quel 
homme  de  nos  jours  a quelque  expérience  de  la  vie  spirituelle?  Qui 
dispute  encore  sur  la  question  de  savoir  si  c’est  la  foi,  ou  si  ce  sont 
les  œuvres  qui  nous  sauvent?  si  Dieu,  dans  le  sacrement  de  Tautel, 
se  trouve  en  substance  ou  à l’état  de  symbole?  Le  dogme  est  consi- 
déré non  plus  comme  l’essence  de  la  religion,  mais  comme  une  ex- 
plication, une  sorte  de  formule  que  s’est  donnée  à elle-même  notre 
raison,  avide  de  voir  clair  dans  ce  que  tout  le  monde  sent,  mais  met- 
tant toujours  au-dessus  des  croyances  l’indépendance  de  Tesprit  in- 
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dWiduel.  Môme  pour  les  bons,  la  foi  est  déjà  moins  une  qualité 
intérieure  et  surnaturelle  que  la  règle  extérieure  de  la  vie  ; et  je  ne 
parle  pas  de  ceux  qui  non-seulement  bannissent  de  l’ordre  naturel  ce 
qui  est  au-dessus  des  sens,  mais  encore  en  nient  la  possibilité. 

Combien,  même  parmi  les  personnes  instruites,  possèdent  à peine 
quelques  notions  générales,  indéterminées,  obscures,  peu  respec- 
tueuses même,  sur  les  divergences  doctrinales  entre  les  catholiques 
et  les  protestants  ! En  Italie  il  est  facile  de  reconnaître  la  cause  prin- 
cipale d’un  pareil  état  de  choses  ; la  nation,  avant  les  déchirements 
actuels,  était  tout  entière  catholique,  et  par  conséquent  à l'abri  des 
controverses  ; mais  aujourd’hui  ceux-là  même  qui  ont  le  devoir  de 
poursuivre  ce  genre  d’études  ne  cultivent  pas  suffisamment,  soit  la 
science  des  sources  en  ce  qui  concerne  la  lettre  {philolocjie  biblique^ 
critique^  herméneutique)^  soit  la  science  des  principes  {apologétique^ 
dogmatique^  catéchèse^  pédagogie^  liturgie,  art,  droit^  morale),  soit 
celle  des  f mis  (archéologie,  histoire),  ou  celle  des  symboles. 

Comme  les  esprits  frivo'es  bavardent  chaque  jour  sur  ces  grands 
sujets  avec  une  témérité  égale  à leur  ignorance,  les  vrais  savants,  ne 
se  trouvant  pas  en  face  d’adversaires  sérieux,  dédaignent  de  descen- 
dre dans  la  lice,  et  laissent  ainsi  aux  premiers  l’honneur  ou  plutôt 
le  vain  plaisir  de  se  glorifier  d’une  fausse  victoire.  De  ce  train  nous 
, arrivons  à considérer  l’indifférence  comme  un  mérite,  c’est-à-dire 
non-seulement  le  droit  réciproque  pour  chacun  de  penser  à sa  fan- 
taisie, mais  encore  le  dégoût  de  toute  investigation  sérieuse,  ou  l’iro- 
nie qui  raille  toute  conviction  profonde.  Et  pourtant  la  source  de 
tout  sentiment  chrétien  est  dans  les  dogmes. 

On  prétend  que  les  controversistes  soulèvent  plus  de  doutes  qu’ils 
n’en  dissipent. 

A dire  vrai,  pour  celui  qui  n’a  jamais  conçu  ou  jamais  entendu 
d’objections  contre  la  religion  de  sa  mère,  tout  livre  qui  traite  de 
semblables  objections  devient  un  péril,  et  la  réfutation,  quelle  qu’elle 
soit,  peut  lui  laisser  une  impression  dangereuse;  aussi,  bien  des 
gens  voudraient  que  le  devoir  du  chrétien  se  bornât  à croire  et  à vé- 
nérer. Heureux  celui  qui  a reçu  le  don  de  cette  foi  naïve!  Mais  il  y a 
longtemps  que  Tertullien  disait  : « La  vérité  n’a  à rougir  de  rien,  si 
ce  n’est  de  n’être  point  connue.  » Tous  les  Pères  ont  soutenu  que  la 
religion  doit  redouter  non  pas  l’investigation  loyale,  mais  l’iguo- 
rance  et  l’erreur,  et  les  plus  grands  saints  ont  franchement  révélé  les 
objections  qui  provoquent  la  controverse  et  en  font  jaillir  la  lumière. 
S’il  est  bon  que  le  grand  nombre  vive  dans  une  croyance  naïve,  après 
avoir  puisé  dans  une  première  éducation  la  vénération  pour  ce  que 
l’Église  enseigne,  combien  d’autres  ont  le  devoir  de  montrer  qu’ils 
en  ont  exploré  les  fondements  avec  cette  docilité  raisonnée  que  TA- 
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poire  recommandait,  et  cela  en  unissant  la  science  à la  discussion, 
Texamen  à l’obéissance  ! 

A notre  sens,  il  n’y  a plus  de  société  civile  bien  cimentée  là  où 
l’on  a des  opinions,  non  pas  des  croyances;  et  le  mépris  des  idées  re- 
ligieuses est  un  symptôme  effrayant  pour  l’avenir  moral  d’un  pays  : 
car,  une  fois  le  sentiment  de  l’idéal  oblitéré,  il  ne  reste  plus  que 
l’empirisme  et  la  soif  des  satisfactions  basses,  précaires  et  serviles. 
Là  où  l’idée  religieuse  languit,  il  faut  la  raviver  en  la  discutant  publi- 
quement à l’égal  des  autres  intérêts  qui  agitent  le  monde,  et  là  où  on 
se  livre  à des  déclamations  hostiles,  comment  pourrait-on  voir  une 
pierre  de  scandale  dans  l’exposition  que  les  fidèles  font  de  la  vérité? 
Maintenant  donc  que  s’accroît  le  contact  avec  les  dissidents,  il  im- 
porte de  ne  pas  être  pris  au  dépourvu  sur  les  controverses  dogmati- 
ques, et  de  ne  pas  croire  qu’il  suffise  de  mépriser  l’attaque  et  de  mau- 
dire l’assaillant.  Il  faut  connaître  et  défendre  les  grandes  vérités, 
quand  l’ignorance  les  obscurcit,  quand  la  malice  les  renie,  et  quand 
les  passions  les  travestissent. 

Dans  un  temps  où  il  nous  fallut  subir  d’autres  tyrannies,  alors  que 
n’avaient  point  cours  sur  le  marché  les  mots  de  liberté,  de  patrie,  de 
nationalité,  nous  ne  nous  sommes  point  lassés  de  les  répéter  jusqu’au 
jour  où  ils  sont  devenus  à la  mode  ; mais,  hélas  ! comme  la  mode, 
ces  grands  mots  se  sont  altérés,  et  en  sont  venus  à avoir  une  signifi- 
cation toute  contraire.  Nous,  aujourd’hui,  nous  voulons  redire  les 
mots  de  conscience,  de  foi,  d’avenir,  de  salut,  de  justification,  et  peu 
nous  importe  si,  parmi  ceux  qui  les  ont  désappris,  il  s’en  trouve 
qui,  plus  que  tous  les  autres,  devraient  les  connaître  et  les  enseigner. 

Mais  la  vérité,  elle  aussi,  a des  sectateurs  passionnés  qui  lui  don- 
nent ce  caractère  d’exagération  dont  devraient  être  mieux  préservées, 
ce  semble,  les  causes  dans  lesquelles  on  a la  conscience  de  sa  propre 
force.  On  prétend  parfois  que  les  ecclésiastiques  devraient  seuls  dis- 
cuter les  questions  où  il  est  impossible  à des  laïques  de  conserver 
cette  exactitude  que  n’observent  pas  toujours  les  maîtres  de  la  science 
divine,  et  on  rappelle  que  les  fils  d’Abinadab  ne  doivent  pas  mettre 
la  main  à l’arche,  alors  même  qu’elle  chancelle. 

Lorsque  tant  d’hommes  du  monde  se  permettent  de  rire  des  dogmes 
et  des  rites,  et  de  donner  des  avis  à ceux  qui  en  sont  les  dépositaires, 
pourquoi  serait-il  moins  convenable  aux  laïques  de  se  charger  de  les 
défendre?  Au  contraire,  leur  impartialité  paraît  d’autant  plus  grande, 
qu’aucune  espérance  terrestre  ne  les  attache  au  pouvoir  qu’ils  sou- 
tiennent, qu’aucun  caractère  spécial,  qu’aucune  éducation  détermi- 
née ne  les  obligent  ou  ne  les  engagent  à professer  de  vérités  impo- 
pulaires. Ils  ne  sont  pas  non  plus  enchaînés  par  cet  esprit  de  corps 
_qui  ruine  les  associations,  parce  que,  avec  la  crainte  de  les  discré- 
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diter,  on  excuse  ou  on  masque  les  erreurs,  au  lieu  d’éliminer  les  élé- 


ments corrompus. 

Quand  le  sénateur  Flaminius  Cornaro  envoya  à Benoît  XIV  son 
Histoire  des  Églises  vénitiennes,  le  pape,  en  le  remerciant  de  cet  en- 
voi, ne  l’exhortait  pas  seulement  à continuer  ses  doctes  recherches  ; 
mais  encore  il  lui  manifestait  le  désir  qu’il  avait  de  voir  d’autres 
laïques  s’y  appliquer  également,  selon  les  exemples  anciens  de  saint 
Justin,  d’Athénagore,  d’Arnobe,  de  Didyme,  de  Lactance,  de  Prosper 
d’Aquitaine,  de  Severinus  Boëtius,  de  Cassiodore,  d’Evagrius  ; et, 
dans  une  époque  récente,  de  Fiorentini,  de  Buonarotti,  de  Sigonio, 
de  Masini,  de  Zani,  de  Capello,  du  procurateur  Justinien,  de  Diedo, 
de  Morsini,  de  Voredano,  de  Laura  Quirina,  de  Secondini,  de  Maffei 
et  de  tant  d’autres. 

Peut-être  on  dira  que  c’est  une  excuse  que  nous  préparons  pour 
nos  erreurs  et  nos  inexactitudes,  et  Dieu  sait  dans  combien  de  fautes 
nous  pourrions  tomber  1 Mais  nous  nous  sommes  efforcés  d’exposer 
toujours  avec  précision  la  vérité  telle  qu’elle  est  détinie  par  l’Église, 
aux  décisions  de  laquelle  nous  nous  soumettons  sans  réserve,  en  dé- 
clarant bien  haut  que  les  doutes  que  nous  exprimons  ne  sont  autre 
chose  que  des  interrogations  respectueuses,  et  que  nous  sommes 
prêt  à rétracter  toute  proposition  entachée  d’erreur  ou  de  témérité, 
aussitôt  que  l’autorité  nous  en  aura  dûment  avertis. 

Notre  sujet  eût  pu  à chaque  pas  nous  entraîner  au  style  ascétique; 
mais  nous  serions  trop  exposés  aux  railleries  d’une  société  qui  calcule 
et  ne  sent  plus.  Nous  ne  ferons  pas  non  plus  un  travail  d’apologie 
et  de  panégyrique;  mais  nous  procéderons  avec  la  sincérité  qui  nous 
est  habituelle.  L’institution  ecclésiastique  se  trouve  mêlée  (et  autre- 
fois elle  le  fut  davantage)  aux  choses  d’ici-bas,  de  telle  façon  qu’elle 
a contracté  à leur  contact  quelque  souillure  ; elle  a dû  se  servir  des 
moyens  de  la  sagesse  mondaine  pour  assurer  sa  propre  indépendance; 
elle  est  dirigée  et  gouvernée  par  des  hommes,  auxquels  le  Christ  a 
bien  promis  l’infaillibilité  dans  les  décisions,  mais  non  pas  l’impecca- 
bilité  dans  les  actes:  Et  comment  en  serait-il  autrement,  puisque  les 
anges  eux-mêmes  dans  le  ciel  ne  furent  pas  impeccables,  puisque 
le  premier  homme  dans  le  paradis  terrestre,  et  Pierre  aux  côtés  de 
Jésus  ne  le  furent  pas  davantage? 

Nous  ne  voulons  ni  dissimuler  les  égarements,  ni  les  exagérer; 
nous  savons  qu’aux  papes  est  dû  l’hommage  de  la  vérité  tout  entière; 
et  si  plusieurs  fois  il  nous  arrivé  d’adoucir  par  des  explications  ce 
qu’il  est  de  mode  aujourd’hui  d’envenimer  par  le  sarcasme,  nous  se- 
rons les  premiers  à déplorer  les  abus  qui  furent  l’occasion  ou  la  force 
des  schismes. 

Nous  avons  cru  qu’il  était  de  notre  devoir  de  connaître  les  contre- 
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verses  capitales  de  notre  temps,  touchant  les  origines  du  christia- 
nisme et  la  prétendue  formation  des  livres  canoniques  et  des  dogmes; 
outre  la  Vie  de  J^sws  de  Strauss  et  celle  de  Renan,  outre  les  Évangiles 
d’Eichthal,  nous  n'avons  pas  négligé  de  lire  V Histoire  des  trois  premiers 
siècles  de  r Église,  parM.  E.  dePressensé;  Y Histoire  du  Christ  d'EyvM  ] 
les  Études  historiques  et  critiques  sur  V origine  du  christianisme,  par  A. 
Stop  et  V Histoire  élémentaire  et  critique  de  Peyrat  ; nous  avons  suivi  les 
études  critiques  de  Pécole  de  Tubingen,les  essais  composés  parles  An- 
glais disciples  de  Colenso,  et  les  discussions  si  multipliées  de  Jowel  sur 
les  Épîtres  de  saint  Paul  ; celles  de  Milman,  sur  le  christianisme 
latin;  celles  de  Witt,  sur  la  doctrine  et  l’école  d’Alexandrie;  enfin 
celles  de  Baur,  sur  le  Christianisme  et  l’Église  chrétienne,  etc... 

Mais  après  avoir  replacé  le  christianisme  face  à face  avec  l’histoire, 
avec  la  raison,  avec  les  consciences,  après  l’avoir  interprété  avec 
toute  liberté  d’esprit,  nous  nous  sommes  sentis  confirmés  dans  notre 
respect  pour  notre  tradition  catholique.  Nous  avons  puisé  dans  nos 
études  de  nouveaux  motifs  pour  être  convaincus  que  l’organisation 
actuelle  de  l’Église  est  excellente,  soit  pour  modérer  comme  il  con- 
vient la  souveraineté  du  petit  nombre,  tout  en  donnant  aux  masses 
l’esprit  de  subordination,  soit  pour  procurer  aux  hommes  la  plus 
grande  dose  possible  de  bonheur;  nous  entendons  ce  bonheur  qui 
sait  faire  céder  les  volontés,  non  à la  contrainte,  mais  à la  douceur 
d’une  morale  persuasive.  Nous  sommes  également  convaincus  que  le 
principal  sacerdotal,  qui  est  le  pouvoir  le  plus  antique,  est  aussi  le 
plus  vénérable  et  le  plus  généreux  ; qu’il  est  la  clef  de  voûte  de  l’édi- 
fice social  et  la  sauvegarde  de  la  liberté  pour  les  nations,  parce  qu’aux 
bouleversements  sociaux  il  peut  opposer  l’unique  force  capable  de  les 
arrêter,  la  conscience. 

La  religion  ne  touche  pas  seulement  à la  partie  sentimentale  de 
l’homme;  elle  embrasse  l’homme  tout  entier;  bien  plus,  toute  la  so- 
ciété ; et  les  mœurs,  la  législation,  la  vie  domestique  et  la  vie  politi- 
que en  reflètent  la  douce  influence  : en  résumé,  elle  est  l’expression 
la  plus  profonde  delà  conscience  de  l’humanité  à une  période  donnée. 
Voilà  pourquoi  toute  religion  est  une  histoire,  et  la  nôtre  en  particu- 
lier est  une  de  celles  dont  la  connaissance  importe  le  plus  à l’huma- 
nité ; on  ne  peut  bien  la  comprendre  dans  un  siècle  sans  remonter 
aux  siècles  précédents.  Aussi  nous  avons  dû  nous  reporter  au 
berceau  du  christianisme,  non-seulement  pour  y découvrir  le  prin- 
cipe divin  de  la  civilisation  moderne,  la  garantie  du  droit  commun, 
la  base  des  législations  nouvelles,  le  lien  social  des  peuples,  la  règle 
des  consciences,  mais  encore  pour  y voir  l’affermissement  et  le  dé- 
veloppement des  vérités  traditionnelles  avec  le  germe  des  erreurs 
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qui  grandiront  plus  tard,  au  douzième  et  au  seizième  siècle,  sur 
lesquels  nous  nous  arrêterons  de  préférence. 

Laissant  de  côté  cette  phraséologie,  si  en  vogue  de  nos  jours,  qui 
annihile  la  réalité,  confond  les  formes  et  répand  ainsi  dans  le  livre  le 
ton  superficiel  et  évasif  du  journal,  nous  nous  efforcerons  de  peindre 
les  hommes  avec  leurs  passions,  avec  leurs  vertus,  avec  leurs  vices, 
sans  en  faire  ni  des  anges,  ni  des  démons.  Nous  ne  manquerons  ja- 
mais aux  convenances  que  se  doivent  entre  elles  des  créatures  déchues 
et  faillibles,  bien  que  nous  n'espérions  pas  la  réciprocité  de  la  part 
de  ceux  qui,  habitués  dès  l’enfance  à ne  voir  la  vérité  qu’à  travers  le 
prisme  du  parti  pris,  traitent  comme  un  préjugé  ce  qui  heurte 
leurs  propres  préjugés. 

N’est-ce  pas  tomber  dans  Tun  de  ces  préjugés  que  de  jeter  à la 
face  d’un  écrivain  qui  traite  de  matières  religieuses,  les  reproches 
d’ignorance,  à' illibéralisme  et  d’intolérance.  Quant  au  premier  repro- 
che, nous  l’acceptons.  Il  est  vrai  cependant  que,  pour  diminuer 
cette  ignorance,  nous  avons  consacré  nos  veillées  pendant  bien  des 
années  à recueillir  des  notions  et  des  faits  en  partie  [nouveaux,  en 
partie  disséminés  dans  des  ouvrages  difficiles  à aborder  ; et  que  nous 
avons  eu  recours  à l’expérience  de  ceux  (et  ils  sont  rares  en  Italie) 
qui  prêtent  aide  et  conseils  à l’homme  d’étude. 

Aimons-nous  la  liberté  ? Nos  livres  et  notre  vie  tout  entière  sont  là 
pour  répandre  bien  haut,  et  la  meilleure  preuve  de  notre  attachement 
pour  elle,  c’est  de  ne  l’avoir  point  reniée,  même  en  voyant  les  honteux 
triomphes  de  ceux  qui  l’ont  traînée  dans  les  bouges  de  la  prostitution 
ou  sur  les  tréteaux  des  charlatans. 

Quant  à l’intolérance,  nous  n’en  fûmes  jamais  soupçonnés,  même 
par  nos  ennemis,  bien  au  contraire  ; et  l’affligeant  spectacle  donné 
par  ces  ecclésiastiques  dont  les  emportements  ont  fait  inventer  l’ex- 
pression de  haine  théologique,  nous  rendra  attentifs  à maintenir 
notre  dignité,  tout  en  respectant  celle  de  nos  adversaires.  L’Église 
veut  que  nous  les  considérions  comme  des  frères  en  Jésus-Christ,  que 
nous  gardions  l’espérance  de  les  voir  un  jour  réunis  à nous,  dès  ici- 
bas,  dans  un  même  bercail,  et  plus  tard  dans  le  ciel,  pour  contempler 
ensemble  la  lumière  dans  son  essence,  et  toutes  les  vérités  dans  leur 
centre,  c’est-à-dire  en  Celui  qui  seul  ne  peut  ni  nous  tromper,  ni  se 
tromper. 


Césak  Cantù. 


FELIX  HOLT  LE  RADICAL 


PAR  GEORGE  ELLIOT  ^ 


L’auteur  de  cet  ouvrage  qui,  pareil  à l’un  de  nos  plus  célèbres  ro- 
manciers français  cache  sous  un  pseudonyme  masculin  son  sexe  el 
son  nom  véritable,  jouit  depuis  longtemps  chez  nos  voisins  d’outre- 
Manche  d’une  réputation  justement  méritée.  Déjà,  en  1859,  Adam 
Bède  avait  révélé  son  rare  talent  : la  force  des  pensées,  la  finesse  des 
descriptions,  la  vérité  des  caractères,  assuraient  dés  lors  à l’habile 
écrivain  une  place  éminente  dans  la  littérature  anglaise.  Aujour- 
d’hui, l’une  des  Revues  les  plus  accréditées  de  la  Grande-Bretagne 
s’exprime  de  la  manière  suivante  au  sujet  de  Félix  Holt:  « George 
« Elliot  pourrait  facilement  gagner  une  gloire  durable,  et  il  doit  à 
« son  rare  talent  de  tenter  de  nouveaux  efforts  pour  acquérir  parmi 
« nos  classiques  une  place  définitive.  » La  valeur  de  cet  ouvrage  nous 
a persuadé  qu’il  méritait  mieux  qu’une  courte  analyse  et  nous  avons 
voulu  faire  partager  aux  lecteurs  du  Correspondant  le  plaisir  que  nous 
avions  éprouvé  ; les  extraits  que  nous  leur  présentons  les  mettront 
en  état  d’apprécier  un  auteur  dont  les  créations  préoccupent  si  vive- 
ment la  critique  littéraire  d’Outre-Manche. 

Ce  n’est  pas  que  nous  ayons  pour  George  Elliot  une  admiration  sans 
réserve;  nous  reconnaissons  que  si  le  style  a de  la  grâce  et  de  Yhii- 
mour^  si  les  caractères  sont  tracés  de  main  de  maître,  si  les  person- 
nages, pleins  de  vie  et  de  vérité,  nous  touchent  et  nous  captivent,  l’in- 
trigue pourrait  être  conduite  avec  plus  d’art  et  dégagée  de  complications 
inutiles.  Félix  Holt  n’est  pas  un  héros  irréprochable,  ses  vagues  as- 
pirations vers  une  lumière  plus  haute  et  plus  pure  que  la  foi  de 
l’Église  dissidente,  ne  rachètent  pas  l’absence  de  solides  convictions 
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religieuses.  Mais  Fauteur,  mieux  inspiré  que  Fauteur  à' Andréa  a le 
mérite,  peu  commun  de  nos  jours,  dépeindre  avec  un  grand  charme 
les  vertus  modestes  de  la  famille,  il  nous  apprend  à aimer  la  médio- 
crité, le  travail,  le  devoir.  L'un  des  types  les  plus  heureusement  con- 
çus de  Fouvrage  est  celui  d’une  jeune  fille  qui,  d’abord  légère  et  fri- 
vole, s’épure  au  feu  vivifiant  d’une  passion  généreuse  et  devient  assez 
forte  pour  accomplir  avec  une  adorable  simplicité  les  plus  héroïques 
sacri  lices. 


1 

Le  1®’'  septembre  1852,  une  animation  inusitée  régnait  dans  le  do- 
maine, d’ordinaire  si  paisible,  de  Transome-Court.  Dès  midi,  le  vieux 
concierge  du  manoir  avait  ouvert  à deux  battants  la  lourde  porte 
moussue  qui  donnait  accès  dans  la  principale  allée  du  parc  ; les  ma- 
trones du  village  voisin  étaient  groupées,  vêtues  de  leurs  plus  beaux 
atours,  devant  les  cottages  qui  bordaient  la  route;  des  enfants,  réunis 
à l’entrée  du  bourg,  tournaient  vers  le  chemin  leurs  regards  impa- 
tients, chacun  d’eux  voulant  être  le  premier  à s’élancer  vers  l’église 
et  à prévenir  le  sacristain  de  commencer  le  carillon  par  lequel  on  vou- 
lait célébrer  l’arrivée  de  celui  qu’on  attendait. 

Après  avoir  ouvert  la  porte,  le  concierge,  la  laissant  à la  garde  de 
sa  femme,  était  retourné  vers  le  château  afin  de  balayer  les  feuilles 
qui  encombraient  les  allées,  peut-être  même  afin  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  les  écuries,  car  les  serviteurs  paraissaient  être  en  petit  nom- 
bre à Transome-Court,  bien  que  le  manoir  fût  un  imposant  édifice, 
construit  dans  le  style  de  la  reine  Anne.  L’herbe  remplissait  les  cours, 
s’étalait  orgueilleuse  dans  les  plates-bandes  du  parc,  grimpait 
dans  les  fissures  des  pierres  ; les  arbres,  que  nul  jardinier  n’avait 
taillés  depuis  longtemps,  étendaient  leurs  branches  au  hasard  ; tout 
en  un  mot,  portait  Fempreinte  de  l’abandon  et  de  la  tristesse. 

Mais  aujourd’hui,  le  silencieuse  résidence  était  sortie  de  sa  longue 
torpeur;  les  domestiques  allaient  et  venaient  dans  les  salles,  échan- 
geaient de  rapides  questions,  et,  — spectacle  encore  plus  inaccou- 
tumé, — une  femme,  aux  traits  nobles  et  expressifs,  sortait  fréquem- 
ment de  l’une  des  chambres  donnant  sur  le  vestibule,  puis  s’avançait 
d’un  pas  rapide  jusqu’au  perron  où  elle  s’arrêtait  pour  écouter  si  le 
tiède  vent  d’automne  ne  lui  apportait  pas  un  bruit  lointain  de  chevaux 
et  de  voiture.  Elle  était  grande,  avait  une  attitude  hautaine,  des 
yeux  noirs  et  perçants,  d’abondants  cheveux  gris  encadraient  son  vi- 
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sage  qui,  malgré  une  expression  quelque  peu  impérieuse,  conservait 
encore  sa  délicatesse  féminine;  elle  portait  une  robe  noire,  flétrie 
par  un  long  usage,  la  fine  dentelle  de  ses  manchettes,  de  son  col,  et 
des  barbes  que  retenait  son  peigne,  attestait  les  laborieux  efforts  par 
lesquels  une  diligente  industrie  avait  cherché  à réparer  les  injures  du 
temps;  des  bagues  de  prix  ornaient  toutefois  ses  mains  blanches  et 
fines  comme  si  elles  avaient  été  taillées  dans  le  marbre  le  plus  pnr. 

Après  avoir  longtemps  attendu  en  vain,  elle  revenait  s’asseoir  dans 
la  petite  pièce  où  elle  se  tenait  d’ordinaire,  et  dans  laquelle  on  avait 
rassemblé  une  partie  des  portraits  de  famille  ; de  nobles  ladies  avec 
les  cheveux  poudrés  et  ornés  de  rubans  y souriaient  à d’élégants 
gentlemen  vêtus  du  riche  costume  à la  mode  sous  Charles  II,  mais 
dans  son  impatience,  mistress  Transome  ne  voyait  qu’un  seul  de  ces 
tableaux  ; c’était  une  magnifique  peinture  représentant  un  jeune 
homme  au  regard  intelligent  et  viril,  dont  le  visage  encore  imberbe, 
offrait  une  ressemblance  frappante  avec  celui  de  la  pâle  maîtresse  du 
manoir. 

Enfin  la  cloche  de  l’église  retentit  joyeusement  ; quelques  minutes 
encore,  et  le  bruit  d’une  voiture  allait  se  faire  entendre.  Les  lèvres  de 
mistress  Transome  s’agitèrent  par  un  mouvement  convulsif,  ses 
mains  devinrent  froides  et  tremblantes.  Son  fils  venait-il  enfin  con- 
soler sa  vieillesse?  Depuis  qu’elle  avait  déposé  son  dernier  baiser 
sur  ce  front  de  vingt  ans,  elle  avait  peu  connu  la  joie,  retrouverait- 
elle  aujourd’hui  son  bonheur  perdu?  Les  actions  douteuses  de  sa  vie 
seraientjustifiées  à ses  propres  yeux,  si  la  Providence  semblait  les  sanc- 
tionner. Elle  ne  serait  plus  désormais  un  objet  de  pitié;  un  fils  riche, 
influent,  habile,  tendre  peut-être,  lui  ferait  oublier  l’amertume  dont  ses 
embarras  de  fortune,  l’idiotisme  de  son  mari,  les  désordres  de  son  fils 
aîné  avaient  abreuvé  son  existence  solitaire.  — Oui,  mais  ce  fils  sur 
lequel  se  fondait  son  espoir,  elle  ne  l’avait  pas  revu  depuis  quinze 
années,  que  de  choses  pendant  ce  long  espace  de  temps  pouvaient 
avoir  changé  son  cœur? 

N’avait-elle  pas  d’ailleurs  une  preuve  du  peu  de  place  qu’elle  tenait 
dans  son  souvenir?  Il  amenait  avec  lui  un  enfant  dont  elle  n’avait  ap- 
pris la  naissance  que  par  la  lettre  qui  lui  annonçait  le  retour  d’Ha- 
rold. 

Déjà  les  roues  de  la  chaise  de  poste  faisaient  crier  le  sable  des  allées, 
un  homme  au  teint  fortement  bronzé,  coiffé  du  fez  oriental,  avança 
la  tête  hors  de  la  voiture.  Mistress  Transome,  les  yeux  fixés  sur  lui, 
oublia  ses  préoccupations  inquiètes,  elle  ne  vit  ni  le  groupe  de  do- 
mestiques accourus  au-devant  de  leur  jeune  maître,  ni  le  sommelier  qui 
ouvrait  respectueusement  la  portière.  Les  mots:  « Eh  1 bien,  ma  mère, 
me  voici  de  retour  ! » retentirent  à ses  oreilles,  et  un  froid  baiser  fut 
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déposé  sur  chacune  de  ses  joues.  Un  frisson  parcourut  ses  veines. 
Elle  sentait  que  son  füs  était  devenu  pour  elle  un  étranger. 

Quand  ils  furent  assis  dans  le  petit  boudoir  et  que  la  porte  se  fut 
renfermée  derrière  eux. 

— Vous  ne  m auriez  pas  reconnu,  n’est-ce  pas,  mère?  dit  Harold 
en  souriant. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Si  elle  Tavait  rencontré  au  milieu  de  la  foule, 
elle  aurait  passé  près  de  lui  sans  se  douter  que  c’était  son  füs,  car  le 
visage  brun  d’Harold  n’avait  plus  rien  qui  rappelât  celui  de  sa  mère. 
Mais  elle  aurait  aperçu  dans  ses  traits  une  autre  ressemblance  qui 
l’aurait  fait  tressaillir  et  aurait  arrêté  ses  regards. 

— Tout  change  en  ce  monde,  Harold,  je  suis  devenue  une  vieille 
femme,  comme  vous  voyez. 

— Vous  êtes  plus  droite  et  plus  belle  encore  que  bien  des  jeunes 
fdles,  répondit  Harold,  quoiqu’il  trouvât  que  l’âge  avait  rendu  la  phy- 
sionomie de  sa  mère  chagrine  et  inquiète.  A Smyrne,  les  vieilles 
femmes  ont  Tair  d’énormes  sacs  de  farine.  Vous  avez  encore  la  taille 
fine  et  élégante,  vous.  Comment  ai-je  fait  pour  devenir  gras?  Mon 
père,  si  j’ai  bonne  mémoire,  était  sec  comme  un  hareng.  A propos, 
comment  va-t-il,  mon  père,  où  est-il? 

Mistress  Transome  lui  montra  du  doigt  une  épaisse  tenture  en  ta- 
pisserie qui  recouvrait  la  porte  vitrée  donnant  dans  la  bibliothèque. 
Elle  laissa  Harold  entrer  seul,  et  cachant  son  visage  dans  ses  mains, 
elle  se  mit  à pleurer  amèrement.  Ses  larmes  néanmoins  coulaient  si- 
lencieuses, et  quand  son  fils  rentra,  toute  trace  en  avait  disparu.  Ha- 
rold, ne  songeait  pas  à l’observer;  les  yeux  fixés  sur  le  North  Loam- 
shire  Herald^  il  dit  d’un  air  d’indifférence: 

— Bon  Dieu!  dans  quel  état  est  ce  pauvre  père!  il  se  traîne 
comme  toujours  au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  scarabées,  mais 
la  paralysie  gagne  le  cerveau?  Après  tout,  c’est  une  mort  douce  et 
lente.  Il  n’a  cependant  guère  plus  de  soixante-cinq  ans,  n’est-il  pas 
vrai  ? 

— Soixante-sept  ans  ; du  reste,  votre  père  a toujours  été  vieux. 

Harold  ne  répondit  rien,  la  lecture  du  journal  semblait  l’absor- 
ber. 

— Et  votre  enfant,  reprit  mistress  Transome,  après  quelques  ins- 
tants de  silence,  où  est-il?  Comment  se  fait-il  qu’il  ne  soit  pas  avec 
vous? 

— Je  Tai  laissé  à la  ville,  dit  Harold,  sans  lever  les  yeux.  Mon  valet 
de  chambre  l’amènera  ici  avec  les  bagages.  Ah  ! il  paraît  que  c’est  le 
jeune  Debarry,  et  non  pas  mon  vieil  ami,  sir  Maximus,  qui  se  met 
sur  les  rangs  pour  représenter  le  North  Loamshire. 

— Oui,  vous  n’avez  pas  répondu  quand  je  vous  ai  écrit  à Londres 
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au  sujet  de  votre  candidature.  Aucun  autre  tory  ne  se  présente  et  vous 
auriez  eu  l’appui  des  Debarry. 

— Je  n’y  tiens  guère. 

— Comment  cela  1 Jermyn  prétend  qu’un  candidat  tory  ne  peut 
réussir  sans  eux. 

— Je  ne  veux  pas  être  candidat  tory. 

— Que  serez-vous  alors?  dit  mistress  Transome  avec  surprise.  Sû- 
rement vous  n’avez  pas  l’intention  de  soutenir  les  whigs. 

— Dieu  m’en  préserve  ! je  suis  radical. 

Mistress  Transome  devint  pâle  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 
Son  fils  lui  aurait  appris  qu’il  s'étail  converti  au  mahométisme  et  qu’il 
ramenait  avec  lui  quatre  femmes  au  lieu  du  petit  enfant  dont  il  lui 
avait  parlé,  qu’elle  n’aurait  pas  vu  se  renverser  plus  complètement 
toutes  ses  espérances  d’avenir.  Peu  lui  importait  maintenant  que  la 
fortune  lui  eût  souri,  que  son  fils  fût  revenu  avec  de  grandes  richesses, 
les  Transome  ne  reprendraient  plus  leur  rang  parmi  la  fière  aristo- 
cratie du  comté.  Elle  pensa  néanmoins  qu’il  valait  mieux  refouler  au 
fond  de  son  cœur  les  sentiments  qui  l’oppressaient. 

— J’ai  fait  préparer  pour  vous  les  chambres  du  sud,  Harold  ; j’ai 
pensé  qu’elles  vous  conviendraient,  car  elles  communiquent  ensemble. 
Voulez-vous  les  voir  ? 

— Oui,  allons  dit  Harold,  en  jetant  sur  la  table  le  journal  qu’il 
avait  parcouru  presque  jusqu’à  la  dernière  colonne. 

Ils  montèrent  en  silence  le  large  escalier  de  pierre,  puis  suivirent 
une  galerie  ornée  d’anciens  portraits  de  famille  Quand  ils  furent  ar- 
rivés : 

— L’ameublement  n’est  pas  en  très-bon  état,  dit  Harold,  en  jetant 
autour  de  lui  un  rapide  regard.  Les  vers  se  sont  régalés  aux  dépens 
des  tapis  et  des  tentures. 

— Je  n’étais  pas  assez  riche  pour  avoir  des  serviteurs  qui  prissent 
soin  des  chambres  inhabitées. 

— Ah,  sans  doute,  vous  avez  eu  à payer  les  dettes  de  mon  frère. 
Enfin,  il  est  mort,  le  pauvre  garçon,  paix  soit  à son  âme  1 Si  je  retrouve 
le  domaine  un  peu  grevé  d’hypothèques,  il  m’en  coûtera,  je  suppose, 
pour  les  acquitter  moins  qu’il  ne  m’aurait  fallu  dépenser  pour  acqué- 
rir une  autre  terre.  J’ai  toujours  eu  l’intention  de  revenir  ici. 

— H n’y  paraissait  pas  quand  vous  avez  épousé  une  femme 
étrangère. 

— Vous  auriez  sans  doute  voulu  me  marier  à quelque  languis- 
sante Anglaise,  qui  m’aurait  jeté  dans  les  bras  une  kyrielle  de  pa- 
rents. J’ai  en  horreur  les  femmes  anglaises.  Elles  parlent  à tort  et  à 
travers  sur  toutes  choses  et  cherchent  à influencer  les  opinions  des 
hommes.  Je  ne  me  remarierai  pas. 
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MistressTransome  se  mordit  les  lèvres  et  se  détourna  pour  abaisser 
un  store.  Elle  ne  voulait  pas  répondre  à des  paroles  qui  montraient 
combien  son  fils  se  soucierait  peu  de  ses  conseils. 

— Ah  ! dit  Harold  en  s’approchant  de  la  fenêtre,  voici  la  rivière 
dans  laquelle  j’avais  coutume  de  pêcher.  J’ai  pensé  souvent,  lorsque 
j’étais  à Smyrne,  que  j’achèterais  un  parc  avec  un  cours  d’eau  comme 
celui-ci.  Mais  nulle  part  je  n’aurais  trouvé  des  chênes  aussi  beaux 
que  ceux  qui  sont  là-bas  sur  l’autre  rive. 

— Je  les  regardais  comme  une  chose  sacrée,  je  vous  l’ai  dit,  mon 
fils.  J’avais  confiance  que  vous  reviendriez  tôt  ou  tard  et  je  voulais 
conserver  au  domaine  tout  son  prix.  Un  parc  dépourvu  de  beaux 
arbres  ne  vaut  guère  mieux  qu’une  jolie  femme  sans  cheveux  et  sans 
dents. 

— Bravo,  mère,  répondit  Harold,  qui  posa  doucement  sa  main 
sur  l'épaule  de  mistress  Transome.  Ainsi  donc,  il  vous  a fallu  vous 
fatiguer  l’esprit  pour  des  choses  qui  ne  sont  pas  du  ressort  d’une 
femme,  mon  pauvre  père  étant  incapable  de  s’en  occuper.  Mais  soyez 
tranquille,  à l’avenir,  vous  n’aurez  plus  qu’à  vous  dorloter  comme  une 
belle  grand’mamaij,  sur  des  coussins  de  soie. 

— Vous  me  ferez  grâce  des  coussins  de  soie  ; j’envie  peu  ce 
genre  de  privilège.  Je  suis  plus  accoutumée  au  rôle  d’intendant;  il 
n’est  pas  rare  que  je  fasse  à cheval  une  tournée  de  plusieurs  lieues 
pour  surveiller  les  fermes;  nous  en  avons  trois  qui  ne  sont  pas  louées. 

— Diable!  à quoi  pense  alors  Jermyn?  Il  administre  donc  bien 
mal  la  propriété!  Cela  ne  durera  pas  ainsi  avec  moi. 

— Quand  vous  aiirez  été  plus  longtemps  en  Angleterre,  reprit 
mistress  Transome,  en  rougissant  comme  une  jeune  fille,  vous  com- 
prendrez peut-être  mieux  combien  il  est  difficile  aujourd’hui  de  louer 
convenablement  une  ferme. 

— Je  le  comprends  parfaitement,  mère,  je  vous  assure,  et  je 
vous  montrerai  que  je  sais  comment  il  faut  s’y  prendre.  N’avez-vous 
pas  dit  à Jermyn  de  venir  demain  ? 

— Il  sera  ici  à l’heure  du  déjeuner.  Maintenant  je  vous  laisse  ; la 
cloche  du  dîner  ne  tardera  pas  à sonner. 

Rentrée  chez  elle,  mistress  Transome  s’enferma  dans  son  cabinet 
de  toilette.  Elle  l’avait  donc  revu,  ce  fils  qu’elle  avait  souhaité  avec 
tant  d’ardeur,  dont  elle  avait  regardé  la  naissance  comme  sa  plus 
grande  joie.  Une  demi-heure  à peine  s’était  écoulée,  quelques  paroles 
avaient  été  échangées  entre  eux,  et  déjà  mistress  Transome,  avec 
cette  finesse  de  perception  particulière  à ceux  que  l’inquiétude  de 
leur  conscience  tient  toujours  en  éveil,  comprenait  que  le  retour 
d’Harold  ne  rendrait  pas  sa  vie  plus  heureuse. 

Elle  s’approcha  d’un  miroir  et  regardant  son  visage  : 
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— Je  suis  une  vieille  femme,  laide  et  maussade,  voilà  tout  ce 
qu'il  voit  en  moi,  et  il  me  compte  pour  rien.  J’étais  folle  d’espérer 
autre  chose. 

Elle  se  détourna  de  la  glace  trop  fidèle  et  se  promena  dans  la 
chambre  avec  agitation. 

Elle  s’assit  près  de  la  fenêtre,  regardant  sans  les  voir  les  grands 
arbres  qu’agitait  une  légère  brise  d’automne.  Son  sou\enir  la  repor- 
tait de  trente  années  en  arrière  et  lui  montrait  une  ronde  figure 
d’enfant  appuyée  sur  ses  genoux  ; elle  entendait  ses  questions  cu- 
rieuses, son  rire  joyeux.  Elle  avait  pensé  autrefois  que  cet  enfant 
donnerait  de  l'unité  à sa  vie,  qu’il  la  consolerait  du  chagrin  que  lui 
causaient  l’incapacité  et  les  vices  précoces  de  son  fils  aîné.  Le  temps 
n’avait  réalisé  aucune  de  ses  espérances.  La  fortune  de  la  famille 
étant  compromise,  Harold  avait  dû  s’éloigner  pour  se  frayer  une  car- 
rière. Attaché  à l’ambassade  de  Constantinople,  grâce  à l’influence 
d’un  parent  de  sa  mère,  il  avait,  dans  celte  ville,  sauvé  la  vie  à un 
banquier  arménien,  et  la  reconnaissance  du  riche  financier  lui  avait 
ouvert  un  avenir  que  son  esprit  pratique  avait  préféré  aux  promesses 
douteuses  de  la  diplomatie.  11  était  à son  tour  devenu  négociant  et 
banquier  à Smyrne,  mais  bien  qu’il  fût  demeuré  pendant  de  longues 
années  en  Orient,  il  n’avait  jamais  montré  aucun  empressement  de 
faire  connaître  à sa  mère  les  détails  de  sa  vie  intime  ; il  témoignait 
le  désir  de  recevoir  des  lettres,  mais  il  n’écrivait  guère,  et  mistress 
Transome,  sur  laquelle  pesait  chaque  jour  davantage  la  terrible 
question  d’argent,  était  bien  plus  certaine  d’être  affligée  par  les 
mauvaises  nouvelles  qui  lui  venaient  de  son  fils  Durfey,  que  d’être 
consolée  par  des  témoignages  de  tendresse  d’Harold.  Bientôt,  sem- 
blable à toutes  les  femmes  qui  avancent  en  âge  sans  pouvoir  vivre 
de  la  vie  du  cœur,  elle  s’était  réfugiée  dans  une  activité  maladive, 
avait  cherché  à remplir  le  vide  de  ses  journées  par  une  foule  de  soins 
minutieux,  d’habitudes  rigides.  Cependant  ses  cheveux  avaient 
blanchi,  et  ses  traits  avaient  pris  une  expression  amère,  triste  et  in- 
quiète. Enfin  elle  apprit  la  mort  de  Durfey;  cet  événement  faisait 
d’Harold  l’héritier  du  domaine;  son  existence  monotone  pouvait  re- 
prendre une  animation  nouvelle;  le  soleil,  perçant  les  nuages  au 
soir  d’un  jour  brumeux,  charme  les  yeux  et  réjouit  le  cœur,  quoique 
la  nuit  doive  bientôt  suivre.  L’espoir  et  la  tendresse  se  réveillèrent 
dans  son  âme  ; elle  se  réjouit  une  fois  encore  d’avoir  un  second  fils. 
Mais  des  circonstances  inattendues  vinrent  assombrir  son  doux  rêve. 
Quand  Harold  sut  que  l’antique  maison  des  Transome  n’avait  plus 
d’autre  chef  que  lui,  il  annonça  pour  la  première  fois  à sa  mère, 
dans  la  lettre  où  il  fixait  l’époque  de  son  prochain  retour,  qu’il  avait 
épousé  une  jeune  fille  grecque  et  qu’il  en  avait  eu  un  fils.  Sa  femme 
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était  morte  et  il  amenait  avec  lui  le  petit  Harry,  le  plus  beau  et  le 
plus  aimable  des  enfants  qu’une  grand’ mère  pût  souhaiter.  En  appre- 
nant cette  nouvelle  à mistress  Transome,  il  pensait  que  la  vieille 
lady,  charmée  d’avoir  un  héritier  qui  perpétuât  le  nom  de  la  famille, 
fermerait  les  yeux  sur  le  mystère  qui  longtemps  avait  enveloppé  son 
mariage. 

Mistress  Transome  déchira  cette  lettre  dans  un  transport  de  rage; 
mais  pendant  les  mois  qui  précédèrent  l’arrivée  d’Harold,  elle  eut  le 
temps  de  maîtriser  son  ressentiment,  et  elle  résolut  de  refouler  au 
fond  de  son  cœur  tous  les  reproches,  toutes  les  pensées  amères  qui 
pouvaient  mettre  une  barrière  entre  elle  et  son  fils.  Une  heure  aupa- 
ravant, elle  se  croyait  encore  sûre  de  retrouver  en  lui  l’enfant  qui 
avait  fait  la  joie  de  sa  jeunesse  passionnée.  Mais  les  espérances  d’une 
femme  ressemblent  aux  rayons  du  soleil,  une  ombre  suffit  à les  faire 
disparaître,  et  l’ombre  avait  enveloppé  mistress  Transome  dans  sa 
première  entrevue  avec  Harold. 

Elle  frissonna  sous  la  froide  étreinte  de  cette  dure  réalité.  La  réac- 
tion physique,  la  tirant  de  sa  rêverie,  lui  permit  d’entendre  des 
coups  légers  frappés  à la  porte,  et  auxquels  son  oreille  était  jus- 
qu’alors restée  insensible. 

C’était  mistress  Hickes,  la  femme  du  sommelier,  qui  remplissait  à 
Transome-Court  les  offices  les  plus  divers.  Elle  surveillait  les  do- 
mestiques, inspectait  la  cuisine,  entretenait  le  linge,  fonctions  aux- 
quelles l’active  petite  créature  joignait  encore  celle  de  femme  de 
chambre.  Elle  étailattachée  depuis  quarante  ans  au  service  de  mistress 
Transome,  quand  cette  dernière  était  encore  la  belle  miss  Lingon,  et 
sa  maîtresse  l’appelait  par  son  nom  de  fille,  comme  elle  en  avait  au- 
trefois l’habitude. 

. — La  cloche  a donc  sonné,  Denner,  sans  que  je  l’aie  enten- 
due? 

— Oui,  madame,  répondit  celle-ci,  en  tirant  d’une  armoire  une 
vieille  robe  de  velours,  tandis  qu’elle  fixait  un  regard  pénétrant  sur 
le  visage  de  sa  maîtresse.  Une  longue  habitude  lui  avait  appris  à lire 
dans  la  pensée  de  mistress  Transome,  et  quoique  ses  paroles  fussent 
simples  et  dépourvues  de  flatterie,  un  tact  d’une  finesse  prodigieuse 
l’empêchait  de  rien  dire  qui  pût  humilier  la  fière  lady,  comme  il 
arrive  souvent  aux  domestiques  qui  connaissent  trop  les  secrets 
d’une  famille.  Denner  avait  un  esprit  froid  et  positif,  mais  elle  iden- 
tifiait sa  propre  dignité  avec  celle  de  sa  maîtresse  ; si  elle  avait  la  ri- 
gidité du  fer,  on  pouvait  du  moins  compter  sur  elle  comme  sur  une 
lame  bien  trempée. 

Elle  vit  clairement  que  l’entrevue  de  la  mère  et  du  fils  avait  causé 
un  désappointement  profond  à mistress  Transome. 
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— M.  Harold  est  habillé,  dit-elle.  Je  Fai  rencontré  dans  la  galerie; 
il  m’a  pris  la  main  et  a été  très-bon  pour  moi. 

— Combien  il  est  changé,  Deneer  ! Il  ne  me  ressemble  plus  main- 
tenant. 

— Il  est  beau,  quoiqu’il  ait  le  teint  brun  et  qu’il  ait  pris  beaucoup 
d’embonpoint. 

Mistress  Tiansome  sentait  bien  que  la  fidèle  et  discrète  servante 
avait  deviné  ses  préoccupations. 

Je  ne  sais  pas  comment  les  choses  tourneront,  Denner.  Je  pres- 
sens quelque  malheur.  • 

— C’est  faiblesse  de  craindre  toujours.  Il  y a en  ce  monde  des 
chances  bonnes  et  mauvaises,  pourquoi  tireriez-vous  le  pire  numéro? 

— Quelle  femme  vous  êtes,  Denner!  Pour  moi,  j'ai  passé  ma  vie  à 
trembler  sans  cesse,  car  il  est  des  maux  que  je  n'aurais  pas  la  force 
de  supporter. 

— Que  voulez-vous,  madame?  Il  faut  faire  bon  visage  à mauvais 
jeu.  D’ailleurs,  voici  votre  fils  de  retour,  les  dettes  seront  payées  et 
vous  conserverez  jusqu’à  quatre-vingts  ans  un  air  et  une  démarche 
qui  feront  mettre  à chacun  le  chapeau  à la  main  avant  'm,ême  de  sa- 
voir qui  vous  êtes.  — Laissez-moi  relever  un  peu  ces  barbes  et  ra- 
juster votre  coiffure.  L’avenir  vous  tient  encore  en  réserve  des 
jours  heureux. 

Non,  Denner,  il  n’est  plus  de  joie  pour  les  vieilles  femmes,  à 
moins  qu’elles  n’en  trouvent  à tourmenter  les  autres.  Quels  sont  vos 
plaisirs,  à vous,  par  exemple  ? 

-—Oh  ! il  y a bien  quelque  plaisir  à sentir  que  Ton  n’est  pas  aussi 
sotte  que  la  moitié  des  gens  que  Fon  voit.  La  vie  me  paraît  ressem- 
bler beaucoup  à la  partie  de  whist  que  nous  faisons  dans  Foffice.  Cela 
ne  m’amuse  guère,  mais  je  tiens  à honneur  de  bien  jouer  et  de  gagner 
Fenjeu.  Il  m’importe  beaucoup,  madame,  que  vous  ne  perdiez  pas 
courage  et  que  vous  ne  jetiez  pas  vos  cartes,  car  votre  fortune  a été 
la  mienne  depuis  quarante  ans.  Maintenant  je  vais  voir  comment 
Kitly  dresse  le  dîner,  à moins  que  vous  n’ayez  encore  besoin  de 
moi. 

— Non,  Denner,  je  descends. 

Quand  mistress  Transome  entra  dans  la  salle  à manger,  vêtue  de  sa 
robe  de  velours  noir,  elle  justifiait  le  compliment  que  Denner  lui 
avait  adressé.  Elle  avait  cette  dignité  altière  et  imposante  qui  est 
le  privilège  ordinaire  d’une  haute  naissance  ; il  semblait  qu’elle 
eût  passé  sa  vie  à gouverner  un  royaume,  et  pourtaut  depuis 
trente  années,  elle  avait  mené  l’existence  étroite  et  monotone  des 
petits  nobles  campagnards  ; elle  n’allait  jamais  à la  ville  et  entre- 
tenait peu  de  relations  avec  le  voisinage.  Pendant  sa  jeunesse,  au 
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contraire,  elle  avait  été  regardée  comme  Tune  des  étoiles  les  plus 
brillantes  du  monde  de  la  fashion.  Élégante,  belle  et  instruite,  elle 
possédait  tous  les  menus  talents  qui  composent  une  éducation  distin- 
guée ; elle  montait  à cheval  avec  grâce,  peignait  de  délicates  aquarelles, 
chantait  et  jouait  du  piano,  s’exprimait  avec  facilité  sur  toutes  choses, 
savait  prendre  un  air  de  dignité  quant  elle  avait  à soutenir  une  opi- 
nion sérieuse  et  laissait  une  étincelle  de  malice  s’allumer  dans  ses 
grands  yeux  noirs  lorsqu’il  lui  arrivait  de  faire  une  allusion  quelque 
peu  risquée.  Car  miss  Lingon  lisait  à l’insu  de  son  père  les  romans 
français  ; elle  se  disait  bien  tout  bas  que  ceS  ouvrages  étaient  dange- 
reux et  qu’y  prendre  plaisir  était  un  péché;  mais  il  y avait  tant  de 
choses  défendues  qui  lui  semblaient  amusantes,  et  tant  d’autres, 
quoique  bonnes  et  utiles,  lui  paraissaient  mesquines  et  mortellement 
ennuyeuses!  Plus  tard,  mistress  Transome  avait  vu  avec  d’autres 
yeux  le  monde  et  la  vie.  Les  chagrins,  les  humiliations  et,  plus  en- 
core, l’inquiétude  et  l’agitation  de  son  âme  avaient  ridé  son  front  et 
blanchi  ses  cheveux  ; ses  efforts  pour  étouffer  les  plaintes  de  son 
orgueil,  peut-être  aussi  les  reproches  de  sa  conscience,  avaient  donné 
à son  visage  une  expression  froide  et  impérieuse.  Nul  n’aurait  deviné 
que  sous  ce  masque  impassible  se  cachait  une  sensibilité  maladive,  et 
que  cette  femme  hautaine  murmurait  avec  angoisse  : « Tout  le  bon- 
heur que  je  puis  attendre  maintenant,  c’est  d’échapper  à la  plus 
cruelle  des  infortunes.  » 

Le  lendemain,  M.  Jermyn,  l’homme  d’affaires  qui  administrait  les 
biens  de  la  famille  Transome,  se  rendit  au  manoir  à l’heure  du  dé- 
jeuner. Harold  se  rappelait  l’avoir  vu  souvent  autrefois,  mais  il  le 
regardait  avec  l’insouciance  profonde  que  les  enfants  témoignent 
d’ordinaire  à ceux  dont  ils  n’attendent  aucun  plaisir  et  qui  ne  peu- 
vent leur  imposer  aucune  entrave.  D’ailleurs  son  père,  son  oncle  et 
les  nobles  du  voisinage  ne  le  considéraient  ni  comme  leur  égal,  ni 
même  comme  un  gentleman.  Jermyn  témoignait  au  jeune  Transome 
beaucoup  d’affection  ; il  avait  toujours  pour  lui  des  sourires  et  de 
bonnes  paroles,  bien  que  ses  avances  fussent  accueillies  avec  froi- 
deur et  réserve.  Harold  n’avait  cependant  rien  à lui  reprocher  ; mais, 
depuis  quelques  mois,  il  avait  réfléchi  que  si  l’attorney  était  cupide 
et  peu  scrupuleux,  la  gestion  des  biens  de  la  famille  avait  dû  être 
pour  lui  une  tentation  dangereuse,  et  il  savait  que  la  fortune  de  sa 
mère  avait  diminué  rapidement. 

En  revoyant  Jermyn  après  une  absence  de  quinze  années,  Harold 
fut  surpris  du  peu  de  changement  qui  s’était  fait  en  lui.  Ses  traits 
étaient  toujours  d’une  beauté  remarquable  ; l’embonpoint  même 
qu’il  avait  n’ôtait  rien  à l’élégance  de  sa  haute  taille. 

— Recevez  mes  félicitations,  mistress  Transome,  dit-il  avec  un 
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sourire  plein  de  déférence,  votre  fils  est  enfin  de  retour,  et  j’ai  le 
plaisir  de  voir,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Harold,  que  le  séjour 
de  rOrient  ne  lui  a pas  été  défavorable. 

— Non,  dit  Harold,  en  donnant  avec  indifférence  à Jermyn  une 
poignée  de  main,  tandis  que  sa  parole  devenait  plus  brève  encore 
que  de  coutume;  toute  la  question  est  de  savoir  si  le  climat  de 
l’Angleterre  me  convient  aussi  bien  ; il  est  terriblement  humide  et 
variable.  Quant  à la  cuisine,  il  serait  à souhaiter  pour  le  Loamshire 
que  les  artistes  culinaires  de  FOrient,  persécutés  dans  leur  pays, 
vinssent  y chercher  un  refuge,  comme  autrefois  les  tisserands 
français. 

— H est  facile  de  se  procurer  des  cuisiniers  étrangers  quand  on 
est  assez  riche  pour  les  payer,  dit  mistress  Transome,  mais  on 
n’aime  pas  toujours  les  avoir  dans  sa  maison. 

— Je  ne  suis  pas  de  cet  avis-là. 

— Les  anciens  serviteurs  ne  s’entendent  jamais  avec  eux. 

— Cela  les  regarde.  Il  faudra  bien  qu’ils  s’entendent  avec  mon 
valet  de  chambre,  Dominique,  et  il  leur  montrera  beaucoup  de  choses 
dont  ils  ne  se  doutent  seulement  pas. 

— Vous  paraissez  faire  grand  cas  de  cet  homme,  dit  Jermyn  qui 
lisait  mieux  qu’Harold  dans  le  cœur  de  mistress  Transome,  et  dési- 
rait mettre  la  conversation  sur  un  terrain  moins  brûlant. 

” Oh  ! c’est  un  des  êtres  les  plus  étonnants  que  j’aie  jamais  vus; 
il  possède  à fond  le  secret  de  rendre  la  vie  agréable  et  commode. 
J’ignore  s’il  est  Juif,  Grec,  Italien  ou  Espagnol  ; mais  il  parle  cinq 
ou  six  langues,  et  il  me  sert  de  cuisinier,  de  valet  de  chambre,  de 
majordome,  de  secrétaire  ; je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais  si  je  ne 
l’avais  pas. 

On  se  mit  à table,  et  la  conversation  roula  sur  des  choses  indiffé- 
rentes. Chacun  des  convives  était  préoccupé.  Harold  se  demandait  si 
l’homme  qu’il  avait  devant  lui  n’était  pas  l’auteur  de  la  ruine  de  sa 
famille,  mais  il  se  disait  que,  même  en  ce  cas,  il  serait  sage  de  le 
ménager  quelque  temps  encore  ; car  il  avait  besoin  de  ses  services 
pour  faire  réussir  sa  candidature.  Jermyn,  de  son  côté,  trouvait  dans 
la  physionomie  d’Harold  plus  de  finesse  et  de  résolution  qu’il  n’eût 
voulu  en  découvrir.  Mistress  Transome  ne  regardait  pas  les  deux 
hommes  ; ses  mains  étaient  froides  et  tout  son  être  ébranlé  par  leur 
présence  ; aucune  de  leurs  paroles,  aucun  de  leurs  mouvements  ne 
lui  échappaient,  et  son  âme  se  remplissait  d’une  indicible  terreur 
en  songeant  à l’avenir. 

— Que  dit-on  des  élections?  demanda  Harold  lorsque  le  dessert 
fut  servi.  Deux  whigs  et  un  conservateur  se  mettent  sur  les  rangs, 
à ce  qu’il  paraît.  Lequel  sera  nommé,  selon  vous? 
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M.  Jermyn,  bien  différent  d’Harold,  enveloppait  toujours  sa  pen- 
sée dans  une  éloquence  verbeuse,  pleine  de  réticences  et  de  péri- 
phrases, et  accompagnée  d’une  sorte  de  bégaiement  qu’il  avait  re- 
connu être  fort  utile  dans  les  affaires. 

— Mon  opinion,  reprit-il,  n’est  pas  encore  complètement  formée. 
Le  Loamshire  renferme,  comme  vous  savez,  plusieurs  villes  manu- 
facturières ; les  intérêts  industriels  y occupent  aujourd’hui  une 
grande  place.  Je  pencherais  donc  à croire...  que  les  deux  can- 
didats libéraux...  pourraient  bien  avoir  quelque  chance  de  suc- 
cès. Cependant,  l’influence  des  grandes  familles  sur  les  populations 
agricoles  permettra...  je  pense...  aux  tories  de  garder  la  posi- 
tion qu’ils  ont  tenue  jusqu’à  ce  jour  dans  le  comté,  et  si  un  candidat 
conservateur,  riche  et  considéré,  faisait  cause  commune  avec  les 
Debarry... 

Ici  l’hésitation  de  M.  Jermyn  paraissant  augmenter,  Harold  l’in- 
terrompit avec  impatience. 

— H est  inutile  de  rechercher  ce  qui  arriverait  en  ce  cas;  je  n’ai 
pas  l’intention  de  m’allier  aux  Debarry.  Si  je  me  présente,  ce  sera  en 
qualité  de  radical.  J’imagine  que,  dans  un  comté  si  bien  disposé 
pour  les  whigs,  bon  nombre  de  votants  se  tourneraient  vers  le  can- 
didat démocrate  dont  le  caractère  et  l’influence  leur  offriraient  des 
garanties  suffisantes. 

Un  observateur  attentif  aurait  pu  remarquer  une  contraction  légère 
sur  le  visage  de  Jermyn;  mais  il, continuait  de  regarder  d’un  air  dis- 
trait les  fruits  qui  garnissaient  la  table,  et  sa  main  jouait  avec  le 
manche  de  son  couteau. 

— Je  suis  charmé,  répondit-il  après  un  instant  de  silence,  que 
vous  vous  soyez  si  bien  tenu  au  courant  de  l’état  politique  du  pays. 

— C’était  assez  naturel,  puisque  j’ai  toujours  eu  l’intention  de  me 
fixer  en  Angleterre.  Je  connais  les  affaires  politiques  de  l’Europe 
aussi  bien  que  si  je  n’avais  jamais  quitté  Treby. 

— Cependant  il  est  des  choses  que  vous  ne  paraissez  pas  compren- 
dre, Harold,  dit  mistress  Transome.  Vos  opinions  radicales  avaient 
peu  d’importance  à Smyrne,  mais,  ici,  elles  changeront  votre  posi- 
tion et  celle  de  votre  famille.  Vous  rompez  avec  tous  vos  égaux,  et 
Dieu  sait  quelles  sont  les  gens  dont  vous  allez  rechercher  l’appui. 

Harold  haussa  les  épaules,  et  mistress  Transome  reprit  avec  une 
véhémence  croissante  : 

— Noblesse  oblige,  vous  devez  le  savoir,  mon  fils.  Nul  n’a  le  droit 
de  déserter  la  cause  que  son  rang  et  sa  naissance  l’obligent  de  servir. 
Pour  ma  part,  je  ne  vois  pas  quel  bien  peut  résulter  d’une  sembla- 
ble conduite.  Réfléchissez  encore,  je  vous  en  conjure,  avant  qu’il 
soit  trop  tard. 
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— Mère,  répondit  Harold  sans  montrer  aucune  aigreur,  mais  avec 
sa  brusquerie  ordinaire,  il  est  naturel  que  vous  pensiez  ainsi.  Les 
femmes  ne  changent  pas  d’opinions,  elles  gardent  celles  qu’on  leur 
a inculquées  dans  leur  enfance.  Peu  importe,  du  reste,  ce  n’est  pas 
à elles  qu’il  appartient  de  décider  et  d’agir.  La  politique  est  le  do- 
maine exclusif  des  hommes.  En  toute  autre  chose,  je  m’empresserai 
de  satisfaire  à vos  moindres  désirs  ; vous  aurez  une  calèche  nou- 
velle, de  beaux  chevaux,  et  vous  serez  seule  maîtresse  au  logis,  car 
je  n’ai  pas  l’intention  de  me  marier.  Seulement,  je  vous  demande  de 
me  laisser  maître  de  mes  actions. 

— Restez  donc  sourd  à mes  conseils,  Harold,  mettez  le  comble 
aux  humiliations  et  aux  chagrins  de  ma  vie.  Si  les  femmes  pouvaient 
prévoir  combien  elles  tiendront  peu  de  place  dans  le  cœur  de  leur 
fils,  il  n’en  est  pas  une  qui  voulût  être  mère  ! 

En  disant  ces  mots,  mistress  Traiisome  quitta  la  chambre. 

Jermyn  s’était  levé.  Harold  marchait  à grands  pas  pour  calmer 
son  agitation.  Désireux  de  mettre  fin  à une  situation  embarrassante  : 

— Fumez- vous?  demanda-t-il  à l’homme  d’affaires. 

— Non,  par  égard  pour  les  dames.  Mistress  Jermyn  est  très- 
impressionnable  et  ne  supporte  pas  l’odeur  du  tabac. 

— Que  la  peste  l’étouffe  avec  sa  mistress  Jermyn!  pensa  Harold. 
Se  croit-il  assez  familier  avec  moi  pour  que  j’aie  à m’inquiéter  de 
sa  femme?  — Si  vous  le  préférez,  reprit-il  à haute  voix,  nous  irons 
dans  la  bibliothèque,  mon  père  n’y  vient  jamais  avant  midi. 

— Asseyez-vous,  continua-t-il  quand  ils  furent  entrés.  Maintenant 
que  vous  connaissez  mes  intentions,  monsieur  Jermyn,  il  s’agit  avant 
tout  de  savoir  si  vous  voulez  être  mon  agent  et  appuyer  ma  candida- 
ture. Il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  je  tiens  à ne  pas  laisser  échapper 
l’occasion,  car  elle  ne  se  représentera  pas  avant  sept  ans.  Vous  n’avez, 
je  crois,  aucune  opinion  arrêtée  en  matière  politique  ? 

— Oh  ! mon  cher  monsieur  ! chacun  a ses  convictions  ; mais  à 
quoi  servirait  d’en  faire  étalage  dans  une  petite  ville  comme  celle-ci? 
Ma  profession...  m’oblige  à la  prudence,  et  d'ailleurs  on  trouve- 
rait à Treby  bien  peu  de  gens  capables  de  discuter...  les  grandes 
questions  d’intérêt  social.  Le  sentiment  public  était  même  complète- 
ment endormi  lorsque  le  bill  en  faveur  des  catholiques  a ranimé  le 
goût  des  controverses  politiques  et  religieuses.  11  est  vrai  que  j’ai  si- 
gné une  pétition  contre  le  bill  de  réforme,  mais...  je  n’ai  pas 
fait  connaître  les  raisons  qui  me  poussaient  à agir  ainsi,  et  les  défauts 
du  projet,  tel  qu’il  est  présenté,  sont  trop  évidents  pour  qu’il  ne 
soit  pas  facile  de  justifier  ma  protestation.  Quand  j’ai  appris  votre 
retour,  je  me  suis  tenu  sur  la  réserve,  malgré  les  instances  des  amis 
de  sir  James  Clément,  le  candidat  ministériel  qui... 


630 


FÉLIX  HOLT. 


— Ainsi,  je  puis  compter  sur  vous,  c’est  convenu?  dit  Harold. 

— Certainement,  répondit  Jermyn,  Lien  qu’il  fût  blessé  de  la 
façon  cavalière  dont  son  interlocuteur  lui  coupait  la  parole. 

— J’irai  demain  à votre  étude  vers  une  heure,  si  cela  ne  vous 
dérange  pas,  et  je  vous  serai  obligé  de  réunir  toutes  les  listes  et  tous 
les  documents  relatifs  à l’élection,  afin  que  je  puisse  les  consulter. 
Je  compte  donner  un  repas  à mes  tenanciers,  et  nous  en  profiterons 
pour  inviter  les  gens  que  nous  croirons  utile  de  gagner  à notre  cause. 
A propos  de  tenanciers,  il  paraît  que  nous  avons  trois  fermes  qui  ne 
sont  pas  louées  ; c’est  une  perte  considérable.  D’où  cela  vient-iP 

— Je  voulais  précisément  vous  dire  quelques  mots  à ce  sujet. 
Vous  avez  vu  combien  mistress  Transome  prend  à cœur  certaines 
choses  ; elle  a été  cruellement  éproûvée  par  la  maladie  de  milord 
Transome,  les  habitudes  fâcheuses  de  milord  Durfey,  les... 

— Je  sais,  je  sais. 

— J’ai  toujours  eu  pour  elle  la  plus  haute  considération,  et  je  sa- 
vais que  le  seul  moyen  de  la  distraire  de  ses  chagrins  était  de  lui 
laisser  une  grande  part  dans  l’administration  du  domaine.  Elle 
n'aime  pas  les  idées  nouvelles;  elle  veut  que  les  fermiers  s’occupent 
eux-mêmes  de  traire  leurs  vaches  et  qu’ils  fassent  des  servantes  de 
leurs  plus  jeunes  filles.  Dans  de  telles  conditions,  il  était  difficile  de 
trouver  des  tenanciers  actifs  et  intelligents.  Les  affaires,  je  Favoue, 
n’ont  pas  été  conduites  tout  à fait  comme  elles  auraient  dû  l’être; 
mais  mistress  Transome  sent  vivement,  et  je  pensais  que  mon  pre- 
mier devoir  était  de  respecter  sa  susceptibilité.  Quant  aux  change- 
ments que  sans  doute  vous  jugerez  à propos  de  faire  et  que  je  n’avais 
pas,  moi,  le  droit  d’imposer,  je  vous  engage,  mon  cher  monsieur,  à 
les  introduire  avec  ménagement  pour  les  lui  rendre  moins  pénibles. 

— Je  sais  ce  que  je  dois  faire,  monsieur;  n’ayez  aucune  crainte, 
répondit  sèchement  Harold. 

— Vous  excuserez,  je  l’espère,  la  liberté  de  ce  conseil  chez  un 
homme  de  mon  âge,  qui  a depuis  tant  d’années  entretenu  des  rap- 
ports étroits  avec  votre  famille,  rapports  que  je  n’ai  jamais  considé- 
rés comme  de  simples  relations  d’affaires. 

— Que  le  diable  l’emporte  ! pensa  Harold.  Le  vieux  coquin  ap- 
prendra bientôt  à ses  dépens  que  je  ne  suis  pas  aussi  sentimental. 

Mais,  à mesure  qu’il  sentait  augmenter  sa  répulsion,  il  compre- 
nait mieux  la  nécessité  de  se  contraindre  en  présence  de  Jermyn.  H 
réprima  soigneusement  toute  parole  irritante,  et,  lorsque  les  deux 
hommes  se  séparèrent,  nul  n’aurait  pu  croire  qu’il  existât  entre  eux 
le  moindre  désaccord. 
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II 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  à Transonie-Court,  une 
scène  à peu  près  semblable  jetait  le  trouble  dans  une  humble  mai- 
son de  Treby.  Là  aussi  un  fils  unique,  de  retour  après  une  longue 
absence,  avait  rapporté  au  foyer  domestique  des  opinions,  des  plans 
d’avenir,  qui  renversaient  toutes  les  espérances  de  sa  mère. 

Mais  mistress  Holt,  veuve  d’un  charlatan  dont  les  drogues  et  les 
recettes  avaient  fait  fortune  ^dans  la  petite  ville,  n’était  pas  femme  à 
renfermer  en  elle-même,  comme  mistress  Transome,  ses  inquiétudes 
et  ses  chagrins  ; il  lui  fallait  un  confident  à qui  elle  pût  ouvrir  son 
cœur.  Le  2 septembre,  à l’heure  même  où  Harold  Transome  avait 
avec  Jermyn  l’entretien  que  nous  venons  de  rapporter,  elle  se  ren- 
dait chez  le  révérend  Rufus  Lyon,  ministre  de  la  chapelle  indépen- 
dante que  les  habitants  de  Treby  désignaient  sous  le  nom  de  Malt- 
house  Yard. 

L’honorable  clergyman  habitait  une  maison  petite  et  d’apparence 
assez  pauvre,  située  à peu  de  distance  de  son  église.  Ce  jour-là,  selon 
son  habitude,  il  était  assis  dans  une  chambre  basse  du  premier 
étage,  entouré  de  livres  et  de  papiers  que  sa  bibliothèque  ne  suffi- 
sait pas  à contenir,  et  qu’il  avait  entassés  au  milieu  de  la  pièce  en 
piles  disposées  de  manière  à laisser  entre  elles  d’étroits  passages  ; 
car  le  digne  ministre  avait  besoin  d’exercice  pour  se  livrer  à ses 
méditations,  et  les  idées  arrivaient  plus  claires  à son  cerveau  quand 
il  parcourait  d’un  pas  lent  les  méandres  formés  par  ses  bouquins. 
L’âge  et  le  travail  avaient  flétri  son  visage  et  sillonné  son  front  de 
rides  nombreuses  ; mais  ses  cheveux,  qui  formaient  une  sorte  de 
couronne  autour  de  son  crâne  chauve,  gardaient  encore  la  teinte 
brune  de  la  jeunesse,  et  ses  grands  yeux  noirs  étaient  limpides  et  bril- 
lants. A première  vue,  chacun  le  prenait  pour  un  vieillard  d’une 
éducation  commune  et  d’un  esprit  borné  ; les  enfants  le  montraient 
souvent  au  doigt  en  l’appelant  le  père  Mystère;  et,  nous  devons 
l’avouer,  son  regard  distrait,  sa  grosse  tête  et  ses  jambes  grêles 
composaient  un  assez  bizarre  assemblage.  Heureusement,  le  vieux 
Lyon  avait  la  vue  trop  basse  pour  remarquer  les  sourires  moqueurs  ; 
il  était  trop  étranger  aux  mesquines  réalités  de  ce  monde  pour 
comprendre  que  l’on  prêtât  tant  d’attention  à des  défauts  corporels. 
D’ailleurs,  occupé  à défendre  son  troupeau  contre  l’ange  des  té- 
nèbres, absorbé  par  la  méditation  des  textes  saints,  qui  lui  apparais- 
saient plus  profonds  à mesure  qu’il  essayait  de  les  sonder,  il  ne 
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s’était  jamais  demandé  quelle  impression  sa  chétive  personne  pou- 
vait faire  sur  la  rétine  d’un  observateur  superficiel. 

Il  préparait  pour  le  dimanche  suivant  un  sermon  dont  le  texte  de- 
vait être  ces  paroles  de  l’Écriture  : « Et  tout  un  peuple  répondit  ; 
Amen.  » De  ce  sujet,  si  peu  fécond  en  apparence,  il  avait  tiré  un 
long  discours,  divisé  en  deux  points;  la  chaleur  de  l’inspiration 
dilatait  ses  yeux,  un  sourire  de  triomphe  errait  sur  ses  lèvres,  et 
il  parlait  à haute  voix  avec  les  cadences  et  les  intonations  variées 
qui  lui  étaient  ordinaires  quand  il  s’adressait  à son  pieux  audi- 
toire. : 

« Mes  frères,  lorsque  ce  grand  cri  retentit  dans  Israël,  pensez-vous 
que  chacun  ait  attendu,  pour  dire  : « Amen,  » le  signal  de  son  voi- 
sin ? Pensez-vous  que  les  nations  se  lèveraient  pour  défendre  le  droit 
et  la  justice,  que  la  voix  de  l’équité  retentirait  dans  le  monde  aussi 
puissante  que  celle  de  l’archange  qui,  au  dernier  jour,  rassemblera 
les  vivants  et  les  morts,  si  chaque  chrétien  promenait  ses  regards  au- 
tour de  lui  pour  voir  ce  que  font  les  autres,  et,  les  trouvant  indiffé- 
rents ou  hostiles,  mettait  son  chapeau  devant  sa  bouche,  afin  que 
son  témoignage  en  faveur  de  la  vérité  ne  fût  pas  entendu  ? Or,  c’est 
là  ce  que  vous  faites.  Quand  les  serviteurs  de  Dieu  s’avancent  pour 
vous  transmettre  les  messages  de  leur  Maître  céleste,  bien  loin 
d’exposer  vos  âmes  à l’action  de  la  parole  comme  vous  placez  vos 
tleurs  sous  la  pluie  bienfaisante  qui  doit  les  ranimer,  vous...  » 

La  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  la  vieille  Lyddy,  la  servante  du 
ministre,  passa  sa  tête  pour  dire  d’un  ton  aigre  et  chagrin,  pendant 
qu’elle  essuyait  une  larme  : 

— Voici  mistress  Holt  qui  demande  à vous  parler  ; elle  sait  que  ce 
n’est  pas  le  moment,  mais  elle  prétend  qu’elle  a des  choses  impor- 
tantes à vous  apprendre. 

— Lyddy,  reprit  M.  Lyon,  prenant  aussitôt  le  ton  calme  de  la  con- 
versation, si  vous  avez  à soutenir  un  assaut  du  démon,  reportez-vous 
au  trente-troisième  chapitre  d’Ézéchiel,  et  faites-moi  grâce  de  vos 
jérémiades.  Envoyez-moi  mistress  Holt. 

Lyddy  referma  la  porte. 

— Je  ne  m’entends  pas  à manier  ces  faibles  intelligences  de 
femmes,  reprit  le  ministre  en  recommençant  à se  parler  à haute 
voix.  Leurs  soucis  sont  trop  en  dehors  du  courant  de  mes  pensées 
pour  que  je  puisse  y plier  mon  attention.  Seigneur,  donnez-moi  la 
patience  ! Entrez,  mistress  Holt,  entrez. 

H se  hâta  de  décharger  une  chaise  du  Commentaire  de  Matthew 
Henry,  et  pria  la  visiteuse  de  s’asseoir.  C’était  une  femme  âgée,  de 
grande  taille,  aux  traits  fortement  accentués  ; elle  portait  des  vête- 
ments noirs,  et  un  bandeau  de  même  couleur  cachait  ses  cheveux. 
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Elle  rapprocha  son  siège  et  s’assit  d’un  air  qu’elle  s efforçait  de 
rendre  grave  et  digne,  tenant  ses  yeux  fixés  sur  le  mur.  Avec 
l’expression  d’un  orateur  prêt  à réfuter  les  arguments  de  ses  adver- 
saires, M.  Lyon,  appuyé  sur  son  bureau,  attendait,  avec  la  résigna- 
tion d’un  patient  condamné  à subir  une  opération  chirurgicale,  qu’il 
convînt  à mistress  Holt  de  prendre  la  parole  ; mais  celle-ci  continuait 
à garder  le  silence. 

— Auriez-vous  quelque  sujet  de  trouble  ou  quelque  chagrin,  mis- 
tress Holt?  dit-il  enfin. 

— Oui,  certes,  monsieur  ; sans  cela  je  ne  serais  pas  ici. 

— Parlez  sans  crainte. 

— Vous  n’ignorez  pas,  monsieur  Lyon,  que  mon  défunt  mari  était 
né  dans  le  Lancashire,  et  qu’il  faisait  partie  de  la  congrégation  indé- 
pendante de  Treby  longtemps  avant  votre  arrivée  dans  le  comté. 
C’est  la  vérité,  monsieur  Lyon  ; je  ne  suis  pas  femme  à avancer  des 
mensonges. 

— Je  le  sais. 

— Si  mon  mari  avait  été  de  ce  monde  quand  on  a examiné  votre 
doctrine  à Malthouse  Yard,  il  aurait  pu  donner  son  avis  aussi  bien 
que  pas  un;  peut-être  aurait-il  trouvé  que  votre  enseignement 
n’était  pas  assez  élevé,  comme  je  Fai  entendu  dire  à plusieurs  per- 
sonnes et  comme  je  suis  disposée  à le  croire;  car  j’ai,  moi  aussi, 
mon  opinion  sur  l’enseignement  religieux. 

— Est-ce  pour  attaquer  ma  prédication  que  vous  êtes  venue?  de- 
manda le  ministre,  dont  la  voix  prit  une  nuance  d’aigreur. 

— Non,  monsieur  Lyon  ; je  ne  suis  pas  de  ces  gens  que  rien  ne 
contente.  Je  veux  établir  simplement  que  mon  mari  possédait  à un 
degré  rare  les  dons  de  Dieu;  les  anciens  membres  de  la  congréga- 
tion pourraient  l’attester,  si  ma  parole  ne  vous  suffisait  pas.  Il  m’a 
toujours  dit  qu’il  avait  prié  longtemps  pour  obtenir  du  ciel  la  con- 
naissance du  remède  à employer  contre  le  cancer,  et  il  a reçu,  en 
récompense  de  sa  foi,  l’inspiration  qu’il  avait  demandée.  Nul  ne 
saurait  nier  cela,  car  il  était  toujours  le  plus  assidu  à la  chapelle,  et 
il  savait  par  cœur  la  Bible  entière. 

~ Quelqu’un  a-t-il  cherché  à noircir  le  caractère  de  votre  mari? 
interrompit  M.  Lyon,  qui  commençait  à perdre  patience. 

— Oh  ! monsieur,  personne  n’aurait  osé  ! S’il  était  un  homme  de 
prière,  il  avait  aussi  la  sagesse  de  ce  monde  et  une  éloquence  qui 
faisaient  l’admiration  de  tous  nos  voisins.  Bien  des  gens  prétendaient 
que  l’on  se  trouvait  aussi  bien  de  l’entendre  que  de  prendre  la  meil- 
leure potion,  et  il  avait  coutume  de  dire  que  si  la  mauvaise  chance 
se  tournait  contre  lui,  il  partirait  pour  prêcher  l’Évangile  aux  nè- 
gres. Mais  il  fit  mieux  que  cela,  monsieur  Lyon,  il  m’épousa,  et  il 
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eut  lieu  de  s’en  applaudir,  car  pour  la  conduite,  le  jugement,  l’intel- 
ligence des  affaires,  le... 

— Mistress  Holt,  dit  le  ministre,  permettez-moi  de  vous  deman- 
der de  venir  au  fait  le  plus  promptement  possible,  mon  temps  ne 
m’appartient  pas. 

— Cependant,  monsieur  Lyon,  j’ai  le  droit  de  me  défendre,  je  suis 
membre  de  votre  congrégation,  et  j’ai  toujours  fait  mon  devoir,  plus 
même,  si  cela  est  au  pouvoir  d’un  créature  humaine  ; j’ai  donné  la 
viande  destinée  à mon  repas  pour  qu’un  voisin  malade  pût  avoir  du 
bouillon.  Et  si  quelqu’un  se  vantait  d’en  avoir  fait  autant,  je  lui  de- 
manderai s’il  souffre  comme  moi  de  l’estomac  ; mais  j’ai  toujours 
tendu  à ce  qu’il  y a de  plus  parfait  et  je  n’aurais  jamais  cru  que  je 
serais  méprisée  par  mon  propre  fils,  quand  tout  le  monde  m’estime 
et  me  respecte.  Sur  son  lit  de  mort,  M.  Holt  m’avait  dit  : « Mary,  je 
vous  laisse  pour  héritage  l’élixir,  les  pilules  et  la  recette  contre  le 
cancer,  vous  vivrez  à l’aise  avec  cela  ; car  mes  spécifiques  sont  re- 
nommés à vingt  lieues  à la  ronde  et  vous  prierez  le  ciel  de  les 
bénir.  » Je  n’y  ai  pas  manqué,  monsieur  Lyon.  Aussi  prétendre  que 
ce  ne  sont  pas  de  bons  médicaments  lorsque  les  riches  et  les  pauvres, 
les  grands  et  les  petits  en  ont  fait  usage  depuis  tant  d’années,  cela 
me  semble  un  blasphème  contre  la  Providence.  Si  ces  remèdes 
étaient  nuisibles,  le  Seigneur  ne  pouvait-il  en  empêcher  l’emploi? 

Mistress  Holt  n’avait  pas  les  pleurs  faciles;  elle  était  soutenue  par  la 
conscience  de  son  impeccabilité  et  par  une  tendance  ergoteuse  qui 
d’habitude  modère  la  trop  grande  activité  de  la  glande  lacrymale  ; 
pourtant  ses  yeux  étaient  devenus  humides,  ses  doigts  s’agitaient 
sur  ses  genoux  par  une  contraction  fébrile.  Pendant  ce  temps, 
M.  Lyon,  qui  l’écoutait  avec  attention,  commençait  à deviner  en  par- 
tie la  cause  de  son  agitation. 

— Me  trompé-je,  en  supposant  d’après  ce  que  vous  dites,  mis- 
tress Holt,  que  votre  fils  s’oppose  à la  vente  de  remèdes  inventés  par 
votre  mari? 

— Il  a fait  ses  études,  monsieur  Lyon,  et  prend  un  ton  plus  tran- 
chant que  ne  faisait  son  père.  J’ai  du  jugement;  quand  on  me  donne 
de  bonnes  raisons,  je  sais  les  comprendre,  mais  Félix  parle  à tort  et 
à travers,  sans  vouloir  rien  entendre.  Lorsqu’il  est  revenu  de 
Glasgow,  que  pensez-vous  qu’il  m’ait  dit,  pour  me  remercier  d’avoir 
employé  à son  éducation  le  peu  d’argent  que  m’avait  laissé  mon 
mari?  Il  m’a  dit,  monsieur,  que  je  ferais  mieux  de  ne  jamais  ouvrir 
ma  Bible,  parce  quelle  est  pour  moi  un  poison  aussi  dangereux  que 
le  sont  mes  pilules  pour  la  moitié  des  gens  qui  les  prennent.  Je  sup- 
pose pourtant  qu’un  chrétien  peut  comprendre  la  parole  de  Dieu 
sans  avoir  été  à Glasgow,  et  il  n’est  pas  difficile  de  trouver  des  textes 
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en  faveur  des  onguents  et  de  la  médecine  ; un  surtout  semble  avoir 
été  inspiré  par  l’Esprit-Saint  en  vue  des  recettes  de  mon  mari.  On 
dirait  une  énigme,  dont  Télixir  de  Holt  a été  le  mot. 

— Voire  fils  se  sert  de  dures  paroles,  mistress  Holt,  dit  le  minis- 
tre, mais  il  est  vrai  que  nous  nous  trompons  parfois  en  donnant  aux 
saintes  Écritures  une  interprétation  trop  particulière  et  trop  mon- 
daine. Désirez-vous  que  je  le  voie  et  que  je  l’entretienne  à ce  sujet? 
Je  l’ai  aperçu  à la  chapelle,  ainsi,  je  pense  qu’il  appartient  à notre 
congrégation. 

— J’allais  justement  vous  demander  de  me  rendre  ce  service, 
monsieur  Lyon.  Peut-être  écoutera-il  vos  paroles  plus  volontiers 
que  celles  de  sa  pauvre  mère.  Dimanche  dernier,  après  avoir  "en- 
tendu votre  sermon,  il  m’a  dit  que  vous  deviez  être  un  brave  homme 
et  un  puritain  de  la  vieille  souche.  Excusez  l’irrévérence  de  son  lan- 
gage, monsieur  Lyon  ; j’ai  vu,  malgré  cela,  qu’il  a de  l’estime  pour 
vous.  Il  parle  généralement  avec  mépris  de  nos  pasteurs  et  de  nos 
frères  les  plus  pieux  ; il  prétend  que  leur  religion  n’est  qu’orgueil 
et  hypocrisie  ; il  m’a  répété  plusieurs  fois  à moi-même  que  je  devrais 
m’humilier  davantage,  songer  à mes  péchés,  accomplir  la  volonté  de 
Dieu  et  non  la  mienne.  Cependant  si  je  ne  réussis  pas  à l’empêcher 
d’écrire  au  North-Loamshire  Herald  pour  proclamer  dans  tout  le  pays 
que  nos  remèdes  ne  sont  bons  à rien,  comment  vivrons-nous,  lui  et 
moi? 

— Dites-lui  qu’il  me  fera  plaisir  s’il  veut  bien  venir  me  voir  dans 
la  soirée,  reprit  M.  Lyon,  qui  se  sentait  intérieurement  prévenu  en 
faveur  du  jeune  homme  et  ne  trouvait  nullement  irrévérencieux  le 
langage  dont  il  s’était  servi  pour  exprimer  son  opinion  sur  le  prédi- 
cateur de  Malthouse-Yard.  Pendant  ce  temps,  chère  mistress  Holt, 
priez  le  Seigneur  de  vous  donner  un  esprit  de  soumission  et  d’humi- 
lité, afin  que  les  fumées  de  l’orgueil  ne  vous  empêchent  pas  de  voir 
et  de  suivre  la  divine  lumière. 

— Je  ne  suis  pas  orgueilleuse,  monsieur  Lyon  ; je  serais  bien  fâ- 
chée d’avoir  un  pareil  défaut.  Mais  qu’ai-je  fait  pour  mériter  d’être 
plus  éprouvée  que  les  autres?  Car  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Malgré 
l’instruction  que  je  lui  ai  donnée  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  il 
s’est  engagé  comme  ouvrier  chez  M.  Prowd,  l’horloger  de  la  Grande- 
Rue  ; il  prétend  qu’il  portera  des  pièces  à ses  habits  et  qu’il  aime 
mieux  la  pauvreté  que  la  richesse.  N’est-ce  pas  de  la  folie  toute 
pure? 

— C’est  peut-être  l’œuvre  de  la  grâce,  gardons-nous  de  juger  avec 
trop  de  précipitation. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  M.  Lyon,  préoccupé  de  l’entrevue  qu’il 
devait  avoir  avec  Félix  Holt,  feuilletait  d’une  main  distraite  la 
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relation  d’un  missionnaire.  La  chambre  était  pauvrement  meublée  ; 
cependant  on  y remarquait  certains  détails  qui  s’accordaient  mal 
avec  la  simplicité  du  logis.  L’air  était  embaumé  par  un  délicat  par- 
fum de  feuilles  de  rose,  la  lumière  à la  clarté  de  laquelle  lisait 
M.  Lyon  était  une  bougie  que  soutenait  un  chandelier  d’élégante 
porcelaine;  enfin  sur  une  table  voisine  on  apercevait  un  petit  panier 
à ouvrage  doublé  de  satin  bleu. 

Mais  quand  il  entra,  Félix  Holt  n’était  pas  en  humeur  d’observer. 
Il  s’assit  sur  l’invitation  du  ministre  et  son  regard  se  dirigea  vers  le 
flambeau  sans  qu’il  songeât  le  moins  du  monde  à remarquer  que  ce 
n’était  pas  une  chandelle.  Cependant  31.  Lyon,  qui  était  myope,  crut 
voir  quelque  surprise  dans  les  yeux  de  son  visiteur  et  il  s’empressa 
d’expliquer  ce  luxe  insolite. 

— Vous  êtes  sans  doute  étonné,  mon  jeune  ami,  dit-il  en  souriant, 
de  trouver  chez  moi  un  éclairage  aussi  dispendieux  ; c’est  ma  fille 
qui,  sur  ses  gains,  paye  cette  superfluité  mondaine,  car  elle  a les  nerfs 
si  impressionnables  qu’elle  ne  peut  supporter  l’odeur  du  suif. 

— Je  n’y  faisais  pas  attention  , monsieur  ; grâce  au  ciel,  je  n’ai 
pas  le  nez  assez  délicat  pour  distinguer  si  vous  brûlez  ou  de  la  chan- 
delle ou  de  la  bougie. 

La  voix  rude  avec  laquelle  ces  paroles  furent  prononcées  fit  tres- 
saillir le  vieillard.  11  s’était  promis  d’être  calme  et  maître  de  lui 
dans  son  entrevue  avec  l’excentrique  jeune  homme  ; mais  en  ce  mo- 
ment, poussé  par  un  sentiment  irréfléchi,  il  tira  vivement  de  sa 
poche  une  paire  de  lunettes  qu’il  avait  l’habitude  de  mettre  quand  il 
désirait  étudier  attentivement  son  interlocuteur. 

— Je  suis  moi-même  fort  indifférent  sur  ce  point  ; tout  ce  que  je 
demande,  c’est  de  voir  assez  clair  pour  lire,  répondit-il,  pendant 
qu’il  ajustait  ses  lunettes  sur  son  nez. 

— C’est  du  livre  que  vous  vous  préoccupez  et  non  pas  du  flam- 
beau, répliqua  Félix,  et  sans  doute  vous  pensez  qu’en  ce  moment 
vous  avez  devant  les  yeux  une  page  écrite  dans  un  style  bien  incor- 
rect, ajouta-t-il  avec  un  sourire  de.  bonne  humeur  en  voyant  le  re- 
gard du  ministre  fixé  sur  lui. 

Il  disait  vrai.  31.  Lyon  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  surprise 
à l’aspect  de  ce  jeune  homme  dont  les  cheveux  en  désordre,  les  mem- 
bres robustes,  les  grands  yeux  vifs  et  pénétrants  contrastaient  si 
fort  avec  la  tournnre  prétentieuse  et  guindée  des  membres  de  sa  pe- 
tite congrégation. 

— Je  m’abstiens  de  juger  d’après  les  apparences,  répondit-il.  Je 
sais  combien  il  est  difficile,  quand  l’esprit  est  absorbé  par  des  pen- 
sées sérieuses,  de  prêter  f attention  convenable  aux  menus  détails  de 
la  toilette,  et  d’après  les  paroles  de  votre  mère,  je  suppose,  mon 
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jeune  ami,  que  votre  âme  est  agitée  d’un  travail  intérieur.  Vous  ne 
refuserez  pas,  je  l’espère,  d’ouvrir  votre  cœur  à un  vieillard  qui  a 
souffert,  lutté  longtemps  et  connu  les  angoisses  du  doute. 

— Quant  au  doute,  répondit  Félix,  ce  n’est  point  ce  qui  me  tour- 
mente ; s’il  s’agit  des  drogues  et  des  absurdes  recettes  dont  ma  mère 
a dû  vous  parler,  je  considère  celle  industrie  comme  tout  aussi  peu 
honnête  que  celle  d'un  pick-pocket.  Je  sais  que  certaines  géns  s’enten- 
dent à revêtir  la  fraude  de  si  belles  couleurs  qu’elle  parait  presque 
une  vertu.  Mais  je  ne  suis  pas  de  ces  raisonneurs  subtils,  et  si  je  per- 
mettais la  vente  de  ces  maudites  pilules,  quand  je  puis  vivre  honnê- 
tement du  travail  de  mes  mains,  je  n’ai  pas  le  moindre  doute  que 
je  serais  une  canaille. 

— Quelles  sont  vos  objections  contre  les  médicaments  inventés 
par  votre  père?  J’en  ai  entendu  faire  l’éloge,  et  souvent  des  malades 
ont  été  guéris  par  des  personnes  étrangères  à la  pi  ofession  médicale. 
M.  llolt,  rn'a-t-on  dit,  était  un  homme  plein  de  sagesse  et  de  piété. 

— - Mon  père  ne  connaissait  rien  à la  médecine  ; il  n’avait  pas  étu- 
dié l’organisation  du  corps  humain,  ni  les  lois  des  réactions  chimi- 
ques. Quant  à moi,  qui  ai  passé  cinq  mortelles  années  chez  un  apo- 
thicaire de  province,  je  sais  parfaitement  que  les  pilules  catliiarques 
sont  d’un  emploi  dangereux,  que  l’élixir  est  un  absurde  mélange  de 
substances  incompatibles  et  que  l’eau  du  premier  fossé  venu  serait 
aussi  efficace  que  la  recette  contre  le  cancer. 

M.  Lyon  se  leva  et  parcourut  la  chambre  avec  agitation. 

— Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  savez  cela,  jeune  homme? 

— La  question  est  judicieuse,  monsieur.  Sur  ce  point,  comme  sur 
bien  d’autres,  mes  opinions  étaient  arrêtées  longtemps  avant  que  je 
me  fusse  décidé  à obéir  à la  voix  de  ma  conscience.  Mais  vous 
croyez  aux  conversions,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  certes. 

— Moi  aussi.  J’ai  été  converti  par  six  semaines  de  désordre. 

— Jeune  homme,  interrompit  le  ministre  d’un  ton  solennel  en 
s’approchant  de  Félix,  et  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule,  ne  parlez 
pas  avec  celte  légèreté  des  opérations  divines,  abstenez-vous  d’ex- 
pressions inconvenantes. 

— Je  ne  parle  pas  avec  légèreté.  Si  je  n’avais  \u  qu’en  très- 
peu  de  temps  je  deviendrais  une  brute,  et  si  je  n’avais  réfléchi  que 
la  glandée,  même  quand  je  serais  sûr  d’en  avoir  toujours,  est  une 
triste  nourriture,  je  n’aurais  pas  regardé  la  vie  en  face  pour  voir  ce 
qu’un  homme  de  cœur  en  peut  faire.  Pas  grand’chose,  peut-être. 
Bien  des  gens  m’ont  dit  que  je  ne  parviendrais  pas  à changer  le 
monde,  qu’il  y aurait  toujours  des  charlatans  et  des  voleurs,  et  que 
si  je  ne  voulais  pas  duper  mon  voisin,  d’autres  s’en  chargeraient  à 
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ma  place.  Mente  et  trompe  qui  voudra,  ai-je  répondu,  ce  ne  sera  pas 
moi.  Voilà  l’histoire  de  ma  conversion. 

— Alliez-vous  régulièrement  au  temple,  lorsque  vous  étiez  à Glas- 
gow? demanda  le  ministre. 

— Non,  j’ai  entendu  la  plupart  des  prédicateurs  une  fois,  mais  je 
ne  me  suis  jamais  soucié  de  retourner  à leurs  sermons. 

M.  Lyon  ne  put  se  défendre,  à cette  réponse,  d’une  sourde  irrita- 
tion contre  l’irrévérencieux  jeune  homme  ; il  n’élait  pas  sûr  que 
Félix  revînt  écouter  le  pasteur  de  Malthouse-Yard. 

— Et  que  vous  proposez-vous  de  faire  maintenant  que  vous  dé- 
fendez à mistress  Holt  de  vendre  ses  drogues  ? Je  ne  suppose  pas 
qu’avec  des  sentiments  aussi  tendres  pour  les  étrangers,  vous  soyez 
indifFérent  envers  votre  mère? 

— Je  lui  procurerai  autant,  si  ce  n’est  plus,  de  bien-être  qu’elle 
ne  s’en  est  donné  à elle-même,  car  elle  a toujours  été  frugale. 
Quant  à moi,  du  lard  et  des  choux  me  suffisent,  j’ai  l’estomac  d’un 
rhinocéros. 

— Instruit  comme  vous  l’êtes,  ne  pourriez-vous  chercher  une  con- 
dition meilleure  que  celle  de  journalier  chez  un  horloger  de  pro- 
vince ? 

— Pardonnez-moi,  monsieur  Lyon  ; ma  mère  m’a  plusieurs  fois 
adressé  cette  observation,  mais  mon  parti  est  pris  depuis  longtemps. 
Je  ne  veux  d’aucun  emploi  qui  m’oblige  à serrer  mon  cou  dans  de 
hautes  cravates  et  à passer  ma  vie  avec  des  gens  dont  le  principal 
souci  est  de  faire  bonne  figure  dans  le  monde.  Beaucoup  de  ces  pro- 
fessions dites  libérales  méritent  moins  d’estime  qu’un  métier  obscur. 
C’est  pour  cela  que  j’ai  préféré  apprendre  l’horlogerie.  Mon  père, 
d’ailleurs,  était  tisserand,  et  il  aurait  mieux  valu  qu’il  restât  tisse- 
rand. Lorsque  je  suis  revenu  de  Glasgow,  j’ai  visité  dans  leLancashire 
un  oncle  qui  est  simple  ouvrier;  je  ne  veux  pas  sortir  de  la  classe  à 
laquelle  j’appartiens. 

M.  Lyon  garda  quelques  instants  le  silence  : 

— Pourtant,  reprit-il,  c’est  en  s’élevant  sur  l’échelle  sociale  que 
l’on  devient  capable  de  rendre  d’importants  services  au  bien  public 
et  à la  liberté.  La  robe  et  Panneau  de  Joseph  n’étaient  pas  des  objets 
dignes  de  l’ambition  d’un  homme;  cependant,  c’est  grâce  à ces  hon- 
neurs frivoles  qu’il  put  sauver  ses  frères. 

— Oli  ! oui,  vos  hommes  du  peuple  dans  de  somptueuses  demeures, 
je  les  connais.  Ils  font  de  beaux  discours,  mais  en  changeant  de  mi- 
lieu, ils  ont  changé  de  sentiments  et  de  principes.  Je  ne  serai  jamais 
démocrate  de  cette  façon-là,  et  pourtant,  — ici  sa  voix  devint  plus 
grave,  — j’aimerais  à servir  la  cause  du  peuple,  si  j’en  avais  la  force. 

— Alors,  vous  vous  intéressez  au  grand  mouvement  social  qui 
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agite  notre  pays  ^ demanda  M.  Lyon,  dont  l’œil  brilla  d’un  éclair  sou- 
dain. 

— Je  méprise  tout  homme  qui  reste  indifférent  aux  grandes  ques- 
tions sociales. 

Bien,  mon  ami,  dit  le  ministre,  qui^oubliait  les  idées  religieuses 
de  Félix  pour  ne  songer  qu’à  la  sympathie  que  lui  inspiraient  ses 
opinions  politiques.  Je  suis  entièrement  de  votre  avis.  Je  ne  cesse 
de  combattre  ceux  qui  prétendent  que  les  soins  du  salut  sont  incom- 
patibles avec  la  préoccupation  des  intérêts  du  pays,  qu’une  chaire 
n’est  pas  une  place  convenable  pour  apprendre  aux  hommes  leurs 
devoirs  de  citoyens.  Mes  paroissiens  m’ont  quelquefois  blâmé  parce 
que  dans  mes  sermons  j’avais  introduit  les  noms  de  Pitt  et  de  Broug- 
ham.  Notre-Seigneur,  disaient-ils,  n’a  pas  mis  de  politique  dans  le 
Nouveau  Testament. 

— Ils  n’avaient  pas  tout  à fait  tort,  dit  en  riant  Félix. 

En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit.  M.  Lyon  tourna  la  tête,  et  voyant 
que  Lyddy  apportait  le  thé,  il  répondit  : 

■—  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  sujet,  car,  je  l’espère,  mon 
jeune  ami,  nous  aurons  ensemble  des  rapports  fréquents  et  profitables 
pour  tous  deux.  Vous  allez  prendre  une  tasse  de  thé  avec  nous , 
l’heure  est  un  peu  avancée,  parce  que  le  jeudi,  ma  fille  donne  une 
leçon  de  français  qui  la  retient  assez  tard. 

■—  Je  vous  remercie  et  j’accepte  votre  invitation,  répondit  Félix, 
non  qu’il  fût  curieux  le  moins  du  monde  de  voir  la  tille  du  ministre, 
qui  devait  être,  pensait-il,  une  jeune  miss  guindée,  d’une  piété  étroite 
et  d’un  esprit  romanesque,  mais  parce  qu’il  trouvait  du  plaisir  dans 
la  société  du  ministre  lui-même. 

— Oui,  oui,  reprit  M.  Lyon,  nous  nous  aiderons  l’un  l’autre  dans 
la  recherche  du  vrai,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  exigent  des  jeunes 
gens  une  obéissance  passive.  Le  vieux  Élie, l’Écriture  nous  Fapprend, 
fut  instruit  par  le  petit  Samuel;  c’est  pourquoi  j’ai  toujours  demandé 
au  ciel  la  grâce  de  savoir  écouter;  ce  ne  sont  pas  les  narines  dédai- 
gneuses et  la  tête  hautaine  qui  recueillent  les  senteurs  que  la  vérité 
laisse  derrière  elle  ; l’esprit  trop  prompt  à blâmer...  Esther,  mon  en- 
fant, je  vous  présente  M.  Holt,  dont  je  m’applaudis  d’avoir  fait  aujour- 
d’hui la  connaissance. 

Miss  Lyon  s’inclina  légèrement,  tandis  qu’elle  traversait  la  chambre 
pour  prendre  la  lumière  et  la  placer  sur  la  table  où  Lyddy  avait  dé- 
posé le  plateau.  Félix  se  leva  et  salua  d’un  air  d’indifférence  qu’il 
exagéra  peut-être,  car  il  était  intérieurement  surpris.  La  fille  du  mi- 
nistre ne  ressemblait  en  rien  à l’idée  qu’il  s’en  était  faite.  Un  doux 
parfum,  semblable  à celui  qui  s’échappe  le  soir  d’un  parterre  en 
tîeurs,  se  répandait  dans  la  chambre  à mesure  qu’elle  s’approchait. 
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Il  était  malgré  lui  frappé  de  la  démarche  gracieuse  d’Esther,  du  galbe 
élégant  et  pur  de  son  visage,  de  la  couronne  de  tresses  brunes  qui 
surmontait  sa  tête  et  des  boucles  soyeuses  qui  descendaient  le  long 
de  son  cou. 

— C'est  une  lady^  pensa -t-il,  et  il  prit  la  résolution  de  s’occuper 
d’elle  aussi  peu  que  possible,  car,  à ses  yeux,  une  femme  du  monde, 
avec  les  recherches  et  les  délicatesses  du  monde,  ne  pouvait  avoir 
qu’une  beauté  factice,  bien  pâle  et  bien  chétive  auprès  de  cette  noble 
et  simple  beauté  qui  inspire  les  vrais  artistes. 

M.  Lyon  s’avança  vers  la  table  et  commença  une  courte  prière, 
pendant  laquelle  Esther  jeta  un  rapide  coup  d’œil  sur  le  visiteur.  Cet 
instant  lui  sufht  pour  remarquer  que  Félix,  en  dépit  de  sa  toilette 
négligée,  n’avait  rien  de  vulgaire  dans  sa  personne  ni  dans  ses  traits. 
Ses  membres  vigoureux  étaient  ceux  d’un  homme  du  peuple,  mais 
ses  grands  yeux  gris  avaient  une  expression  particulière  qui  obligeait 
le  regard  à s’aiTêter  involontairement,  et  ses  lè^Tes,  fermes  et 
pleines,  annonçaient  la  résolution  en  même  temps  que  la  bonne  hu- 
meur. 

— Approchez-vous,  M.  Holt,  dit  le  ministre. 

En  poussant  sa  chaise,  Félix,  par  un  mouvement  trop  brusque, 
renversa  le  petit  panier  à ouvrage  doublé  de  satin  bleu,  qui  s’ouvrit 
et  laissa  tomber  sur  le  plancher  des  bobines  de  tîl  et  de  soie,  un  dé, 
une  broderie,  un  petit  flacon  d’essence  de  rose,  enfin  un  objet  plus 
lourd  qui  glissa  entre  la  table  et  le  garde-cendres. 

— Oh  mon  Dieu!  dit  le  jeune  homme,  je  vous  demande  pardon  ! 

Esther  ramassa  rapidement  les  menus  objets  éparpillés  sur  le  sol, 

tandis  que  Félix  relevait  le  livre  qui  s’était  froissé  dans  sa  chute  ; 
aussi,  avec  l’instinct  d’un  bibliophile,  nexît-il  rien  de  plus  pressé  que 
d’effecer  les  cornes  des  feuillets. 

— Les  poèmes  deByron!  dit-il  d’un  ton  de  mépris,  le  Rêve;  il 
aurait  mieux  fait  de  dormir  et  de  ronfler.  Quoi  1 vous  chargez  votre 
mémoire  de  semblables  absurdités,  miss  Lyon? 

Félix,  à son  tour,  examinait  Esther  en  parlant  ainsi.  >’alurellement 
il  vit  mieux  que  jamais  qu’elle  avait  l’air  et  les  manières  d’une  élé- 
gante lady. 

Elle  rougit,  releva  la  tête  et  répondit  : 

— J’ai  une  grande  admiration  pour  Byron. 

M.  Lyon  reposa  sur  la  table  la  tasse  qu’il  allait  porter  à ses  lèvres 
et  regarda  cette  scène  avec  un  sourire  où  se  lisait  une  grande  hésita- 
tion. Eslher  aurait  mieux  aimé  qu’il  ne  vît  pas  le  volume  ; mais  elle 
était  trop  fière  pour  montrer  son  dépit. 

— C’est  un  poêle  bien  mondain,  j’en  ai  peur,  dit  M.  Lyon. 

— Un  débauché  misanthrope  aux  yeux  duquel,  ajouta  Félix,  les 
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premières  conditions  pour  devenir  un  héros  étaient  de  ruiner  son 
estomac  et  de  mépriser  l’humanité. 

— Donnez-moi  ce  livre,  dit  M.  Lyon. 

— Laissez-moi  vous  prier,  reprit  Esther,  de  le  mettre  en  lieu  sûr 
jusqu’à  ce  que  nous  ayons  pris  le  thé.  Quelle  que  soit  la  prévention 
de  M.  Holt  contre  cet  ouvrage,  il  trouverait  certainement  moins  grâce 
encore  à ses  yeux  s’il  était  taché  de  graisse. 

— C’est  vrai,  ma  chère,  répondit  doucement  M.  Lyon  en  déposant 
le  livre  sur  une  petite  table  placée  derrière  lui,  car  il  voyait  que  sa 
fille  était  contrariée. 

— Oh!  oh!  son  père  baisse  pavillon  devant  elle!  pensa  Félix.  Par 
quel  singulier  jeu  de  la  nature  ce  bon  vieillard  a-t-il  pour  fille  qptte 
perruche  au  long  cou  et  à la  langue  déliée?  Peu  importe  ! elle  verra 
que  je  n’ai  pas  peur  d’elle. 

— Votre  enthousiasme  pour  un  tel  auteur,  miss  Lyon,  reprit-il  à 
haute  voix,  me  paraît  difficile  à comprendre;  j’aimerais  à savoir 
comment  vous  vous  y prendriez  pour  le  justifier. 

— Je  n’entreprendrai  pas  cette  tâche  avec  vous,  monsieur  Holt  ; 
vous  avez  à votre  disposition  des  paroles  tellement  énergiques 
qu’elles  rendent  le  moindre  argument  formidable.  S’il  m’arrivait  de 
rencontrer  le  géant  Cormoran,  je  me  garderais  d’être  en  désaccord 
avec  lui  sur  aucune  question  littéraire. 

Esther  avait  ce  don  qui  donne  tant  de  charme  à la  femme  : une 
voix  douce,  une  prononciation  nette  et  harmonieuse.  La  malice,  chez 
elle,  était  sans  amertume  et  accompagnée  de  petits  mouvements  de 
tête  gracieux  comme  ceux  d’un  oiseau  ; aussi,  bien  loin  d’être  blessé, 
Félix  se  mit  gaiement  à rire  de  cette  boutade. 

— Ma  fille  est  un  critique  impitoyable  pour  le  choix  des  expres- 
sions, monsieur  Holt,  dit  le  ministre  en  souriant  avec  complaisance. 
Elle  me  reprend  souvent  moi-même  et  voudrait  me  faire  comprendre 
toutes  les  nuances  et  les  délicatesses  du  langage,  mais  il  faudrait, 
pour  cela,  je  crois,  un  sixième  sens  que  je  ne  possède  pas. 

— Oh  ! vos  délicatesses  de  langage,  vos  euphémismes  et  vos  péri- 
phrases, je  ne  puis  les  souffrir,  s’écria  Félix  avec  son  forteimo  habi- 
tuel. Grâce  à ces  subtilités,  on  habille  si  bien  le  vice  qu’on  lui  donne 
l’apparence  de  la  vertu.  Je  déteste  les  beaux  parleurs. 

— En  ce  cas,  vous  n’aimeriez  guère  M.  Jermyn,  dit  Esther.  Cela 
me  fait  songer,  père,  qu’aujourd’hui,  pendant  que  je  donnais  à miss 
Louisa  sa  leçon,  il  s’est  approché  de  moi  avec  une  grande  politesse  et 
m’a  demandé  à quelle  heure  il  pourrait  vous  trouver,  car  il  désire  en- 
tretenir avec  vous  des  relations  plus  suivies  et  vous  consulter  sur  un 
sujet  important.  H n’avait  pas  autrefois  l’habitude  de  me  témoigner 
tant  d’égards.  Quelle  peut  être  la  raison  de  ce  changement  soudain? 
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— Je  l’ignore,  dit  le  ministre. 

— La  politique,  répliqua  Félix.  Les  élections  approchent  ; la  paix 
universelle  est  déclarée  et  les  renards  professent  le  plus  tendre  inté- 
rêt pour  la  volaille  qui  garnit  la  basse-cour.  N‘est-ce  pas  cela,  mon- 
sieur Lyon? 

— Non,  répondit  le  ministre.  M.  Jermyn  est  l’homme  d’affaires, 
le  conseil  des  Transome,  qui  sont  bien  connus  dans  le  comté  pour 
leur  attachement  au  parti  tory.  J’ai  même  entendu  dire  qu’on  attend 
d’un  jour  à l’autre  l’héritier  de  cette  famille,  qui  a gagné  en  Orient 
d’immenses  richesses  et  va  se  présenter  avec  le  jeune  Debarry  comme 
candidat  conservateur  aux  prochaines  élections. 

Il  est  revenu,  dit  Esther;  miss  Jermyn  Pa  vu  aujourd'hui 
même. 

— C’est  étrange,  reprit  M.  Lyon. 

— Quelque  chose  d’extraordinaire  doit  être  arrivé,  continua  Es- 
ther, car  les  Jermyn  nous  font  positivement  la  cour.  Miss  Louisa  me 
disait  hier  qu’elle  ne  concevait  pas  comment  je  pouvais  être  si  bien 
élevée  ; elle  avait  toujours  pensé  que  les  dissidents  étaient  ignorants 
et  communs.  Elle  se  croit  bon  juge  en  fait  de  distinction,  et  elle  est 
la  vulgarilé  en  personne  avec  ses  grands  pieds,  les  odieux  paiFums 
dont  elle  inonde  son  mouchoir  et  ses  chapeaux  qui  exagèrent  tou- 
jours la  mode. 

— Bah  ! répliqua  Félix,  un  genre  d’élégance  en  vaut  bien  un 
autre. 

— Non,  répondit  Esther;  une  personne  véritablement  élégante  et 
distinguée  ne  porte  pas  de  couleui's  éclatantes,  d’odeurs  importunes  ; 
elle  est  quelque  chose  de  délicat  et  de  gracieux  qui  charme  et  ne 
s’impose  pas. 

— - Oh  î sans  doute!  Et  elle  bt  Byron,  admire  Child-Harold,  gentle- 
men qui,  malgré  leurs  douleurs  inénarrables,  se  font  coiffer  chaque 
matin  et  se  regardent  sérieusement  dans  un  miroir. 

Esther  rougit  et  toussa  légèrement.  Félix  continua  d’un  air  de 
triomphe  : 

— Une  belle  dame  est  une  sorte  de  joli  écureuil  dont  on  peut  s’a- 
muser à voir  les  petites  mines  gracieuses,  mais  qui  n’est  pas  plus 
propre  à comprendre  le  sérieux  de  la  vie  qu’une  paire  de  ciseaux  à 
abattre  une  forêt.  Demandez  à votre  père  si  les  émigrants  qui  ont 
fondé  les  États-Unis  avaient  pour  femmes  ou  pour  filles  de  petites 
maîtresses. 

— Oh  ! répondit  Esther,  de  telles  mésalliances  ne  sont  pas  à 
craindre.  Des  hommes  d’humeur  peu  sociable  et  qui  se  font  gloire  de 
ressembler  à des  épouvantails  ne  manqueront  pas  d’épouser  des 
femmes  assez  dépourvues  de  goût  pour  sympatliiser  avec  eux. 
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Félix  se  leva. 

Je  n’abuserai  pas  plus  longtemps  de  votre  bienveillance,  mon- 
sieur Lyon;  je  sais  que  vos  soirées  sont  rarement  libres. 

— C’est  vrai,  mon  jeune  ami;  d’autant  plus  que  je  me  rends  à 
Sproxton  une  fois  la  semaine;  je  n’ai  pas  encore  réussi  à gagner  les 
mineurs  à notre  doctrine,  mais  je  ne  désespère  pas.  Si  vous  voulez 
m’accompagner  demain  à cinq  heures,  vous  jugerez  du  développe- 
ment qu’a  pris  la  population  depuis  quelques  années. 

— Oh!  je  suis  allé  à Sproxton;  j’y  ai  même  réuni  dimanche  der- 
nier ma  congrégation. 

Quoi  1 vous  prêchez  ! s’écria  M.  Lyon. 

— Pas  précisément,  je  vais  à la  taverne. 

Le  ministre  laissa  échapper  un  geste  de  surprise. 

— Je  crois,  jeune  homme,  que  vous  me  posez  là  une  énigme, 
comme  autrefois  Samson  aux  Philistins.  Ce  que  je  connais  de  votre 
caractère  ne  me  permet  pas  de  penser  que  vous  soyez  adonné  à l’ivro- 
gnerie. 

™ En  effet,  je  ne  bois  pas  beaucoup.  Je  demande  une  pinte  de 
bière,  et  cela  me  sert  de  prétexte  pour  adresser  la  parole  aux  ouvriers 
qui  viennent  là  fumer  leurs  pipes.  Il  faut  bien  s’y  prendre  de  cette 
façon  pour  faire  parvenir  jusqu’à  eux  un  peu  d’instruction  et  de  sens 
commun.  Je  veux,  selon  mes  faibles  moyens,  travailler  à l’éducation 
du  peuple,  et  comme  mes  élèves  ne  viendraient  pas  à moi,  je  vais  à 
eux.  Mon  école  est  la  taverne. 

— • C’est  un  singulier  jeune  homme,  Esther,  dit  M.  Lyon  après  le 
départ  de  Félix.  Il  aime  ce  qui  est  honnête  et  vrai,  et  j’ai  confiance 
que  son  âme  ne  lardera  pas  à être  touchée  par  la  grâce  d’en-Haut. 
Cependant,  de  même  que  dans  le  désert  le  voyageur  est  souvent  dé- 
tourné par  un  mirage  trompeur  du  chemin  qui  le  conduirait  à la 
fontaine  de  vie,  de  même  l’esprit  du  mal  se  sert  parfois  de  nos  aspi- 
rations les  meilleures  pour  nous  mener  à une  vertu  fausse  et  men- 
songère. ’ 

— Quant  à moi,  répondit  Esther  avec  dépit,  je  l’ai  trouvé  très- 
impertinent  et  très-mal  élevé.  Il  parle  pourtant  un  meilleur  anglais 
que  la  plupart  des  gens  que  nous  voyons.  Que  fait-il? 

— Des  montres  et  des  pendules,  ce  qui,  joint  à quelques  leçons, 
autant  que  je  l’ai  compris,  lui  permettra  de  vivre  honorablement 
avec  sa  mère,  car  il  ne  veut  pas  tirer  ses  moyens  d’existence  de  la 
vente  de  drogues  et  de  pilules  à l’efficacité  desquelles  il  ne  croit  pas. 
C’est  un  scrupule  qui  n’est  pas  commun. 

— Un  horloger!  dit  Esther.  Je  le  croyais  d’une  condition  plus 
élevée. 

De  son  côté,  Félix,  tout  en  parcourant  d’un  pas  rapide  les  rues 
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qui  conduisaient  à sa  demeure,  pensait  en  lui-même  : — J'étais  loin 
de  m’imaginer  que  la  fille  de  ce  ministre  fût  ainsi.  Jamais  enfant  ne 
ressembla  moins  à son  père;  M.  Lyon  aura  fait  quelque  absurde 
mariage...  Pour  moi,  je  ne  lierai  jamais  ma  \ie  à celle  d’une 
femme,  je  ne  veux  pas  être  réduit  un  jour  à me  dire  : J’avais  autre- 
fois une  noble  ambition,  celle  de  tenir  mes  mains  pures,  mon  âme 
haute,  d’avoir  toujours  la  vérité  devant  les  yeux  ; mais  je  suis  marié, 
j’ai  des  enfants,  il  faut  que  je  songe  à leur  avenir  ; ma  femme  a des 
goûts  délicats,  elle  a besoin  de  rôties  bien  beurrées  et  de  toilettes  élé- 
gantes. Voilà  le  sort  que  miss  Esther  prépare  à celui  qui  l’épousera. 


Ilî 

Le  constraste  singulier  que  Félix  avait  observé  entre  M.  Lyon  et  sa 
fille  n’avait  échappé  à aucun  des  habitants  de  Treby.  Esther  inspirait 
généralement  peu  de  sympathie  aux  paroissiens  de  son  père  qui  lui 
reprochaient  ses  manières  aristocratiques,  trouvaient  quelle  tenait 
la  tête  trop  haute  et  prenait  ti  op  soin  de  sa  toilette.  Les  plus  rigides 
accusaient  le  ministre  d’avoir  suivi  les  conseils  d’une  vanité  dange- 
reuse en  la  plaçant  dans  une  pension  française,  où  elle  avait  acquis 
des  talents  et  puisé  des  goûts  qui  ne  convenaient  ni  à sa  position  ni  à 
sa  fortune.  Personne  an  reste  ne  savait  rien  sur  la  mère  de  la  jeune 
fille,  car  M.  Lyon  ne  pai  lait  jamais  de  sa  vie  passée.  Quand  il  avait 
été  choisi  pour  pasteur  par  les  dissidents  de  Malthouse-Yard  en  1 825, 
on  avait  appris  qu’il  était  veuf  depuis  longtemps  et  qu’il  vivait  seul 
avec  la  larmoyante  Lyddy.  A l’époque  où  commence  cette  histoire,  il 
y avait  deux  années  seulement  qu’Esther  était  revenue  au  logis  pa- 
ternel et  avait  pris  des  élèves  dans  la  ville.  Bientôt  sa  beauté  alluma 
une  vive  passion  dans  le  cœur  de  plusieurs  jeunes  dissidents  qui  pas- 
saient à Treby  pour  le  type  accompli  de  la  fashioîi;  les  habitants  du 
petit  bourg  n’étaient  pas  non  plus  médiocrement  tiers  de  compter 
parmi  eux  une  personne  aussi  instruite  et  aussi  distinguée  que  la  fille 
de  M.  Lyon.  Cette  admiration  n’empêchait  pas  les  sages  matrones 
d’éprouver  à la  fois  une  extrême  répugnance  à la  perspective  de  la 
voir  dans  leurs  familles  et  un  profond  ressentiment  du  dédain  qu’elle 
avait  témoigné  à ses  admirateurs.  Un  semblable  orgueil  était  intolé- 
rable dans  la  fille  d’un  ministre  ; ne  devait-elle  pas  avoir  appris  dès 
l’enfance  à pratiquer  l’humilité  chrétienne,  et  d’ailleurs  quelle  rai- 
son avait-elle  de  se  montrer  si  hautaine?  son  père  ne  vivait-il  pas 
des  dons  et  de  la  charité  des  fidèles. 

Esther  elle-même  sentait  bien  que  ses  goûts  étaient  inconciliables 
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avec  la  modeste  position  que  le  sort  lui  avait  assignée  ; elle  pensait 
que  la  fortune  avait  été  injuste  envers  elle  en  la  condamnant  à pas- 
ser son  existence  au  milieu  de  gens  grossiers  et  vulgaires.  Elle  se 
souvenait  qu’en  France,  dans  la  pension  où  elle  avait  été  élevée,  les 
jeunes  filles  les  mieux  nées  avaient  coutume  de  l’appeler  « la  du- 
chesse » et  de  dire  qu’elle  avait  le  ton  et  les  manières  d’une  grande 
dame.  Puis  son  pied  était  si  mignon,  sa  main  si  blanche,  toute  sa 
personnes!  délicate  que  c’eût  été  pitié  de  n’avoir  pas  les  chaussures 
du  meilleur  faiseur,  les  gants  les  plus  frais,  les  parfums  les  plus  élé- 
gants. Ces  goûts  dispendieux  absorbaient  l’argent  que  lui  rappor- 
taient ses  leçons,  et  l'impartialité  nous  oblige  à convenir  qu’elle  n’en 
ressentait  aucun  remords,  car  elle  était  bien  sûre  d’avoir  une  âme 
noble  et  généreuse.  Elle  vidait  sa  bourse  dans  la  main  du  pauvre  qui 
faisait  appel  à sa  pitié,  et  dès  que  son  père  témoignait  un  désir,  elle 
s’empressait  de  le  satisfaire.  Il  est  vrai  que  M.  Lyon  avait  si  peu  de 
besoins! 

Esther  avait  pour  le  vieillard  une  affection  réelle.  Elle  rendait  jus- 
tice à l’élévation  de  son  caractère,  et  lui  reconnaissait,  en  dépit  de  sa 
piété  rigide,  une  grande  vivacité  d’intelligence.  Mais  ses  vêlements 
râpés  étaient  imprégnés  d’une  forte  odeur  de  tabac,  et  si  quelqu’un 
l’abordait  dans  la  rue,  il  ne  manquait  jamais,  au  grand  déplaisir 
de  sa  fille,  d’entamer  un  long  discours  sur  les  opérations  divines,  ou 
de  raconter  l’édifiante  histoire  du  révérend  Richard  Baxter,  le  fon- 
dateur de  l’église  dissidente.  Esther  avait  une  horreur  extrême  du  ri- 
dicule, et  parfois  il  lui  semblait  qu’elle  aurait  eu  plus  de  tendresse 
pour  sa  mère  qu’elle  n’en  éprouvait  pour  son  père. 

Malheureusement,  elle  l’avait  à peine  connue.  Un  vague  souvenir 
lui  rappelait  seul  le  temps  où  une  voix  douce  lui  adressait  en  fran- 
çais des  paroles  caressantes,  où  une  main  blanche  et  fine  se  jouait 
dans  ses  cheveux,  la  faisait  danser  et  courir,  ajustant  avec  amour  sa 
toilette  d’enfant.  Puis  elle  se  voyait  assise  avec  sa  poupée  sur  un  lit 
où  sa  mère  était  étendue  si  faible  et  si  pâle  qu’en  la  regardant  elle 
ne  pouvait  s’empêcher  de  pleurer;  enfin,  un  jour,  son  père  l’avait 
emmenée  hors  de  la  maison,  et,  à partir  de  ce  moment,  la  chère 
vision  avait  disparu.  Elle  savait  que  sa  mère  était  française,  qu’elle 
avait  connu  le  malheur  et  la  souffrance,  que  son  nom  de  fille  était 
Annette  Ledru.  M.  Lyon  ne  lui  en  avait  pas  appris  davantage,  et 
quand,  plusieurs  années  auparavant,  elle  l’avait  questionné  à ce  su- 
jet, il  lui  avait  répondu  : « Mon  Esther,  gardez  au  fond  de  votre 
âme  le  souvenir  de  votre  mère,  mais  ne  m’interrogez  pas  mainte- 
nant. Lorsque  vous  serez  en  âge  de  vous  marier  et  qu’il  vous  faudra 
me  quitter,  nous  parlerons  d’elle;  je  vous  remettrai  son  anneau,  et 
tous  les  objets  qui  lui  ont  appartenu.  Jusque-là,  je  ne  me  briserai 
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pas  le  cœur  par  un  entretien  aussi  pénible,  à moins  qu’un  impé- 
rieux devoir  ne|m’y  oblige.  » 

La  répugnance  qu’éprouvait  M.  Lyon  à parler  du  passé  provenait 
de  différentes  causes.  Il  n’avait  pas  le  courage  de  dire  à Esther  qu’il 
n’était  pas  réellement  son  père,  de  renoncer  aux  droits  que  ce  titre 
sacré  lui  donnait  à sa  tendresse  ; de  plus,  cette  révélation  l’aurait 
obligé  d’entrer  dans  un  ordre  de  faits  qui  ne  lui  semblait  pas  de 
nature  à être  confié  à une  jeune  fille  : ses  défaillances  et  ses  fautes 
comme  ministre  chrétien. 

Vingt-deux  ans  auparavant,  Rufus  Lyon,  qui  était  alors  dans  sa 
trente-huitième  année,  exerçait  les  fonctions  de  pasteur  au  milieu 
d’une  congrégation  dissidente  de  l’une  des  villes  maritimes  les  plus 
importantes  de  l’Angleterre.  Il  avait  refusé  de  se  marier  et  à toutes 
les  représentations  de  ses  amis,  il  avait  coutume  de  répondre  qu’un 
ministre,  à la  vérité,  pouvait  prendre  femme,  mais  que  nul  texte  de 
l’Écriture  ne  lui  enjoignait  de  le  faire,  et  que  lui,  Rufus  Lyon,  était 
trop  absorbé  par  ses  études  et  ses  devoirs  évangéliques,  pour  avoir 
une  autre  épouse  que  la  vérité.  Ses  paroissiens  étaient  fiers  de  lui  et 
il  passait  pour  l’une  des  lumières  de  l’Église  indépendante.  Mais  tout 
à coup  cet  astre  brillant  s’était  obscurci  ; M.  Lyon  avait  résigné  sa 
charge  et  quitté  la  ville. 

C’est  qu’une  crise  terrible  bouleversait  son  existence.  Le  doute, 
l’envahissant  avec  la  passion,  paralysait  son  ardeur  religieuse.  Jus- 
qu’à ce  jour  son  cœur  n’avait  battu  que  pour  la  science,  sa  vie  n’avait 
eu  d’autre  but  que  de  faire  triompher  les  doctrines  de  sa  congréga- 
tion et  d’acquérir  la  renommée  d’illustre  orateur.  Les  seules  mau- 
vaises tendances  qu’il  eût  à se  reprocher  étaient  une  ambition  trop 
mondaine  et  une  curiosité  d’esprit  qui  le  portait  à scruter  avec  trop 
d’orgueil  les  vérités  religieuses,  à discuter  les  textes  saints  au  lieu 
d’en  nourrir  docilement  son  âme.  Dès  celte  époque,  son  air  distrait 
et  son  insouciance  des  choses  ordinaires  de  la  vie  donnait  à sa  per- 
sonne, malgré  la  beauté  de  son  visage,  une  singularité  qui  provoquait 
les  sourires  des  gentlemen  et  des  élégantes  ladies.  Un  tel  homme 
ne  semblait  pas  fait  pour  les  aventures  romanesques  et  cependant  le 
roman  était  venu  le  trouver. 

Un  soir  d’hiver  de  l'année  1812,  M.  Lyon  revenait  de  prêcher  dans 
un  village  voisin,  il  marchait  vite,  car  le  froid  était  rude  et  la  nuit 
épaisse,  quand  il  entendit  près  de  lui  murmurer  ces  paroles  d’une 
voix  douce  et  avec  un  accent  étranger  : 

— Ayez  pitié  de  moi,  monsieur! 

S’approchant  de  l’endroit  d’où  parlait  cette  touchante  supplica- 
tion, il  aperçut  une  femme  assise  qui  tenait  un  petit  enfant  sur  son 
sein. 
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— Je  meurs,  monsieur,  avait  ajouté  l’étrangère,  je  meurs  de 
faim  ; au  nom  de  Dieu,  emmenez  la  petite  ! 

Ému  de  compassion,  M.  Lyon  prit  l’enfant  et  dit  : 

— ” rouvez-vous  marcher,  jeune  femme? 

Elle  essaya  de  faire  quelques  pas,  mais  elle  s’arrêta  chancelante. 

— Appuyez-vous  sur  moi,  dit  M.  Lyon. 

Ils  s’avancèrent  ainsi  lentement  vers  la  ville,  le  ministre,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  tenant  un  baby  dans  ses  bras. 

Le  digne  clergyman  ne  vit  rien  de  mieux  à faire  que  de  conduire  à 
sa  demeure  la  mère  et  l’enfant  ; c’était  la  manière  la  plus  simple  de 
venir  en  aide  à l’étrangère  jusqu’à  ce  qu’il  eût  trouvé  moyen  de  la 
tirer  de  peine.  Il  remit  la  petite  fille  aux  mains  de  sa  vieille  servante, 
fit  asseoir  la  jeune  femme  auprès  du  feu,  la  débarrassa  de  son  cha- 
peau et  de  son  châle  qui  étaient  imprégnés  de  l’humide  vapeur  du 
soir,  puis  lui  donna  une  boisson  chaude  et  fortifiante.  Ces  soins  cha- 
ritables remplis,  il  attendit  en  silence  qu’elle  eût  repris  un  peu  de 
force,  et  tandis  qu’il  la  considérait,  il  ne  put  s’empêcher  de  remar- 
quer l’angélique  beauté  de  son  visage,  sur  lequel,  malgré  sa  pâleur 
et  son  abattement,  se  peignait  une  expression  plus  suave  que  le  plus 
doux  sourire.  Elle  se  ranima  par  degrés,  regarda  l’enfant  qui,  assise 
sur  les  genoux  de  la  servante,  étendait  vers  la  flamme  ses  petits  pieds 
nus,  tout  en  avalant,  avec  une  satisfaction  visible,  quelques  cuillerées 
du  potage  préparé  pour  le  ministre  ; puis  la  jeune  femme  se  tourna 
vers  M.  Lyon. 

— Que  vous  êtes  bon  ! dit-elle.  Votre  visage  me  rappelle  celui 
de  saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé. 

Le  son  de  cette  voix,  la  gratitude  qui  brillait  dans  ces  grands  yeux 
bleus,  ombragés  de  cils  longs  et  épais,  firent  éprouver  à Rufus  Lyon 
une  commotion  électrique  ; il  lui  sembla  que  jamais  jusqu’à  ce  jour 
il  n’avait  rencontré  aucun  regard  de  femme.  Et  pourtant  l’étrangère 
était  sans  doute  une  Française,  une  catholique,  aqx  habitudes  molles 
et  délicates,  à en  juger  par  la  finesse  de  ses  mains. 

La  soirée  se  passa  ainsi,  un  lit  fut  préparé  pour  l’inconnue,  dont 
M.  Lyon  ne  savait  pas  même  encore  le  nom,  car  il  avait  cru  devoir 
ménager  sa  faiblesse  et  ne  pas  la  questionner  en  ce  moment.  Pour 
lui,  tourmenté  de  mille  pensées  inquiètes,  il  passa  la  nuit  à se  pro- 
mener à grands  pas  dans  sa  chambre.  Des  visions  d’un  avenir  im- 
possible s’emparaient  de  son  imagination  ; que  cette  femme  avait  de 
grâce  et  de  douceur  1 que  ne  pouvait-il  lui  consacrer  sa  vie,  l’appeler 
sienne,  adorer  sa  beauté!  Mais  peut-être  elle  avait  un  mari?  A cette 
pensée,  M.  Lyon  sentait  une  sourde  colère  bouillonner  dans  son  cer- 
veau. Il  avait  conscience  cependant  que  ces  folles  pensées  étaient  in- 
conciliables avec  le  caractère  d’un  ministre  chrétien,  il  les  regardait 
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comme  des  pièges  de  l’esprit  tentateur  ; plus  fortes  que  sa  raison, 
pareilles  à cette  chaleur  dévorante  des  tropiques  qui  brûle  et  dessè- 
che, elles  détruisaient  dans  son  cœur  ce  qui  en  avait  été  la  force  et 
la  noblesse.  Alors  cette  curiosité  d’esprit,  qui  avait  souvent  menacé 
d’étouffer  sa  foi,  porta  ses  fruits  amers.  Le  fantôme  du  doute  avait 
pris  chair,  et  il  étreignait  l’âme  défaillante  de  Rufus. 

Le  lendemain,  M.  Lyon  apprit  l’histoire  de  l’infortunée  qu’il  avait 
recueillie.  Elle  était  fille  d’un  officier  de  l'armée  française,  qui  avait 
péri  pendant  les  guerres  de  l’empire,  et  son  voyage  en  Angleterre 
avait  pour  but  de  rejoindre  son  mari,  jeune  Anglais  qu’elle  avait 
connu  à Vesoul,  où  il  était  prisonnier  de  guerre.  Elle  l’avait  épousé 
contre  la  volonté  de  sa  famille,  et  peu  de  temps  après  leur  mariage, 
il  avait  été  conduit,  avec  d’autres  compagnons  de  captivité,  dans  une 
ville  plus  rapprochée  de  la  côte.  Pendant  plusieurs  mois,  l’absence  de 
nouvelles  avait  laissé  la  jeune  femme  dans  une  cruelle  incertitude  ; 
elle  reçut  enfin  une  lettre  par  laquelle  son  mari  lui  annonçait  qu’il 
était  revenu  en  Angleterre  et  qu’il  l’attendait  à Londres.  Redoutant 
l’opposition  de  ses  amis,  elle  avait  quitté  la  France  sans  leur  rien 
dire  de  ses  projets,  n’emportant  avec  elle  qu’une  modique  somme 
d’argent.  Malheureusement,  la  guerre  entravait  les  communications  ; 
elle  fut  obligée  d’attendre  longtemps  avant  de  trouver  à s’embarquer, 
et  quand,  après  bien  des  angoisses,  elle  était  arrivée  malade  à 
Southampton,  elle  y avait  mis  au  jour  la  pauvre  petite  créature  pour 
qui  elle  avait  imploré  la  compassion  du  ministre.  Dès  que  ses  forces 
le  lui  avaient  permis,  elle  s’était  rendue  à Londres  où  une  affreuse 
nouvelle  avait  anéanti  ses  espérances  ; son  mari  venait  de  mourir. 
Il  ne  lui  restait  d’autre  parti  à prendre  que  de  regagner  la  France, 
mais  ses  ressources  s’épuisaient  rapidement,  et  bien  qu’elle  fît  la 
route  à pied,  il  ne  lui  restait,  le  soir  où  elle  avait  rencontré  M.  Lyon, 
que  les  vêtements  qui  la  couvraient  et  quelques  menus  objets,  gages 
d’amour  dont  elle  n’pait  pu  se  résoudre  à se  dépouiller.  Ces  chères 
reliques  étaient  un  anneau  d’or  et  un  médaillon  contenant  des  che- 
veux de  son  mari. 

Quelques  lettres  et  un  certificat  de  mariage  appuyaient  seuls  le 
récit  de  l’étrangère,  mais  il  y avait  tant  de  candeur  dans  son  visage, 
tant  de  simplicité  dans  ses  manières,  que  M.  Lyon  n’eut  pas  un 
instant  la  pensée  de  la  soupçonner  de  mensonge.  Sa  conscience  lui 
disait  néanmoins  qu’il  devait  engager  la  jeune  femme  à retourner  au- 
près de  ses  parents  ; il  le  fit  avec  hésitation  et  se  sentit  Fâme  soula- 
gée d’un  grand  poids,  quand  Annette  lui  avoua  la  répugnance  qu’elle 
avait  à suivre  ce  conseil  et  le  désir  qu’elle  éprouvait  de  rester  en  An- 
gleterre si  cela  était  possible. 

En  conséquence,  M.  Lyon  garda  sa  protégée  dans  sa  demeure.  Il 


FÉLIX  lîOLT. 


649 


avait  eu  surlui^niême  assez  d’empire  pour  parler  à quelques  respec- 
tables matrones  de  sa  paroisse  de  la  situation  pénible  où  se  trouvait 
l’étrangère,  et  pour  leur  demander  de  lui  venir  en  aide.  Mais  il  avait 
été  reçu  très-froidement  ; ou  cette  jeune  Française  était  une  aventu- 
rière, ou  elle  devait  retourner  auprès  de  sa  famille;  si  néanmoins 
elle  abjurait  ses  erreurs  papistes,  on  verrait  à lui  procurer  un  peu 
d’argent,  et  à lui  fournir  les  moyens  de  gagner  honnêtement  sa  vie  par 
un  travail  de  coulure.  M.  Lyon  se  réjouit  de  celte  réponse.  Il  lui  sem- 
blait mainlenant^avoir  une  raison  pour  retenir  Annette  près  de  lui. 
Brisée  parle  malheur,  la  seule  tâche  à laquelle  elle  parût  propre  était 
de  soigner  son  enfant  ; c’eût  été  folie  de  vouloir  qu’elle  se  suffîtà  elle* 
même.  Il  se  dit  que  même  lui  donner  hors  de  sa  maison  ta  nourri- 
ture et  le  logement,  ce  qui,  du  reste,  était  au-dessus  de  ses  ressources, 
ce  ne  "serait  pas  assurera  sa  protégée  le  secours  dont  elle  avait  besoin. 

Il  voyait  cependant  avec  une  profonde  clarté  que,  s’il  n’arrachait 
pas  de  son  cœur  cette  funeste  passion,  c’en  était  fait  du  repos  de  sa 
vie.  L’étrangère  était  catholique,  il  ne  pouvait  l’épouser  sans  causer 
un  grand  scandale  dans  sa  congrégation.  Lorsque  cette  pensée  se  pré- 
sentait à lui,  il  souhaitait  de  s’enfuir  avec  la  jeune  Française  dans  un 
pays  où  nul  rigide  censeur  ne  vînt  lui  reprocher  son  amour,  où  il  fût 
libre  de  la  prendre  pour  femme  et  de  goûter  les  joies  d’une  tendresse 
partagée.  Les  sentiments  qui  remplissent  plusieurs  années  de  la  vie 
des  autres  hommes  faisaient  tout  à coup  explosion  dans  son  âme  ; 
il  aimait  avec  toute  Fidolâirie  du  premier  amour,  si  plein  d’illusions 
et  de  ravissement. 

La  conduite  du  ministre  fut  sévèrement  blâmée  par  ses  parois- 
siens. M.  Lyon,  disait-on,  était  sous  Finfluence  du  mauvais  esprit  ; 
ses  sermons  manquaient  de  ferveur,  il  fuyait  le  commerce  de  ses 
frères,  c’étaient  là  des  signes  assez  évidents  pour  que  Ton  pût,  sans 
manquer  de  charité,  élever  contre  luiiesplus  fâcheux  soupçons.  Une 
remontrance  lui  fui  adressée,  il  la  reçut  sans  témoigner  ni  émotion, 
ni  surprise,  et  comme  s’il  en  eût  à l’avance  pris  son  parti.  Il  convint 
que  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait,  jointes  à l’état  de 
son  âme,  ne  lui  permettaient  pas  d’exercer  avec  fruit  son  ministère 
et  il  résigna  ses  fonctions. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  se  rendait  avec  Annette  et  la  petite 
fille  dans  une  ville  éloignée  où  il  exerça  pour  vivre  le  métier  de  cor- 
recteur d’imprimerie.  La  jeune  Française  était  une  de  ces  créatures  à 
figure  d’ange  qui  semblent  incapables  de  rien  comprendre  aux  choses 
de  ce  monde:  pareil  à un  oiseau  qui  se  joue  dans  un  rayon  de  soleil 
sans  demander  qui  le  fait  luire,  elle  recevait  les  bienfails  deM.  Lyon 
comme  une  manne  tombée  du  ciel.  Elle  ne  s’était  jama  s inquiétée  de 
savoir  pour  quel  motif  il  avait  abandonné  son  ministère.  Elle  se 
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trouvait  auprès  d’un  protecteur  plein  de  tendresse  et  de  bonté,  elle 
voyait  son  enfant  grandir,  que  lui  fallait-il  de  plus?  M.  Lyon  de  son 
côté,  n’osait  lui  déclarer  son  amour,  il  s’apercevait  trop  bien  que 
toute  pensée  de  ce  genre  était  loin  de  son  esprit,  il  craignait  de  lui 
ouvrir  les  yeux  sur  l’inconvenance  qu’il  y avait  pour  une  jeune 
femme  à demeurer  avec  un  homme  de  son  âge. 

Un  jour  cependant,  son  secret  lui  échappa.  Le  baby  souffrait  des 
dents  et  criait  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  M.  Lyon,  qui  reve- 
nait de  son  travail,  prit  la  petite  fille  entre  ses  bras,  la  caressa  et  lui 
parla  doucement,  de  telle  sorte  qu’elle  s’endormit  sur  son  épaule. 

— Vous  vous  entendez  à soigner  les  enfants,  dit  Annette,  on  croi- 
rait que  vous  en  avez  l’habitude? 

— On  se  tromperait,  je  n’ai  ni  neyeux,  ni  nièces. 

— Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  jamais  marié  ? 

— Parce  que,  jusqu’à  ce  jour,  je  n’avais  jamais  aimé,  je  pensais 

que  je  ne  me  marierais  pas,  mais  maintenant 

— Maintenant? 

— J’ai  changé  de  résolution.  Croyez-vous  que  ce  soit  une  folie, 
Annette?  ajouta-t-il,  car  la  jeune  femme  avait  tressailli  à sa  ré- 
ponse. 

— Je  ne  dis  pas  cela,  reprit-elle  confuse,  cherchant  dans  son  es- 
prit quelle  personne  M.  Lyon  songeait  à épouser. 

— Vous  connaissez  la  femme  que  j’aime! 

— Je  la  connais?  s’écria-t-elle  surprise.  Et  une  vive  rougeur  se  ré- 
pandit sur  son  visage. 

— C’est  vous,  Annette,  vous  que  j’ai  aimée  plus  que  mon  devoir, 
pour  qui  j’ai  tout  sacrifie,  tout  abandonné. 

M.  Lyon  s’arrêta  ; il  sentait  qu’il  serait  brutal  d’insister  sur  une 
passion  à laquelle  la  jeune  femme  ne  pouvait  refuser  de  répondre 
sans  paraître  manquer  de  reconnaissance. 

— M’aimerez  vous,  reprit-il,  consentirez-vous  à être  ma  femme? 

Annette  paraissait  triste  et  troublée. 

— Ne  me  répondez  pas,  s’écria  M.  Lyon,  oubliez  mes  paroles.  Je  ne 
dois  pas,  je  ne  veux  pas  me  marier  ! 

Il  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  telle  véhémence  que  l’enfant 
s’éveilla;  il  la  remit  entre  les  bras  d’Annette  et  s’enfuit  de  la 
chambre. 

Son  travail  l’obligeait  à partir  de  grand  malin,  et  souvent  il  ren- 
trait tard  le  soir,  car  il  faisait  des  heures  supplémentaires.  La  fatigue 
pliysique,  jointe  à l’accablement  moral  produit  par  la  ruine  de  ses 
espérances,  ébranla  sa  santé,  une  maladie  sérieuse  se  déclara.  Au 
milieu  de  son  délire,  il  lui  échappait  souvent  des  expressions  bibli- 
ques qui  attirèrent  Fattention  du  médecin.  Devinant  un  mystère  et 
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regardant  curieusement  Annette  qui,  tiréelde  sa  torpeur,  soignait 
son  ami  avec  un  dévouement  infatigable,  il  lui  demanda  si  elle  était 
la  femme  ou  la  parente  de  M.  Lyon. 

--  Non,  seulement  il  s’est  montré  bon  pour  moi. 

— Depuis  combien  de  temps  vivez-vous  avec  lui  ? 

— Depuis  plus  d’un  an. 

— Il  était  ministre? 

— Oui. 

— A quelle  époque  a-t-il  abandonné  ses  fonctions? 

— - Un  mois  environ  après  m’avoir  recueillie  ? 

— Cet  enfant  est  à lui,  sans  doute? 

— - Monsieur,  répondit  Annette  rougissant  d’indignation,  je  suis 
veuve. 

Le  docteur  la  regarda  d’une  façon  singulière,  mais  il  ne  lui  adressa 
plus  de  questions. 

Grâce  aux  soins  dont  il  était  l’objet  le  malade  parvint  à se  rétablir. 
Un  jour  qu  Annette  lui  présentait  une  tasse  de  bouillon,  il  aperçut 
dans  ses  yeux  une  expression  qu’il  n’y  avait  jamais  vue  aupara- 
vant. Ce  n’était  plus  cette  douceur  passive  qui  caractérisait  d’ordi- 
naire la  beauté  de  la  jeune  femme,  une  sorte  de  transformation 
semblait  s’être  accomplie  en  elle;  elle  mit  sa  petite  main  dans  celle 
deM.  Lyon  et  lui  dit  avec  un  faible  sourire  : « Je  suis  devenue  sage. 
J’ai  vendu  quelques  livres  pour  avoir  de  l’argent  ; et  j’ai  remarqué 
aussi  dans  les  magasins  des  bonnets,  des  chapeaux  et  autres  jolies 
choses  que  je  pourrai  faire  tout  aussi  bien  qu’une  autre,  ce  qui  aug- 
menterait nos  ressources.  Puis  quand  vous  serez  guéri,  nous  nous 
marierons....  Ne  le  voulez-vous  plus?  La  petite  vous  appellera  son 
père  et  nous  ne  nous  séparerons  jamais.  » 

Quinzejours  après,  Annette  était  la  femmedeM.  Lyon.  Mais  l’énergie 
passagère  qu’elleavait  montrée  pendant  la  maladie  de  son  protecteur 
s’éteignit  bientôt.  Il  semblait  qu’elle  eût  été  jetée  par  un  naufrage 
dans  une  île  éloignée  où  rien,  sauf  son  enfant,  n’excitait  son  intérêt. 
Elle  languissait  comme  une  plante  transportée  dans  un  climat  étran- 
ger, et  les  trois  années  qu’elle  vécut  encore  ne  furent  qu’une  mort 
lente  et  douce.  Pendant  ce  temps,  M.  Lyon,  s’oubliant  lui-même, 
s’absorbait  dans  la  passion  chaque  jour  plus  vive  qu’il  ressentait  pour 
la  jeune  femme. 

Le  jour  de  la  séparation  arriva  et  il  demeura  seul  avec  la  petite 
Esther,  unique  témoin  qui  lui  rappelât  ces  quatre  années  d’angoisse 
morale  et  de  joie  douloureuse.  Peu  de  temps  après,  il  reprit  ses 
fonctions  ecclésiastiques,  vivant  avec  la  plus  stricte  économie  afin  de 
donner  à la  fille  d’Annette  une  éducation  qui  lui  permît  de  pourvoir 
elle*meme  à ses  besoins  dans  le  cas  où  il  viendrait  à mourir.  La  con- 
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naissance  qu’elle  avait  déjà  du  français  engagea  M.  Lyon  à la  placer 
dans  un  pensionnat  de  Boulogne  où  ses  rapides  progrès  récompen- 
sèrent le  ministre  des  sacrifices  qu’il  s’imposait. 

Telle  était  l’histoire  de  Rufus  Lyon.  Son  amour  pour  la  pauvre 
catholique  avait  quelque  peu  adouci  la  rigidité  de  ses  opinions  religieu- 
ses et  plus  d’un  dissident  de  Treby  blâmait,  comme  mistress  Holt, 
le  relâchement  de  sa  doctrine  au  sujet  du  salut.  Mais  au  fond  de  son 
cœur  brillait  une  pure  et  douce  image,  et  souvent  lorsque  ses  yeux 
distraits  regardaient  sans  les  voir  les  paroissiens  de  Malthouse-Yard,. 
il  se  disait  à lui-même  : 

Elle  a quitté  ce  monde,  mais  laissez-moi  croire  qu’elle  vit, 

Laissez-moi  nourrir  de  cette  espérance  mon  ame  qui  souflre 
et  languit  loin  d’elle. 


IV 


La  renommée,  cette  fille  bavarde  et  vieille  comme  le  monde,  que 
les  poètes  et  les  peintres  nous  peignent  sous  les  traits  d’une  jeune 
beauté  embouchant  une  trompette  éclatante,  pour  répandre  au  loin 
ses  nouvelles,  tandis  que  le  plus  souvent,  elle  les  murmure  au  coin 
du  feu,  avec  un  aigre  et  méchant  sourire,  la  renommée,  dis-je,  eut 
bientôt  appris  aux  habitants  du  l^orih-Loamshire  le  retour  d’Harold, 
sa  richesse  et  ses  opinions  démocratiques.  L’amour  de  l’exagération 
s’en  mêlant,  l’héritier  des  Transome  devint  bientôt  un  nouveauCré- 
sus,  ce  qui,  nous  devons  l’avouer,  augmenta  le  prestige  du  candidat 
radical  aux  yeux  mêmes  des  libéraux,  et  obligea  ses  adversaires  po- 
litiques à convenir  qu’il  avait  des  titres  à être  élu  représentant  du 
comté. 

Mais  si  la  fortune  d’Harold  prenait,  dans  l’imagination  des  habi- 
tants de  Treby,  des  proportions  gigantesques,  elle  s'abaissait  chaque 
jour  dans  l’esprit  de  son  propriétaire.  Elle  ne  dépassait  pas,  en  réa- 
lité, cent  cinquante  mille  livres,  et,  en  outre,  elle  était  grevée  de 
fortes  hypothèques  ; il  fallait  dépenser  des  sommes  considérables 
pour  réparer  les  bâtiments  de  ferme  et  exécuter  de  vastes  drainages 
dans  tout  le  domaine.  Harold  n’eut  pas  besoin  de  beaucoup  de  temps 
pour  constater  l’état  d’appauvrissement  de  la  terre,  et  la  dilapida- 
tion des  forêts  qui  formaient  une  part  considérable  du  revenu.  Des 
coupes  excessives  avaient  été  pratiquées,  les  plantations  étaient  ra- 
res et  insuffisantes.  La  vente  de  ces  bois  avait  évidemment  produit 
des  sommes  considérables,  qu’étaient-elles  devenues  ? Enfin,  tandis 


FÉLIX  HOLT.  653 

que  les  fermes  dépendant  du  château  étaient  dans  un  état  de  déla- 
brement extrême,  celle  qui  avait  été  louée  à Jermyn  se  faisait  remar- 
quer par  une  exploitatation  intelligente  et  une  tenue  parfaite.  Les 
champs,  habilement  cultivés,  devaient  donner  de  riches  récoltes,  et 
cependant  les  redevances  n’avaient  pas  été  payées.  Mistress  Transome, 
il  est  vrai,  avait  dit  à son  fils  que  l’homme  d’affaires  était  possesseur 
d’une  hypothèque  sur  le  domaine,  et  que  le  prix  de  la  location  aidait 
à éteindre  celte  créance.  Harold  avait  haussé  les  épaules  : « Oh  ! ce 
Jermyn  ! s’élait-il  écrié,  puisse-t-il  être  pendu  ! Si  la  mort  de  Durfey 
ne  m’avait  pas  rappelé  en  Angleterre,  il  aurait  fini  par  s’installer  au 
château,  et  vous  reléguer  dans  la  loge,  vous  trouvant  trop  heureuse 
encore  d’ouvrir  la  porte  pour  laisser  passer  son  carrosse!  » Mistress 
Transome  ne  répliqua  rien,  et  pas  un  mot  ne  fut  dit  de  plus  à ce  sujet 
entre  la  mère  et  le  fils.  Harold  voyait  dans  le  désordre  des  affaires  de 
sa  famille  une  nouvelle  preuve  de  l’incapacité  des  femmes  ; il  voulait 
éviter  de  chagriner  sa  mère,  mais  il  était  résolu  à lui  faire  entendre 
que  son  intervention  devenait  désormais  inutile. 

L’espèce  d’assujettissement  où  se  trouvait  mistress  Transome  vis-à- 
vis  de  Jermyn,  lui  paraissait  chose  naturelle  ; dans  les  difficiles  épreu- 
ves quela  famille  avait  subies,  unequerelleavecThomme  qui  adminis- 
trait le  domaine  eût  été  pour  elle  une  chose  formidable.  Une  s’avan- 
çait lui-même  qu’avec  beaucoup  de  prudence,  et  préférait  ne  pas 
faire  en  ce  moment  trop  de  découvertes,  à moins  qu’exaspéré  par 
quelque  circonstance  fortuite,  il  ne  laissât  éclater  son  antipathie 
contre  Jermyn,  en  dépit  de  la  résolution  qu’il  avait  prise  d'éviter 
une  rupture  avec  cet  agent,  tant  qu’il  lui  serait  utile.  Son  plus  vif 
désir  était  d’être  envoyé  au  parlement,  d’y  siéger  sur  les  bancs  de 
l’opposition,  et  de  devenir,  dans  le  North-Loamshire,  un  important 
personnage  politique. 

Harold  Transome  ne  s’était  pas  entièrement  rendu  compte  de  l’ef- 
fet que  produiraient  dans  le  comté  ses  nouvelles  opinions.  Vingt  ans 
auparavant,  c’était  un  garçon  vigoureux,  actif,  d’un  bon  caractère, 
d’une  pénétration  peu  commune,  qui  visait  partout  et  toujours  au 
premier  rang  ; aussi,  avait-il  compris  de  bonne  heure  que  tous  les 
biens  de  la  famille  étant  destinés  à son  frère  aîné  Durfey,  il  devait  se 
créer  une  position  par  son  énergie.  Il  quitta  donc  joyeusement  le  toit 
paternel,  bien  qu’il  éprouvât  quelque  regret  de  se  séparer  de  sa  mère  ; 
mais,  en  passant  près  de  la  loge  du  concierge,  il  se  disait  : « Je  de- 
viendrai riche  dans  une  carrière  ou  dans  une  autre;  j’aurai  une 
fortune  gagnée  par  moi,  et  j’en  ferai  ce  que  je  voudrai.»  Il  possédait 
une  ferme  volonté,  une  confiance  complète  en  lui-même,  peu  d’ima- 
gination, et  une  grande  sagacité,  qualités  qui  forment  ce  que  l’on  a 
très-justement  appelé  l’esprit  pratique. 
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Depuis  lors,  son  caractère  avait  été  mûri  par  l’expérience.  Habile 
en  affaires,  positif  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  avide  de  bien- 
être  jusqu  à la  sensualité,  mais  éloigné  du  vice  et  trop  judicieux  pour 
ne  pas  suivre  les  règles  de  ]a  morale  mondaine,  il  avait  un  orgueil 
plutôt  personnel  que  nobiliaire  et  un  égoïsme  si  plein  de  franchise 
et  de  bonne  humeur,  qu’il  devenait  presque  aimable.  Le  charme  de 
son  sourire,  Faisance  de  ses  manières,  sa  conversation  vive  et  en- 
jouée, le  faisaient  regarder  comme  un  agréable  compagnon,  un 
gentleman  accompli,  dont  les  meilleures  familles  auraient  accepté 
l’alliance  avec  empressement.  Nous  n’entreprendrons  pas  de  dire 
que  toutes  les  mères  auraient  également  souhaité  de  l’avoir  pour  fils. 

Cependant,  il  était  plein  d’égards  envers  mistress  Transome  ; il  la 
baisait  au  front  chaque  matin,  lui  offrait  son  bras,  s’informait  de  son 
goût  pour  les  arrangements  domestiques  et  le  choix  des  fleurs  du 
parterre,  avait  soin  qu’elle  fît  aussi  bonne  figure  que  la  plus  riche  lady 
du'^voisinage.  Ces  attentions  ne  suftisaient  pas  à mistress  Transome , 
elle  sentait  qu’elle  ne  possédait  pas  entièrement  le  cœur  de  son  fils, 
et  se  demandait,  avec  effroi,  quel  sentiment  prendrait  la  place  de 
son  affection  superficielle  si  elle  cessait  d’être  pour  son  fils  un  sujet 
d’orgueil,  si  elle  devenait  une  entrave  à son  ambition.  Mais  elle  ren- 
fermait son  inquiétude  dans  son  cœur,  et,  sauf  un  sourire  ou  une  pa- 
role amère,  que  la  fidèle  Denner  était  seule  à entendre,  elle  parais- 
sait heureuse.  Un  jour  cependant,  elle  sortit  de  sa  réserve  et  laissa 
voir  une  partie  de  son  angoisse  secrète. 

C’était  par  une  belle  après-midi  de  la  fin  de  septembre.  L’ombre 
commençait  à s’allonger  sur  la  pelouse  qui  s’étendait  devant  le  châ- 
teau; le  soleil  dardait  ses  rayons  à travers  le  feuillage  rougi  par 
l’automne  des  grands  arbres  du  parc.  Pour  ajouter  à la  sérénité  de 
ce  tableau,  le  petit  Harry  jouait  avec  son  chien  favori  auprès  de  son 
grand-père  ; mais,  ni  ses  rires  ni  ses  cris  ne  parvenaient  à éveiller 
l’attention  de  mistress  Transome  qui,  assise  à peu  de  distance,  était 
plongée  dans  une  rêverie  si  profonde  qu’elle  entendit  seulement 
lorsqu’il  fut  tout  près  d’elle,  le  pas  d’un  visiteur  qui  s’approchait. 
Ce  pas,  bien  connu,  la  fit  tressaillir;  elle  se  retourna  vivement  et 
aperçut  M.  Jermyn. 

L’homme  d’affaires  s’approcha  d’elle  le  chapeau  à la  main,  le  sou- 
rire aux  lèvres. 

— Vous  saviez  ne  pas  trouver  Harold  à la  maison  ? lui  dit  précipi- 
tamment mistress  Transome. 

Oui,  je  viens  pour  vous  voir  et  connaître  vos  intentions,  car  il 

m’a  été  impossible  de  vous  consulter  depuis  son  retour. 

— C’est  bien.  Venez  avec  moi  du  côté  de  l’ormaie. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  foulant  aux  pieds  les 


FÉLIX  HOLT. 


655 


feuilles  mortes  qui  déjà  formaient  un  épais  tapis  dans  Fallée  qu’ils 
suivaient.  Ce  que  Jermyn  souhaitait  avant  tout  d’apprendre,  c’étaient 
les  dispositions  d’Harold  à son  égard,  dispositions  qu’il  avait  lieu  de 
croire  peu  bienveillantes.  Il  attendit  d’abord  que  mistress  Transome 
lui  adressât  la  parole  ; voyant  qu’elle  continuait  à se  taire  : 

— Harold  est  devenu  un  homme  tout  à fait  remarquable  ; s’il 
entre  au  parlement,  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  s’y  distingue.  H a le 
jugement  prompt  et  sûr. 

— Ce  n’est  pas  une  consolation  pour  moi,  dit  mistress  Transome. 

— J’espère  cependant  qu’il  se  montre  pour  vous  bon  fils.  A part 
ses  opinions  politiques,  qui  peuvent  vous  déplaire,  il  paraît  plein  de 
déférence. 

— Oh  ! sans  doute,  il  est  prêt  à me  donner  des  chevaux  et  des 
voitures;  mais  je  n’ai  aucun  pouvoir  sur  lui,  aucun,  rappelez-vous 
cela. 

Jermyn  regarda  mistress  Transome  avec  étonnement;  depuis  long- 
temps, elle  ne  quittait  jamais  devant  lui  le  masque  de  froideur  qui 
recouvrait  l’agitation  de  son  âme.  Tous  deux  s’abstenaient  égale- 
ment de  parler  du  passé  : lui,  parce  qu’il  oubliait;  elle,  parce 
qu’elle  se  souvenait  trop. 

~ Se  serait-il  plaint  de  la  manière  dont  vous  avez  administré  le 
domaine? 

— Dont  fai  administré  le  domaine!  reprit  mistress  Transome 
avec  une  rage  concentrée,  en  jetant  sur  Jermyn  un  regard  plein 
d’éclairs  ; mais  elle  s’arrêta  tremblante,  car  il  lui  semblait  qu’elle 
avait  allumé  un  tlambeau  pour  mettre  en  lumière  sa  propre  folie. 
Elle  ne  pouvait  pas  discuter  avec  cet  homme,  lui  dire  en  face  ce 
qu’il  était. 

— Ma  chère  mistress  Transome,  répondit  Jermyn  d’un  ton  douce- 
reux, vous  paraissez  irritée  contre  moi.  Si  vous  réfléchissiez  cepen- 
dant, vous  verriez  que  vous  n’avez  aucune  raison  de  l’être.  C’est  la 
vie,  non  pas  moi,  qu’il  faut  accuser  de  vos  déceptions.  Dans  le 
bonheur,  comme  dans  l’infortune,  je  vous  suis  toujours  demeuré 
fidèle.  J’ai  cherché  à réaliser  tous  vos  désirs;  je  le  ferais  encore,  si 
cela  était  possible. 

Chacune  de  ses  paroles  causait  à mistress  Transome  l’agréable 
sensation  d’un  fer  rouge  qui  lui  brûlerait  les  chairs.  Il  est  des 
hommes  dont  les  démonstrations  de  dévouement  sont  plus  amères, 
plus  humiliantes  que  ne  le  serait  la  dérision  ; mais  la  femme  qui 
s’est  secrètement  placée  sous  la  dépendance  d’un  être  indigne  d’elle 
doit  dévorer  sa  honte  et  se  taire.  Mistress  Transome  savait  que  le 
secret  qui  avait  tenu  ses  lèvres  fermées  sur  les  malversations  de  Jer- 
myn avait  aussi  donné  à ce  dernier  l’audace  de  tenir  la  conduite  la 


656 


FÉLIX  HO  LT. 

plus  déloyale,  car  il  se  croyait  sûr  de  l’impunité.  La  mort  imprévue 
de  Durfey,  le  retour  d’ilarold,  sa  pénétration  et  son  énergie,  les 
plaçaient  tous  deux  en  présence  d’une  situation  sans  issue.  Exaspérée 
par  l’insolente  douceur  de  l’homnie  d’adaires,  mistress  Transome 
fut  sur  le  point  de  lui  jeter  au  visage  sou  mépris  et  son  indignation. 
« C’est  vous  qui  m’avez  poussée  dans  l’abîme!  » allait-elle  dire; 
mais,  au  l'orid  de  sa  conscience,  une  voix  lui  répondit  : « C’est  toi- 
même  qui  t’y  es  précipitée.  » Elle  courba  la  tête,  et,  après  quelques 
instants  de  silence,  elle  reprit  d’une  voix  émue  : 

— Voulez-vous  me  donner  votre  bras? 

Jermyn  fut  frappé  de  surprise;  il  y avait  plus  de  vingt  ans  que 
mistress  Transome  lui  avait  fait  pareille  demande. 

— j’ai  une  prière  à vous  adresser,  continua-t-elle;  ne  me  refusez 
pas. 

— De  quoi  s’agit-il? 

— Promettez-moi  de  ne  jamais  avoir  de  dispute  avec  Harold. 

— Vous  devez  bien  penser  que  je  n’en  éprouve  pas  la  moindre 
envie. 

— Mais  jurez  le;  dites-moi  qu’à  tout  prix  vous  éviterez  une  que- 
relle. 

— A tout  prix  ! Un  homme  ne  saurait  faire  un  semblable  ser- 
ment, répondit  Jermyn,  irrité  de  la  seule  supposition  qu’Harold  pût 
en  user  rudement  avec  lui.  Je  ne  supporterai  certes  aucune  injure. 

— Grand  Dieu  1 s’écria  mistress  Transome,  est-il  possible  que  vous 
ne  sentiez  pas  quelle  chose  horrible  ce  serait! 

Elle  avait  retiré  son  bras;  Jermyn  mit  tranquillement  ses  mains 
dans  ses  poches,  et,  haussant  les  épaules  : 

— J’agirai  avec  lui,  dit-il,  comme  il  agira  avec  moi. 

il  n’y  avait  plus  de  douceur  dans  ses  paroles;  mistress  Transome 
frissonna.  Cette  femme  impérieuse,  avide  d’autorité,  porlait  le  joug 
d’un  homme  de  condition  inférieure,  d’un  salarié  de  sa  farnile,  et 
elle  comprenait  qu’elle  aurait  aussi  peu  d’influence  sur  lui  que  sur 
son  fils. 

Ils  restèrent  silencieux  et  reprirent  le  chemin  le  plus  court  pour 
regagner  le  château  ; peut-être,  au  fond  de  leur  cœur,  tous  deux 
pensaient  qu’il  eût  mieux  valu  qu’Harold  ne  fût  jamais  né. 

— Nous  nous  occupons  activement  de  son  élection,  dit  Jermyn, 
qui  recouvra  bientôt  son  sang-froid  ; s’il  est  nommé,  son  humeur 
deviendra  accommodante.  Pour  vous,  chère  mistress  Transome,  con- 
tinua-t-il avec  un  sourire,  vous  devez  comprendre  que,  dans  sa 
position,  il  vaut  mieux  siéger  au  Parlement,  à côté  des  radicaux, 
que  de  ne  pas  y siéger  du  tout. 

— Non,  dit  mistress  Transome,  je  suis  trop  vieille  pour  changer 
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les  opinions  de  ma  xie  cnlière.  Mais  qu’importe  ce  que  je  pense  et  ce 
que  je  souffre;  je  ne  suis  qu’un  meuble  qui  doit  tenir  sa  place  dans 
un  salon. 

Iis  se  séparèrent.  En  retournant  à la  somptueuse  maison  qu’il  ha- 
bitait dans  Trcby,  M.  Jermyn  réfléchissait  aux  désagréables  consé- 
quences d’une  rupture  avec  Harold  : il  faudrait  restituer  peut-être 
des  sommes  importantes;  l’affaire  causerait  du  scandale,  ce  qui, 
pour  un  homme  de  soixante  ans,  allié  aux  familles  les  plus  respec- 
tables de  la  ville  et  père  de  filles  en  âge  d’être  mariées,  était  une 
perspective  assez  fâcheuse.  Non  que  sa  conscience  lui  adressât  de 
sévères  reproches,  sa  conduite,  pensait-il,  n’avait  rien  de  bien  cou- 
pable : si  Diirfey  n’était  pas  mort,  personne  n’aurait  songé  à s’en 
plaindre  ; malheureusement  les  circonstances  avaient  tourné  contre 
lui.  Pareil  à beaucoup  de  gens  dont  les  actions  sont  viles  et  mépri- 
sables, Jermyn  n’aimait  pas  le  mal  pour  lui-même  ; mais  il  aimait 
une  foule  de  choses  auxquelles  il  ne  pouvait  atteindre  sans  s’écarter 
du  droit  chemin.  Il  détestait  cette  abstraction  qu’on  appelle  le  vice; 
mais  il  avait  cédé  à l’attrait  d’une  réalité  trop  puissante,  l’argent,  et 
il  se  trouvait  en  face  de  conséquences  réelles  et  palpables  qu’il 
n’avait  pas  prévues. 

Cependant,  comme  il  était  doué  d’une  énergique  volonté,  il  réso- 
lut de  tenir  tête  à l’orage.  C’était  l’anniversaire  de  la  naissance  de  sa 
seconde  fille;  pour  le  célébrer,  on  avait  réuni  toute  la  jeunesse  du 
voisinage.  Jermyn  fut  étincelant  de  verve  et  de  gaieté;  il  dansa  un 
quadrille,  raconta  au  souper  des  histoires  humoristiques,  et  per- 
sonne, ce  soir-là,  ne  s’aperçut  qu’il  avait  quelque  inquiétude  dans 
l’esprit. 


V 


Le  dimanche  de  la  semaine  suivante,  par  une  brumeuse  après-midi, 
Félix  Holt  frappait  à la  porte  de  M.  Lyon,  bien  qu’il  pût  entendre  la 
voix  du  ministre  prêchant  dans  la  chapelle  voisine.  Il  tenait  cepen- 
dant un  livre  sous  le  bras  et  pensait  évidemment  trouver  quelqu’un 
au  logis.  En  effet,  Esther  n’allait  jamais  à la  chapelle  à cette  heure, 
les  exercices  delà  pieuse  congrégation  lui  donnant  mal  à la  tête. 

La  jeune  fdle  avait  peu  vu  encore  le  nouvel  ami  de  son  père,  mais 
elle  commençait  à trouver  ses  boutades  amusantes  et  la  froideur 
qu’il  affectait  envers  elle  irritait  sa  coquetterie  féminine.  N’aurait-il 
pas  dû  lui  faire  un  doigt  de  cour,  avoir  au  moins  pour  elle  ces  atten- 
tions délicates  dont  tout  homme  bien  né  entoure  une  femme,  surtout 
lorsqu’elle  est  jolie?  Félix  saisissait  au  contraire  toutes  les  occasions 
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de  la  contredire  et  de  critiquer  sa  conduite  ; au  lieu  d’admirer  sa  grâce 
et  sa  beauté,  de  sentir  ce  qui  lui  manquait  à lui-même  d’élégance  et 
de  distinction,  il  paraissait  se  trouver  de  beaucoup  supérieur  à elle, 
et,  — chose  plus  humiliante  encore  pour  Esther,  — elle  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  ce  n’était  pas  sans  raison.  Elle  aurait  souhaité  de 
lui  trouver  plus  de  défauts,  mais  elle  admirait  malgré  elle  sa  physio- 
nomie expressive,  sa  gaieté  franche  et  cordiale,  sa  vive  conversation. 
En  outre,  elle  ne  pouvait  se  défendre  d’une  vive  curiosité  au  sujet  du 
contraste  qu’elle  remarquait  entre  le  développement  intellectuel  et 
la  position  sociale  du  jeune  homme. 

La  fille  du  ministre  était  en  ce  moment  assise  près  du  foyer  de  la 
cuisine,  un  livre  à la  main.  Certes,  avec  sa  robe  bleue,  taillée  de  ma- 
nière à faire  ressortir  l’élégance  de  sa  taille,  avec  ses  petits  pieds 
finement  chaussés,  étendus  vers  la  flamme,  la  chaîne  de  montre  en 
or,  qui  lui  avait  coûté  le  prix  de  trois  mois  de  leçons,  la  tresse  bril- 
lante qui  couronnait  sa  tête,  et  les  abondantes  boucles  brunes,  dans 
lesquelles  se  jouaient  ses  doigts  délicats,  elle  formait  un  tableau  gra- 
cieux à contempler.  Quand  le  marteau  retentit,  son  premier  mouve- 
ment fut  de  cacher  le  volume  qu’elle  lisait,  mais  elle  changea  d’idée, 
le  posa  ouvert  à côté  d’elle  avec  un  petit  hochement  de  tête  résolu,  et 
se  dirigea  vers  la  porte  delà  rue  qui  ouvrait  dans  la  cuisine. 

— Bonjour,  miss  Lyon,  dit  Félix  en  ôtant  sa  casquette  de  drap, 
car  il  avait  résolument  supprimé  de  sa  toilette  la  laideur  coûteuse 
du  chapeau. 

— Comment,  c’est  vous,  monsieur  Holt  ! Je  crains  que  vous  ne 
soyez  forcé  d’attendre  quelque  temps  si  vous  voulez  voir  mon  père. 
Le  sermon  n’est  pas  encore  fini;  il  y a ensuite  l’hymne,  la  prière, 
peut-être  d’autres  choses  encore  qui  le  retiendront. 

— Très-bien,  je  resterai,  si  vous  le  permettez,  dans  la  cuisine.  Je 
ne  voudrais  pas  vous  ennuyer  de  ma  présence. 

— Oh  non!  dit  Esther  avec  son  charmant  rire  argentin.  C’est  un 
témoignage  que  je  puis  vous  rendre.  Entrez,  monsieur  Holt,  j’étais 
justement  assise  ici,  le  feu  est  allumé,  la  bouilloire  chante,  on  y est 
mille  fois  mieux  que  dans  notre  triste  et  vilain  parloir. 

— En  cela,  je  suis  complètement  de  vôtre  avis. 

— C’est  bien  extraordinaire!  Mais  si  vous  préférez  rester  à la  cui- 
sine, je  me  tiendrai  dans  le  parloir  pour  ne  pas  troubler  vos  réflexions 
par  mon  bavardage. 

— Je  suis  venu  tout  exprès  pour  vous  entretenir,  dit  Félix,  mais 
je  pensais  que  vous  auriez  probalîlement  peu  de  plaisir  à m’entendre, 
Comme  le  dirait  votre  père,  je  n’ai  pas  pour  mission  de  charmer  les 
oreilles  par  des  phrases  Batteuses,  par  d’habiles  mensonges. 

— Je  comprends,  dit  Esther  en  s’asseyant.  Vous  songez  que  je 
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nai  pas  eo  de  sermon  cette  après-midi,  vous  voulez  m'en  faire  un. 

— Oüi^  répondit  Félix. 

Il  prit  une  chaise  qu’il  plaça  auprès  de  la  jeune  fille  et  fixa  sur 
elle  le  brillant  et  limpide  regard  de  ses  grands  yeux  gris. 

— Je  prendrai  pour  texte,  continua-t-il,  quelques-unes  des  paroles 
que  je  vous  ai  entendu  prononcer  l’autre  jour.  Vous  avez  dit,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  que  vous  supportiez  plus  volontiers  les  opinions 
fausses  que  le  mauvais  goût.  Je  prétends  vous  démontrer  que  c’est 
une  manière  de  voir  déraisonnable  et  frivole. 

™ Oh  ! j’en  suis  convaincue  d’avance  du  moment  que  vous  l’affir- 
mez. Je  sais  que  vous  êtes  un  juge  infaillible. 

— Par  opinions  vous  entendez,  je  suppose,  ceqoe  les  hommes  pen- 
sent au  sujet  des  grands  intérêts  de  la  vie,  et  par^oût,  les  idées  qu’iîs 
se  font  de  minuties  comme  la  toilette,  les  usages,  les  plaisirs. 

Oui  — c’est  cela  — ou  plutôt,  j’appelle  goût  la  façon  dont  ils 
sentent  ces  différentes  choses. 

— - Cela  revient  au  même;  penser,  avoir  une  opinion,  c’est  sentir 
une  relation  des  faits  et  des  idées.  Voyez  maintenant  comMen  la  per- 
sonne qui  a le  sentiment  que  vous  nommez  goût  est  au-dessous  de 
celle  qui  a le^sentiment  des  beautés  de  l’ordre  moral.  C’esl  une  créa- 
ture mal  douée,  im  insecte  qui  discerne  Fagilation  d’un  brin  d’herbe, 
et  qui  ne  s’aperçoit  pas  des  secousses  du  tonnerre. 

• — A merveille,  je  suis  un  insecte  ; pourtant  je  m’aperçois  très- 
bien  que  vous  tonnez  contre  moi. 

— Non,  vous  avez  une  intelligence  élevée,  mais  vous  mettez  votre 
orgueil  à l’amoindrir,  et  c’est  là  ce  qui  m’exaspère.  Vous  pourriez 
atteindre  au  vrai  et  au  bien,  et  vous  voulez  être  au  nombre  des  fem- 
mes qui  entravent  la  vie  des  hommes,  qui  la  font  mesquine  et  mi- 
sérable. 

Le  visage  d’EsOier  se  couvrit  d’une  vive  rougeur. 

- Quel  crime  ai-je  donc  commis?  dit-elle  eo  se  levant. 

— Pourquoi,  par  exemple,  lisez-vous  un  livre  absurde,  j’en  suis 
sûr,  un  jour  de  dimanche  et  vous  emplissez-vous  la  tête  d’imagina- 
tions dângerenses  et  romanesques  ? dit-il  en  prenant  le  volume  placé 
sur  la  table. 

— Et  vous,  monsieur  Holt,  pourquoi  n’aliez-vous  pas  à la  chapelle 
ou  me  méditez-vous  pas  le  Temple  vivant  deHowe? 

— Voilà  précisément  la  différence  qu’il  y a entre  nous.  Je  sais 
pourquoi  je  ne  vais  pas  à la  chapelle  ; j’aspire  à une  vérité  plus  haute, 
j’obéis  à des  principes  plus  purs  que  ceux  qui  dirigent  les  membres 
de  la  congrégation  ; je  m’abaisserais  à mes  propres  yeux  si  je  faisais 
ce  que  je  ne  juge  pas  être  le  meilleur. 

— Je  comprends,  dit  Eslher,  affectant  un  ton  railleur  pour  cacher 
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Famerlume  qu’elle  ressenlait.  Je  suis  un  elre  d’une  espèce  inférieure, 
ce  qui  yous  abaisserait  à vos  propres  yeux  est  assez  élevé  pour  moi. 

— Si  une  femme  se  regarde  comme  inférieure  à ceux  qui  l’entou- 
rent, qu’elle  se  laisse  alors  guider  par  eux  ; qu’elle  suive  les  conseils 
de  son  père  ou  de  son  mari.  Dans  le  cas  contraire,  qu’elle  montre  sa 
vigueur  morale  en  choisissant  une  voie  plus  droite.  Mais  les  principes 
de  M.  Lyon,  vous  devez  le  savoir,  sont  plus  nobles  que  les  vôtres; 
vous  ne  fermez  l’oreille  à son  enseignement  que  pour  livrer  votre 
âme  à de  vaines  et  misérables  fantaisies.  Réfléchissez-y,  je  vous  en 
conjure,  et  changez  de  conduite.  Je  sais  bien  que  je  suis  un  sot  de 
vous  parler  de  la  sorte  ; je  devrais  vous  dire  que  vous  êtes  parfaite; 
d’autres  à ma  place  n’y  manqueraient  pas.  Pour  moi,  je  ne  connais 
pas  Fart  de  flatter;  je  vous  le  répète,  miss  Lyon,  je  ne  désire  au 
monde  rien  tant  que  de  vous  voir  changer  de  conduite  ! 

— ■ Yous  êtes  bien  bon  ! Que  faut-il  que  je  fasse  pour  répondre  à ce 
touchant  intérêt? 

™ Yous  demander  si  la  vie  n’a  pas  de  sérieux  devoirs  ; si  elle  ne  vous 
a pas  été  donnée  pour  atteindre  une  fin  noble  et  grande.  Yous  n’y 
avez  jamais  pensé.  Yous  ressemblez  à Foiseau  qui  n’a  d’autre  souci 
que  de  lisser  son  plumage  et  de  choisir  les  graines  qu’il  préfère.  Yous 
trouvez  que  les  choses  ici-b<as  ne  vont  pas  comme  elles  devraient  aller, 
parce  que  vous  ne  pouvez  avoir  les  bagatelles  qui  vous  charment, 
et  non,  parce  qu’en  ce  monde,  il  y a des  milliers  de  créatures  hu- 
maines qui  sont  abandonnées  à l’injustice,  à la  misère  et  à la  cor- 
ruption. 

Le  cœur  d’Esther  se  gonfla  ; l’indignation  et  l’orgueil  blessé  firent 
monter  une  larme  à ses  yeux.  Jamais  on  ne  lui  avait  parlé  avec  une 
telle  insolence.  Elle  comprenait  pourtant  ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans 
les  reproches  de  Félix,  et  elle  voyait  clairement  qu’en  manifestant  sa 
colère,  elle  donnerait  gain  cause  à son  accusateur  et  se  mettrait  elle- 
même  au  nombre  de  ces  esprits  faibles  et  étroits,  incapables  d’en- 
tendre les  î'udes  accents  de  la  franchise.  Elle  fut  assez  maîtresse 
d’elle-même  pour  répondre  de  sa  voix  calme  et  mélodieuse  : 

— Continuez,  je  vous  prie,  monsieur  Holl,  déchargez  votre  cœw 
de  ces  brûlantes  vérités,  il  doit  être  fort  pénible  de  les  renfermer 
en  soi-même. 

— Oui,  certes,  répondit  Félix,  qui  se  leva  et  se  tint  debout  devant 
elle.  Je  ne  puis  supporter  de  vous  voir  suivre  les  traces  de  ces  femmes 
frivoles  qui  ne  songent  qu’à  leurs  plaisirs  et  à leurs  parures.  Les 
hommes  ne  peuvent  s’empêcher  de  les  aimer  et  ils  deviennent  les  es- 
claves de  leurs  misérables  caprices.  C’est  là  ce  qui  fait  des  femmes  une 
malédiction  : elles  rapetissent  la  vie  à la  mesure  de  leurs  idées  mes- 
quines. Yoilà  pourquoi  je  veux  tenir  mon  cœur  fermé  à Famour  ; si 
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je  ne  puis  l’en  défendre,  je  saurai  du  moins  me  laire  et  je  ne  me  ma- 
rierai jamais. 

Tandis  qu’il  parlait,  la  mortification,  la  colère,  la  conscience  de 
l’empire  terrible  que  Félix  exerçait  sur  elle,  avaient  jeté  la  jeune 
fille  dans  un  trouble  inexprimable.  Ses  lèvres  tremblèrent,  mais  cris- 
pant sa  main  pour  dominer  son  émotion,  elle  reprit  d’un  ton  de  dé- 
dain : 

— Je  vous  ai  beaucoup  d’obligation  de  m’honorer  de  vos  confi- 
dences. 

— Vous  êtes  blessée,  irritée  contre  moi,  je  devais  le  prévoir.  Les 
femmes  n’aiment  pas  qu’on  leur  dise  la  vérité. 

— Vous  vous  vantez  un  peu  trop,  monsieur  Holt,  de  votre  amour 
pour  la  vérité,  ditEsther,  incapable  de  se  contenir  plus  longtemps. 
C’est  une  vertu  facile  à pratiquer  quand  elle  s’exerce  aux  dépens 
d’autrui  et  non  pas  de  soi-même.  Parier  avec  franchise  signifie  le 
plus  souvent  manquer  d’égards  et  de  politesse. 

— J’aurais  manqué  de  politesse,  je  suppose,  si  je  vous  avais  brus- 
quement saisie  par  le  bras  pour  vous  empêcher  de  tomber  dans  un 
précipice. 

— Vous  devriez  fonder  une  secte  ; prêcher  est  votre  vocation. 

— Je  le  vois,  j’ai  fait  une  folie.  Je  vous  croyais  une  âme  plus  géné- 
reuse ; j’espérais  allumer  en  vous  une  noble  ambition  ; je  n’ai  réussi 
qu’à  froisser  votre  orgueil.  Je  vous  laisse.  Adieu. 

— Adieu,  dit  Esther  sans  le  regarder. 

Il  ne  s’en  alla  pourtant  pas  aussitôt,  il  semblait  ajuster  sa  casquette 
avecun  soin  inaccoutumé.  La  jeune  fille  aurait  voulu  le  retenir,  mais 
tandis  qu’elle  cherchait  une  réponse  capable  de  concilier  sa  fierté 
avec  le  désir  qu’elle  avait  de  se  défendre,  elle  entendit  ouvrir,  puis 
refermer  la  porte.  Il  était  parti  et  sa  dernière  parole  avait  été  pleine 
d’amertume  î Esther  s’élança  vers  sa  chambre  et  fondit  en  larmes. 
Pauvre  fille  ! les  pensées  les  plus  tumultueuses  et  les  plus  contradictoi- 
res envahissaient  son  âme.  Elle  ne  pouvait  supporter  que  Félix  ne 
l’estimât  pas,  et  cependant,  si  elle  suivait  ses  conseils,  ne  paraî- 
traît-elle  pas  courber  la  tête  devant  sa  supériorité?  11  était  dur,  bru- 
tal, sa  conduite  envers  elle  était  inqualifiable,  mais  il  y avait  dans  son 
indignation  même  un  hommage  indirect;  il  s’occupait  d’elle,  lui  qui 
n’avait  jamais  daigné  faire  attention  à aucune  femme.  Il  s’était  mon- 
tré d’une  impertinence  excessive  lorsqu’il  lui  avait  dit  qu’il  était  ré- 
solu à ne  jamais  aimer,  à ne  jamais  se  marier,  comme  si  elle  s’in- 
quiétait des  résolutions  de  M.  Holt.  S’imaginait-il,  par  hasard,  quelle 
pût  éprouver  de  l’affection  pour  lui,  consentir  à l’épouser  après  les 
incroyables  sorties  qu’il  s’était  permises?  Mais  ne  l’aimait-il  pas  lui- 
même  sans  vouloir  l’avouer,  et  n’était-ce  pas  pour  cette  raison  qu’il 
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la  pressait  si  fort  de  changer  de  conduite?  A cette  pensée,  la  jeune 
fille  sentit  tomber  sa  colère.  Elle  était  bien  sûre  de  n éprouver  jamais 
que  de  findifférence  pour  un  pareil  pédagogue,  pourtant  il  parais- 
sait malheureux  de  la  trouver  légère  et  futile,  et  pour  la  première 
fois,  Esther  sentit  faiblir  la  bonne  opinion  quelle  avait  d’elle-même. 
Toutes  les  paroles  de  Félix  s’étaient  gravées  dans  son  âme  en  lettres 
de  feu  ; elle  sentait  que  maintenant  une  voix  intérieure  protesterait 
en  elle  toutes  les  fois  qu’elle  chercherait  à satisfaire  ses  dispendieux 
caprices.  Était-il  vrai  que  son  père,  dont  les  imperfections  et  les  ridi- 
cules la  choquaient  tellement,  fût  dirigé  par  des  mobiles  meilleurs 
que  les  siens?  Elle  n’y  avait  jamais  songé,  mais,  dans  cet  instant, 
elle  sentit  se  ranimer  sa  tendresse  pour  le  vieillard. 

Elle  était  encore  plongée  dans  ses  réflexions,  quand  M.  Lyon  rentra. 
Elle  essuya  précipitamment  ses  larmes,  et  descendit  pour  aller  à sa 
rencontre. 

— Vous  allez  prendre  votre  thé,  père.  Mon  Dieu,  que  vous  avez  la 
tête  brûlante  ! dit-elle  d’une  voix  affectueuse,  en  baisant  le  front  de 
M.  Lyon  et  en  y appliquant  sa  main  froide. 

Le  vieillard  s’arrêta  surpris  ; il  n’était  pas  accoutumé  à ces  élans 
de  tendresse  ; 

— Mon  enfant  bien-aimé  ! répondit-il  avec  émotion.  Et  il  lui  sem- 
bla retrouver  dans  Esther  le  doux  regard  de  sa  mère,  la  pauvre  An- 
nette. 

VI 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Félix  se  rendit  à Sproxton.  Le  maître  de 
la  taverne  du  Pain  de  sucre^  M.  Chubb,  l’accueillit  avec  le  plus  gra- 
cieux sourire,  et  lui  offrit  sa  meilleure  ale.  L’aubergiste  se  piquait 
d’être  un  habile  politique,  il  s’était  mis  dans  l’esprit  que  ce  mys- 
térieux buveur  qui  consommait  si  peu,  et  observait  chacun  avec  tant 
d’attention,  devait  être  un  agent  électoral,  aussi  lui  témoignait-il 
des  égards  particuliers.  Félix  connaissait  son  homme,  il  eut  soin  de 
ne  pas  démasquer,  dès  l’abord,  ses  véritables  projets.  Parmi  les  mi- 
neurs qui  fréquentaient  la  taverne,  il  en  avait  remarqué  plusieurs 
dont  les  honnêtes  visages  annonçaient  que  tout  sens  moral  n’était  pas 
éteint  en  eux.  Il  espérait  leur  apprendre  à faire  meilleur  usage  d’un 
salaire  qui  représentait  le  pain  de  la  famille,  l’avenir  des  enfants. 
« Je  les  prendrai  par  l’amour  paternel,  se  dit-il,  j’obtiendrai  d’eux 
qu’ils  économisent  sur  l’argent  dépensé  au  cabaret  de  quoi  payer  un 
maître  d’école  pour  que  leurs  fds  ne  grandissent  pas,  pareils  à des 
bêtes  brutes,  sans  aucune  instruction,  sans  aucune  idée  religieuse.  » 
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Jusqu’à  ce  qu’ils  aidnt  montré  qu’ils  sont  capables  de  préférer  quel- 
que chose  à Fale  et  au  whiskey,  l’extension  du  suffrage  ne  sera  que 
l’extension  de  l’intrigue  et  de  la  vénalité. 

Déjà  plusieurs  ouvriers  avaient  promis  de  se  réunir  le  samedi  sui- 
vant, après  leur  travail,  dans  un  cottage  voisin,  et  le  jeune  philan- 
thrope s’applaudissait  du  succès  de  ses  efforts  quand  il  fut  interrompu 
par  l’arrivée  d’un  nouvel  hôte  qui  concentra  sur  lui  toute  l’attention 
de  l’auditoire.  C'était  un  homme  de  haute  taille,  mis  avec  recherche, 
dont  la  figure  avait  une  bonhomie  cauteleuse  qui  déplut  tout  d’abord 
à Félix.  Il  s’approcha  de  M.  Chubb,  s’entretint  quelque  temps  avec 
lui  à voix  basse,  puis  le  digne  cabaretier,  le  visage  rayonnant  d’admi- 
ration, se  tourna  vers  les  Wveurs  : 

— Ce  gentleman,  mes  amis,  est  assez  bon  pour  vous  payer  à boire 
et  même  il  veut  trinquer  avec  vous,  ce  qui,  assurément,  est  un  grand 
honneur. 

Un  murmure  d’approbation  accueillit  ces  paroles  ; les  ouvriers  se 
groupèrent  autour  du  nouveau  venu,  tandis  que  Félix,  assis  à 
l’écart,  attendait  ce  qui  allait  suivre. 

— Voilà  de  l’ale  excellente,  dit  l’étranger  en  reposant  son  verre. 
Je  suis  heureux  de  rencontrer  près  des  mines  un  établissement 
comme  celui-ci  ; en  effet,  à quoi  servirait  aux  travailleurs  d’avoir  des 
salaires  élevés,  s’ils  ne  pouvaient  avec  leur  argent  se  procurer 
quelque  plaisir  après  une  journée  de  fatigue?  J’ai  vu  des  mineurs 
entrer  dans  des  tavernes  où  on  leur  servait  de  la  bière  qui  ne  valait 
pas  le  diable. 

— Oui,  comme  ici  à côté,  à la  Vache-Bleue^  dit  un  des  ouvriers. 

~ Il  paraît  que  vous  savez  ce  qui  en  est,  mon  camarade,  dit  Fin- 

connu.  Mais  prenez  patience;  la  mauvaise  ale  disparaîtra  bientôt 
avec  d’autres  abus.  L’industrie  prospère,  grâce  à vous,  messieurs  ; 
car  la  vapeur  est  Fâme  de  l’industrie,  et  comment  aurait-on  la  va- 
peur sans  charbon?  Il  est  donc  bien  temps  que  l’on  s’occupe  de  vos 
intérêts.  Plus  le  pays  grandit,  plus  il  a besoin  de  vous.  Il  se  passerait 
bien  d’un  las  de  lords  paresseux  et  de  hautaines  ladies,  mais  il  ne 
saurait  se  passer  de  braves  mineurs  comme  vous  ! 

Un  bruyant  hourrah  montra  que  l’assemblée  sentait  la  justesse  de 
cette  appréciation  ; l’orateur  continua  : 

— - Je  vous  en  donne  ma  parole,  messieurs,  la  richesse  publique 
se  développera  de  telle  sorte  que  tous  les  ouvriers  auront  une  oie 
rôtie  les  jours  de  fêle,  et  le  gousset  toujours  plein  de  shillings,  si 
seulement  nous  employons  nos  efforts  à faire  entrer  au  parlement  les 
hommes  qu’il  nous  faut,  des  hommes  qui  sauront  prendre  en  main 
la  cause  des  travailleurs. 

Après  ce  brillant  exorde,  l’étranger  s’arrêta,  promena  ses  yeux 
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dans  la  salie  et,  voyant  que  tous  les  regards  étaient  suspendus  à ses 
lèvres,  il  reprit  : 

Je  pense  que  vous  connaissez  tous  les  bonnes  nouvelles,  mes- 
sieurs. Un  homme  de  cœur  et  de  mérite,  M.  Transome,  offre  de  vous 
représenter  à la  Chambre  des  communes.  Je  dis  vous  en  particulier, 
car  il  veut  Tamélioration  du  sort  des  classes  ouvrières.  Il  est  revenu 
d'Orient  les  poches  pleines  d’or;  il  aurait  pu  acheter  tous  les  votes 
des  partisans  des  Debarry,  mais  il  a un  usage  meilleur  à faire  de 
son  argent.  Il  a pris  la  résolution  de  l’employer  à défendre  vos  inté- 
rêts. Beaucoup  de  gens  se  disent  amis  des  travailleurs,  mais  de  quels 
travailleurs  ! Il  y en  a dans  le  pays  de  Galles,  il  y en  a dans  le  Nor- 
thumberland.  Si  Thonnête  Jack  se  mourait  de  faim  à Sproxton,  il  se- 
rait bien  avancé,  n’est-il  pas  vrai,  de  savoir  que  Tom  de  Newcastle, 
a l’estomac  bourré  de  bœuf  et  de  pudding? 

— Oui,  certes,  s’écria  Félix,  incapable  de  maîtriser  plus  long- 
temps l’indignation  que  lui  causaient  les  paroles  de  ce  corrupteur 
public  ; s’il  sait  combien  il  est  cruel  d’avoir  faim,  il  sera  content  de 
penser  que  l’un  de  ses  semblables,  un  ouvrier  laborieux  comme  lui, 
est  à l’abri  de  cette  souffrance. 

Chacun  fut  frappé  de  surprise.  Les  mineurs,  encore  sous  le 
charme  de  l’éloquence  de  l’étranger,  gardèrent  le  silence. 

“ C’est  un  pauvre  jeu  d’esprit  que  de  défigurer  ainsi  les  paroles 
d’un  homme,  reprit  l’orateur.  Je  voulais  dire  simplement  que  ce 
n’est  pas  en  regardant  manger  les  autres  que  l’on  se  sauve  soi-même 
de  la  famine  ; il  suffit  de  la  moindre  parcelle  de  bon  sens  pour 
comprendre  cela,  n’est-ce  pas,  messieurs? 

— Oui,  oui,  répondirent  les  ouvriers. 

— Monsieur  Johnson,  dit  Chubb  à l’agent  électoral,  en  jetant  sur 
Félix  un  regard  foudroyant,  personne  chez  moi  ne  vous  ôtera  la  pa- 
role. Il  y a d’autres  tavernes  à Sproxton;  ceux  qui  ne  voudront  pas 
vous  entendre  peuvent  y aller. 

— Très-bien,  dit  Félix  en  prenant  sa  casquette;  il  voyait  claire- 
ment que  son  opposition  ne^servirait  qu’à  exciter  du  tumulte. 

Resté  maître  du  terrain,  l’agent  électoral  continua  de  faire  un 
pompeux  éloge  d’Harold  Transome,  l’ami,  le  soutien  des  mineurs  de 
Sproxton.  Il  excita  contre  les  whigs  et  les  tories  les  passions  hai- 
neuses de  ses  auditeurs,  et  termina  en  disant  : 

— Vous  n’avez  pas  le  droit  de  voter,  mes  amis,  et  c’est  une  honte. 
Mais  vous  pouvez  au  moins  faire  une  démonstration  en  faveur  de  la 
bonne  cause  ; vous  pouvez  jeter  vos  chapeaux  en  l’air  et  crier  : 
« Hourrah  pour  Transome!  Vive  Transome!  » Si  vous  perdez  à cela 
une  journée,  ne  le  regrettez  pas,  on  vous  en  tiendra  compte,  et  lar- 
gement. Rappelez-vous  d’ailleurs  que,  en  élevant  la  voix  pourTraiji- 
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some,  vous  réclamez  Faugmentation  de  vos  salaires,  l’extension  de 
vos  droits  ; vous  demandez  à être  délivrés  de  ceux  qui  se  nourrissent 
des  sueurs  et  du  sang  du  peuple. 

Pendant  ce  temps,  Félix  reprenait,  plein  de  tristesse  et  d’amer- 
tume, le  chemin  de  Treby.  « Toutes  mes  espérances  sont  renver- 
sées, pensait-il;  cet  homme  donnera  de  Fargent  aux  mineurs,  ils 
boiront  double  et  pas  un  d’eux  ne  viendra  au  rendez-vous  de  samedi. 
Et  dire  que  ces  misérables  manoeuvres  se  font  au  nom  d’un  candidat 
radical!  » En  se  livrant  à ses  réflexions,  il  entrait  dans  le  parc  de 
sir  Maximus  Debarry,  qui  formait  le  chemin  le  plus  court  pour  re- 
gagner sa  demeure  ; la  nuit  était  venue,  et  les  pâles  rayons  de  la 
lune  éclairaient  faiblement  la  campagne.  Tout  à coup  son  pied  heurta 
contre  un  objet  qui  attira  son  attention  ; c’était  un  portefeuille  de 
cuir  fermé  par  un  ruban  cacheté.  A un  mètre  environ  de  distance,  le 
jeune  homme  aperçut,  au  milieu  de  l’herbe,  un  carnet  dont  la  poche 
s’était  ouverte  en  tombant,  et  avait  laissé  échapper  une  petite  chaîne 
d’or  longue  de  quatre  pouces,  à l’extrémité  de  laquelle  pendaient  un 
cachet  et  différentes  autres  bagatelles.  Félix  considérait  sa  trouvaille 
d'un  air  irrésolu,  se  demandant  ce  qu’il  en  allait  faire.  Un  moment 
il  eut  la  pensée  de  la  remettre  entre  les  mains  du  concierge  de 
Treby  Manor,  car  il  se  souciait  peu  d’entrer  en  relations  avec  For- 
gueilleux  maître  du  domaine  ; mais  le  portefeuille  contenait  peut- 
être  des  papiers  importants,  et  il  n’était  pas  sûr  qu’il  appartînt  à la 
famille  Debarry.  Le  jeune  homme  se  détermina  enfin  à prier  M.  Lyon 
de  se  charger  de  cette  affaire  ; dans  ce  but,  il  se  rendit  à Malthouse- 
Yard  et  attendit  patiemment  que  les  prières  du  soir  fussent  termi- 
nées. Dés  que  le  ministre  entra  dans  le  vestiaire,  il  se  hâta  de  Fy 
rejoindre;  mais  il  ne  Fy  trouva  pas  seul  : le  bon  Rufus  et  l’un  des 
diacres  delà  congrégation,  l’épicier  Nuttwood,  causaient  ensemble 
avec  une  grande  vivacité. 

— Il  faut  y prendre  garde,  disait  Nuttwood  ; notre  frère  Kemp 
pourrait  amener  un  schisme  parmi  nous,  bien  que  maintenant  nous 
ayons  une  chapelle.  L’esprit  tentateur  le  pousse  à demander  des 
chants  et  de  la  musique,  parce  qu’il  a une  belle  voix  et  qu’il  re- 
cherche les  louanges  des  hommes. 

M.  Lyon  allait  entamer  une  longue  dissertation  sur  le  caractère 
dangereux  de  ces  arts  réprouvés,  mais,  remarquant  l’impatience  de 
Félix,  il  se  contenta  de  répondre  : 

— Nous  nous  reverrons  demain,  et  nous  aviserons  au  parti  que 
nous  devons  prendre  pour  soumettre  ces  esprits  indociles.  Que  Dieu 
soit  avec  vous,  frère  Nuttwood  I 

Dès  que  l’épicier  fut  parti,  Félix  tira  de  sa  poche  le  portefeuille  et 
le  carnet,  qu’il  tendit  à M.  byon. 

Novemere  1866. 
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— J ai  trouvé,  dit-il,  ces  objets  dans  le  parc  de  sir  Maximus  De- 
barry  ; ils  appartiennent  sans  doute  à Sa  Grâce  ou  à quelque  lord  ré- 
sidant au  château.  Je  n’ai  nulle  envie  de  les  rendre  moi-même;  ces 
nobles  seigneurs  jugeraient  à ma  mise  que  je  suis  pauvre  et  m’offri- 
raient sans  doute  de  l’argent.  Seriez-vous  assez  bon  pour  écrire  à 
Treby  Manor  et  demander  qu’on  envoie  prendre  ce  portefeuille  ? 

— Attendez,  dit  le  ministre,  le  carnet  est  ouvert;  peut-être  y dé- 
couvrirons-nous le  nom  de  son  possesseur. 

Comme  il  ouvrait  le  petit  livre,  la  chaîne  d’or  s’en  échappa  de  nou- 
veau. M.  Lyon  la  considéra  quelques  instants  avec  attention,  puis  ses 
mains  tremblèrent  ; il  pâlit,  et  un  mouvement  convulsif  contracta 
ses  traits. 

Félix  fut  surpris  de  l’agitation  du  ministre;  mais  il  avait  trop  de 
délicatesse  pour  paraître  la  remarquer. 

— Vous  êtes  accablé  de  fatigue,  monsieur,  dit-il  ; excusez-moi  de 
vous  avoir  importuné  de  la  sorte  un  dimanche,  quand  vous  avez 
prêché  trois  sermons. 

Le  vieillard  demeura  silencieux  pendant  quelques  instants  ; enfin, , 
surmontant  son  trouble  : 

— C’est  vrai,  les  forces  me  manquent.  Je  viens  de  voir  un  nom... 
un  nom  qui  a rouvert  d’anciennes  lilessures.  Ne  craignez  rien,  mon 
ami,  vous  pouvez  me  confier  ces  objets;  j’écrirai  dès  demain  au 
château.  Donnez-moi  le  bras  jusque  chez  moi,  ajouta-t-il  après  avoir 
enveloppé  dans  son  mouchoir  le  portefeuille  et  le  carnet  ; je  ne  me 
sens  pas  bien. 

La  porte  de  la  maison  était  déjà  ouverte,  car  Lyddy  attendait  le 
retour  de  son  maître.  Félix,  comprenant  que  le  ministre  souhaitait 
d’être  seul,  le  quitta  aussitôt,  et  M.  Lyon  entra  dans  la  cuisine,  où  il 
avait  l’habitude  tous  les  dimanches  de  se  délasser  en  fumant  des 
fatigues  de  la  journée.  Esther,  qui  redoutait  l’odeur  du  tabac,  se  re- 
tirait de  bonne  heure  dans  sa  chambre;  mais,  ce  soir-là,  elle  avait 
attendu  l’arrivée  de  M.  Lyon. 

— Père,  vous  êtes  malade  ! s’écria-t-elle  en  le  voyant  s’avancer 
d’un  pas  chancelant  vers  son  fauteuil. 

— Non,  ma  chère  enfant,  répondit-il  d’une  voix  faible,  tandis 
qu’elle  lui  ôtait  son  chapeau  et  le  regardait  avec  anxiélé;  ce  n’est 
que  de  la  fatigue. 

— Laissez-moi  vous  débarrasser  de  ces  objets,  dit  Esther.  Et  elle 
se  disposait  à prendre  le  paquet  que  le  ministre  tenait  à la  main. 

— Ce  sont  des  papiers  que  je  dois  examiner,  reprit-il  en  rete- 
nant le  mouchoir.  Vous  pouvez  aller  vous  coucher,  Lyddy. 

— Je  n’irai  pas,  monsieur;  si  jamais  homme  parût  toucher  à sa 
dernière  heure,  c’est  vous  en  ce  moment. 
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— Quelle  folie!  répondit  Esther  d’un  ton  fâché.  Retirez-vous, 
Lyddy,  puisque  mon  père  le  désire  ; je  resterai  avec  lui. 

Cette  conduite,  toute  nouvelle  chez  sa  jeune  maîtresse,  frappa 
Lyddy  de  surprise  ; elle  prit  sa  chandelle  en  silence  et  sortit  de  la 
chambre. 

— Allez  aussi  vous  reposer,  ma  chérie,  dit  M.  Lyon  avec  tendresse. 
Vous  avez  l’habitude  de  remonter  chez  vous  de  bonne  heure;  pour- 
quoi veillez-vous  si  tard  aujourd’hui? 

— Je  veux  vous  servir  votre  potage  et  rester  avec  vous,  père.  Me 
croyez-vous  donc  une  si  méchante  fille  que  je  n’aime  à rien  faire 
pour  vous  ! ajouta-t-elle  avec  un  triste  sourire. 

— Qu’est-il  donc  arrivé,  enfant?  Vous  êtes  ce  soir  la  vivante 
image  de  votre  mère,  dit  le  vieillard.  Des  larmes  s’échappèrent  de 
ses  yeux;  la  jeune  fille,  qui  s’agenouillait  pour  prendre  le  potage, 
s’arrêta  et  lui  demanda  d’une  voix  émue  : 

— Elle  était  bonne,  ma  mère? 

— Oui,  mon  enfant.  Elle  n’a  pas  repoussé  mon  affection,  dédaigné 
mon  amour.  Elle  m’aurait  pardonné,  si  l’excès  même  de  ma  ten- 
dresse m’avait  rendu  coupable  envers  elle.  Et  vous,  Esther,  sauriez- 
vous  aussi  pardonner? 

— Père,  je  n’ai  pas  été  pour  vous  une  bonne  fille;  mais  je  veux 
l’être,  je  le  serai,  dit-elie  en  posant  sa  tête  sur  les  genoux  de  M.  Lyon. 

Il  la  baisa  au  front. 

— Montez  à votre  chambre,  ma  chérie  ; j’ai  besoin  d’être  seul. 
Quand  Esther,  avant  de  s’endormir,  repassa  dans  son  esprit  les 

petits  incidents  survenus  entre  elle  et  son  père  pendant  cette  jour- 
née, il  lui  sembla  qu’une  phase  nouvelle  commençait  dans  sa  vie. 
Pourtant  elle  ne  voulait  pas  s’avouer  qu’elle  cédât  aux  remontrances 
de  Félix.  Son  cœur  était  plein  de  ressentiment  lorsqu’elle  se  rappe- 
lait la  rudesse  de  ses  paroles,  et  elle  se  promettait  de  l’éviter  autant 
que  possible. 

Le  lendemain,  une  lettre  de  M.  Lyon  annonçait  à sir  Maximus  De- 
barry  que  différents  objets,  trouvés  dans  le  parc  de  Treby  Manor, 
avaient  été  portés  chez  le  ministre,  qui  les  tenait  à la  disposition  du 
propriétaire,  pourvu  qu’il  justifiât  de  ses  droits.  Le  portefeuille  ap- 
partenait effectivement  au  baronnet  et  contenait  d’importants  pa- 
piers de  famille  ; il  avait  été  perdu  la  veille,  avec  la  chaîne  et  le  car- 
net, par  un  serviteur  de  confiance,  nommé  Christian. 

Tandis  que  sir  Maximus  se  réjouissait  de  rentrer  en  possession  de 
documents  dont  la  perte  lui  avait  causé  une  vive  inquiétude,  M.  Lyon 
était  assis  plein  d’agitation  dans  son  cabinet.  Il  ouvrit  un  petit  tiroir 
de  son  bureau,  et  en  tira  un  médaillon  ovale  pour  le  comparer  à ce- 
lui qui  pendait  à la  chaîne  d’or.  Le  revers  de  chacun  d’eux  portait  le 
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même  emblème  : des  mains  jointes  entourées  de  myosotis  ; sur  tous 
deux  étaient  gravées  des  lettres  d’or  qui  se  détachaient  d’un  fond 
d’émail  bleu.  Le  nom  de  Maurice  se  lisait  sur  le  médaillon  pris  dans 
le  tiroir,  celui  à’ Annette  sur  l’autre.  M.  Lyon  examina  ensuite  le  car- 
net, les  feuillets  paraissaient  avoir  été  remplacés  nouvellement,  et  ne 
contenaient  que  des  notes  insignifiantes  dont  l’écriture  ne  ressem- 
blait en  rien  à celle  des  lettres  que  la  mère  d’Esther  lui  avait  con- 
fiées. Sur  la  couverture  était  gravé  le  nom  de  Maurice  Christian, 
près  duquel  M.  Lyon  crut  en  distinguer  un  autre  qui  semblait  effacé 
à dessein. 

En  faisant  cette  recherche,  le  ministre  obéissait  à la  voix  sévère  de 
sa  conscience  qui  lui  reprochait  d’avoir  caché  à Esther  qu’elle  n’était 
pas  sa  fille  et  de  s’être  arrogé  sur  elle  une  autorité  usurpée.  Il  ne 
connaissait  ni  l’histoire,  ni  le  caractère  du  premier  mari  d’Annette  ; 
cet  homme  n’avait-il  pu  tromper  la  pauvre  femme,  semer  le  bruit  de 
sa  mort  afin  de  se  dégager  d’un  lien  devenu  gênant?  M.  Lyon  se  vit 
déjà  en  présence  du  père  d’Esther,  et  une  sueur  froide  passa  sur  son 
front.  Peut-être  était-ce  un  gentleman  en  visite  chez  les  Debarry. 
Rien  ne  saurait  rendre  l’angoisse  avec  laquelle  le  vieillard  se  disait  à 
lui-même  : 

• — L’enfant  n’aura  aucun  regret  de  quitter  cette  pauvre  demeure, 
et  je  paraîtrai  coupable  à ses  yeux. 

Un  coup  rudement  frappé  à la  porte  le  fit  tressaillir. 

— Monsieur,  dit  Lyddy,  c’est  un  beau  gentleman  de  Treby  Manor 

qui  demande  à vous  parler.  Mon  Dieu  ! que  vous  êtes  pâle  I Je  vais  j 
lui  dire  que  vous  êtes  trop  malade  pour  le  recevoir.  j 

— Qu’il  entre  ! répondit  M.  Lyon.  , 

Un  homme  vêtu  de  noir  parut  à la  porte.  Le  ministre  fit  un  effort  j 

suprême  pour  se  soulever  à demi  et  indiquer  un  siège  à l’inconnu.  I 

— Je  vous  apporte,  monsieur,  une  lettre  de  sir  Maximus  De-  ! 

barry,  dit  l’étranger.  j 

M.  Lyon  l’ouvrit  d’une  main  tremblante  et  la  tint  à la  hauteur  I 
de  ses  yeux,  de  manière  à cacher  son  visage.  Elle  était  ainsi  con-  ! 
eue  : 1 

«Monsieur,  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’apprendre  que  vous  | 
avez  entre  les  mains  un  portefeuille  trouvé  hier  dans  mon  parc  ; ce  i 
portefeuille  m’appartient.  11  a été  perdu  par  un  de  mes  domestiques,  ; 
celui-là  même  qui  vous  remettra  ce  billet,  et  qui  de  plus  est  proprié-  i 
taire  du  carnet  et  de  la  chaîne  d’or » 

Le  ministre  détourna  ses  yeux  de  la  lettre  pour  les  fixer  sur  le  i 
porteur.  Un  domestique!  Il  fallait  redoubler  de  prudence  et  ne  ha- 
sarder légèrement  aucune  parole,  car  l’avenir  d’Esther  était  enjeu. 

M.  Lyon  acheva  de  lire  le  message,  puis  il  ajusta  lentement  ses  lu- 
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nettes  pour  mieux  examiner  l’homme  dont  le  sort  était  peut-être  lié 
au  sien  d’une  façon  si  étrange  et  si  terrible. 

— Voici  le  cachet  qui  a servi  à sceller  le  ruban,  dit  le  serviteur 
de  sir  Maximus. 

M.  Lyon  rapprocha  le  cachet  de  l’empreinte  marquée  sur  la  cire. 

— C’est  exact,  monsieur,  je  vais  vous  remettre  le  portefeuille. 

Christian  se  leva  pour  le  prendre  et  ajouta  d’un  air  d’insou- 
ciance : 

— Les  autres  objets,  l’agenda  et  la  chaîne,  sont  à moi. 

— Vous  vous  nommez  alors  ? 

— Maurice  Christian. 

Le  ministre  sentit  à cette  réponse  comme  une  secousse  électrique. 

— Et  vous  n’avez  pas  d’autre  nom  ? reprit-il  avec  plus  d’impétuo- 
sité que  de  prudence. 

— Que  voulez-vous  dire?  répliqua  Christian  d’un  ton  sec. 

— Soyez  assez  bon  pour  vous  rasseoir  un  moment. 

— Monsieur,  dit  l’envoyé  de  sir  Maximus  qui  avait  recouvré  son 
sang-froid,  si  vous  voulez  me  rendre  ces  objets,  vous  me  ferez  plai- 
sir, mais  j’aimerais  mieux  y renoncer  que  d’être  retardé. 

— Je  ne  vous  retiendrai  pas  beaucoup.  Depuis  combien  de  temps 
êtes-vous  en  possession  de  cette  chaîne? 

— Oh  ! depuis  plus  de  vingt  années,  répondit  Christian. 

— Vous  avez  été  en  France  et  en  Allemagne  ? 

— J’ai  visité  la  plupart  des  pays  du  continent. 

— Ayez  l’obligeance  d’écrire  votre  nom,  ajouta  M.  Lyon  en  trempant 
une  plume  dans  l’encre  et  en  la  lui  présentant.  Il  voulait  savoir  s’il 
ne  reconnaîtrait  pas  dans  l’écriture  de  son  visiteur  celle  du  mari 
d’Annette. 

Christian  fut  surpris  de  la  demande  du  ministre,  mais  décidé  à ne 
pas  se  compromettre  : 

— Avant  de  consentir  à ce  que  vous  désirez,  répliqua-t-il  en  regar- 
dant fixement  le  vieillard,  je  voudrais  au  moins  connaître  vos  raisons. 
Doutez-vous  que  ces  objets  m’appartiennent?  Dans  ce  cas  je  vous  dirai 
que  le  médaillon  renferme  une  boule  de  cheveux  bruns,  et  porte  sur 
l’une  de  ses  faces,  deux  mains  entrelacées,  sur  l’autre,  le  nom 
d’Annette.  Maintenant,  monsieur,  que  vous  faut-il  de  plus  ? 

Le  regard  froid,  le  ton  provoquant  qui  accompagnèrent  ces  paroles 
ôtèrent  à M.  Lyon  toute  sa  résolution.  Comment  répondre  à un  sem- 
blable discours  par  la  délicate  confidence  d’un  passé  douloureux  ? Si 
cet  homme  était  le  père  d’Esther,  un  mot  prononcé  à la  hâte  pou- 
vait avoir  pour  elle  des  conséquences  terribles  et  irrémédiables. 

— C’est  vrai,  monsieur,  répondit-il,  vous  m’avez  donné  toutes  les 
explications  que  j’étais  en  droit  d’attendre.  Je  n’ai  pas  de  motifs 
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suffisants  pour  refuser  .plus  longtemps  de  vous  rendre  ce  qui  vous 
appartient. 

— Très-bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  reprit  Christian  qui 
avait  observé  le  ministre  avec  attention. 

Il  sortit  d’un  air  dégagé,  laissant  M.  Lyon  en  proie  aux  perplexités 
les  plus  pénibles.  Comment  découvrir  la  vérité,  comment  savoir  si 
un  lien  fatal  n’attachait  pas  la  destinée  d’Esther  à celle  de  cet  homme? 

Cependant  le  serviteur  de  sir  Maximus  reprenait  à grands  pas  le 
chemin  de  Treby  Manor.  « Ce  vieux  bonhomme  de  ministre,  pensait- 
il,  avait  certainement  quelque  chose  en  tête  pour  me  faire  ces  ques- 
tions. Il  doit  s’agir  de  quelque  secret  de  Bycliffe.  Mais  Bycliffe  était 
un  gentleman,  quel  rapport  a-t-il  pu  avoir  avec  ce  prêcheur  aux 
habits  râpés?» 

Emile  Jonveaux. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


UNE  COLONIE  FRANÇAISE 


LE  GABON 


Revue  maritime  et  coloniale. —P.  Du  Chaülu.  Voyages  et  aventures  dans  V Afrique 
équatoriale.  — Le  Tour  du  Monde. 


Les  savantes  explorations  dont  le  Gabon  a été  Tobjet  dans  ces  der- 
nières années  de  la  part  des  officiers  que  notre  marine  entretient 
sur  la  côte  d'Afrique,  les  curieuses  excursions  cynégétiques  deM.  du 
Chaillu,  et,  en  dernier  lieu,  les  récits  de  M.  Burton,  ont  fixé  de  nou- 
veau l’attention  du  public  sur  ce  pays  peu  étudié.  On  ne  connaît  par- 
faitement bien  du  Gabon  que  ses  côtes  ; et  quoique  plusieurs  des  ex- 
plorateurs dont  nous  parlons  aient  remonté  quelques-uns  des  cours 
d’eau  qui  viennent  se  jeter  dans  le  vaste  estuaire  qu’abritent  nos 
couleurs,  on  ne  saurait  prétendre  que  ce  soit  une  contrée  dont  la 
description  ne  laisse  plus  rien  à désirer. 

Notre  établissement  au  Gabon  ne  date  que  de  quelques  années. 
En  1859,  ce  n’était  encore  qu’un  grand  foyer  de  traite  où  nulle  na- 
tion n’avait  songé  à s’établir,  malgré  les  nombreux  avantages  atta- 
chés à sa  position  centrale  comme  point  de  ravitaillement  pour  des 
escadres  et  les  bénéfices  offerts  par  le  commerce  avec  Fintérieur. 
Mais,  dans  le  courant  de  cette  même  année,  en  février,  apparut 
enfin  le  pavillon  qui  devait  se  substituer  au  noir  et  sanglant  étendard 
des  négriers  ; il  flottait  à la  corne  du  Nisus,  commandant  Monta gniès 
de  la  Roque  et  à celle  de  la  Malouine,  commandant  Édouard  Bouët. 
L’un  des  objets  de  l’expédition  de  ces  officiers  était  d’obtenir  des 
chefs  gabonnais,  Kringer  et  Manuel,  son  fils,  auteurs  de  pillages  com- 
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mis  sur  deux  de  nos  bâtiments  marchands,  la  portion  d’indemnité 
que  le  chef  de  notre  station  leur  avait  fixée. 

Arrivé  le  15  au  soir  devant  l’entrée  du  Gabon,  M.  Bouët  y mouilla, 
pensant  judicieusement  qu’il  se  trouvait  dans  la  position  la  plus 
favorable  pour  user  du  meilleur  moyen  de  s’emparer  des  deux 
chefs,  qui  avaient  l’habitude,  dès  que  paraissait  un  navire  de  com- 
merce, de  se  rendre  à son  bord  pour  s’offrir  comme  courtiers.  Le 
capitaine  Bouët  mit  cette  coutume  à profit;  il  se  transforma  en 
troqueur,  et  pour  que  rien  ne  manquât  à la  réussite  de  son  entre- 
prise, il  fil  armer  en  guerre  trois  de  ses  canots  et  les  envoya,  à 
la  faveur  de  la  nuit,  s’embusquer  sous  les  terres  du  cap  Clara.  Ce 
qu’on  avait  prévu  arriva  à la  pointe  du  jour  : trois  embarcations  sor- 
tirent de  la  rivière,  se  dirigeant  sur  la  Malouine;  mais  les  deux  chefs 
noirs,  toujours  sur  leurs  gardes,  n’étaient  pas  à un  demi-mille  au  large 
lorsqu’ils  s’aperçurent  qu’ils  avaient  affaire  à un  bâtiment  de  guerre; 
ils  virèrent  alors  de  bord  et  reprirent  la  direction  de  la  côte  à force 
de  voiles  et  de  rames.  En  ce  moment,  les  canots  de  la  Malouine,  sous 
le  commandement  de  M.  Bouët,  apparurent  tout  à coup,  et  ap- 
puyèrent aux  trois  pirogues  une  chasse  générale,  dans  laquelle  l’une 
d’elles  seulement  fut  capturée  ; les  deux  autres  ne  durent  leur  salut 
qu’à  la  promptitude  de  leur  fuite  au  milieu  des  brisants.  Cette  prise 
était  du  reste  la  plus  importante,  puisqu’elle  mettait  entre  les  mains 
de  nos  marins  Manuel  et  six  noirs,  dont  trois  étaient  des  habitants 
influents  du  village  de  ces  chefs. 

Ces  noirs  mis  aux  fers  à bord  de  la  Malouine,  le  bâtiment  appa- 
reilla et  mouilla  le  soir  même,  14  février,  sur  la  rive  gauche  du  Ga- 
bon, devant  Saint-Thomé,  village  soumis  au  roi  Denis.  Le  capitaine 
Bouët  alla  aussitôt  annoncer  son  importante  capture  à ce  chef,  depuis 
longtemps  notre  allié,  et  le  pria  d’envoyer  le  prince,  son  frère, 
homme  actif  et  sûr,  sommer  Kringer,  père  de  Manuel,  de  livrer  im- 
médiatement trois  mille  bûches  d’ébène  et  mille  livres  d’ivoire,  et  si- 
gnifier en  même  temps  à tous  les  chefs  de  la  rive  droite,  qu’ils  étaient 
en  état  de  blocus  et  qu’ils  eussent  à cesser  sur  l’heure  tout  com- 
merce avec  les  bâtiments  mouillés  sur  leur  côte.  Le  frère  du  roi 
Denis  s’acquitta  de  cette  mission  qui  répandit  naturellement  l’effro 
parmi  les  indigènes,  et  particulièrement  parmi  ceux  qui  reconnais- 
saient Kringer  pour  chef.  Dans  l’espoir  d’obtenir  la  liberté  de  Manuel, 
et,  avant  tout,  d’éviter  la  guerre  dont  on  les  menaçait,  ces  noirs 
se  rendirent  sur  les  bords  de  la  rivière  Moondah,  et  se  mirent  à 
transporter,  à dos,  à travers  des  bois  dépourvus  de  chemins,  et  pen- 
dant une  distance  d’environ  quatre  lieues,  toute  l’ébène  que  leurs 
chefs  y avaient  fait  débiter  ; le  reste  suivit  de  près. 

Celte  petite  expédition  eut  surtout  cet  avantage,  qu’elle  fit  con- 
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naître  le  pays  et  ses  habitants  ; et  comme  à cette  époque  nous  cher- 
chions sur  la  côte  un  refuge  pour  nos  bâtiments,  l’idée  vint  tout  na- 
turellement des’élablir  au  Gabon.  Soumis  au  ministre  de  la  marine 
par  M.  Monlagniès  de  la  Roque,  chef  de  la  station  de  la  côte  d’.Afri- 
que,  ce  projet  reçut  son  approbation  ; et  en  1842,  un  traité  fut  passé 
avec  les  chefs  Louis  et  Quaben,  de  la  rive  droite  de  Festuaire,  pour 
l’acquisition  d’un  terrain,  et  bientôt  un  blockhaus,  entouré  de  fortifi- 
cations passagères,  consacra  notre  souveraineté  sur  les  lieux  désignés. 

Mais  le  Gabon  était,  alors  comme  aujourd’hui,  occupé  par  plu- 
sieurs peuples  divisés  de  langage  et  d’intérêts,  et  notre  possession 
n’était  ratifiée  que  par  les  M’Pongos,  qui  sont  les  moins  nombreux  et 
les  moins  puissants  de  ces  peuples.  Cette  considération,  qui  impli- 
quait l’idée  de  possibilité  d’établissement  auprès  de  nous  d’une  autre 
nation  européenne,  déterminale  gouverneur  du  Sénégal  à passer, 
en  avril  1844,  avec  les  chefs  principaux  les  deux  rives,  un  nouveau 
traité  qui  assura  dès  lors  notre  souveraineté  sur  toutes  les  terres, 
îles,  presqu’îles,  etc.,  que  baignent  le  Gabon  et  ses  affluents.  Les 
quelques  chefs,  sans  importance  d’ailleurs,  qui  ne  souscrivirent  pas 
alors  à ce  traité,  y accédèrent  plus  tard  dans  une  série  de  traités 
particuliers  conclus  avec  M.  Darricau,  lieutenant  de  vaisseau.  Le 
dernier  est  celui  faille  1®"  juin  1862  entre  M.  le  contre-amiral  ba- 
ron Didelot  d’une  part,  et  le  roi  ainsi  que  les  principaux  chefs  du 
cap  Lopez  et  de  la  rivière  Nazaré,  et  qui  étend  dans  le  snd  notre 
souveraineté  jusqu’à  ce  cap. 


I 


On  s’intéresse  médiocrement,  en  France,  à l’extension  de  nos* do- 
maines d’outre-mer  ; notre  commerce  maritime,  il  est  vrai,  a tou- 
jours été  si  peu  important  et  l’émigration  si  restreinte,  que  le  gou- 
vernement lui-même  se  soucie  peu  d’agrandissements  qui  sont  pour 
lui  plutôt  une  cause  de  dépenses  qu’une  source  de  profits.  Mais 
lorsqu’on  a planté  son  pavillon  sur  un  sol  sauvage,  pour  un  motif 
quelconque,  et  pris  en  tutelle  les  races  qui  l’habitent,  il  est  toujours 
aussi  difficile  de  fixer  les  frontières  du  territoire  sur  lequel  on  s’éta- 
blit, que  de  déterminer  nettement  les  points  où  commence  et  finit 
le  protectorat.  Pour  sortir  des  embarras  que  cette  situation  fit  bientôt 
naître  au  Gabon,  il  était  nécessaire  d’acquérir  une  connaissance  aussi 
exacte  que  possible  du  pays  : tâche  malaisée,  car  le  Gabon,  comme 
tous  les  sols  vierges  du  contact  européen,  n’était -pas  seulement  dé- 
fendu par  sa  flore  et  sa  faune,  il  l’était  encore  par  les  barbares  cou- 
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tûmes  de  ses  habitants.  Tout  ce  qu’en  avaient  vu  les  blancs,  en  1846, 
s’arrêtait  à peu  de  distance  de  la  côte,  au  village  Cabangoï,  sur  la  ri- 
vière Como.  Ce  voile  qui  nous  cachait  notre  bien,  M.  le  contre- 
amiral  Montagniès  de  la  Roque,  commandant  la  division  des  côtes 
occidentales  d’Afrique,  le  déchira  en  donnant  l’ordre  à M.  le  lieu- 
tenant de  vaisseau  Pigeard,  (aujourd’hui  capitaine  de  vaisseau)  de 
remonter  le  Gabon  aussi  haut  qu’il  lui  serait  possible. 

L’estuaire  galionnais,  nous  l’avons  dit,  reçoit  plusieurs  cours  d’eau, 
dont  les  principaux  sont  les  fleuves  Como  et  Rhamboé,  formés  eux- 
mêmes  de  rivières  assez  importantes.  Ne  pouvant  les  explorer  tous, 
M.  Pigeard  choisit  le  fleuve  Como,  laissant  à ses  successeurs  le  soin 
d’achever  sa  tâche.  Le  29  août  1846,  en  compagnie  de  M.  Déchamps, 
ingénieur  d’escadre,  il  montait  sur  un  brick-goëlette,  il  quittait  le 
mouillage  du  roi  Denis  et  faisait  voile  vers  ce  village  de  Cabangoï  qui 
avait  été  le  terme  des  expéditions  de  ses  devanciers.  L’accueil  qu’a- 
vaient rencontré  les  prédécesseurs  de  M.  Pigeard,  ne  fit  pas  défaut 
aux  nouveaux  explorateurs,  qui  purent  observer  à loisir  les  divers 
spécimens  des  races  répandues  sur  les  rives  gabonnaises,  et  qui 
sont,  après  les  peuples  du  littoral,  généralement  appelés  Gabon- 
nais,  lesBouloux,  les  Bakalais  et  les  Pahouins,  subdivisés  eux-mêmes 
à l’infini. 

Le  premier  personnage  important  avec  lequel  M.  Pigeard  se  ren- 
contra fut  le  chef  And’on  de  l’îleNen’gué.  Le  pauvre  homme,  per- 
clus de  tous  ses  membres,  était  étendu  sur  une  natte  dans  sa  pirogue, 
et  fit  signe  qu’il  ne  pouvait  monter  à bord.  M.  Pigeard  le  fit  transpor- 
ter sur  le  pont  le  plus  doucement  possible;  là,  quelques  cordiaux  lui 
rendirent  de  la  force,  et  l’on  put  entrer  en  conversation.  And’on  pa- 
rut enchanté  des  procédés  des  voyageurs  ; il  leur  dit  que  c’était  près 
de  son  île  que  les  Français  venaient  prendre  leur  eau  douce,  et  que 
jusqu’alors  ils  ne  lui  avaient  fait  aucun  présent.  M.  Pigeard  eut  égard 
à cette  réclamation  du  vieux  nègre,  et  lui  fit  un  joli  cadeau.  And’on 
y répondit  par  quelques  provisions,  et  demanda  avec  instance  un  pa- 
villon français  pour  l’arborer  sur  son  île,  quand  des  bâtiments  pas- 
seraient dans  la  rivière.  On  lui  en  promit  un,  et  il  prit  congé  du  na- 
vire au  bruit  de  l’artillerie. 

M.  Pigeard  fut  d’autant  plus  satisfait  de  la  bienveillance  de  ce 
premier  visiteur,  que  tous  les  chefs  de  cette  partie  de  la  rivière  étaient 
loin  de  professer  de  semblables  dispositions  pour  les  Européens. 
Quelques-unes  des  peuplades  des  environs  sont  d’une  férocité  dont 
le  massacre  de  l’équipage  du  canot  du  croiseur  anglais  Lî/nn,  en 
1 838,  avait  donné  la  mesure.  Le  lendemain  M . Pigeard  atteignit  Caban- 
goï. Depuis  leur  départ,  jamais  les  voyageurs  n’avaient  rencontré 
autant  d’aisance  et  d’apparence  de  bien-être  que  dans  ce  village. 
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dont  les  maisons  sont  construites  et  alignées  avec  régularité, 
dans  une  direction  perpendiculaire  à la  rive;  une  longue  plantation 
de  bananiers  et  de  cocotiers,  qui  s’étend  derrière  chaque  file  de 
maisons,  en  les  couvrant  d’ombre,  vient  finir  au  bord  de  l’eau,  où 
elle  marie  ses  larges  feuilles  à celle  des  palétuviers.  M.  Pigeard  trouva 
le  roi  souffrant;  son  indisposition  ne  l’empêcha  cependant  pas  de 
recevoir  cet  officier.  Après  l’avoir  assuré  des  dispositions  amicales 
des  Français  pour  tous  les  peuples  de  la  rivière,  M.  Pigeard  lui  fit 
quelques  cadeaux  ; et,  profitant  de  l’impression  de  plaisir  qui  se 
peignait  sur  ses  traits,  il  lui  dit  qu’il  avait  compté  sur  lui  pour  avoir 
un  guide  qui  le  conduisît  un  peu  plus  loin,  car  ceux  qu’il  avait  em- 
menés, effrayés  par  la  réputation  détestable  des  noirs  du  haut  Como, 
se  refusaient  à dépasser  Cabangoï.  Le  roi  fit  tous  ses  efforts  pour 
dissuader  M.  Pigeard  d’exécuter  son  projet,  en  répétant  à son  tour 
qu’à  un  mille  de  son  village,  il  ne  pouvait  répondre  des  dispositions 
des  indigènes.  Sans  perdre  plus  de  temps  à vaincre  la  résistance  de 
ce  chef,  M.  Pigeard  se  rembarqua,  et  fit  appareiller.  Les  noirs  qui 
l’avaient  guidé  jusque-là  étaient  frappés  de  stupeur.  Voyant  qu’ils  se 
consultaient  du  regard,  M.  Pigeard  leur  proposa  de  les  laisser  à Ca- 
bangoï, en  les  plaisantant  sur  leur  prétendue  bravoure,  ce  qui  piqua 
leur  amour-propre. 

— Eh  bien!  s’écria  le  plus  jeune  des  trois  en  se  levant  avec  un 
geste  expressif,  j’irai,  et  quand  nous  serons  attaqués,  tu  verras  que 
D’Joumba  sait  se  servir  d’un  fusil  ! 

Les  deux  autres,  saisis  de  honte,  imitèrent  cet  exemple.  Pour  ne  pas 
leur  laisser  le  temps  de  se  démoraliser  de  nouveau,  M.  Pigeard  profita 
d’une  heure  de  flot  qu’il  lui  restait  encore  pour  s'éloigner  et  aller  jeter 
l’ancre  à une  certaine  distance  de  Cabangoï,  auprès  du  village  bakalais 
de  Dom’bia.  A cet  endroit  la  rivière  a près  d’une  encablure  de  large, 
mais  des  arbres  gigantesques  l’encaissent  tellement  qu’elle  paraît  à 
peine  en  avoir  la  moitié.  Aussi  M.  Pigeard  crut-il  devoir  prendre 
toutes  les  précautions  que  commandaient  les  circonstances  ; les  armes 
furent  chargées  et  tenues  sous  la  main.  La  surveillance  des  sentinel- 
les était  d’autant  plus  facile  à exercer  que  le  sommeil  était  moins 
facile  qu’on  ne  pourrait  le  croire.  Bien  que  les  explorateurs  se  trou- 
vassent alors  en  plein  désert,  un  vacarme  étourdissant,  particulier 
aux  fleuves  des  contrées  tropicales,  et  qu’un  puissant  écho  doublait 
encore,  ne  cessait  de  retentir.  C’étaient  les  cris  des  perroquets  et  des 
oiseaux  de  proie  qui  passaient  au-dessus  du  fleuve  par  bandes  in- 
nombrables ; ceux  des  singes,  qui  parcouraient  les  cimes  touffues,  et 
ce  murmure  confus  qui  est  à la  fois  celui  du  courant,  des  poissons 
qui  viennent  humer  l’air  à la  surface  de  l’eau,  et  de  millions  d’in- 
sectes qui  bourdonnent  dans  les  feuilles.  A ce  tapage  s’ajoutaient  les 
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rugissements  des  bêtes  féroces,  le  bruit  que  faisaient  en  entrant  dans 
l’eau  les  lourds  hippopotames,  et  les  plaintes  lugubres  des  caïmans, 
qui  sillonnaient  les  hautes  herbes.  Les  voyageurs  n’eurent  heureu- 
sement pas  d'autres  visites  que  celles  des  oiseaux  de  nuit  attirés  par 
le  fanal  d’habitacle,  et  qui  s’enfuyaient  bien  vite,  effrayés  des  hôtes 
étranges  qui  venaient  habiter  près  d’eux. 

Quand  l’équipage  du  brick  se  fut  reposé,  c’est-à-dire  vers  minuit, 
son  commandant  donna  l’ordre  du  départ,  et  le  navire  s’avança 
sans  aucun  accident  jusqu’à  environ  douze  milles  plus  loin.  Dans  ce 
trajet  le  brick  passa  devant  plusieurs  villages  que  signalèrent  seuls 
les  hurlements  des  chiens  ; vers  cinq  heures  du  matin,  il  était  près 
d’un  affluent  assez  large,  circonstance  qui  fit  hésiter  un  moment 
sur  la  route  à tenir  et  engagea  à mouiller. 

On  était  à cette  heure  de  la  nuit  où  les  bruits  de  la  nature  font  un 
instant  trêve  devant  l’approche  du  jour  ; la  chaîne  du  navire,  en  filant 
avec  fracas,  éveilla  jusque  dans  leurs  profondeurs  les  échos  des  deux 
rives.  Presque  aussitôt  la  forêt  retentit  de  cris  humains  qui  se  répé- 
taient à une  grande  distance  ; et  un  moment  après,  on  entendit  des  pas 
et  des  voix  d’hommes  sur  la  rive,  qui  engagèrent  le  commandant  de 
l’expédition  à faire  faire  bonne  veille  en  attendant  le  jour,  qui  ne 
tarda  point,  et  qui  permit  d’apercevoir  sur  la  rive  gauche  du  fleuve 
une  quantité  de  noirs  armés.  L’allure  de  ceux-ci  n’avait  rien  de  très- 
rassurant.  Dès  qu’ils  purent  entrer  en  communication  avec  le  brick, 
ilsinterpellèrentles  voyageurs  avec  véhémence,  les  accusant  d’être  des 
Bouloux,  venus  pour  leur  faire  la  guerre  ; en  même  temps  de  nou- 
veaux cris  se  transmettaient  dans  la  forêt,  et  le  nombre  des  hommes 
augmentait.  M.  Pigeard  recommanda  le  plus  grand  silence  aux  deux 
guides  bouloux  dont  la  présence  à bord  ne  pouvait  produire  qu’un 
très-mauvais  effet,  et  il  appela  Sam,  son  pilote  m’pongo,  qui,  plus 
mort  que  vif,  se  tenait  dans  la  cale. 

— Fais  comprendre  à ces  hommes  que  nous  sommes  des  blancs 
qui  venons  les  visiter  avec  les  dispositions  les  plus  amicales,  lui 
dit- il,  et  pour  leur  faire  des  présents;  engage-les  à envoyer  un  des 
leurs  à bord  ; la  manière  dont  il  sera  traité  fera  cesser  toutes  les  ap- 
préhensions. 

Sam  transmit  le  désir  du  commandant  aux  sauvages,  qui  se  con- 
sultèrent en  tumulte.  Enfin,  sous  la  teinte  brune  imprimée  par  le 
soleil  sur  le  visage  des  explorateurs,  les  noirs  distinguèrent  la  peau 
blanche  de  nos  compatriotes,  et  une  pirogue,  dix  fois  expédiée  et 
dix  fois  rappelée,  accosta  le  brick.  Un  verre  d’eau-de-vie  établit  la 
confiance  de  l’audacieux  qui  se  dévouait  ainsi,  et  bientôt  après,  quel- 
ques cris  qu’il  jeta  aux  siens  firent  disparaître  tous  les  soupçons. 

A l’étonnement  stupide  qui  se  manifestait  sur  les  physionomies. 
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aux  investigations  de  chacun  pour  s’assurer  que  les  vêlements  des 
Européens  n’étaient  pas  leur  peau  elle-même,  ceux-ci  virent  bien 
vite  qu’ils  étaient  les  premiers  de  leur  race  qui  pénétraient  jusqu’à 
cet  endroit  de  la  rivière.  Quelques  bouteilles  vides,  des  grains  de 
verroterie  et  de  petits  morceaux  d’étoffe  distribués  à propos,  eurent 
bientôt  capté  l’affection  de  tous.  Le  roi  du  village,  Calécouani,  avait 
suivi  ses  sujets.  M.  Pigeard  lui  fit  un  cadeau,  en  lui  disant  que 
désormais  il  devait  s’attendre  à voir  de  temps  en  temps  des  blancs 
chez  lui  ; qu’il  ne  fallait  plus  douter  de  leurs  intentions,  mais  leur 
faciliter  au  contraire  le  passage  de  la  rivière,  et,  qu’à  ces  conditions, 
il  aurait  toujours  à se  louer  d’eux.  Sam,  dont  jusqu’à  Cabangoï  on 
avait  suspecté  les  traductions,  était  depuis  lors  tellement  talonné 
par  la  peur,  qu’il  enchérissait  au  contraire  sur  le  texte  qui  lui 
était  donné,  afin  de  mieux  s’assurer  des  bonnes  dispositions  des  na- 
turels; il  devint  môme  ami  si  intime  avec  Calécouani,  qu’ils  convin- 
rent de  se  rendrejétiche  pour  fétiche.  En  conséquence,  une  amande 
de  noix  côla  fut  coupée  et  partagée  entre  eux  ; puis  un  tiers  pratiqua 
au  bras  de  chacun  une  légère  incision,  de  manière  à faire  venir  le 
sang,  et  les  deux  amandes  y furent  réciproquement  trempées.  Alors 
Calécouani,  levant  son  bras  en  l’air  et  prenant  une  pose  théâtrale, 
prononça  à peu  près  ces  mots  : « Puissent  tous  les  malheurs  et  la 
mort  fondre  sur  moi  et  les  miens,  s’il  est  fait  par  nous  le  moindre 
mal  au  plus  petit  des  tiens!  » Sam  répondit  par  un  discours  sem- 
blable ; tous  deux  mâchèrent  l’amande  qu’ils  tenaient  à la  main  ; la 
crachèrent  chacun  sur  le  bras  de  son  partner;  les  deux  blessures 
furent  frottées  l’une  contre  l’autre,  et  une  large  libation  d’eau- 
de-vie  consacra  les  serments  échangés.  M.  Pigeard  profita  de  ce 
moment  d’effusion  pour  demander  comme  guide  à Calécouani,  son 
fils  Ouemba,  jeune  garçon  à la  mine  intelligente,  le  même  qui  s’était 
dévoué  le  premier  à venir  à bord  malgré  les  clameurs  des  siens.  Il 
l’accorda  avec  quelque  difficulté,  et  seulement  quand  on  l’eut  as- 
suré qu’on  n’irait  pas  à plus  d’une  marée. 

Pendant  que  Calécouani  recommandait  son  fils  à Sam,  le  brick  ap- 
pareilla, et  à onze  heures  il  parlait,  remorqué  par  ses  embar- 
cations qu’aidait  le  retour  du  flot.  Mais  à peine  s’était-on  remis  en 
route,  qu’Ouemba,  se  repentant  sans  doute  de  son  premier  mouve- 
ment, se  laissa  glisser  dans  une  pirogue  et  disparut.  L’eau-de-vie, 
cet  argument  irrésistible  chez  les  sauvages,  se  trouvait  en  abondance 
à bord  du  bâtiment  ; une  bouteille  de  cette  liqueur  offerte  au  père 
vainquit  toutes  les  résistances  du  fils,  qui  retourna  près  de  M.  Pigeard. 

D’autres  difficultés  attendaient  l’exploration.  A un  mille  environ 
du  village  de  Calécouani  (Noumbé),  le  fond  du  fleuve,  qui  jusqu’alors 
s’était  maintenu  à trois  brasses,  descendit  brusquement  à une,  et 
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le  bâtiment  s’échoua.  Le  résultat  de  cet  événement  fut  qu’en  un  ins- 
tant plusieurs  pirogues  des  villages  voisins  se  dirigèrent  sur  le  na- 
vire : à leur  empressement  et  aux  cris  des  noirs  qui  les  montaient, 
il  était  certain  que  ceux-ci  connaissaient  la  mésaventure  des  voya- 
geurs, et  sans  doute  se  préparaient-ils  à les  piller  quand  une  ancre 
à jet  remit  heureusement  le  brick  à flot.  Lorsque  le  navire  fut  désé- 
choué,  Tune  de  ces  pirogues,  plus  hardie  que  les  autres,  accosta, 
et,  ceux  qui  la  montaient,  ayant  fait  comprendre  qu’il  y avait  beau- 
coup de  bancs  dans  la  rivière,  M.  Pigeard  prit  comme  pilote  un  de 
ces  noirs,  qui  prétendait  pouvoir  les  indiquer,  comptant  au  besoin 
s’en  servir  comme  otage,  si  des  dispositions  malveillantes  venaient 
encore  à se  manifester  sur  le  passage  du  bâtiment. 

Le  noir  n’avait  pas  menti  en  peignant  la  navigation  du  fleuve  comme 
très-mauvaise;  il  se  rétrécissait  tellement,  que  le  brick,  tout  ma- 
niable qu’il  fût,  était  souvent  lancé  avec  violence,  par  le  courant, 
sur  les  bords,  et  que  ses  vergues  s’engageaient  de  temps  en  temps 
dans  les  palétuviers  ; une  fois  surtout,  il  y donna  avec  une  telle  vio- 
lence, que  la  mâture  faillit  se  briser,  et  il  fallut  une  heure  pour  dé- 
gager le  gréement  d’une  multitude  de  grosses  branches  qui  y étaient 
entrelacées  d’une  manière  inextricable.  Cet  accident  fut  le  dernier, 
et  l’on  arriva  sans  encombre  à Dônia.  Là,  le  pilote  affirma  que  les 
bancs  allaient  se  multiplier,  et  la  rivière  devenir  si  étroite,  qu’il  se- 
rait impossible  de  diriger  le  navire  dans  ses  nombreuses  sinuosités. 
Il  ajouta  qu’en  trois  heures  un  canot  pourrait  atteindre  un  endroit 
où  les  avirons  toucheraient  les  bords.  M.  Pigeard  fit  mouiller;  mais, 
dans  la  crainte  d’être  la  dupe  de  quelque  mensonge,  comme  à Ca- 
bangoï,  il  résolut  d’employer  à s'en  assurer  les  deux  heures  et 
demie  de  flot  qui  restaient  encore.  Les  seize  hommes  d’équipage 
furent  répartis  entre  le  brick,  qui  resta  confié  aux  soins  de  M.  Des- 
champs, et  le  canot,  que  M.  Pigeard  fit  armer  en  guerre,  et  sur  le- 
quel il  s’embarqua  avec  Ouemba  et  D’Joumba.  Entraînée  par  un  fort 
courant  et  huit  vigoureux  rameurs,  l’embarcation  remonta  rapide- 
ment la  rivière,  et  arriva  bientôt  devant  le  village  de  Pendangoï. 
Aussitôt  D’Joumba  se  mit  à hurler  sur  un  ton  de  fausset  des  paroles 
inintelligibles,  qui  restèrent  d’abord  sans  réponse;  puis  un  colloque 
s’établit,  et,  au  détour  d’un  coude,  les  voyageurs  se  trouvèrent  tout 
à coup  au  milieu  d’une  population  de  quatre  cents  individus  environ. 
M.  Pigeard  demanda  immédiatement  le  chef  du  village.  Pendant 
qu’il  attendait,  plusieurs  pirogues  entourèrent  le  canot,  et  des 
hommes  armés  accoururent,  montrant  sur  leur  visage  autant  d’é- 
tonnement que  d’indécision  sur  la  conduite  à tenir.  Un  morceau 
d’étoffe,  maladroitement  déployé,  excita  au  dernier  point  la  convoi- 
tise générale,  et  cent  bras  s’élevèrent  pour  le  prendre,  accompagnés 
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d'effrayantes  vociférations.  Le  roi  arriva  sur  ces  entrefaites  ; les 
dispositions  changèrent,  et  la  population  se  calma.  M.  Pigeard  lui  lit 
quelques  présents  qui  l’enchantèrent;  et,  comme  preuve  de  son  bon 
vouloir  pour  les  blancs,  il  demanda  un  papier  certifiant  qu’il  avait  été 
visité  par  les  Français. 

Après  s’être  remis  en  marche,  le  canot  atteignit,  au  bout  de  trois 
quarts  d’heure,  un  autre  village  nommé  Gango,  peuplé  de  Bakalais 
et  presque  aussi  considérable  que  le  précédent,  et  dont  le  roi, 
Diam’gani,  fit  également  un  excellent  accueil  aux  explorateurs.  Ces 
derniers  tenaient  à trouver  des  obstacles  plus  réels  que  ceux  ren- 
contrés jusque-là  ; mais  la  nuit  était  faite,  et  le  canot  avait  une  peine 
infinie  à se  frayer  un  passage  à travers  les  pirogues  qui  l’entouraient. 
Diam’gani  insistait  d’ailleurs  très-chaleureusement  pour  dissuader 
M.  Pigeard  de  pousser  plus  loin,  en  lui  disant  qu’après  son  village, 
il  ne  rencontrerait  que  des  Pahouins,  race  dont  la  férocité  était  fort 
connue.  Malgré  son  vif  désir  d’entrer  en  communication  directe  avec 
ces  peuplades,  le  chef  de  la  petite  expédition  dut  envisager  les  con- 
séquences possibles  d’une  course  plus  longue  dans  une  rivière  qui 
n’avait  plus  que  vingt-cinq  mètres  de  large.  Ce  qu’il  eût  pu  tenter 
de  jour,  en  prodiguant  les  cadeaux,  la  prudence  le  lui  interdisait 
dans  l’obscurité,  à moins  de  s’exposer  à des  coups  de  fusil,  qui,  en 
blessant  ses  hommes,  lui  auraient  causé  de  sérieux  embarras  ; aussi, 
après  s’être  avancé  encore  d’un  demi-mille,  pour  montrer  aux  piro- 
gues qu’il  tenait  peu  de  compte  de  leur  manifestation,  il  revint  sur 
ses  pas  pour  effectuer  son  retour  à bord  du  brick  qui,  peu  de  jours 
après,  jetait  l’ancre  dans  l’estuaire. 

Le  but  était  atteint;  car,  indépendamment  des  observations  que 
M.  Pigeard  avait  pu  faire  sur  les  mœurs  de  peuples  dont  nous 
étions  appelés  à devenir  les  tuteurs,  son  ouvrage  présentait  les 
résultats  suivants  : 1°  un  canevas  hydrographique  du  bassin  inté- 
rieur du  Gabon  ; 2“  l’exploration  générale  de  l’affluent  central  Como 
jusqu’à  ses  limites  accessibles,  dix  lieues  plus  haut  que  le  point 
considéré  comme  infranchissable  ; 5®  la  consolidation  des  liens  d’a- 
mitié qui  unissaient  la  France  aux  principaux  chefs  de  la  rivière 
jusqu’à  Cabangoï,  et  la  formation,  avec  ceux  auxquels  nous  étions 
totalement  étrangers,  de  relations  qui  allaient  désormais  nous  assu- 
rer un  bon  accueil  partout;  4'’  enfin,  l’appréciation  des  ressources 
de  tous  genres  que  présente  le  haut  pays,  et  de  celles  que  notre  com- 
merce y exploite  aujourd’hui. 

Celte  exploration,  si  fructueuse  à tant  de  points  de  vue,  n’a  pas 
été  la  dernière.  L’œuvre  inaugurée  par  M.  Pigeard  a été  continuée 
depuis.  En  1855,  MM,  Baudin  et  Bouët  pénétrèrent  plus  loin  encore 
et  arrivèrent  jusqu’aux  villages  du  peuple  pahouin,  assis  sur  le  ver- 
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sant  du  premier  plan  de  la  chaîne  de  montagnes  de  Cristal.  En  1858, 
une  troisième  expédition  eut  lieu  jusqu’à  cinquante  milles  de  l’es- 
tuaire, où  YOise^  ancienne  corvette  de  charge,  fut  installée  pour  servir 
d’avant-poste  et  de  refuge  aux  commerçants.  Enfin,  en  1860,  accom- 
pagné de  deux  officiers  amateurs  de  nouveautés,  M.  le  chirurgien  de 
marine  Touchard  put  résoudre  le  problème  de  Torigine  de  la  Como. 
On  sait  maintenant  qu’elle  prend  sa  source  dans  les  monts  de  Cristal. 

Ce  même  officier  a également  décrit  l’un  des  plus  vastes  affluents 
de  la  Como  : la  rivière  Boghoé,  issue  des  mêmes  montagnes.  Ses 
rives  sont  habitées  par  une  population  nombreuse  qui,  en  raison  de 
la  quantité  de  produits  qu’elle  exploite,  donne  à cette  rivière  une 
grande  valeur  commerciale.  Un  intérêt  analogue  s’attache  à une  autre 
rivière  qui  vient  se  déverser  sur  la  rive  gauche  de  l’estuaire  : le 
Rhamboé.  Telle  est  du  moins  l’opinion  de  M.  le  lieutenant  de  vais- 
seau Serval,  qui  l’a  remontée  tout  récenîment,  pour  en  faire  l’hydro- 
graphie et  étudier  les  mœurs  de  ses  riverains.  Il  résulte  de  ses  obser- 
vations que  les  habitants  de  ces  régions  appartiennent  aux  races 
bakalaise,  bouloue  et  pahouine,  races  évidemment  destinées  à supplan- 
ter, dans  un  avenir  prochain,  lesGabonnais  ou  M’Pongos  aujourd’hui 
établis  sur  les  bords  de  l’estuaire. 

Ce  refoulement  des  peuples  du  littoral  par  les  peuples  de  l’inté- 
rieur, qui  se  remarque  sur  toute  la  côte  d’Afrique,  naît  évidem- 
ment du  besoin  qu’éprouvent  les  populations  éloignées  de  se  rap- 
procher de  nous,  afin  de  se  procurer  les  produits  européens  qui, 
généralement,  n’arrivent  à elles  qu’à  un  prix  élevé.  Quoique  ce 
mouvement  ne  s’opère  que  fort  lentement,  on  ne  saurait  avoir  de 
doutes  sur  son  résultats  En  transportant  un  peuple  chez  l’autre,  il 
amènera  forcément  la  disparition  de  celui  dont  le  territoire  est  li- 
mité par  la  mer.  C’est  ainsi  qu’avant  notre  arrivée  au  Gabon,  les 
M’Pongos  ont  détruit  les  Akoas,  qui  existaient  avant  eux.  Le  même 
sort  était  sans  doute  réservé  aux  Gabonnais,  si  nous  n’eussions  pas 
établi  sur  leur  territoire  le  poste  qui  les  protège.  En  revanche,  les 
Bouloux  et  les  Bakalais,  arrêtés  d’une  part  par  les  Gabonnais,  et 
pressés  de  l’autre  par  les  Pahouins,  meurent  étouffés  dans  un  espace 

‘ Les  dernières  nouvelles  reçues  du  Gabon  (juillet  1.866)  confirment  ces  prévi- 
sions. Elles  annoncent  qu’une  députation  de  Pahouins  de  la  rivière  Como,  est  ar- 
rivée au  chef-lieu  de  notre  établissement  et  a été  reçue  à bord  de  la  Zénobie  par 
M.  le  contre-amiral  vicomte  Fleuriot  de  Langle,  commandant  de  notre  division  na- 
vale. Cette  députation  est  venue  annoncer  que  les  Pahouins  avaient  l’intention  de 
quitter  le  pays  qu’ils  habitent  pour  se  rapprocher  de  la  mer,  et  qu’ils  demandaient 
à faire  un  traité  de  commerce  et  d’amitié  avec  la  France. 

Reçus  de  la  manière  la  plus  affable  par  l’amiral,  ils  se  sont  rendus  ensuite  chez  le 
chef  de  la  mission  française,  pour  lui  demander  d’accueillir  dans  ses  écoles  un  cer- 
tain nombre  d’enfants  de  la  peuplade,  afin  de  les  instruire. 
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qu’ils  ne  peuvent  franchir.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  que  les 
Gabonnais  soient  à l’abri  d’une  destruction  contre  laquelle  nos 
armes  sont  impuissantes,  et  où  les  précipitent  infailliblement  les 
vices  et  les  coutumes  barbares  que  leur  ont  léguées  leurs  pères.  De 
plus,  les  M’Pongos  sont  peu  nombreux.  On  n’en  compte  que  trois 
mille,  répartis  sur  la  rive  gauche  de  l’estuaire,  dans  les  villages  de 
Denis,  de  Petit-Denis,  de  Georges,  de  Duking  et  de  François  (île  Coni- 
quet),  et  sur  la  rive  droite,  dans  ceux  ’de  Manuel-Kringer,  Quaben, 
Louis,  Glass,  Toko,  Prince-Glass,  Boulaben,  Tom-Lawson  et  Libre- 
ville. 

Le  type  du  M’Pongo  est  moins  laid  qu’on  ne  pourrait  se  le  figurer. 
Le  M’Pongo  est  grand  et  bien  proportionné.  Les  saillies  dessinées  par 
les  muscles  lui  donnent  une  apparence  de  force  et  de  vigueur  dont 
malheureusement  sa  paresse  et  son  apathie  l’empêchent  de  faire 
usage.  Les  mollets,  au  lieu  d’être  peu  développés  et  placés  très-haut, 
comme  chez  beaucoup  de  races  noires,  les  Ouolofs,  par  exemple, 
sont  bien  dessinés,  forts  et  bien  placés  ; les  pieds  sont  plats,  mais  le 
cou-de-pied  est  cambré;  les  mains,  généralement  petites  et  bien 
faites,  sont  parfaitement  attachées;  l’humérus  est,  comme  chez  tous 
les  noirs,  très-court  proportionnellement  aux  os  de  l’avant-bras. 
Les  yeux,  loin  d’être  ronds  et  saillants,  sont  au  contraire  bien  fen- 
dus et  expressifs;  le  nez  est  peu  ou  point  épaté  ; la  bouche  modéré- 
ment fendue;  les  lèvres  sont  peu  épaisses,  jamais  pendantes  ; les 
dents  chez  la  majorité  des  individus,  belles  et  bien  rangées.  La  forme 
prognathe  de  la  face  est  excessivement  rare  ; la  couleur  en  est  plutôt 
bronzée  que  noire.  La  peau  est  fine  et  fraîche  ; les  cheveux  sont 
crépus  ainsi  que  la  barbe,  qui  manque  d’ailleurs  à presque  tous  les 
Gabonnais.  Enfin  la  poitrine  est  large  et  vigoureusement  musclée  ; 
le  bassin  bien  développé  et  les  hanches  sont  saillantes. 

Le  type  des  femmes  est  le  même  que  celui  que  nous  venons  de 
décrire  d’après  les  rapports  de  M.  le  chirurgien  de  marine  Lestrille, 
et  ne  présente  avec  celui  des  hommes  d’autres  différences  que  celles 
qui  sont  inhérentes  au  sexe.  Ainsi  elles  sont  généralement  de  petite 
taille  : leurs  extrémités  sont  fines,  délicates;  quelquefois  même  les 
mains  et  les  pieds  se  font  remarquer  par  leur  petitesse  et  le  fini  de 
leurs  formes.  Elles  sont  bien  faites,  quoique  souvent  elles  aient  un 
peu  trop  d’embonpoint.  Tous  ces  avantages  physiques  sont  malheu- 
reusement plus  que  compensés  par  une  démarche  lente  et  embar- 
rassée, par  un  son  de  voix  rauque  qu’elles  doivent  à l’abus  des  li- 
queurs alcooliques,  et  surtout  à la  coutume  qu’elles  ont  de  comprimer 
leurs  seins  avec  une  ceinture,  de  manière  à les  affaisser  graduelle- 
ment, et  enfin  à les  faire  tomber. 

La  manière  de  se  vêtir  des  M’Pongos  est  peu  compliquée.  Si  l’on 
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excepte  les  grands  traitants  du  pays  qui,  toujours  en  contact  avec  les 
Européens,  en  ont  pris  ce  qu’ils  ont  pu  de  leurs  habitudes  et  de  leur 
costume»  Les  hommes  portent  tout  simplement  une  pièce  d’étoffe 
nouée  aux  hanches  et  tombant  jusqu’aux  pieds.  Tout  le  haut  du 
corps  reste  nu.  Quelques-uns  ont  au  cou  des  colliers  de  perles,  et 
aux  bras  des  bracelets  de  cuivre.  Les  cheveux  sont  coupés  de  diverses 
manières;  quelquefois  les  M’Pongos  se  rasent  une  partie  de  la  tête, 
et  ne  conservent  que  quelques  touffes  de  cheveux  qui  figurent  diffé- 
rents dessins.  Les  femmes  ne  sont  guère  plus  vêtues  que  les  hom- 
mes, si  ce  n’est  qu’au  lieu  d’une  pièce  d’étoffe  elles  en  portent  deux, 
l’une  qui  descend  jusqu’aux  genoux.,  tandis  que  l’autre,  qui  recouvre 
la  première,  traîne  sur  le  sol.  Elles  portent  aux  jambes  et  aux  bras  une 
série  d’anneaux  de  cuivre  qu’elles  entretiennent  avec  le  plus  grand 
soin,  en  les  frottant  avec  du  sable  et  du  citron.  €e  sont  “æs  barattes 
qui,  montant  souvent  jusqu’aux  genoux,  produisent  par  le  frotte- 
ment et  par  leur  propre  poids  des  excoriations  et  des  engorgements, 
qui  donnent  aux  femmes  cette  démarche  lente  et  disgracieuse  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure.  Leur  coiffure,  qui  est  un  véritable 
monument,  ne  manque  pas  d’originalilfé;  malheureusenaent  lesEa- 
bonnaises  ont  la  déplorable  habitude  de  se  les  oindre  avec  une  sorte 
de  graisse  qu’elles  emploient  avec  profusion  et  qu’^dles  recouvrent 
d’une  épaisse  couche  de  poudre  rouge  et  odorante.  Elles  prétendent 
éloigner  par  ce  moyen  les  insectes  qui,  sans  cette  précaution,  pul- 
luleraient, disent-elles,  dans  leur  diieveSure.  On  n’oserait  cependant 
affirmer  qu’elles  atteignent  toujours  ce  but,  car  elles  ne  se  ooiffent 
guère  qu’une  fois  par  semaine.  Le  temps,  il  est  vrai,  leur  fedt  souvent 
défaut,  car  le  travail,  au  Gabcua,  test  réservé  aux  femmes  et  aux 
esclaves.  Le  M’Pongo  a donc  un  grand  intérêt  à posséder  plusieurs 
femmes,  et  sa  richesse  est  estimée  d’après  le  nombre  qii’ii  en  a. 
Il  en  résulte  que,  pour  lui,  la  cérémonie  d’un  mariage  test  un 
véritable  tmaiché.  Les  formalités  nuptiales  se  bornent  à faire  à la 
fiancée  et  à ses  parents  quelques  cadeaux  parmi  lesquels  figuire 
toujours  en  première  ligue  l’eau-de-vie.  On  convoque  ces  parents  et 
les  amis-à  iiae  fêle;;  on  danse,  on  s’enivre,  et  le  mariage  est  conclu. 

« )P.auvres  aéatures  I s’écrie  M.  duChadludans  son  êloqîiPie ni  «ouvrage. 
Elles  sont  bien  maltraitées  par  leurs  seignenars  et  maîtres;  toutes 
les  ocuvées  sont  pour  elles  ; (h  cruauté,  Pmjustioe,"s’ex‘ercfent  sur 
ces  tristes  victiiœnes,  et  cependant,  à la  vue  des  souffrances  d’autrui, 
leur  cæur  s’attendrit,  comme  dans  nos  pays  civilisés^  Je  n’oubMerai 
jamais  te  soiins  qu’elles  me  prodfignèrent  lorsque  je  tombai  malade; 
aussitôt  je  me  vis  entouré  de  soins  *61  d’attentions.  EMes m’apprêtaient 
les  aliments  qu’elles  savaient  m’être  le  plus  agréables;  elles  se  met- 
taient près  de  moi  pour  m’éventer-;  elles  m’apportaient  des  nattes 
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pour  rendre  mon  coucher  plus  doux;  elles  me  versaient  à boire,  elles 
allaient  dans  les  bois  chercher  des  fruits  rafraîchissants,  et  la  nuit, 
quand  je  me  réveillais  en  proie  à la  fièvre,  je  les  entendais  parler  à 
voix  basse,  assises  en  rond  dans  robscurîté,  et  me  plaindre,  et  cher- 
cher entre  elles  les  moyens  de  me  guérir.  » 

M.  du  Chaillu  parle  ici  des  femmes  des  tribus  éloignées  de  la  côte, 
où  les  mœurs  sont  plus  sauvages  qu’au  Gabon  proprement  dit.  Ici 
l’autorité  française  surveille  avec  soin  ses  protégés,  et  ne  permet 
pas  les  rigueurs  dont  les  femmes  sont  l’objet  dans  les  tribus  de  l'in- 
térieur. Les  Gabonnais  jouissent  d’ailleurs  d’une  certaine  ai^nce, 
ce  qui  leur  permet  d’avoir  un  assez  grand  nombre  d’esclaves  qui 
épargnent  aux  femmes  m’pongos  les  travaux  pénibles  qu’on  leur  voit 
accomplir  chez  les  peuples  établis  autour  des  montagnes  de  Cristal, 
Gallois,  Moschebos,  Evilis,  Njavis,  Aschiras,  etc.  On  ne  trouve  pas 
non  plus  chez  le  M’Pongo  la  cruauté  qui  distingue  les  peuplades  voi- 
sines. Ainsi  il  existe  dans  toute  l’Afrique  australe  un  hoirible 
usage  : lorsqu’un  homme  de  quelque  importance  meurt,  on  sacrifie 
sur  sa  tombe  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ses  esclaves,  dân, 
dit-on,  qu’il  ait,  après  sa  mort,  quelqu’un  pour  le  servir.  Notre  do- 
mination a fait  disparaître  du  littoral  cette  coutume  avec  beaucoup 
d’autres  aussi  barbares. 


II 


A la  race  desM’Pongots  succède  celle  des  Bouloux  ; c’est  à ces  der- 
niers que  les  M’Pongos  vont  livrer  une  partie  des  avances  en  mar- 
chandises que  leur  ont  faites  les  capitaines  troqueurs  pour  se  procu- 
rer de  i’ivoire,  des  bois  d’ébène  et  de  sandal.  Aussi,  de  tout  temps, 
les  M’  Pongos  ont-ils  eu  intérêt  à tenir  les  Bouloux  éloignés  des 
Européens,  et  les  Européens  des  Bouloux,  qu’ils  nous  dépeignent 
comme  de  féroces  anthropophages,  tandis  qu’ils  nous  représentent 
aux  Bouloux  comme  des  négriers  sans  vergogne.  Le  temps  a déjà  fait 
justice  de  ces  ruses  des  M’Pongos.  Lors  des  expéditions  que  nous 
avons  énumérées,  les  populations  de  l’intérieur  du  Gabon  ont  appris 
à nous  connaître,  et  nous  savons  nous-raême  que  penser  du  can- 
nibalisme des  Bouloux,  dont  un  grand  nombre  communique  main- 
tenant directement  avec  nos  missionnaires  et  nos  négociants. 

Gependant  si  les  Bouloux  ont  renoncé  à l’anthropophagie,  ils  n’ont 
pas  encore  abandonné  les  monstrueuses  coutumes  attachées  au  cuite 
de  leurs  grossières  idoles.  Le  fétichisme,  que  le  contact  des  Européens 
fait  disparaître  chaque  jour  des  mœurs  desM’Pongos,  se  retrouve  chez 
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lesBouloux  avec  toutes  ses  cruautés  et  ses  extravagances.  Il  est  géné- 
ralement le  partage  de  celui  qui  a fait  ses  preuves  dans  la  science  de 
guérir,  et  ses  oracles  sont  pour  le  peuple  des  arrêts  aussi  immua- 
bles que  s'ils  venaient  de  Dieu.  C’est  à son  autorité  que  les  Boiiloux 
s’adressent,  quand  ils  veulent,  par  le  sang  d’un  coupable,  consoler 
les  familles  affligées  de  la  perte  d’un  de  leurs  membres.  Les  moyens 
employés  par  les  féticheurs,  pour  satisfaire  à ces  stupides  exigences, 
sont  tellement  incroyables  qu’il  répugne  presque  à la  raison  de  croire 
à leur  existence.  Ils  ont  recours  à l’administration  d’une  certaine 
plante  qui  doit  être  diurétique  dans  certains  cas,  et  posséder  la  pro- 
priété contraire  dans  d’autres.  Si  l’effet  annoncé  par  le  féticheur  se 
produit,  l’accusé  est  coupable,  et  il  ne  lui  reste  plus  qu’à  subir  son 
jugement.  Si,  par  extraordinaire,  il  arrive  que  les  prédictions  du 
savant  ne  se  soient  pas  justifiées,  la  bastonnade,  le  mutilations,  la 
privation  de  nourriture,  auxquelles  le  féticheur  a recours,  suffisent 
pour  obtenir  de  la  victime  l’aveu  d’une  culpabilité  tant  désirée.  Le 
village  réuni  constitue  la  cour  suprême,  qui  débat  la  peine  de  l’ac- 
cusé. La  condamnation  prononcée  est  ordinairement  la  décapitation, 
la  noyade  ou  la  pendaison.  Ces  châtiments,  qui  sont  infligés  au  son  du 
tamtam,  constituent  une  grande  cérémonie,  un  véritable  jour  de 
fête  pour  le  village. 

Les  hommes  qui  ont  intérêt  à ce  que  ces  regrettables  habitudes 
ne  disparaissent  point,  sont  les  seuls  obstacles  qui  s’opposent  aux 
progrès  de  la  civilisation  dans  l’Afrique  équatoriale,  et  les  seuls  enne- 
mis que  les  Européens  aient  à y combattre.  Mais  ils  sont  trés-puis- 
sants,  ainsi  que  les  missionnaires  ont  pu  le  constater.  D’après  les  do- 
cuments dont  nous  disposons,  il  résulte  que  ce  sont  les  missions 
protestantes  qui  jusqu’ici  ont  obtenu  les  résultats  les  plus  considéra- 
-bles  sur  toute  la  côte  d’Afrique.  Leurs  représentants  ont,  il  est  vrai,  un 
mode  d’action  qui  leur  donne  forcément  des  adeptes.  Ils  organisent, 
parmi  leurs  fidèles,  des  caisses  de  secours  mutuels  ; avec  cet  argent, 
iis  rachètent  un  grand  nombre  des  esclaves  capturés  sur  les  négriers, 
et  dans  des  centres  de  population  formés  par  eux,  depuis  long- 
temps façonnés  à leurs  idées,  ils  placent  le  nouveau  venu,  l’instrui- 
sent, lui  donnent  une  maison,  une  terre  à cultiver,  une  indus- 
trie. Sierra  Leone  compte  vingt  mille  chrétiens  de  cette  origine. 
Leur  mission  du  Gabon  prospère  également,  quoique  moins  brillam- 
ment. Les  missions  catholiques  ont  d’ailleurs  été  trop  cruellement 
éprouvées  jusqu’ici  pour  qu’il  leur  ait  été  permis  de  recueillir  des 
fruits  bien  abondants  d’un  apostolat  sans  cesse  contrarié.  Elles  da- 
tent de  1844  et  comprennent  toutes  les  parties  des  côtes  occidentales 
d’Afrique  non  érigées  en  juridictions  distinctes,  sous  la  dénomination 
de  vicariat  apostolique  des  deux  Guinées.  C’est  monseigneur  Bes- 
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sieux,  l’un  des  fondateurs  de  la  mission  du  Gabon,  qui  en  est  le  titu- 
laire. C’est  sur  ces  rives,  témoins  des  premiers  efforts  et  où  reposent 
un  si  grand  nombre  de  ses  compagnons  morts  à la  tâche,  que  le 
courageux  prélat  a voulu  faire  le  siège  du  vicariat  ; il  y réside.  Le 
personnel  placé  sous  sa  paternelle  direction  se  compose  de  quatre 
prêtres,  quatre  frères  convers  et  six  sœurs  de  la  communauté  de 
Castres.  Rien  de  plus  touchant  que  cette  mission. 

C’est  à la  fois  une  paroisse,  une  communauté,  un  pensionnat,  une 
ferme,  où  chacun,  depuis  l’évêque  jusqu’au  frère  convers,  a ses 
fonctions.  Indépendamment  des  quarante  enfants  des  deux  sexes, 
qui  sont  entretenus  dans  les  écoles,  aux  frais  du  budget  local,  on  ne 
compte  pas  moins  de  soixante  garçons  et  quarante  filles  qui  y re- 
çoivent gratuitement  la  nourriture  et  l’instruction  religieuse,  élé- 
mentaire, professionnelle  et  agricole.  Afin  d’engager  les  parents 
à envoyer  leurs  enfants  chez  eux,  les  missionnaires  leur  donnent, 
tous  les  deux  mois,  et  pour  chaque  enfant,  une  pièce  d’étoffe  de  la 
valeur  de  quatre  à cinq  francs.  Il  faut  ces  moyens  pour  obtenir  des 
noirs  qu’ils  prêtent  l’oreille  à un  enseignement  religieux  quel- 
conque venant  des  blancs.  « J’ai  eu  souvent  avec  eux,  raconte  M.  du 
Chaillu,  un  dialogue  comme  celui-ci  : 

— Croyez-vous  qu’il  y ait  un  Dieu? 

— • Oui. 

— Croyez-vous  que  vous  verrez  ce  Dieu  quand  vous  mourrez? 

— Non.  » — « Après  la  mort  tout  est  fini,  » est  un  proverbe  que 
les  nègres  ont  sans  cesse  à la  bouche.  Si  on  les  presse  un  peu,  après 
être  revenu  plusieurs  fois  sur  le  même  sujet,  et  qu’on  les  sollicite 
de  rendre  hommage  à ce  Dieu,  qu’on  voudrait  leur  faire  connaître, 
ils  s’y  refusent,  prétextant  qu’il  est  beaucoup  trop  au-dessus  d’eux. 
« Oui,  Dieu  est  le  plus  fort,  disent-ils,  mais  il  est  pour  les  blancs; 
pour  nous,  pauvres  ignorants,  nous  ne  saurions  nous  élever  au-des- 
sus de  nos  fétiches.  » Aussi  est-ce  par  les  enfants  que  s’opérera  la 
conversion  de  la  race  africaine,  car  la  dépopulation  de  l’Afrique  fait 
chaque  jour  d’immenses  progrès. 

Deux  autres  races  se  retrouvent  encore  près  du  haut  de  la  rivière 
qui  aboutit  au  bassin  intérieur  du  Gabon  : c’est  d’abord  celle  des  Ba- 
kalais,  qui  vient  vendre  l’ivoire  provenant  de  ses  chasses  aux  Bou- 
loux,  lesquels,  comme  on  l’a  vu,  traitent  ensuite  cet  ivoire,  avec 
les  M’ Pongos,  qui  nous  le  revendent.  Les  Bakalais  ont  poussé  devant 
eux  les  Bouloux  jusque  sur  les  bords  du  fleuve  et  sont  eux-mêmes 
acculés  sur  les  rives  par  les  Pahouins,  le  peuple  le  plus  remarquable 
de  ceux  répandus  dans  celte  partie  reculée  de  l’Afrique. 

D’une  couleur  plus  claire  qu’aucune  des  tribus  de  la  côte,  forts, 
grands,  bien  bâtis,  les  Pahouins  témoignent  d’une  grande  activité.  Les 
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hommes  sont  presque  entièrement  nus  ; ils  portent  pour  tout  vêtement 
une  ceint  ore  décor  ce  tendre,  à laquelle  est  suspendue  par  devant 
une  peau  de  chat  sauvage  ou  de  quelque  autre  bête  fauve.  Ils  ont 
les  dents  limées  en  pointe,  ce  qui  donne  à leur  figure  un  air  très- 
féroce;  quelques-uns,  en  outre,  se  les  noircissent;  leur  chevelure, 
ou  plutôt  leur  laine,  esf étirée  en  longues  tresses  minces  ; au  bout  de 
chacune  de  ces  tresses,  qui  se  tiennent  raides,  sont  attachés  des  an- 
neaux de  cuivre  et  de  fer,  ou  des  perles  blanches.  Quelques-uns,  les 
fashionables,  portent  des  coiffures  de  plumes.  Sur  leurs  épaules  est 
suspendu  un  grand  couteau  ; ils  sont  encore  armés  de  javelines,  et 
ils  ont  au  bras  ün  énorme  bouclier  ; autour  de  leur  cou  et  de  leur 
corps  pendent  diverses  espèces  de  fétiches  et  de  gris-gris  qui  réson- 
nent à chacun  de  leurs  pas.  Cette  apparence  guerrière  est  Justifiée 
par  les  habitudes  du  peuple  pahouin,  « Ardent  et  courageux,  dit  M.  le 
chirurgien  de  marine  Touchard,  il  se  jette  tête  baissée  dans  le  dan- 
ger et  brave  la  mort  qu'il  donne  ou  qu’il  va  trouver  dans  la  mêlée,  » 
L'accueil  bienveillant  que  reçut  >1.  du  Chaillu,  chez  lesPahouins, 
l’engageaà  pénétrer  assez  avant  sur  leurs  domaines.  Parmi  les  ques- 
tions qu'il  cherchait  à éclaircir,  il  en  est  une  dont  nous  parlions  tout 
à l’heure,  et  qui  a été  considérée  pendant  longtemps  comme  une  ca- 
lomnie propagée  par  les  M’Pongos,  la  question  du  cannibalisme.  Sa 
curiosité  ne  fut  satisfaite  que  trop  tôt.  « Comme  nous  entrions  dans 
le  village,  dit-il,  j'aperçus  quelques  vestiges  de  sang,  qui  me  paru- 
rent être  du  sang  humain  ; mais  je  passai  outre,  persistant  encore 
dans  mon  incrédulité.  Bientôt  après,  nous  rencontrâmes  une  femme, 
et  tous  mes  doutes  furent  résolus.  Elle  tenait  tranquillement  à la 
main  une  cuisse  détachée  d’un  corps  humain,  absolument  comme 
une  de  nos  ménagères  rapporterait  du  marché  un  gigot  ou  une  côte- 
lette. » Les  Pahouins  poussent  même  le  cannibalisme  jusqu'à  man- 
ger des  créatures  mortes  de  maladie.  Mais  comme  il  leur  répugne  de 
se  nourrir  des  leurs,  iis  achètent  indistinctement  tous  les  morts  des 
tribus  qui  les  avoisinent,  lesquelles  en  échange,  leur  achètent  tous 
les  leurs.  Ils  préfèrent  néanmoins  les  vivants  aux  morts. 

Ces  habitudes  monstrueuses  ne  sont  heureusement  particulières 
qu*à  quelques  peuplades  de  l’intérieur  de  l’Afrique  ; près  des  côtes, 
les  indigènes  ont  du  poisson,  et  leurs  champs  leur  fournissent  le 
manioc  et  les  patates  nécessaires  à leur  nourriture.  Les  Pahouins, 
eux,  n'ont  que  les  produits  de  leur  chasse,  qui  sont  médiocres.  Il 
faut  ajouter  qu’ils  sont  Africains,  c’est-à-dire  vivant  sous  un  climat 
qui  les  épuiserait  rapidement  s’ils  ne  mangeaient  pas  de  viande.  La 
gouamba,  cet  appétit  désordonné  et  insatiable  de  nourriture  animale, 
ne  pardonne  pas  sous  l’équateur,  et  cette  étrange  maladie  doit  expli- 
quer l’anthropophagie  des  Pahouins,  si  elle  ne  l’excuse  nullement. 
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Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  village  pahouin  pour  voir  com- 
bien ses  habitants  sont  supérieurs  aux  autres  Gabonnais.  Ces  vil- 
lages, établis  sur  les  endroits  les  plus  élevés  du  pays,  sont  formés 
de  petites  cases  alignées  avec  régularité,  d’une  hauteur  uniforme  et 
présentant  un  ensemble  de  propreté  d’autant  plus  agréable  que  les 
autres  villages  m’pongos  n’offrent  que  des  cases  en  ruines,  sales  et 
placées  sans  règle  d’alignement  et  de  dimension.  Un  hangar  à l’en- 
trée du  village  constitue  la  chambre  du  conseil,  où  se  réunissent  les 
vieillards;  ce  hangar  sert  en  même  temps  d’atelier  pour  les  fabri- 
cations diverses  et  de  guérite  où  veillent  la  nuit  des  sentinelles. 

La  tribu  des  Bakalais  diffère  peu,  comme  type  et  comme  mœurs, 
de  celle  des  Pahouins.  Elle  est  l’une  des  plus  nombreuses  de  toutes 
celles  qui  se  partagent  le  sol  de  l’Afrique  équatoriale,  aussi  la  ren- 
contre-t-on partout.  Il  est  vrai  que  les  Bakalais  ont  l’humeur  extrê- 
mement vagabonde.  Ils  demeurent  rarement  en  place.  Souvent  un 
village  bakalai  est  à peine  bâti,  et  les  plantations  n’ont  pas  encore 
donné  de  fruits  que  déjà  les  habitants  éprouvent  l’envie  de  se  trans- 
porter ailleurs.  Alors  ils  abandonnent  tout,  ils  ramassent  leurs  pro- 
visions et  s’en  vont  plus  loin  fonder  à grand’peine  un  nouvel  établis- 
sement qu’ils  déserteront  de  même  au  bout  de  quelques  mois.  Cepen- 
dant il  leur  arrive  quelquefois  de  rester  un  an  ou  deux  ou  même  plus 
dans  le  même  lieu.  C’est  ainsi  que,  près  des  sources  de  la  Como  et 
de  ses  affluents,  la  situation  est  si  favorable  au  commerce,  qu’elle  les 
retient  à proximité.  Mais  dans  ce  petit  cercle  même,  ils  changent  de 
place,  avançant  ou  reculant  d’un  mille  ou  deux. 

Beaucoup  de  motifs  contribuent  à cette  humeur  errante  ; la  prin- 
cipale, c’est  la  peur  extrême  qu’ils  ont  de  la  mort.  Leurs  malades,  à 
moins  que  ce  ne  soient  des  amis  bien  chers,  sont  souvent  chassés  de 
leurs  villages  pour  aller  mourir  dans  la  solitude  des  forêts.  « Un 
jour,  raconte  M.  du  Chaillu,  un  vieillard,  pauvre  et  nu,  aussi  dé- 
charné que  la  mort  même  et  à peina  en  état  de  marcher,  se  traîna 
jusque  dans  un  village  bakalai  où  je  demeurais.  En  me  voyant,  le 
pauvre  homme  me  demanda  un  peu  de  tabac,  sa  consolation  favo- 
rite. Je  lui  demandai  où  il  allait, 

— Je  n en  sais  rien,  me  répondit-il. 

— D’où  venez-vous  ? 

Il  m’indiqua  un  village  à quelques  milles  de  là. 

— Y avez-vous  des  amis  ? 

— Pas  un. 

— Ni  fils,  ni  fille,  ni  frère,  ni  sœur? 

— Non. 

— Êtes-vous  malade  ? 

— Oui,  c’est  pour  cela  qu’on  m’a  chassé. 
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— Qu’espérez-vous  donc? 

— Mourir. 

Quelques  femmes  vinrent  à lui  : elles  lui  donnèrent  de  l’eau  et  un 
peu  d’aliments  ; mais  les  hommes,  qui  lisaient  déjà  la  mort  dans  ses 
yeux,  le  chassèrent.  Il  partit  tristement,*^  en  homme  qui  connaît  sa 
destinée  et  qui  s’y  résigne.  Peu  de  jours  après,  son  pauvre  corps  ché- 
tif fut  trouvé  dans  les  bois.  Ses  épreuves  étaient  finies.  » 

Il  est  nécessaire  d’ajouter  que  les  Bakalais  sont  constamment  en 
dispute  avec  leurs  voisins,  et  cela,  on  le  devine,  presque  toujours  à 
cause  des  femmes.  Il  n’y  a plus  alors  ni  repos  ni  sûreté  pour  qui  que 
ce  soit  dans  le  pays.  Homme  ou  femme,  de  jour  ou  de  nuit,  personne 
ne  peut  plus  faire  un  pas,  n’importe  de  quel  côté,  sans  courir  risque 
de  la  mort.  On  se  dresse  des  embûches  d’un  village  à l’autre;  on 
ajuste  les  gens  à travers  les  joints  d’écorce  d’arbre  dont  les  maisons 
sont  faites,  et  on  tue  les  personnes  endormies.  On  a recours  aux 
ruses  de  guerroies  plus  déloyales  ; au  Gabon,  plus  l’attaque  est  per- 
fide et  la  trahison  raffinée,  plus  elles  procurent  de  gloire  à l’assaillant. 

« En  guerre,  dit  M.  du  Chaillu,  on  n’allume  pas  de  feu  après  le  cou- 
cher du  soleil;  ce  serait  éclairer  les  entreprises  de  l’ennemi.  Les 
habitants  gardent  un  profond  silence,  de  peur  que  leur  voix  ne  tra- 
hisse le  lieu  où  ils  se  tiennent.  Les  hommes  n’osent  aller  à la  chasse 
ni  les  femmes  et  les  esclaves  aux  plantations,  de  sorte  que  tout  le 
monde  est  réduit  à une  espèce  de  famine.  Cette  situation  dure  quel- 
quefois des  mois  entiers.  » 

Les  Bakalais  sont  de  taille  moyenne.  Les  hommes  sont  pour  la  plu- 
part bien  faits  ; quelques-uns  seulement  sont  de  petite  stature.  M.  du 
Chaillu  en  a vu  qu’il  considère  comme  de  très-beaux  types  de  l’espèce 
humaine.  Les  Bakalais  ne  sont  pas  extrêmement  noirs,  mais  ils  ont 
les  traits  caractéristiques  du  nègre.  Leur  vigueur  musculaire  n’est 
pas  remarquable,  ce  qu’il  faut  attribuer  sans  doute  à leur  chétive 
alimentation,  mais  ils  ont  la  force  de  supporter  les  privations  et  la 
fatigue  et  font  d’admirables  chasseurs. 

M.  du  Chaillu  pense  que  les  Bakalais  sont  peut-être  le  peuple  du 
Gabon  le  mieux  fait  pour  le  commerce,  et  il  croit  que,  lorsque  les 
fleuves  s’ouvriront  au  commerce,  les  Bakalais  y tiendront  le  premier 
rang.  Il  ajoute  que  ce  sont  de  merveilleux  physionomistes,  avantage  qui 
n’est  pas  médiocre  chez  une  nation  de  commerçants.  Tous  sont  très- 
menteurs  ; aussi,  chez  eux,  un  homme  ajoute-t-il  rarement  foi  aux 
paroles  d’un  autre;  il  observe  l’expression  du  visage  et  se  forme  une 
opinion  d’après  le  regard  de  celui  qui  parle.  « Quelquefois,  rapporte 
M.  du  Chaillu,  à propos  du  roi  bakalais  Obindgi,  chez  lequel  il  de- 
meura assez  longtemps,  quelquefois  des  gens  sont  venus  chez  lui  et 
lui  ont  conté  de  longues  histoires  sur  des  sujets  d’une  certaine  im- 
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portance.  Le  vieux  chef  ies  écoutait  gravement  sans  les  interrompre, 
puis  il  venait  à moi  et  me  disait  : 

— Gel  homme  ment. 

— Comment  le  savez-vous?  lui  demandais-je,  voyant  quePhistoire, 
racontée  avec  un  aplomb  parfait,  avait  tous  les  caractères  de  la  vrai- 
semblance. 

— J’observais  sa  figure,  me  répondait-ii  ; les  Bakalais  regardent  en 
face  ; les  mots  ne  sont  rien,  la  figure  dit  tout.  » 


lïl 


C’est  dans  cette  partie  du  Gabon  que  se  rencontrent  ces  fa- 
meux gorilles  dont  M.  du  Cliaillu  a envoyé  de  si  curieux  échantillons 
en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  ïi  parcourut  pendant  un  temps 
assez  long  les  contrées  qui  séparent  la  côte  des  monts'  de  Cristal 
avant  de  se  trouver  face  à face  avec  le  redoutable  souverain  des  dé- 
serts de  l’Afrique  équatoriale.  Un  malin,  s’étant  avancé  dans  l’une 
des  forêts  du  pays  des  Pahouins,  il  entendit  un  bruit  de  branchages 
que  l’on  cassait.  C’était  le  gorille.  « Je  le  devinai  tout  de  suite,  dit-il, 
à Pair  résolu  et  satisfait  de  mes  compagnons.  Ils  visitèrent  avec  soin 
leurs  fusils,  de  crainte  que  la  poudre  ne  fût  tombée  du  bassinet,  et 
f examinai  aussi  le  mien,  pour  m’assurer  que  tout  était  en  bon  état  ; 
puis  nous  avançâmes  avec  précaution...  enfin,  nous  crûmes  ' voir,  à 
travers  les  épais  massifs,  osciller  des  branches  et  de  jeunes  arbres 
que  Pénorme  bête  élait  en  train  d’arracher,  probablement  pour 
cueillir  les  baies  et  les  fruits  dont  elle  se  nourrit.  Tout  à coup,  pen- 
dant que  nous  rampions,  au  milieu  d’un  silence  tel  que  notre  respi- 
ration en  ressortait  distincte  et  bruyante,  toute  la  forêt  retentit  à la 
fois  du  terrible  cri  du  gorille.  Puis  les  broussailles  s’écartèrent,  et 
soudain  nous  fûmes  en  présence  d’un  énorme  gorille  mâle.  Il  avait 
traversé  le  fourré  à quatre  pattes  ; mais  quand  il  nous  aperçut,  il  se^ 
redressa  de  toute  sa  hauteur'  et  nous  regarda  hardiment  en  face. 
Il  se  tenait  à une  quinzaine  de  pas  de  nous.  C’est  une  apparition  que 
je  n'oublierai  jamais.  Il  paraissait  avoir  près  de  six  pieds  (anglais); 
son  corps -était  immense,  sa  poitrine  monstrueuse,  ses  bras  d’une 
incroyable  énergie  musculaire.  Ses  grands  yeux  gris  et  enfoncés  bril- 
laient d’un  éclat  sauvage  et  sa  face  avait  une  expression  diabolique. 
Notre  vue  ne  Peffraya  pas.  Il  se  tenait  là,  à la  même  place,  et  se 
battait  la  poitrine  avec  ses  poings  démesurés,  qui  la  faisaient  ré- 
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soMier  comme  T3n  Mnüiefitse  tanriibour.  G^'est  leur  manièire  de-  défier 
leur  ennemi.  En  même  temps,  il  poussail  rugissement  sur  rugisse- 
ment. » 

Le  rugissement  du  gorile*  est^  paraît-ity  le  son  le  ptus  étrange 
et  le  plus  effrayant  qu’oæi/  puisse  entendre.  Cela  eonamewce  par 
une  sorte  d’aboiement  saccadé,  comme  celui  d’un  chien  îrritéy 
puis  se  change  em  un  grondemenit  sourd  qui  ressemble  littéralement 
au  roulement  lointain  diu  tonnerîTe-,^  si  bien  qu’on  est  tente  de  croire 
qu’il  tonne,  quand  on  entend  cet  animal  sans  le  ^nir.  La  sonorité  de 
ce  rugissement  est  si  profonde  qu’il  a l’air  de  sortir  moins  de  la 
bouche  et  de  la  gorge  que  des  spacieuses  cavités  de  la  poitrine  et  du 
ventre. 

« Ses  yeux  s’allumaient  d’une  frammeplus  ardente,  pendant  que 
nous  restions  immobiles  sur  la  détensive.  Les  poils  ras  du  sommet 
de  sa  tête  se  hérissèrent  et  commençèrent  à se  mouvoir  rapidement, 
tandis-  qu’il  découvrait  ses  canines  puissantes  en  poussant  de  nou- 
veaux rugissements  de  to^mewe..  H me  rappelait  alors  ces  visions  de 
nos  rêves,  créatioîias  fantastiques,  êtres;  hybrides,  moitié  hommes, 
moitié  bêtes,  dont  rîmagination  de  nos  vieux  peintres  a peuplé  les 
régions  infernales.  Il  avança  de  quelques  pas,  puis  s’arrêta  pour 
pousser  son  épouvantable  rugisserment  j il  avança  encore  et  s’arrêta 
de  nouveau  à dix  pas  de  nous  ; et  comme  il  recommençait  à rugir  en 
se  battant  la  poitrine  avec  fureur ^ nous  fîmes  feu  et  nous  le  tuâmes. 
Le  râle  qu’il  fit  entendre  tenait  à la-  fois  de  rhornime  et  de*  la  bête.  11 
tomba  la  face  contre  terre.  Le  corps  trembla  convulsivement  pendant 
quelques  minutes  ^ les  membres  s’agitèrent  avec  effort,  puis  tout 
devint  immiobile  i la  mort  avait  foit  son  œuvre,  l’eu®  tout  le  loisir 
alors  d’examiner  l’énorme  cadavre;  il  mesurait  cinq  pieds  huit  pou- 
ces, et  le  développement  des  muscles  de  ses  bras  et  de:  sa  poitrine 
attestait  une  vigueur  prodigieuse.  » 

M.  du  Ghaillu  est  le  premier  Européen:  qui  se  soit  aventuré  au 
delà  des  montagnes  de  Cristal,  et  il  considère  la  contrée  qui  s’étend 
à leurs  pieds  comme  l’une  des  plus  belles  qu’il  ait  pareouiues.  Dans 
la  plaine  dhmt  elle  est  formée  en  partie  se  dressent  cent  cinquante  ou 
deux  cents  villages,  appartenant  à la  tribu  des  Ashiras.  Les  cabanes 
en  sont  petites,  mais  bien  tenues,  et  construites  en  écorces  d’arbres. 
Ges  villages  sont,  comme  tous  les  villages  gabonnais,  composés  d’une 
longue  rue;  ces  rues  sont  propres.  Des  chemins  réguliers  conduisent 
aux  plantations,  qui  sont  nombreuses  et  bien  cultivées  ; le  tabac, 
la  pistache,  la  banane,  Figname  et  la  canne  à sucre  y croissent  en 
quantités  considérables.  Enfin  on  y voit  çà  et  là  des  buissons  de  coton 
sauvage. 

La  race  ashira  est  digne  du  pays.  Les  femmes  surtout  sont  remar- 
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quables  far  Imf^  belles  pfôf et,,  malgré  le  type:  ïîègre  em- 
preint ians  leurs-,  traits,,  elles-  o.ttt  sofWi^eïi-l.,  surteu-t  lorsqu’elles  scm.f 
jeunes,  une  grâce  et  wie' désinvolture  qui  ne  se-œblent  pas  appar!€^ 
îi-ir  à des  Africaimes.  Leui  cœtume,  com-Hie.  celui  des  hommes.,  con- 
siste ea  un  vêlement  flottant  appelé  wà.em§Miy  qw’ elles,  fabriquent  avec 
une  cerla-ine  pknle  textile;  iis  sont  d’une  belle  et  d’une  bonne  qua- 
lité. Leur  métier  à. tisser  est  d'une  cons traetion  assez  compliquée;, 
on  le  suspend  entre  deux  arbres  ou  sur  la  façade  d’une  cabane.  C-’est 
le  même  procédé  que:  ceki  que  les  m^aielots  emploient,  à;  bord  pour 
fabriquer  leurs  nattes  à voiles  ; il  y a deux  rangs  de  .diviseurs'  pour 
séparer  la  toile,  en,  iaissant  passer  k.  navette  et  la  chaane.  Lorsque 
ces  vêtements-,  ne  sont  pas:  naturellement  noirs,  o-n  les  teint,  par  un 
procédé  ass.e'Z  ingénieux  on  frotte  Ao-r'd  la  toi-le  avec  de  la  terre, 
glaise  jusqu’à  ce  qu  elle  en  soit  toute  enduite,  puis  qiï  la  laisse  trem- 
per to-utê  la  journée  dans  Feau  cQ-uraiïte  ; acu  bout  de  vingt-quatre, 
heures,  on  la  mety  ainsi  que  les  grains  d.’u-n  certain  arbuste,  dans  un 
pot  plein  d’eau..,  avec  les  fruits, Fécorce  et  quelques- feuilles  du  même, 
arbuste,  et  fon  fait  bouillir  le  teu.l  pend-aM  trois  0:-u:  quatre  heures.. 
Quand  la,  lo.il@  soit  delà,  elle  est  dé|ài  d’un,  noir  clair  ou  brun  ; elle 
ne  prend  son  be.a-ii  noir  fencé  et  lustré  que  lorsqu’elle  a été  encore 
une  fois  frotlêe  de  terre  et  trempée  dans.  Fea,u  courante. 

D’après-  une  singulière  coutume , tes  jeunes  filles , jusqu’à  ce 
qu’elles,  soi-enl  mariées,  ne  doivent  porter  aucun  vêtement,  excepté- 
le-:  pagne  étroit  ou  voile  d’herbe  qui  leur  couvre-  le  m.ilieii  du  corps. 
Elles  apportent  pies  de  soins  à leur  coiffure  qu’à  leur  toitelte.  Celle- 
là  est  dïffiê'iie  à décrire  ; il  nous  suffiFs  de  d,ire  qu’elle  ressemble  à 
nos  chapeaux  claques,  avec  cette  différence  que  les  cheveux,  soalo- 
nus  pat  de  petites  baguettes,  en  font  tous  les  frais. 

Une  autre  coquetterie  des-  dames  ashivas  eonsiste  à se  peindre  le 
corps  en  rouge-.,  El.ies  aimmii  tu-ssi  à porter  d’énorm^  colliers  de 
cuivre,  et  elles  praliqueM.  généraleniait  une  légère  rainure  dans  le 
mlieu  des'  dents  de  devant,  é©'®t  Iteffet  ass«  bkarre..  Ces  femmes. 
cuMivemt  la  terre,,  comia®  parl®-ut  em  Afrique-.  € Elles,  sont  fort  in- 
dmlrienses,  dit  M.,  do  Chai-lin  ; elles  œ’ent  para  a.vo,tF  des.  mœurs 
plus  douces  que  tes  femmes  des  autres  tribus,  et  leur  santé  est  plus 
vigoureuse- Elles  me  se  marient  pas  trop  jeunes-,.,  ce  qui  explique  k 
beauté  relative  de  ce  petit  peuple , aussi  Mœ  que  sa  sup-ério-ritê 
intellecteelley  qui  édatedaaas  sesmamufactares  de  toiles  comme  dans 
sa  manière  de  vivre,  prudente  et  bien  réglée.  La  polygamie  règneî 
chez-  eux,  et  les-  parents  vendent  quelquefois  leurs  enfants,  ce  qui 
n’est  pas  regardé  comme  un  crime.  Quant  aux  mœurs  des  femmes, 
moins  j en  dirai,  mieux  cela  vaudra  ; qu’îl  suffise  de  savoir  quei 
la  chasteté  ne  figure  pas  parmi  les  vertus  des  Ashiras.  » 
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Un  vice  grave  contrarie  malheureusement  les  bonnes  dispositions 
des  Ashiras  pour  le  progrès  : c’est  l’usage  qu’ils  font  du  haschich, 
qu’ils  nomment  Uamba.  Comment  le  cannabis  indica,  qui  le  fournit, 
est-il  venu  jusqu’à  eux?  ou  comment  sont-ils  arrivés  à en  découvrir 
les  propriétés?  C’est  ce  qu’on  ignorera  vraisemblablement  toujours. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’ils  cultivent  le  cannabis  indica  ei  en  fument 
les  feuilles,  ce  qui  produit  chez  ceux  qui  en  usent  avec  excès  les  dé- 
sordres cérébraux  qu’on  a si  souvent  décrits.  Les  nègres  en  con- 
naissent très-bien  les  pernicieux  effets  ; néanmoins  le  nombre  de  ses 
partisans  ne  diminue  pas. 

M.  du  Chaillu  demeura  quelque  temps  avec  les  Ashiras,  qui  le 
prenaient  pour  « un  esprit,  » ce  qui  lui  valut  une  hospitalité  aussi 
divine  qu’elle  pouvait  Fêtre  chez  ces  pauvres  noirs.  Si  douce  qu’elle 
lui  parût,  au  milieu  de  ce  voyage  dont  les  étapes  étaient  marquées 
par  des  fatigues  sans  nombre,  et  souvent  par  la  faim,  les  nécessités 
de  son  existence  aventureuse  le  contraignirent  à quitter  ces  braves 
gens.  11  se  rendit  alors  chez  les  Apingis,  peuplade  voisine,  où  là  en- 
core on  le  prit  pour  un  être  surnaturel.  M.  du  Chaillu  les  entretint 
dans  cette  idée  en  leur  montrant  une  boîte  à musique.  En  entendant 
les  sons  qui  s’en  échappaient,  ces  pauvres  noirs  étaient  aussi  surpris 
qu’effrayés,  surtout  lorsque  le  voyageur  s’éloignait  de  la  boîte.  « Ils 
promenaient,  dit-il,  leurs  regards  de  moi  à la  boîte  et  de  la  boîte  à 
moi,  et  ils  s’écriaient  : « Voyez  ! c’est  un  diable  qui  lui  parle  ! » 11  sus- 
pendit sa  pendule  devant  sa  cabane,  et  son  tic-tac  continuel  les  frap- 
pait de  terreur.  Pour  eux,  c’était  encore  un  esprit  qui  veillait  sur 
lui,  et  qui  tuerait  tous  ceux  qui  en  voudraient  à sa  personne  ou  à sa 
propriété. 

Chez  tous  les  peuples  gabonnais,  nous  avons  eu  l’occasion  de  le 
remarquer  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  ce  récit,  l’esclavage  existe, 
et  l’on  peut  ajouter  qu’il  y est  établi  depuis  une  époque  qu’il  ne 
sera  jamais  possible  de  préciser,  et  c’est  une  erreur  qu’ont  commise 
les  écrivains  qui  ont  prétendu  qu’il  remontait  à l’établissement  de  la 
traite.  Il  y avait  des  esclaves  en  Afrique,  bien  avant  qu’un  seul  ba- 
racon  se  soit  élevé  sur  la  côte.  L’esclavage  est  si  naturel  que  par- 
tout l’unité  de  monnaie  est  l’esclave.  Nous  comptons  par  francs, 
les  Anglais  comptent  par  livres  sterling,  les  Américains  par  dol- 
lars, les  Africains  par  esclaves.  Si  un  homme  est  puni  pour  quel- 
que offense,  il  est  condamné  à une  amende  de  tant  d’esclaves  ; s’il 
prend  femme,  le  prix  qu’il  paye  au  beau-père  est  stipulé  en  esclaves. 
N’a-t-il  pas  d’esclaves,  il  est  obligé  de  donner  l’équivalent  en  ivoire, 
en  ébène,  en  bois  rouge,  enfin  une  somme  de  denrées  suffisante 
pour  acheter  le  nombre  d’esclaves  stipulé.  Ceux  de  l'Afrique  équa- 
toriale sont  de  deux  classes  : l’une  est  celle  des  serviteurs  de  la 
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maison  ; on  ne  vend  jamais  ceux-ci  et,  quoiqu’ils  soient  frappés  de 
toutes  les  incapacités  particulières  aux  esclaves,  ils  jouissent  cepen- 
dant d’une  grande  part  de  liberté,  et  leur  voix  a une  certaine  influence 
dans  le  village  où  ils  servent.  Ils  sont  protégés  par  leur  maître  ; 
ils  ont  souvent  eux-mêmes  des  biens  qui  leur  appartiennent,  et  leur 
principal  devoir  est  de  fournir  à la  subsistance  du  maître,  soit  par 
la  chasse,  soit  par  le  défrichement  du  sol.  Le  maître  est  rarement 
sévère  pour  eux,  et  cela  parce  qu’il  craint  que  l’esclave  ne  se  venge 
en  l’ensorcelant.  L’esclave  est  réputé  d’une  nature  inférieure  à 
l’homme  libre,  et  son  maître  peut  le  tuer  sans  que  personne  ait  le 
droit  d’intervenir.  Les  lois  et  les  coutumes  du  pays  consacrent  cet 
affreux  privilège,  don  ton  use  fréquemment.  Beaucoup  d’esclaves  jouis- 
sent de  la  confiance  de  leur  maître  à tel  point,  que  celui-ci  les  envoie 
au  loin  se  livrer  au  commerce  pour  son  compte,  les  mains  pleines  de 
denrées  précieuses.  En  général,  ils  se  montrent  de  fidèles  dépositaires. 

Il  est  incontestable  que  le  résultat  de  la  traite  a été  de  multiplier 
les  causes  par  lesquelles  un  Africain  libre  devient  esclave,  et  la 
preuve  de  ce  que  nous  avançons,  c’est  que  les  esclaves  sont  beau- 
coup moins  nombreux  dans  les  tribus  de  l’intérieur  que  dans  celles 
du  littoral.  Cette  situation  se  modifiera  lorsque  le  Brésil  et  Cuba  au- 
ront reconnu  la  nécessité  du  travail  libre,  ce  grand  stimulant  des 
sociétés  modernes,  et  aboli  l’esclavage.  Pour  sa  part,  le  Brésil,  ef- 
frayé de  la  multiplicité  des  noirs  sur  son  territoire,  commence  à les 
renvoyer  à la  côte  d’Afrique,  où  Ton  remarque  un  grand  nombre 
de  noirs  d’origine  brésilienne.  Cuba  seule,  en  dépit  des  oppositions 
chaque  jour  plus  nombreuses  que  le  gouvernement  espagnol  ren- 
contre parmi  ses  colons,  hésite  encore  devant  l’abolition.  Cependant, 
pour  qui  suit  le  mouvement  des  idées  en  Espagne  et  à la  Havane,  il 
n'est  point  douteux  que  celte  abolition  ne  soit  prochaine. 

Il  résulte  de  ces  causes  diverses  que  l’exportation  des  esclaves  de 
la  côte  d’Afrique  a diminué  dans  une  proportion  considérable  ; il  est 
même  vraisemblable  qu’elle  aurait  entièrement  disparu  si  le  com- 
merce licite  avait  pu  se  substituer  immédiatement  à une  industrie 
aussi  ancienne  que  la  traite.  Mais  l’abolition  de  la  traite,  en  modi- 
fiant de  fond  en  comble  toutes  les  habitudes  et  les  traditions,  aussi 
bien  parmi  les  noirs  que  parmi  les  Européens,  paraît  avoir  arrêté 
des  transports  pour  lesquels  on  n’a  point  aujourd’hui  remplacé  les 
caravanes  d’esclaves  qui  venaient  constamment  à la  côte.  Le  com- 
merce licite  des  produits  et  la  traite  s’appuyaient  l’un  sur  l’autre; 
chaque  esclave  apportait  son  fardeau,  qui  une  dent,  qui  un  gâteau 
de  cire,  une  charge  d’huile,  etc.  L’homme  et  la  chose  étaient  avan- 
tageusement vendus  à l’arrivée  au  port,  et  plus  la  traite  était  floris- 
sante, plus  les  produits  abondaient. 
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Il  n’en  est  plus  ainsi  ,à  présent  ; il  ,faul  fue  le  cemÆnerce  s’avanee 
jusque  dans  Tintérieur  le  plus  reeulé,  pour  rechercher  et  recueillir 
les  denrées,  emportant  .avec  lui  les  Marrdiandises  d’échange.  Les 
transports,  que  la  nature  du  pays  et  i’ahsence  de  wies  régulières  de 
communication  forcent  à faire  à 4os  d’homme,  sojat  lents  et  dispen- 
dieux ; chaque  porteur  ne  peut  charger  que  cinquanibe  kilogrammes 
environ  et  ne  fait  guère  que  vingt-cinq  à trente  kilomètres  par  jour. 
Le  portage  à dos  de  bœmïs  est  forcément  interrompu  dans  une  zorre 
intermédiaire  de  vingt  à trente  lieues  de  large,  parallèle  à la  côte, 
où  ces  animaux  ne  peuvent  vivre  ; le  manque  d’eau,  le  terrain  ro- 
cailleux, les  chemins  qui  deviennent  de  véritables  fondrières,  la 
mauvaise  'qualité  des  herbes,  le  Ue~tse  enfin,  cette  mouche  terrible 
qui  fait  périr  tant  d’animaux  en  Afdque,  sont  dés  oh&tades  jusqu’à 
présent  insurmontables. 

C’est  par  suite  de  ces  nécessités,  qui  rejettent  de  plus  en  plus  loin 
les  lieux  d’échange,  que  dans  ces  dernières  années,  on  a été  conduit 
à former  de  nouveaux  établissements  à rintérieur  jusqu’à  plus  de 
cent  lieues,  comme  l’établissement  portugais  de  Cassenge,  et  celui 
que  protège  Y Oise  sur  la  rivière  Como, 

C’est  encore  la  nécessité  de  rapprocher  les  producteurs  noirs  des 
consommateurs  blancs,  et  aussi  le  désir  de  bien  faire  .connaître  aux 
indigènes  de  l’Afrique  équatoriale  les  intentions  formelles  de  l’Eu- 
rope relativement  à la  Iraite,  qui  nous  ont  icnga^és  à semer  aux 
abords  de  notre  établissement  de  postes  propres  à aider  les  entre- 
prises dont  il  est  le  centre-  C’est  ainsi  que  sans  aucune  idée  de  con- 
quête, nous  avons  été  contraints  d’ajouter  les  terdloiresducapLopez 
à ceux  du  Gabon  proprement  dit.  Avant  notre  prise  de  possession, 
qui  eut  lieu  le  l‘''’juki  18d2,  par  les  soins  de  M-  le  contre-amiral 
baron  Didelot,  le  cap  Lopez  ôtait' un  des  marchés  de  noirs  les  plus 
considérables  de  la  côte.  La  configuration  du  pays  explique  le  fait  : 
les  larges  rivières  qui,  en  se  joignant,  forment  le  Nazaré,iaDiMtaienlt 
l’accès  de  cette  côte  et  procuraienit  .ainsi  au  'Gap  le  grand  avantage  de 
pouvoir  s’approvisionner  régutièrenîkeinit  (d’esclaves,  tandis  que  les 
criques  multipliées  .aux  alenlours  oiifraient  aux  bâtiments  négriers 
les  chances  les  plus  favorables  pour  s’abrikr  (Contre  la  vigilance  des 
croiseurs..  Il  y a dix  ans  le  cap  Lojpez  possédait  encore  deuximarchés 
d’esclaves.  M.  du  Ghaillu  qni  les  a visités  plusieurs  années  avant  le 
traité  de  M.  le  contre-amiral  Hide’i)©.! , m a esquissé  la  physionomie 
dans  son  intéressant  ouvrage.  « Au  dn  cleliors,  îdit-il,  c’était  un  im- 
mense enclos  défendu  par  des  palissades  (de  douste  pieds  de  ibauît, 
affilées  à leur  extrémité.  Ayant  franchi  la  porte  qui  restait  ouverte, 
je  me  trouvai  au  milieu  d’une  grande  .quantité  de  hangars  entourés 
d’arbres,  sous  lesquels  étaient  icoucbés  çà  et  là,  dans  dilférentes 
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postures,  assez  *de  créalores  pooiDr  ipeuçiliermgrafFid  wM  d’Afrique, 
liai  vieux  Ponlugais  vaut  à îfnoi,  m&  (fit  'accueil  «et  me  conduisit  à la 
maiison  des  Maiucs,  sente  de  (bâtiment  à deux  étages  enteuré  d’uue 
ferle  .palissade  qui  l’isolait  du  reste  ; dans  une  cour  spa/oieuse,  qui 
s’en  trouvait  ainsi  séparée,  étaient  tes  esclaves  nïâles,  attachés  six 
par  six,  ‘au  moyen  d’une  petite  ehaime  très-solide,  passée  dans  les 
oolilie*rs  de  ïcibacun  d’eux.  Ils  ee reposaient  sons  des  auvents,  des  abris 
construits  autouT  de  la  cour:;  et  ça  et  là  étaient  des  seaux  d’eau  où 
ils  pouvaient  boire  quand  ils  avaient  soiL  Après  eette  oorrr  iil  y en 
avait  «e  autre  pour  les  femmes  et  les  lenfants,  qui  n'avaient  pas  les 
mains  iliées  et  (qui  piDiuvaiemt  roder  à leur  fantaisie  dans  cet  enclos, 
protégé  aussi  par  des  palissades.  Les  homanes  étaient  presque  nus. 
Les  femmes  p(irtaient  invarrableiment  une  -pièce  d’.étoffe  autour  de  la 
moitié  du  corps.  Derrière  la  grande  maison  ‘se  Pouvait  l’infirmerie 
des  esclaves..  iLe  local  était  assez  bien  distribué,  les  salles  grandes  et 
très -aérées  ; tes  lits  .C([mstruits  de  bambou  et  recouverts  de  nattes, 
étaient  rangés  te  (long  des  (nnfiErs..  En  dehors  ides  autres  petites  nours, 
sous  (des  arbres,  il  y ;avait  d’imim'enses  ^chaudières  «où  cuisaient  les 
fèves  et  le  riz,  qui  s^ont  la  nourriture  des  resclaves.  Hans  chaque  cour, 
plus-ieurs  inspecteurs  poitugais,  .chargés  de  maintenir  le  bon  nrdre, 
veililiaient  ;à  la  propreté  de  l’encks,  entretenu  (chaque  pur  par  les 
esclaves  eux-^mêmes..  De  temps  <eii  temps  aussi,  ices  inspecteurs  me- 
naient lesiesclaves  ù la  mer  et  tes  faisaient  baigner.  » 

Le  lendemain  M-  du  Chaillu  se  rendité  l’autre  lacéorerie  d’esclaves. 
Pendant  qu’il  en  visitait  les  différentes  parties,  fà  peu  de  (chose  près 
sernblabtes  à oeMes  du  premier  ibaracon,  deux  jeunes  lenames  et  un 
garçon  furent  amenés  (au  marché  et  achetés  par  îun  truqueur  portu- 
gais. Le  igarç(Din  fut  vendu  po(ur  une  tbarrique  tde  rhum  deeent  litres 
envirun,  quelques  aunes  de -cotonnade  let  bon  nombre  de  perles.  Les 
femmes  furent  payées  plus  cher.  iCthaopne  d’elles  fut  »esbimée  te  prix 
des  articles  suivants,  qui  fuirent  livrés  mmfédiafenaent  : nm  fusil,  un 
neptmne  ((grand  pkt  (de  cuivre) , soixante  mètres  de  cotonnade,  deux 
barres  de  fer,  deux  (couttelas,  deux  miroirs,  deux  limes,  deux  assiettes, 
deux  verrous,  un  baril  de  pouïtee,  quelques  perles  et  un  petit  4ot  de 
tabac. 

A ces  détails  M.  du LkailliU  an  .a  jmnt  d’au  très  sur  la  façon  d<mt  on 
embarque  ces  malheureux. iCeitrîste  ItaMeau  dod  (trouver  sa  place  ici. 

« A deux  heures,  dit-il,  un  drapeau  fut  hissé  au  sommet  du  palais  du 
roi,  sur  la  hauteur  ; c’est  le  signal  de  l’apparition  d’un  négrier.  On 
reconnut  un  schooner  d’environ  cent  soixante-dix  tonneaux.  Il  arriva 
vile  et  mit  en  panne  à quelques  milles  du  rivage;  tout  aussitôt  je  vis 
sortir  de  l’une  des  factoreries  des  troupeaux  d’esclaves  qui  furent 
rapidement  dirigés  vers  le  point  de  la  côte  le  plus  rapproché  du 
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navire.  Je  me  tins  là  pour  être  témoin  de  leur  embarquement.  Les 
hommes  étaient  toujours  enchaînés  six  par  six,  mais  ils  avaient  été 
lavés  et  portaient  des  vêtements  propres.  Les  pirogues  étaient  d’é- 
normes bateaux,  dirigés  par  vingt-six  rameurs,  et  contenant 
chacun  à peu  prés  soixante  esclaves.  Ces  pauvres  êtres  étaient  tout 
bouleversés;  jamais  je  n’ai  vu  un  spectacle  plus  digne  de'pitié.  Ils 
semblaient  terrifiés,  à en  perdre  presque  le  sens  ; même  ceux  que 
j’avais  vus  dans  les  factoreries  contents  et  satisfaits  de  leur  sort  étaient 
là  maintenant,  les  yeux  fixes  et  en  proie  à une  épouvante  si  affreuse 
que  personne  n’en  a guère  vu  ni  senti  de  pareille.  Ils  se  trouvaient 
heureux  dans  les  factoreries,  où  on  les  traitait  bien  et  où  on  leur  don- 
nait suffisamment  à manger.  Et  voilà  qu’ils  étaient  transportés  au 
loin  sans  savoir  où,  et  les  terribles  histoires  sur  le  cannibalisme  des 
blancs  leur  revenaient  toutes  fraîches  à l'esprit.  Mais  on  ne  leur  don- 
nait pas  le  temps  de  se  désoler  ni  de  se  plaindre.  Troupe  sur  troupe 
était  poussée  dans  les  pirogues,  jusqu’à  ce  quelles  fussent  remplies; 
et  alors  elles  se  dirigeaient  sur  le  navire  qui  se  balançait  au  large... 
A ce  moment  une  nouvelle  frayeur  s’empara  de  ces  malheureux, 
comme  je  pouvais  le  voir  du  rivage.  Jamais  ils  ne  s’étaient  trouvés 
sur  des  ondes  agitées,  et  le  ballotement  de  la  pirogue,  à mesure 
qu’elle  montait  sur  les  vagues  écumantes,  et  quelle  roulait,  tantôt 
dans  un  sens,  tantôt  dans  l’autre,  leur  faisait  craindre  de  se  noyer  ; 
sur  quoi  les  rameurs  éclataient  de  rire,  et  les  forçaient  à se  coucher 
au  fond  de  la  pirogue...  J’ai  dit  que  le  navire  était  au  plus  de  cent 
soixante-dix  tonneaux.  Six  cents  esclaves  y furent  reçus,  et  pla- 
cés dans  sa  cale  étroite.  L’embarquement  total  ne  dura  pas  moins 
de  deux  heures;  puis  le  bâtiment  déployant  ses  voiles  blanches,  prit 
sa  course  vers  les  côtes  de  l’Amérique  du  Sud.  Il  n’avait  arboré  au- 
cune couleur,  tant  qu’il  se  tenait  près  du  rivage,  mais  évidemment 
la  population  du  littoral  l’avait  bien  reconnu.  C’était  selon  toute 
apparence  un  schooner  de  construction  américaine.  » Ces  sortes  de 
navires  sont  en  effet  brésiliens,  portugais,  espagnols,  quelquefois 
italiens,  mais  le  plus  souvent  américains.  Des  baleiniers  même  vien- 
nent à la  côte,  y prennent  une  cargaison  d’esclaves,  repartent, 
puis  débarquent  leur  marchandise  à Cuba  et  au  Brésil,  et  retournent 
à la  pêche  de  la  baleine,  sans  plus  de  façon.  Quant  aux  trafiquants 
d’esclaves  ce  sont  généralement  des  Espagnols  et  des  Portugais.» 
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IV 

Notre  prise  de  possession  des  territoires  du  cap  Lopez  conclue, 
une  autre  tâche  restait  à nos  officiers  : c’élaii  d’explorer  le  pays 
désormais  abrité  par  nos  couleurs.  Ce  qu’il  importait  surtout  de 
connaître  c’était  le  fleuve  Ogo-Wai,  qui  vient  se  jeter  au-dessous  de 
Festuaire  du  Gabon  ^ et  sur  le  cours  duquel  régnaient  les  supposi- 
tions les  plus  contradictoires.  Il  était  d’autant  plus  essentiel  d’en 
fixer  la  géographie  que  sur  ses  rives  sont  échelonnés  de  nombreux 
villages,  abondamment  peuplés,  et  depuis  longtemps  en  rapports 
avec  nous  par  la  voie  des  courtiers  qui  servent  d’intermédiaires  en- 
tre nos  négociants  établis  au  Gabon  et  les  noirs  de  l’intérieur.  En 
conséquence  une  expédition  fut  décidée  dont  M.  Serval,  lieutenant 
de  vaisseau,  commandant  le  Pionnier,  eut  la  direction,  et  qu’accom- 
pagna M.  le  chirurgien  de  marine  Griffon  du  Bellay,  entreprise  dont 
ils  se  sont  acquittés  avec  un  zèle  dont  la  science  géographique  leur 
■saura  gré. 

Nous  passerons  sur  les  premières  journées  du  voyage,  qui  furent 
rapides,  désireux  comme  les  deux  voyageurs  d’arriver  au  lac  Jo- 
nanga,  célèbre  dans  le  pays  à bien  des  titres. 

« Les  riverains  de  FOgo~Wai,  dit  Fliistorien  de  l’exploration,  M.  G. 
du  Bellay,  les  Gallois  surtout,  n’avaient  cessé  de  nous  vanter  son  éten- 
due, la  beauté  des  terres  qui  Feotoerent;  enfin  et  par-dessus  tout, 
c’était  un  lac  mystérieux,  le  sanctuaire  de  leur  religion.  » Le  Rembo 
N’goumo  qui  unit  le  lac  à FOgo-Wai  est  un  joli  cours  d’eau  de  trois 
cents  mètres  de  longueur,  encaissé  entre  des  terres  hautes  et  boisées 
qui  s’abaissent  graduellement  et  forment  à l’entrée  du  lac  des  plans 
inclinés,  laissant  à la  vue  un  vaste  champ  d’observation.  ■ 

Dès  leur  entrée  dans  le  lac,  le  merveilleux  attendait  les  explora- 
teurs. Leur  guide  leur  montra,  au  fond  d’une  anfractuosité,  le  village 
gallois  d’Avingi,  dont  le  chef,  séquestrant  ses  sujets  et  lui-même, 
vit  sans  aucun  rapport  avec  les  populations  voisines.  Ils  'arrivèrent 
enfin  au  village  d’Azinguibouiri,  hameau  misérable  et  triste,  quoi- 
qu’il soit  la  demeure  de  F un  des  roitelets  les  plus  considérés  du 
pays,  où  pourtant  on  en  trouve  un  si  grand  choix.  Ce  monarque  at- 
tendait les  voyageurs,  revêtu  de  ses  plus  beaux  ornements  : un  pagne 
de  colonnade  d’une  propreté  douteuse,  un  chapeau  blanc  d’origine 
européenne,  mais  d’une  forme  devenue  indescriptible  et  qui  sem- 
blait avoir  payé  par  de  longs  services  antérieurs  l’honneur  de  cou- 
ronner une  tête  royale.  Cette  parure  peu  coûteuse  était  complétée 
Novembbe  1866.  45 


698 


LE  GABON. 


par  une  raie  blanche  dessinée  au-dessus  de  chaque  sourcil,  et  par 
deux  autres  descendant  des  épaules  jusqu  à la  naissance  des  doigts. 
Les  raies  peintes  sur  le  corps  semblent  d’ailleurs  l’ornement,  pour 
ne  pas  dire  le  vêtement,  à la  mode  dans  le  village,  et  ici,  comme  par- 
tout, la  mode  a ses  rigueurs.  Aux  vieillards  elle  prescrit  la  multipli- 
cité des  enluminures  ; au  jeune  homme  elle  tolère  un  vêtement  plus 
simple,  c'est-à-dire  un  pagne  de  coton  serré  autour  des  hanches  et 
un  cercle  blanc  dessiné  autour  de  l’un  des  yeux.  Ce  cercle,  enchâssé 
dans  le  cadre  même  de  l’orbite,  rappelle  à s’y  méprendre  le  monocle 
de  nos  pays.  Quelques-uns  peignent  ce  cercle  en  jaune  ; c’est  le  der- 
nier goût. 

Après  avoir  passé  la  nuit  à Azinguibouiri,  les  voyageurs  prirent 
enfin  la  route  de  ces  fameuses  îles  fétiches,  ou  plutôt  l’île  d’Aroumbé, 
qui  appartient  au  même  groupe  et  qui  est  seule  habitée.  Cette  Me, 
gardienne  naturelle  des  lieux  saints  de  la  religion  galloise,  doit  à ce 
voisinage  un  privilège  spécial  ; elle  forme  des  féticheurs  pour  les 
autres  villages,  et  son  roi  est  lui-même  un  chef  religieux  important. 

Les  premiers  individus  qui  accueillirent  MM.  Serval  et  du  Bellay 
furent  une  dizaine  d’enfants  ou  de  jeunes  gens  à la  figure  intelligente, 
voués  au  culte  des  fétiches,  et  vêtus  à ce  titre  d’un  costume  particu- 
lier que  nul  autre  qu’eux  n’a  le  droit  de  porter.  La  pièce  principale 
est  un  pagne  rouge,  d’étoffe  bakalaise,  retenu  sur  les  hanches  par  une 
ceinture  de  perles  blanches  et  retombant  au-devant  du  corps  comme 
un  court  tablier;  ce  pagne  est  orné  d’arabesques,  les  unes  de  perles, 
les  autres  faites  avec  une  sorte  de  chenille  de  paille  rouge  ; à son 
bord  flottant,  qui  est  sinueux  et  comme  festonné,  pendent  des  grappes 
de  perles  bleues  et  des  sonnettes  qui  tintent  au  moindre  mouvement. 
La  poitrine  du  féticheur  est  couverte  de  colliers  de  grosses  perles  de 
toutes  couleurs  pendus  au  cou  et  passés  en  sautoir  ; quatre  gros  bra- 
celets, de  cette  même  chenille  rouge  qui  garnit  le  pagne,  lui  serrent 
les  bras  et  le  haut  des  jambes  ; aux  poignets  et  au-dessus  des  chevil- 
les, des  anneaux  de  cuivre  jaune  bien  brillant  ajoutent  leur  cliquetis 
au  tintement  des  sonnettes.  Les  petits  féticheurs  gardent  ce  vêtement 
jusque  vers  l’âge  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  époque  à laquelle  ils 
sont  initiés  aux  secrets  de  la  religion,  et  « voient  le  fétiche,  » selon 
l’expression  reçue. 

Accompagné  de  ces  lévites  d’un  nouveau  genre,  les  voyageurs  mon- 
tèrent au  village  d’Aroumbé,  où  ils  attendirent  quelque  temps,  dans 
une  case  misérable,  que  le  roi  voulût  bien  les  honorer  de  sa  visite. 
C’est  qu’il  lui  fallait  un  certain  temps  pour  revêtir  son  habit  de  céré- 
monie, dont  la  magnificence  ne  le  cédait  qu’à  celui  d’ Azinguibouiri. 
C’était  un  uniforme  ayant  appartenu  à on  ne  sait  quelle  armée,  orné 
d’épaulettes  de  laine  jaune,  de  passementerie  également  jaune,  de 
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galons  de  caporal  et  de  boutons  portant  en  relief  trois  canons  super- 
posés avec  ces  mots  : Ubiquej  « devise  qui  ne  fut  jamais  mieux  justi- 
fiée, » dit  M.  du  Bellay.  Qui  sait  en  effet  quelles  phases  avaient  tra- 
versées cet  habit  de  caporal  avant  devenir  au  fond  de  ce  lac  inconnu 
servir  de  vêtemient  d’apparat  à un  vieux  roi  nègre?  Si  cet  habit  pou- 
vait passer  pour  riche,  en  revanche  le  reste  du  costume,  un  pagne 
en  lambeaux  et  un  vieux  chapeau  de  paille,  donnaient  une  idée  mé- 
diocre de  la  fortune  de  ce  roi, 

Yondogowiro,  ainsi  se  nomme  ce  bizarre  personnage,  n’est  pas,  à 
vrai  dire,  le  grand  chef  de  la  religion.  Celui  qui  jouit  de  cette  auto- 
rité, dont  il  est  difficile  d’apprécier  l’importance  réelle,  habite  un 
village  de  l’Ogo-Wai  nommé  Galimandi  et  ne  fait  que  de  rares  appâ- 
tions à Aroumbé.  Tous  deux  appartiennent  à des  familles  sacerdo- 
tales, car  chez  les  Gallois,  comme  d’ailleurs  dans  la  plupart  des 
populations  noires,  l’autorité  civile  ou  religieuse,  qu’elles  soient  ou 
non  réunies  dans  les  mêmes  mains  semblent  se  perpétuer,  dans  quel- 
ques familles  privilégiées,  et  n’en  sortent  guère,  même  lorsqu’elles 
sont  soumises  aux  chances  de  l’élection.  Jaloux  de  ne  pas  déroger  à 
sa  noble  origine,  Yondogowiro  s’est  marié  à une  cousine  du  féticheur 
suprême,  qui  lui-même  a épousé  plus  tard  N’Gowa,  fille  de  son  nou- 
veau cousin.  Ces  deux  dames,  toutes  deux  présentes  à Aroumbé  lors 
du  passage  des  voyageurs,  leur  offrirent  les  types  parfaits  des  coif- 
fures adoptées  dans  le  pays  et  qui  diffèrent  assez  de  celles  des  Gabon- 
naises.  Au  lieu  de  l’énorme  casque  que  les  femmes  du  Gabon  for- 
ment avec  leurs  cheveux,  Agueille,  la  reine  mère,  porte  cinq  gros 
bourrelets  tressés  qui  partent  de  l’occiput,  contournent  la  tête  en 
rayonnant  et  vont  se  placer,  fuii  au  milieu  du  front  comme  un  ci- 
mier, deux  au-dessus  des  oreilles,  les  deux  autres  au-dessous.  Les 
trois  supérieurs  se  terminent  par  de  gros  chignons  tressés  en  forme 
de  fleurs  et  rapportés.  La  coiffure  de  N’Gowa,  assez  jolie  femme  d’une 
vingtaine  d’années,  était  encore  plus  compliquée  ; ses  cheveux,  par- 
tagés à l’européenne  au  milieu  du  front,  étaient  d’abord  disposés  en 
bandeaux,  puis  se  relevant  brusquement  au  milieu  des  tempes,  for- 
maient de  chaque  côté  de  la  tête  deux  sortes  d’ailes  très-larges,  et 
ornées  de  clous  dorés,  semblables  à ceux  des  tapissiers.  Sur  le  mi- 
lieu de  la  tête,  une  bandelette  d’étoffe  noire  dissimulait  le  sillon  de 
séparation  des  cheveux.  Enfin,  deux  longues  broches  d’ivoire  découpé 
complétaient  cette  coiffure  que  nous  recommandons  à nos  élégantes 
parisiennes.  Quant  au  reste  du  costume,  il  se  composait,  comme 
pour  toutes  les  femmes  du  «grand  monde  » noir,  d’une  large  pièce 
d’étoffe  entourant  la  ceinture,  de  bracelets  de  cuivre,  d’une  profusion 
de  colliers  de  perles  et  encore  de  lacets  en  fil  d’ananas  passés  dans 
des  clefs  de  serrure.  Ces  clefs,  qui  sont  celles  des  coffres  européens 
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dans  lequels  les  nègres  enferment  leurs  richesses,  ne  sont  pas  seule- 
ment un  ornement.  Suspendues  au  cou  de  la  principale  femme,  elles 
sont  l’emblème  de  l’autorité  qu’elle  exerce  dans  la  case. 

Accompagnés  de  Yondogowiro  et  de  la  reine  Agueille,  les  voyageurs 
se  dirigèrent  enfin  vers  les  îles  sacrées,  « promenade  aussi  agréa-  ' 
ble  que  peut  fêtre  une  course  en  pirogue  sous  l’Équateur,  par  une 
température  de  59%5  dixièmes  (ciel  couvert),  » dit  M.  du  Bellay. 
Qu’on  se  figure  des  îlots,  ou  plutôt  deux  énormes  bouquets  de  ver- 
dure, se  mirant  dans  une  eau  limpide,  et  littéralement  couverts 
d’une  nuée  d’oiseaux  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  se  livrant 
à leurs  ébats  dans  la  plus  profonde  sécurité,  et  l’on  aura  une  idée 
de  ces  îles  célèbres...  au  Gabon.  «De  grands  ibis,  à masque  rouge, 
dit  M.  du  Bellay,  perchés  sur  des  pointes  de  rochers,  nous  regardaient 
passer  à quelques  mètres  d’eux,  et,  se  dressant  de  toute  la  hauteur 
de  leurs  longues  pattes,  agitaient  leurs  ailes  roses  bordées  d’un  beau 
liséré  noir.  Au-dessus  de  nos  têtes  une  sorte  de  vautour  d’un  blanc 
sale,  de  grands  oiseaux  noirs  de  haut  vol,  des  martins-pêcheurs,  s’a- 
gitaient dans  l’air.  Plus  calmes  de  leur  nature,  une  foule  de  pélicans 
ont  établi  leur  domicile  sur  quelques  grands  arbres  qui  payent  cher 
l’honneur  de  les  loger  ; dépouillés  de  leurs  feuilles,  brûlés  par  le 
guano  dont  ils  sont  couverts,  ils  ne  verdiront  plus;  ce  ne  sont  plus 
que  d’énormes  perchoirs  d’où  les  pélicans  regardent  passer  l’eau,  la 
tête  à moitié  ensevelie  dans  la  plume  et  le  jabot  pendant  sur  la  poi- 
trine. » 

Il  n’est  guère  probable. que  ces  îles  sacrées  doivent  à de  si  paisibles 
habitants  la  sombre  réputation  qu’on  leur  fait  dans  le  pays.  Avec  eux, 
en  eux  peut-être,  habitaient  donc  des  génies  mystérieux.  Heureuse- 
ment pour  les  deux  voyageurs,  le  grand  féticheur  était  là  pour  conjurer 
leur  colère.  « Ce  fut  une  chose  singulière,  dit  M.  du  Bellay,  que  de 
voir  ce  petit  vieillard,  avec  son  habit  de  canonnier  trop  haut  de  col,  trop 
court  de  manches,  se  lever  dans  la  pirogue,  mal  assuré  sur  ses  jambes 
amaigries,  tendre  vers  les  ibis  et  les  pélicans  ses  bras  grêles  et  noirs 
comme  des  pattes  d’araignée.  D’une  main  il  agita  une  de  ces  longues 
sonnettes,  emblèmes  de  l’autorité  religieuse  ; de  l’autre,  il  émietta 
dans  le  lac  une  galette  de  biscuit;  puis,  d’une  voix  chevrotante,  il 
adressa  aux  génies  cette  invocation  que  l’interprète  traduisit  immé- 
diatement : « Voici  les  blancs  qui  viennent  nous  voir  ; ne  les  rendez 
« pas  malades.  Ils  vous  apportent  des  offrandes  de  biscuit  et  d’alou- 
« gou  ; faites  qu’ils  ne  meurent  pas  et  qu’ils  arrivent  bien  portants 
c(  au  Gabon.  » La  prière  était  naïve  et  paraissait  sincère;  mais  elle 
ne  fut  exaucée  que  pour  moi,  et  M.  Serval,  moins  favorisé  des  dieux 
de  cet  Olympe,  s’en  revint  avec  la  fièvre.  Les  cadeaux  annoncés  avaient 
été  pourtant  libéralement  donnés.  Après  la  distribution  des  miettes 
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de  biscuit,  Yondogowiro  se  remplit  la  bouche  d’eau-de-vie  et  la  jeta 
au  vent  par  un  mouvement  d’aspiration  dangereux  pour  ses  voisins. 
Il  ne  fit  pas  d’ailleurs  cette  opération  sans  ingurgiter  pour  son  propre 
compte  une  partie'de  l’offrande;  il  prélevait  la  dîme.  A plusieurs  re- 
prises la  cérémonie  fut  renouvelée  : prière,  sacrifice,  dégustation.  » 

Les  voyageurs  n’insistèrent  pas  pour  descendre  dans  ces  petites 
îles,  où  les  grands  féticheurs  seuls  ont  le  privilège  de  pénétrer  ; après 
en  avoir  fait  le  tour,  ils  ramenèrent  à Aroumbé  le  roi  et  son  épouse. 
Celle-ci,  née  d’une  famille  sacerdotale  et  éclairée  sans  doute  sur  la 
valeur  des  mystères  de  sa  religion,  n’avait  pas  cessé,  pendant  cette 
grave  cérémonie,  de  fumer  sa  pipe  avec  la  plus  grande  indifférence. 

Il  est  rare  qu’une  superstition  n’ait  pas  un  prétexte.  Ici,  comme 
ailleurs,  elle  a une  cause.  « Pendant  la  saison  des  pluies,  dit  M.  du 
Bellay,  si  l’on  se  place,  peu  de  temps  après  le  lever  du  soleil,  à un 
certain  endroit  du  lac,  les  yeux  tournés  vers  l’ouest,  on  voit,  dans  les 
nuages  et  bien  au-dessus  de  la  terre,  des  formes  blanches,  dans  les- 
quelles les  gens  du  pays,  qui  ont  été  jusqu’à  la  mer,  prétendent  re- 
connaître les  navires  européens  qui  passent  au  cap  Lopez,  situé  à une 
distance  considérable  du  lac  Jonanga.  Ils  affirment  les  voir  manœu- 
vrer, serrer  les  voiles,  tirer  le  canon,  puis,  tout  à coup,  disparaître.  » 
Sans  admettre  tous  ces  détails,  n’est-il  pas  permis  de  supposer  qu’il 
se  passe  au-dessus  de  ce  lac  perdu  dans  un  coin  de  l’Afrique  un  de 
ces  effets  de  mirage  tel  que  Bouguer  en  a pu  observer  au  sommet  du 
Pambamarca,  lors  de  son  voyage  aux  Cordillères,  en  compagnie  de 
La  Condamine,  et  tel  aussi  que  Hane,  Kaemtz,  Scoresby,  Ramond  et 
de  Saussure,  en  ont  pu  voir  dans  leurs  ascensions  des  Alpes  ou  des 
Pyrénées.  La  science  a donné  à ce  phénomène  le  nom  à'anthélie; 
mais  les  habitants  des  montagnes,  ignorants,  et  volontiers  supersti- 
tieux, s’obstinent  encore  à y voir  les  manifestations  d’un  pouvoir 
occulte.  De  là,  les  légendes  qui  s’attachent  aux  montagnes  sur  les- 
quelles se  produisent  ces  mirages,  et  qui  ont  fourni  aux  poètes  alle- 
mands de  si  émou  vantes  compositions  sur  le  Brocken  ; de  là  aussi,  le 
respect  superstitieux  qu’éveillent  chez  les  tribus  de  l’Ogo-Wai  les 
apparitions  du  lac  Jonanga. 

Ces  observations  faites,  MM.  Serval  et  du  Bellay  continuèrent  leur 
voyage,  dont  on  trouvera,  dans  la  Revue  maritime  et  coloniale  et  dans 
le  Tour  du  monde,  d’intéressants  résumés.  Nous  y renvoyons  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  seraient  désireux  de  compléter  l’esquisse  que  nous 
venons  de  donner  de  ce  singulier  pays.  Grâce  à leurs  auteurs,  on 
sait  aujourd’hui  que  l’Ogo-Wai  est  bien  réellement  le  grand  fleuve 
que  faisaient  soupçonner  les  renseignements  recueillis  à la  côte  et 
qu’avaient  deviné  les  explorateurs  de  l’Afrique  intérieure.  Formé  à 
une  soixantaine  de  lieues  de  son  embouchure  par  la  réunion  de  deux 
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grandes  rivières,  l’Okanda  et  le  N’gounyai,  il  reçoit,  peu  de  temps 
après,  les  eaux  du  lac  Jonanga;  puis,  sans  être  grossi  par  aucun  af- 
fluent important,  il  conserve  dans  tout  son  parcours  une  largeur 
moyenne  d’environ  2,500  mètres,  et  sa  rapidité  est  assez  grande, 
son  volume  d’eau  assez  considérable,  même  pendant  la  saison  d’été, 
pour  que,  à son  embouchure,  son  eau  reste  constament  douce,  même 
à marée  haute.  C’est  donc  réellement  une  des  artères  principales  du 
continent  africain,  bien  qu’il  n’ait  pas  l’étendue  et  surtout  la  célé- 
brité du  Niger. 

L’exploration  de  MM.  Serval  et  Griffon  du  Bellay,  n’a  pas  été  la  der- 
nière ; il  nous  faut  enregistrer  encore  la  seconde  expédition  de  M.  du 
Chaillu,  entreprise  qui  n’a  eu  ni  le  même  dénoûment  ni  le  même 
bonheur  que  la  première.  Parvenu,  en  1865,  à l’embouchure  de  la 
rivière  Fernand- Vaz,  il  prit  passage  sur  un  canot,  qui  chavira,  et  il  fut 
jeté  à la  mer  avec  tous  ses  instruments  scientifiques  et  mathématiques, 
dont  la  meilleure  partie  fut  perdue.  En  attendant  un  nouvel  envoi  d’An- 
gleterre, envoi  qui  ne  lui  parvint  qu’en  août  1864,  M.  du  Chaillu  em- 
ploya sesloisirs  à faire  des  collections  d’histoire  naturelle,  qu’il  expédia 
en  Angleterre  ; puis  il  se  dirigea  à l’est,  vers  le  pays  d’Ashira,où  il  se 
trouvait  depuis  trois  semaines,  quand  la  petite  vérole  répandit  dans 
le  pays  la  désolation  et  la  misère.  La  mort  de  deux  chefs  puis- 
sants qui  le  protégeaient  augmenta  encore  les  dillicultés  qui  l’entou- 
raient ; on  l’accusa  d’avoir  causé  leur  trépas  par  des  pratiques  de 
sorcellerie,  et  afln  d’emmener  l’âme  de  ces  chefs  dans  sa  patrie  d’ou- 
tre-mer. C’est  dans  cette  excursion,  faite  au  hasard,  qu’il  rencontra 
les  Obingis,  tribu  de  nains  dont  les  femmes  dépassent  rarement 
1“,40  ; une  d’entre  elles,  qui  avait  atteint  1“',70,  passait  pour  gigan- 
tesque. Quant  aux  hommes,  leur  mesure  moyenne  est  de  1“,60  ; ils 
sont  d’une  couleur  moins  foncée  que  les  nègres,  et  ils  ont  la  cheve- 
lure plus  courte  ; leur  corps  est  tout  velu. 

Après  avoir  pénétré  dans  l’intérieur  du  continent,  à deux  cents 
milles  plus  loin  que  ne  l’a  encore  fait  aucun  voyageur  européen,  à 
ce  que  prétend  M.  du  Chaillu,  il  se  vit  tout  à coup  arrêté  par  un 
accident.  Un  des  hommes  de  sa  suite,  ayant  tiré  un  coup  de  fusil  à 
l’aventure,  eut  le  malheur  de  tuer  deux  indigènes.  Les  habitants, 
irrités,  attaquèrent  l’explorateur  et  sa  suite  avec  leurs  lances  et  leurs 
flèches  empoisonnées;  M.  du  Chaillu,  comprenant  combien  la  fu- 
reur des  pauvres  noirs  était  motivée  ordonna  à ses  gens  de  ne  pas 
tirer  sur  eux  et  de  battre  en  retraite,  ce  qu’ils  firent  pendant  que 
lui-même  restait  à l’arrière-garde,  dans  la  pensée  que  les  indigènes 
lui  en  voulaient  moins  qu’aux  hommes  de  sa  suite.  Tout  à coup  une 
terreur  panique  saisit  son  petit  bataillon;  rien  ne  put  arrêter  la 
fuite  de  ses  gens,  qui  se  sauvèrent  à toutes  jambes,  en  jetant  tout  ce 
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qu’ils  portaient.  Il  fallut  fuir  avec  eux  et  abandonner  les  plus  pré- 
cieux bagages.  M.  de  Ghaillu  parvint,  à force  d’énergie,  à rallier 
son  monde,  mais  il  avait  perdu  encore  une  fois  ses  instruments, 
toutes  ses  provisions,  et  il  ne  lui  était  plus  possible  de  continuer 
avec  fruit  son  voyage. 

Une  de  ses  pertes  les  plus  sensibles  a été  celle  de  ses  collections 
d’histoire  naturelle  et  de  ses  photographies  de  paysages  et  d’indigènes. 
Tout  ce  qu’il  a pu  faire,  c’est  de  sauver  ses  chronomètres  qu’il  portait 
avec  lui,  et  un  cahier  d’observations  astronomiques.  A la  suite  de 
cette  malheureuse  aventure,  M.  du  Chaillu  a repris  le  chemin  de  la 
côte  occidentale,  où  il  s’est  embarqué  pour  l’Europe. 

Cependant,  tout  espoir  n’est  pas  perdu  d’arriver  à la  connaissance 
de  cette  partie  de  l'Afrique,  qui  est  en  même  temps  une  terre  sur  la- 
quelle flotte  notre  pavillon.  Un  sous-lieutenant  de  notre  armée,  M.  Le 
Saint,  se  prépare  en  ce  moment  à l’entreprise  la  plus  audacieuse  qui 
ait  été  encore  tentée  en  Afrique.  M.  Le  Saint  voudrait,  partant  du 
Haut-Nil  et  prenant  en  diagonale  le  continent  noir,  atteindre  notre 
établissement  en  traversant  les  pays  absolument  inconnus  des  Euro- 
péens qui  sont  situés  entre  le  tropique  du  Cancer  et  l’Équateur.  Tout 
ce  qu’il  est  nécessaire  qu’un  voyageur  sache,  M.  Le  Saint  Fa  acquis 
sous  la  direction  de  MM.  de  Quatrefages  et  Antoine  d’Abbadie.  Il  ne 
lui  manque  aujourd’hui  qu’une  somme  de  15,000  francs,  déjà  réunie 
en  partie  grâce  aux  soins  de  la  Société  de  géographie,  qui  a ouvert 
une  souscription. 

Il  faut  faire  des  vœux  pour  que  le  jeune  voyageur  trouve  là-bas  le 
même  succès  qu’ici  ; car  ne  serait-ce  pas  une  gloire  pour  notre  pays 
qu’un  Français  traçât,  le  premier,  un  itinéraire  à travers  la  région 
inconnue  qui  s’étend  du  Haut-Nil  au  Gabon,  et  vînt  enfin  ajouter  son 
nom  aux  noms  glorieux  des  Levaillant,  des  Caillié,  des  Raffenel, 
des  Hecquard,  des  Duveyrier  et  des  Mages  ? des  noms  comme  la  France 
n’en  compte  pas  encore  assez. 


Léon  Renard. 


LES  ÉCOLES  ET  LES  SYSTÈMES 


EN  FRANCE 

AVANT  LA  FONDATION  DE  L’UNIVERSITÉ  DE  PARIS  * 


II 


LE  RÉALISME  DE  GUILLAUME  DE  CHAMPEAUX  ET  LES  SCIENCES  MODERNES. 

La  philosophie  scolastique  a eu  en  ce  siècle  de  grands  ennemis  et 
de  grands  admirateurs.  Les  uns  et  les  autres  ne  se  sont  trompés  que 
dans  l’excès  soit  de  leur  aversion,  soit  de  leur  admiration.  D’une  part, 
en  effet,  la  scolastique  n’étant  que  le  premier  épanouissement  et,, 
pour  ainsi  dire,  le  premier  essai  de  floraison  de  la  pensée  humaine 
sous  la  féconde  influence  de  la  foi,  a dû  être  soumise,  comme  tout  ce 
qui  commence,  à la  loi  inexorable  de  l’imperfection.  Néanmoins, 
même  aujourd’hui,  elle  se  dresse  encore  devant  nous  comme  une 
ébauche  magnifique,  capable  de  charmer,  sinon  de  satisfaire,  les 
esprits  les  plus  exigeants. 

Or,  quand  on  contemple  tous  ces  travaux  entassés  les  uns  sur  les 
autres  par  une  activité  étonnante  depuis  le  quatorzième  siècle  jus- 
qu’au seizième,  et  qu’on  cherche  à descendre  de  leur  sommet  à leur 
base,  le  premier  fait  que  l’on  constate,  c’est  que  cette  pyramide,  qui 
se  termine  à Suarez,  commence  à saint  Thomas  d’Aquin.  Si  ensuite 
on  cherche  à descendre  plus  bas  que  ce  premier  fondement  visible, 
si  l’on  veut  creuser  par-dessous  la  Somme  de  saint  Thomas  d’Aquin 
et  voir  sur  quelles  assises  elle  repose  elle-même,  on  arrive  à travers 
les  ouvrages  d’Albert  le  Grand  jusqu’aux  Sentences  de  Pierre  Lom- 

* Voirie  Correspondant  du  25  septembre  1866. 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


705 


bord.  Et  si  l’on  yeui  soumettre  les  Sentences  de  Pierre  Lombard  à la 
même  inquisition  que  la  Somme  de  saint  Thomas  d’Aquin,  on  s’aper- 
çoit bientôt  que  Pierre  Lombard  est  l’heureux  héritier  des  deux  plus 
grandes  écoles  de  son  siècle,  l’école  de  Saint-Victor,  où  il  eut  pour 
maître  le  célèbre  Hugues,  auteur  d’une  Somme  de  sentenees^  et  Pé- 
cole  de  Notre-Dame,  où  il  tut  maître  à son  tour  et  où  il  dut  nécessai- 
rement recueillir,  dans  des  échos  qui  avaient  été  trop  retentissants 
pour  être  déjà  muets,  le  souvenii*  des  enseignements  d’Abélard.  Les 
Sentences  de  Pierre  Lombard  sont  nées  de  la  Somme  des  sentences 
d’Hugues  de  Saint-Victor  et  du  Sic  et  Non  d’Abélard.  Or,  si  l’esprit, 
laissé  à sa  curiosité,  veut  descendre  à des  régions  plus  souterraines 
encore  et  chercher  la  pierre,  obscure  sans  doute,  peut-être  même 
brisée,  mais  fondamentale,  qui  porte  à la  fois  Abélard  et  Hugues  de 
Saint-Victor,  et  sur  eux  Pierre  Lombard , et  sur  Pierre  Lombard  Albert 
le  Grand,  et  sur  Albert  le  Grand  saint  Thomas  d’Aquin,  et  sur  saint 
Thomas  d’Aquin  toute  la  scolastique  jusqu’à  Suarez,  que  trouve-t-il? 
Un  homme  à peu  près  inconnu,  Guillaume  de  Champeaux. 

Guillaume  de  Champeaux,  ce  philosophe  qui  fonda  Pécole  de  Saint- 
Victor  après  avoir  été  écolâtre  de  celle  de  Notre-Dame,  qui  fit  naître 
dans  les  écoles  une  activité  jusqu’alors  inconnue  et  jeta  à un  siècle 
de  distance  la  première  base  de  cette  grande  Université  de  Paris  qui 
fut  l’école  de  l’Europe,  Guillaume  de  Champeaux,  malgré  tout  son 
mérite,  resta  en  effet  longtemps  ignoré.  En  1858,  la  publication,  si 
heureusement  entreprise  par  M.  Cousin,  des  ouvrages  inédits  d’Abé- 
lard, le  fit  sortir  du  tombeau  où  il  était  enseveli.  Puis  des  esprits 
éminents,  M.  Charles  de  Rémusat,  M.  Rousselot,  M.  Hauréau,  le 
prirent  en  considération  et  lui  consacrèrent  çà  et  là  quelques  pages 
dans  leurs  écrits.  En  1847,  un  docteur  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  M.  G.  A.  Patru,  composa  une  thèse  sur  son  système  philoso- 
phique touchant  la  nature  et  l’origine  des  choses.  D’autre  part,  le 
savant  auteur  de  Y Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  M.  F.  Ravais- 
son,  découvrit  à la  bibliothèque  de  Troyes  quarante-deux  fragments, 
encore  inédits,  de  Guillaume  de  Champeaux,  et  eut  la  générosité  de 
nous  les  communiquer. 

Ce  serait  mal  servir  la  science  et  être  ingrat  envers  la  mémoire  de 
Guillaume  de  Champeaux  que  de  ne  pas  faire  de  ces  nouveaux  Frag- 
ments une  étude  approfondie. 

En  attendant  que  l’heure  en  soit  venue,  nous  essayerons,  à leur 
lumière,  de  donner  une  idée  de  son  système  et  de  sa  méthode  et  de 
réhabiliter,  sinon  autant  qu’il  le  mérite,  du  moins  autant  que  nous 
le  pourrons,  ce  grand  homme  que  Lisiard,  évêque  de  Boissons,  a 
appelé  dans  les  actes  d’un  concile  de  cette  ville  la  colonne  des  doc- 
teurs. 
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Le  système  de  Guillaume  de  Champeaux  ressemble  à un  arbre 
dont  le  tronc,  arrivé  à une  certaine  hauteur,  se  sépare  en  deux 
vastes  rameaux  : le  rameau  de  la  philosophie  et  le  rameau  de  la  théo- 
logie; et  le  tronc  qui  porte  ces  deux  rameaux  est  le  réalisme. 

Bornons-nous  à l’étude  du  réalisme. 

Le  réalisme  peut  être  envisagé  sous  plusieurs  points  de  vue.  Celui 
où  l’on  est  tenté  de  se  placer  tout  d’abord,  c’est  le  point  de  vue  méta- 
2)hijsique.  Nous  le  négligerons  complètement  ici,  malgré  les  rappro- 
chements intéressants  que  l’on  pourrait  faire  ressortir  entre  la  lutte 
qu’ont  soutenue  autrefois  Roscelin,  Abélard,  Guillaumede  Champeaux, 
et  les  grands  débats  qui  se  sont  produits  en  Allemagne  depuis  près 
d’un  siècle  sur  la  célèbre  difficulté  de  passer  du  subjectif  à l’objec- 
tif. Il  en  est  un  autre  beaucoup  plus  conforme  à la  situation  actuelle 
des  esprits  en  France,  c’est  le  point  de  vue  physique,  le  côté  par  lequel 
le  réalisme  touche  aux  sciences  naturelles. 

Il  est  manifeste  que  les  sciences  naturelles  tiennent  la  première 
place  dans  les  intelligences.  Peu  d’hommes  s’occupent  de  philosophie 
pure;  plusieurs  commencent  à réfléchir  sur  la  critique  religieuse; 
mais  la  grande  majorité  des  savants  se  livre  à l’étude  des  sciences 
positives.  Toutefois,  les  plus  éminents  d’entre  ceux-ci  sont  loin  d’être 
satisfaits.  Fatigués  des  détails,  ils  aspirent  à se  reposer  dans  l’en- 
semble; descendus  par  des  analyses  minutieuses  à des  particularités 
sans  nombre,  ils  ont  besoin  de  remonter  par  la  synthèse  à des  hori- 
zons plus  étendus  et  à des  découvertes  plus  générales  ; les  faits  qui 
les  ont  tout  d’abord  absorbés  n’ont  fait  qu’exciter  en  eux  le  désir  des 
lois.  En  un  mot,  ce  qui  tourmente  actuellement  les  meilleurs  esprits, 
c’est  moins  ce  qu’on  appelle  la  science  physique,  la  science  chimique, 
la  science  botanique,  la  science  zoologique,  que  la  philosophie  de 
toutes  ces  sciences;  ne  dirait-on  pas,  en  voyant  ces  quatre  sciences, 
des  sœurs  qui,  après  s’être  séparées  et  avoir  parcouru,  chacune  se- 
lon selon  ses  forces,  le  domaine  qui  lui  est  échu,  éprouvent  le  besoin 
de  se  revoir,  de  revenir,  au  moins  pour  un  instant,  au  foyer  qui  les 
avait  autrefois  réunies,  de  se  raconter  mutuellement  les  découvertes 
faites  dans  leurs  courses  respectives,  et  de  se  préparer  ainsi  dans  l’es- 
prit humain,  avec  les  lumières  partielles  de  chacune,  une  lumière 
plus  éclatante,  qui  leur  donne  de  nouvelles  forces  et  leur  permette  i 
de  marcher  à de  nouvelles  analyses  et  à de  nouvelles  découvertes?  ' 
Sans  doute  le  douzième  siècle  manque  de  précision  dans  ses  défini-  | 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


707 


lions,  aillant  que  le  dix-neuvième  manque  de  certitude  dans  beaucoup 
de  ses  conclusions,  et  les  sciences  posilives  sont  encore  trop  impar- 
faites pour  pouvoir  tenter  d’établir  leur  philosophie  d’une  manière 
définitive.  Néanmoins,  à en  croire  les  bruits  qui  se  font  entendre 
dans  le  monde  scientifique,  le  temps  d’un  premier  essai  est  arrivé. 
Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  commencer  cet  essai,  nous  vou- 
drions seulement  travailler  à en  faciliter  le  commencement,  en  étu- 
diant à la  fois  le  douzième  et  le  dix-neuvième  siècle  ; car  il  y a dans 
ces  deux  siècles  des  tendances  qui  s’harmonisent  d’une  manière  si 
singulière,  des  similitudes  tellement  frappantes  que,  plus  on  étudie 
les  sciences  modernes,  plus  on  se  prend  d’admiration  pour  ce  philo- 
sophe dont  tant  de  savants  ignorent  même  le  nom,  et  qui  a su,  mal- 
gré le  demi-jour  auquel  ses  yeux  étaient  forcément  condamnés  au 
douzième  siècle,  scruter,  par  ses  spéculations  encore  plus  que  par 
ses  expériences,  le  fond  des  choses  et  en  faire  jaillir  des  idées  im- 
menses. 

M.  Chevreul,  dans  son  récent  ouvrage,  a senti  l’importance  que 
les  progrès  des  sciences  modernes  donnaient  à la  question  des  Uni- 
versaux, et  il  lui  a fait  l’honneur  de  lui  accorder  un  chapitre.  Tou- 
tefois, il  ne  l'a  qu’effleurée,  et  sa  pensée,  au  lieu  de  creuser  un  sujet 
pourtant  si  digne  de  l’occuper,  n’a  fait  que  glisser  sur  lui. 

Il  y a vingt  ans,  un  célèbre  professeur  de  l’université  de  Louvain, 
M.  übaglis,  publiait  ses  études  sur  le  Problème  ontologique  des  Uni- 
versaux, Mais,  depuis  1845,  la  tendance  des  sciences  s’est  précisée 
davantage;  de  nouveaux  témoignages,  tombés  de  haut,  sont  venus 
s’ajouter  aux  témoignages  anciens.  Peut-être  ne  serait-il  pas  inutile 
de  recueillir  les  uns  et  les  autres,  et  d’essayer,  en  les  synthétisant, 
d’éclairer  d’une  lumière  peut-être  nouvelle,  la  question  qui  nous 
occupe  ; non  pas  que  nous  voulions  exposer  ici  un  système  de  réa- 
lisme tel  que  l’état  actuel  des  sciences  permettrait  de  le  concevoir, 
non,  mais  pour  le  moment,  nous  voulons  simplement  dire  comment 
le  réalisme  était  compris  au  commencement  du  douzième  siècle, 
notamment  par  Guillaume  de  Champeaux,  et,  sans  chercher  ni  à le 
condamner  ni  à l’approuver,  chercher  cependant  si  tel  qu’il  était 
alors,  il  est  encore  digne  d’être  pris  en  considération  par  les  savants 
et  les  philosophes  de  nos  jours. 

Le  réalisme,  tel  qu’il  était  professé  à l’école  de  Notre-Dame  au 
commencement  du  douzième  siècle,  était  grand  et  capable  de  charmer 
les  esprits  synthétiques,  car  il  tendait,  dans  cette  lutte  fameuse  de 
l’un  et  du  multiple,  qui  tourmentait  déjà  l’esprit  des  Ioniens  et  des 
Éléates  sur  la  place  publique  d’Athènes  et  qui  fait  encore  le  tourment 
du  nôtre,  il  tendait,  dis-je,  à restreindre  la  multiplicité  au  profit  de 
l’imité,  et  par  conséquent  à agrandir  le  monde  créé  ; car  simplifier, 
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c est  agrandir.  Ce  système^  en  effet,  en  rapprochant  de  Punité,  ne 
rapproche-t-il  pas  de  Dieu,  la  suprême  unité,  et  en  rapprochant  de 
Dieu,  ne  rapproche-t-il  pas  de  la  mérité?  Plus  une  chose  est  une, 
plus  elle  est  vraie.  C’est  ainsi  que  raisonnaient  les  philosophes  du 
moyen  âge.  Ils  commençaient,  la  plupart  du  moins,  par  s’appuyer  sur 
les  créatures,  et  de  là  ils  s’élevaient  jusqu’au  créateur;  mais,  à peine 
ces  hauteurs  étaient-elles  atteintes,  ils  s’y  établissaient  et  ne  savaient 
plus  juger  les  créatures  qu’à  travers  l’idée  du  créateur.  Ainsi,  di- 
saient-ils, en  Dieu  il  y a à la  fois  unité  de  substance  et  multiplicité  de 
personnes,  donc  le  monde  qui  est  une  expression  et  une  participation 
de  Dieu,  qui  doit  le  contenir  comme  l’elfet  contient  la  cause,  doit,  lui 
aussi,  reproduire  en  lui-méme,  dans  une  certaine  mesure,  l’imité 
de  la  substance,  et  la  multiplicité  des  individus  et  des  personnes. 
Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  une  substance  ad  intra,  c’est-à-dire  une 
force  spirituelle  qui  reproduirait,  comme  image,  la  vie  intime  de 
Dieu,  et  par  conséquent  serait  à la  fois  une  dans  son  essence  et  mul- 
tiple dans  ses  personnes?  Pareillement,  pourquoi  ny  aurait-il  pas 
une  substance  ad  extra^  c’est-à-dire  une  force  matérielle  qui  repro- 
duirait, non  plus  comme  image,  mais  seulement  comme  vestige, 
l’action  extérieure  de  Dieu,  et  serait  à ce  titre  une  dans  son  essence 
et  multiple  dans  ses  individus? 

Sans  aucun  doute  ce  raisonnement  hardi  a été  fait.  Guillaume  de 
Champeaux  a certainement  affirmé  l’identité  matérielle  des  corps. 
Quant  à l’unité  substantielle  des  âmes,  rien  de  ce  qui  reste  de  ses 
écrits  ne  nous  indique  qu’il  l’ait  affirmée.  Mais  elle  est  enseignée 
avec  une  précision  parfaite  dans  les  écrits  du  B.  Odon  de  Cambrai, 
cette  âme  mystique  et  sévère  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui  était 
si  pleine  d’aspirations  ardentes  vers  l’unité.  Or,  Odon  de  Cambrai  est 
compté  par  plusieurs  historiens  parmi  les  disciples  de  Guillaume  de 
Champeaux,  et,  de  fait,  l’un  et  l’autre  ont  pu  se  rencontrer  à Com- 
piègne  où  ils  sont  ailés  étudier  sous  Roscelin,  et  Guillaume  de  Cham- 
peaux, qui  même  à Compiègne  s’est  prononcé  contre  Roscelin,  a pu, 
dès  cette  époque,  et  avant  d’avoir  donné  aucun  enseignement  à Paris, 
gagner  Odon  de  Cambrai  à la  cause  du  réalisme.  Il  est  donc  très- 
probable  que  l’opinion  d’Odon  de  Cambrai  a pour  premier  auteur 
Guillaume  de  Champeaux,  d’autant  plus  que,  si  Guillaume  de  Cham- 
peaux eût  scindé  le  réalisme  en  deux  parties  pour  admettre  la  pre- 
mière et  rejeter  la  seconde,  qui  paraît  être  aussi  logique  que  la  pre- 
mière, il  n’eût  évidemment  pas  été  regardé  comme  le  chef  des  réa- 
listes. 

Toutefois,  c’est  la  première  partie,  celle  par  laquelle  le  réalisme 
touche  à la  science  de  la  nature  matérielle,  qui  l’a  surtout  occupé. 
Admettre  qu’il  existe  dans  chaque  chose  un  élément  - général  et  un 
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élément  particulier  : par  conséquent,  que  dans  chaque  individu  il  y 
a,  outre  l’élément  propre  à cet  individu,  un  élément  commun  à tous, 
qui  s’appelle  Vespèce;  pareillement,  que  dans  chaque  espèce  il  y a, 
outre  l’élément  propre  à cette  espèce,  un  élément  commun  à toutes 
qui  s’appelle  le  genre;  pareillement  encore,  que  dans  chaque  genre 
il  y a,  outre  l’élément  propre  à ce  genre,  un  élément  commun  à tous 
qui  s’appelle  le  règne;  et  enfin,  que  dans  chaque  règne  il  y a,  outre  un 
élément  propre  à ce  règne,  un  élément  commun  à tous  qui  s’appelle 
la  matière  première.  Admettre  que  cette  matière  première,  ce  sub- 
stratum unique  et  ultime,  est  le  fond  commun  de  tous  les  êtres  ma- 
tériels; que  par  leur  participation  à ce  fond  commun,  tous  les  êtres 
matériels  sont  identiques  dans  leur  essence,  laquelle  est  tout  entière 
dans  chacun  d’eux  ; par  conséquent,  que  Tuniversel  se  trouve  es- 
sentiellement et  identiquement,  à la  fois  soit  dans  tout  le  règne  et 
dans  chacun  des  genres  du  règne,  soit  dans  tout  le  genre  et  dans 
chacune  des  espèces  du  genre,  soit  dans  toute  l’espèce  et  dans  chacun 
des  individus  de  l’espèce,  comme  l’âme  qui  ne  cesse  pas  d’être  une, 
tout  en  étant,  essentiellement  et  identiquement,  à la  fois  dans  tout 
le  corps  et  dans  chacune  des  parties  du  corps  ; telle  a été  la  pre- 
mière explication  que  Guillaume  de  Champeaux  a donnée  de  son  réa- 
lisme. 

Mais,  pour  la  saisir  avec  clarté,  voyons  d’abord  l’universel  dans 
le  règne  inorganique,  ensuite  l’universel  dans  les  règnes  organi- 
ques. 

Guillaume  de  Champeaux,  d’après  l’assurance  que  nous  en  donne 
Abélard,  professait  donc  « qu’une  matière,  identique  par  essence, 
est  tout  entière  et  simultanément  dans  les  êtres  individuels  qu’elle 
produit,  » en  sorte  que  les  individus  sont  matériellement  réducti- 
bles à leur  espèce,  les  espèces  à leur  genre,  les  genres  à leur  règne, 
et  les  règnes  à cette  matière  première  qui  est  le  fond  essentiellement 
identique  de  tous  les  êtres  matériels,  luniversel  des  universaux,  c’est- 
à-dire  l’universel  irréductible  des  règnes,  des  genres  et  des  espèces. 

Or  une  telle  doctrine  a-t-elle  de  la  valeur,  et  Guillaume  de  Cham- 
peaux, en  renseignant,  a-t-il  bien  mérité  de  la  science?  On  eût  pu 
en  douter  à cette  époque  exagérée,  où,  ne  sachant  pas  distinguer  en- 
tre les  abus  de  la  scolastique  et  la  scolastique  elle-même,  on  la 
renversa  sous  prétexte  de  remédier  à ses  imperfections.  Les  réactions 
philosophiques  commencent  toujours  par  obscurcir  ce  qu’elles  veulent 
éclaircir,  et  ce  n’est  qu’après  s’être  dépouillées  de  leur  violence 
qu’elles  nous  permettent  de  voir  la  vérité.  A la  fin  du  dix-septième 
siècle,  un  grand  chimiste.  Le  Fèvre,  outre  les  cinq  éléments  dans 
lesquels  il  décomposa  tous  les  corps,  admit  un  esprit  universel.,  dont 
il  plaçait,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  le  principe  dans  les  astres,  mais 
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auquel  il  attribuait  presque  tous  les  eflets  observés  dans  les  miné- 
raux, les  plantes  et  les  animaux.  N’élait-ce  pas  là  un  retour  manifeste, 
quoique  éloigné  encore,  à la  doctrine  de  Guillaume  de  Champeaux? 
Quelques  années  plus  tard,  Newton  n’a-t-il  pas,  lui  aussi,  incliné 
d’une  manière  frappante  vers  cette  doctrine?  Newton,  en  effet,  après 
avoir  assigné  l’attraction  universelle  comme  cause  à tous  ces  mouve- 
ments que  nul  avant  lui  n’avait  pu  pénétrer,  ne  cherche-t-il  pas,  à la 
fin  de  son  livre  des  Principes^  à assigner  une  cause  à l’attraction  elle- 
même,  qui  n’est  à ses  yeux  qu’un  fait?  Ne  laisse-t-il  pas  entrevoir 
dans  le  lointain  un  fluide  subtil  qui  traverserait  les  corps  solides,  ou 
s’accumulerait  dans  leur  intérieur,  et  dont  l’intervention  pourrait 
expliquer  plusieurs  propriétés  physiques  des  corps  : la  cohésion, 
l’impénétrabilité,  les  affinités  chimiques,  les  attractions  et  les  répul- 
sions électriques  ou  magnétiques,  la  pesanteur,  les  attractions  des 
corps  célestes,  et  même  plusieurs  effets  physiologiques  du  genre  de 
ceux  que  l’on  a parfois  attribués  à un  fluide  nerveux?  Or,  ce  fluide 
universel,  cet  éther  présent  partout  et  produisant  partout  la  plupart 
des  phénomènes  attribués  aux  corps,  n’a-t-il  pas  une  grande  affinité 
avec  cette  force,  partout  identique  dans  son  essence,  que  Guillaume 
de  Champeaux  regardait  comme  la  matière  m.êmc  des  corps? 

Mais  c’est  surtout  au  dix-neuvième  siècle  que  la  doctrine  de  Guil- 
laume de  Champeaux  devait  acquérir  une  valeur  scientifique  consi- 
dérable. Née  d’un  raisonîiement  a priori^  elle  eut  le  rare  bonheur  de 
trouver  une  confirmation  dans  l’expérience  et  l’observation.  Voici  de 
quelle  manière  et  dans  quelle  mesure. 

Deux  théories  se  disputent  l’explication  de  l’essence  de  la  matière  : 
la  théorie  atomique  et  la  théorie  dynamique. 

Dans  la  théorie  atomique,  les  corps  sont  composés  de  particules, 
les  particules  de  molécules,  et  les  molécules  d’atomes.  Les  atomes 
renferment  donc  tout  le  mystère  qu’on  cherche  à pénétrer.  Or  les 
atomes  sont  de  petites  masses  étendues  et  sans  vides,  formées  de 
parties  simplement  virtuelles  ou  possibles,  mais  non  de  parties 
actuelles.  Ces  atomes  ont  des  propriétés  qui  en  sont  distinctes,  quoi- 
que inséparables  ; mais  ils  sont  séparés  entre  eux  par  un  espace  inter- 
médiaire ; et  quoique  inertes  par  eux-mêmes,  iis  se  meuvent  en  vertu 
des  forces  d’attraction  auxquelles  ils  sont  soumis. 

Cette  théorie,  regardée  comme  impossible  par  plusieurs  savants, 
perd  tous  les  jours  du  terrain  dans  les  esprits  les  mieux  faits  et  les 
plus  compétents.  C’est  la  théorie  dynamique  qui  triomphe.  Or,  dans 
la  théorie  dynamique,  les  atomes  ne  sont  plus  une  quantité  de  ma- 
tière essentiellement  inerte  et  enveloppée  d’une  atmosphère  de 
forces;  ce  sont  des  éléments  simples  et  sans  étendue,  appelés  mo- 
nades : ces  monades  sont  en  nombre  immense,  mais  fini,  dans  tous 
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les  corps  ; elles  ne  sont  douées  ni  d’intelligence  ni  de  volonté,  mais 
elles  possèdent  une  activité  purement  externe,  en  ce  sens  qu’elles 
constituent  de  véritables  centres  d’attraction  exercée  en  raison  inverse 
du  carré  delà  distance.  En  un  mot,  la  théorie  dynamique  explique 
tout  avec  des  forces  qui  agissent  et  des  lois  suivant  lesquelles  les  forces 
agissent.  La  force,  c’est  ce  qui  est  en  premier  lieu,  c’est  l’absolu  créé, 
le  principe  efficient  de  toutes  les  opérations,  le  substratum  de  tous 
les  phénomènes,  en  un  mot  la  substance.  La  loi,  c’est  sinon  la  vo- 
lonté essentielle  de  Dieu,  du  moins  sa  volition  ad  extra ^ réglant 
les  opérations  des  forces  et  les  combinaisons  formées  par  ces  opéra- 
tions. L’opération,  produite  par  la  force  suivant  la  loi,  c’est  l’expres- 
sion et  l’évolution  de  la  force  et  en  même  temps  la  manifestation  de 
la  loi;  elle  est  ce  qu’il  y a de  relatif  dans  la  substance,  comme  la  sub- 
stance est  ce  qu’il  y a d’absolu  en  elle,  en  sorte  que  la  force  se  con- 
fond avec  la  substance  ; la  loi  est  une  volition  divine,  l’opération  un 
fait.  — Cette  théorie,  qui  n’est  pas  autre  que  la  doctrine  de  Leibnitz 
corrigée  par  Boscowitch,  est  admise  par  Cauchy,  Faraday  et  plusieurs 
autres  savants.  M.  Ubaghs  la  regarde  comme  la  seule  vraie.  M.  Moi- 
gno  la  déclare  non-seulement  beaucoup  plus  probable  que  la  théorie 
atomique,  mais  entièrement  certaine. 

Or  cette  théorie  est-elle  opposée  aux  deux  bases  du  système  de 
Guillaume  de  Champeaux,  à savoir,  l’unité  de  la  matière  et  la  multipli- 
cité des  corps?  Loin  de  là,  elle  les  favorise.  Il  y a en  effet  dans  la  théo- 
rie dynamique  deux  vérités  fondamentales  : la  simplicité  de  la  ma- 
tière et  la  production  de  Topération  par  la  force  et  la  loi  réunies.  Or, 
d’une  part,  la  simplicité  de  la  matière,  loin  de  répugner  à son  unité, 
ne  la  favorise-t-elle  pas? Évidemment.  Et  Guillaume  de  Champeaux  con- 
ciliait parfaitement  l’une  et  l’autre  : il  admettait  non-seulement  l’u- 
nité de  la  matière,  mais  encore  sa  simplicité.  D’autre  part,  si  les  opé- 
rations ne  sont  pas  seulement  produites  par  la  force,  mais  aussi  par 
la  loi,  ne  suffit-il  pas,  pour  produire  des  opérations  diverses  et  con- 
séquemment des  corps  divers,  qu’il  y ait  des  lois  diverses  ? Il  est 
manifeste  qu’une  force  unique  dans  son  essence,  si  elle  est  soumise 
à des  lois  multiples  et  diverses,  peut  et  doit  produire  des  opé- 
rations multiples  et  diverses  ; et,  les  opérations  étant  multiples  et 
diverses,  il  n’y  a plus  aucune  difficulté  pour  concevoir  la  multipli- 
cité et  la  diversité  des  corps.  Sans  doute,  au  moyen  âge  on  donnait 
du  principe  d’individuation  et  de  spécification  des  explications  très- 
différentes  ; la  forme,  par  la  vertu  de  laquelle  on  déterminait  com- 
munément la  matière,  n’avait  dans  la  plupart  des  esprits  qu’une  no- 
tion peu  précise.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  la  matière  et  la 
forme  étaient  lesMeux  éléments  essentiellement  constitutifs  de  cha- 
que individu  minéral  ; que  les  séparer  eût  été  retrancher  cet  indi- 
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vidu  du  rang  des  choses  (m);  que  les  unir  était  au  contraire  les 
placer  au  rang  de  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  les  substances 
ou  les  corps.  Et  comme  aucun  docteur  du  moyen  âge  n’a  nié  la  part 
des  lois  physiques  et  chimiques  dans  la  détermination  de  la  matière 
par  la  forme,  c’est-à-dire  dans  ce  que  nous  appelons  la  formation 
des  éléments  et  leurs  combinaisons  chimiques,  peut-être  n’y  aurait- 
il  pas,  comme  nous  essayerons  de  le  démontrer  dans  le  cours  de  ces 
études,  une  différence  aussi  considérable  qu’on  pourrait  le  croire 
tout  d’abord,  entre  la  théorie  dynamique  et  la  théorie  soutenue  par 
Guillaume  de  Champeaux  sur  le  mode  de  détermination  des  corps. 

Mais  la  science  nous  fournit  des  preuves  plus  directes. 

D’abord,  relativement  à l’unité  de  la  matière,  ce  sont  des  témoi- 
gnages et  des  faits.  Tout  le  monde  connaît  ce  que  La  Mennais  a écrit 
à ce  sujet,  en  1846,  dans  un  livre  qui,  sans  être  exact  en  chacun  de 
ses  mots,  a cependant  eu  la  gloire  d’étonner  par  sa  science  Arago 
lui-même.  On  connaît  également  les  faits  constatés  par  M.  l’abbé 
Moigno,  dans  le  Cosmos  de  1855.  Bornons-nous  à des  témoignages 
plus  récents.  — En  1856,  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  disait  : 
«Ces  prétendus  fluides  impondérables  que  les  chimistes  ont  fait  si  long- 
temps figurer  sur  leurs  listes,  comme  autant  de  corps  simples,  l’élec- 
tricité, la  chaleur,  la  lumière,  ne  nous  apparaissent  plus  que  comme 
des  phénomènes  résultant  des  modifications  d’une  seule  substance, 
subtile,  impondérable,  éther ée^  qui  pénètre  tous  les  corps  comme 
elle  les  enveloppe  tous^  » — D’autre  part,  en  1864,  M.  Laugel  écri- 
vait, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : « 11  est  permis  aujourd’hui  de 
considérer  tous  les  phénomènes  physiques  comme  les  manifesta-  j 
lions  variées  de  l’énergie  dynamique  répandue  dans  le  monde  entier.  ! 
Cette  grande,  cette  merveilleuse  conception  donne  je  ne  sais  quelle  t 
unité  puissante  au  drame  universel...  Nous  sommes  arrivés  à trans-  j 
former  les  forces  les  unes  dans  les  autres,  ou  pour  ^mieux  dire,  à | 
reconnaître  qu’une  seule  force  est  capable  de  produire  tous  les  genres  î 
de  mouvements  connus...  L’idée  de  la  transformation  mutuelle  des 
forces  naturelles  est  une  idée  toute  moderne,  avec  laquelle  bien  peu 
d’esprits  sont  encore  familiers ^ » — Enfin,  M.  Littré,  tout  en  étant  j 
plus  indécis,  n’est  nullement  hostile  à cette  doctrine.  Il  dit,  en  par-  i 
lant  du  moyen  âge  et  de  ses  recherches  en  alchimie  : « Guidé  par  | 
une  hypothèse  que  rien  ne  dit  être  fausse,  mais  que  rien  ne  dit  être  j 
vraie,  à savoir  que  les  différentes  substances  ne  sont  que  des  modi-  i 
fications  d’une  même  matière,  il  chercha  la  transmutation  des  mé-  | 


* Histoire  naturelle  générale  des  règnes  organiques,  t.  II,  2®  partie,  p.  52-55. 
2 Livraison  du  15  février  1864,  p.  942,  945,  948. 
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taux  et  créa  pour  la  chimie  une  ébauche  semblable  à celle  que  Pan- 
tiquilé  avait  créée  pour  la  biologie  ^ » 

Quant  à la  production  des  corps  multiples  et  divers  avec  une 
substance  unique,  capable  de  combinaisons  diverses,  suivant  des  lois 
diverses,  elle  est  appuyée  sur  des  données  scientifiques  aussi  pro- 
bables, pour  ne  pas  dire  aussi  certaines,  que  l’unité  de  la  matière. 

C’est  l’avis  deM.  Faraday  et  de  M.  l’abbé  Moigno.  Du  reste,  voici 
des  faits  que  Taconle  l’illustre  professeur  de  physique  à la  Faculté 
des  sciences  de  Paris,  M.  Jamin  lui-même  : « Pendant  que  l’atmo- 
sphère fournit  le  charbon  aux  feuilles,  les  rameaux  y amènent  Peau 
qui  a été  puisée  dans  le  sol,  et  il  est  naturel  de  penser  que  ces  deux 
corps,  en  se  rencontrant,  vont  se  combiner  mutuellement;  ils  se 
combinent  en  effet,  et  dans  des  proportions  très-variables  : citons 
quelques  exemples.  Si  12  molécules  de  charbon  se  réunissent  avec 
10  molécules  d’eau,  elles  peuvent  donner  naissance  soit  à la  cellu- 
lose, qui  constitue  à la  fois  les  vaisseaux  et  tout  le  squelette  de  la 
plante,  soit  à la  fécule  que  tout  le  monde  connaît,  soit  enfin  à la 
dextrine  qui  est  soluble  et  dont  on  a fait  quelquefois  des  sirops  ; 
mais,  suivant  les  circonstances  et  les  organes,  la  proportion  des  deux 
corps  peut  changer,  et  avec  elle  les  produits  chimiques  qui  prennent 
naissance.  Ainsi,  12  molécules  de  charbon  combinées  à 14  molécules 
d’eau  constituent  le  glucose  ou  sucre  de  raisin,  qui  remplit  les  grap- 
pes mûres,  et  si  de  ce  glucose  on  retranchait  deux  molécules  d’eau, 
c’est  le  sucre  de  canne  ou  de  betterave  qui  se  formerait.  En  résumé, 
par  des  procédés  qui  nous  sont  inconnus,  Peau  et  le  charbon,  se 
rencontrant  dans  les  feuilles  des  végétaux,  s’unissent  chimiquement 
et  produisent  une  multitude  infinie  de  composés,  différents  suivant 
les  lieux,  les  organes,  la  nature,  Pâge  et  les  conditions  extérieures 
du  végétal 

M.  Alfred  Maury,  traitant,  en  1865,  des  progrès  de  la  chimie  orga- 
nique, s’exprimait  ainsi  : « Un  premier  fait  qui  frappe,  c’est  la  va- 
riété infinie  de  composés  résultant  de  la  combinaison  de  trois  ou 
quatre  éléments.  En  augmentant  ou  en  diminuant  la  condensation 
de  Pun  ou  de  plusieurs  d’entre  eux,  on  arrive  à obtenir  des  matières 
de  nature  et  de  propriétés  très-différentes.  Puisqu’une  différence  de 
condensation  dans  les  molécules  détermine  des  qualités  et  des  ca- 
ractères différents,  comme  sont  les  caractères  et  les  qualités  des 
corps  qui  nous  servent  à les  distinguer,  on  est  naturellement  conduit 
à se  demander  si  la  condensation  de  la  matière  ne  serait  pas  la  cause 
principale  de  l’essence  diverse  des  substances.  C’est  une  bien  an- 

1 Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  septembre  186^. 

2 Ibidem,  p.  488. 
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oienne  idée  que  celle  de  rhomœomérie,  qui  envisage  tous  les  corp^ 
comme  composés  de  petits  éléments  semblables  à Tensernble.  La 
doctrine  atomistique,  qui  fut  celle  de  Démocrite  et  de  Leucippc 
dans  Tantiquité,  concevait  tous  les  êtres  comme  formés  par  uncer- 
tmri  nombre  d’atomes  ou  d’éléments  simples,  indivisibles,  indestruc- 
tibles, dont  les  assemblages  variés  constituent  tous  les  êtres  vivants 
et  animés,  de  la  même  manière  que  les  lettres  de  l’alphabet  peuvent 
former,  par  leurs  associations,  les  mots  les  plus  divers.  Cette  doc- 
trine , développée  par  Épicure,  et  qui  n’était  chez  les  philosophes 
anciens,  étrangers  à l’expérimentation,  qu’une  pure  spéculation,  se 
présente  maintenant  à notre  esprit  comme  la  conséquence  possible 
d’une  science  bien  plus  positive  et  bien  plus  avancée.  La  multiplicité 
des  composés  dus  à l’association  d’élémen  ts  gazeux,  comme  l’oxygène, 
l’hydrogène,  l’azote,  suggère  la  pensée  que  la  diversité  des  corps 
pourrait  n’être  qu’apparente,  et  que  ces  corps  simples,  que  nous 
prenons  pour  les  éléments  delà  matière,  ne  sont  que  des  produits 
diversement  condensés  d’une  matière  unique.  La  chimie  a dû  et  doit 
encore  prendre  les  faits  tels  qu’ils  nous  apparaissent  ; elle  doit  dire, 
avec  Berzelius,  que  les  corps  simples  sont  des  êtres  distincts,  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  dont  les  molécules  n’ont  rien  de  com- 
mun, sinon  la  fixité,  l’immutabilité,  l’éternité.  Dans  ce  cas,  il  y au- 
rait autant  de  matières  distinctes  qu’il  y a d’éléments  chimiques; 
mais,  devançant  les  progrès  de  la  science,  ne  peut-on  pas  supposer 
que  les  molécules  des  divers  corps  simples  sont  nées  de  la  condensa- 
tion d’une  matière  unique,  telle  que  l’hydrogène,  par  exemple?  Des 
quantités  semblables  de  cette  matière  pourraient,  par  des  arrange- 
ments différents,  constituer  des  éléments  ou  radicaux  du  même 
poids,  mais  doués  de  propriétés  distinctes...  Disons-le  tout  de  suite, 
cette  unité  de  la  matière  séduit  singulièrement  l’esprit,  et  les  nom- 
breux corps  composés  qui,  dans  les  matières  provenant  des  ani- 
maux et  des  végétaux,  ont  les  alliages,  les  propriétés  générales,  la 
physionomie  des  corps  simples,  donnent  une  extrême  probabilité  à 
l'hypothèse  que  les  corps  simples  ne  sont  eux-mêmes  que  des  corps 
composés  d’éléments  identiques,  mais  inégalement  groupés  ou  as- 
sociés. Le  phénomène  du  dimorphisme,  qui  nous  montre  des  densi- 
tés, des  coefficients  de  dilution,  des  propriétés  optiques  et  certaines 
propriétés  chimiques  différentes  dans  un  même  corps,  suivant  qu'il 
affecte  une  forme  cristalline  ou  une  autre,  peut  être  encore  cité  à 
Tappui  de  l’hypothèse  ici  indiquée.  La  valeur  de  cette  hypothèse  res- 
sort avec  non  moins  d’évidence  du  fait  de  Visomërie  observé  dans  les 
deux  règnes.  Jadis,  on  admettait  comme  un  axiome  que  l’identité  de 
composition  impliquait  l’identité  des  propriétés.  Depuis  qu’on  a 
constaté  que  des  corps  de  même  composition  possèdent  des  pro- 
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priétés  dillérentes,  les  idées  qu’on  se  faisait  sur  la  matière  sont  sin- 
gulièrement modifiées.  » — Enfin,  pour  fortifier  toutes  ces  autorités 
en  les  couronnant,  qu’il  me  soit  permis  d’invoquer  celle  deM.  Che- 
vreul,  et  de  renvoyer  le  lecteur  à son  récent  ouvrage,  l’Histoire  des 
connaissances  chimiques. 


II 


Donc  Guillaume  de  Champeaux,  dans  l’application  qu’il  a faite  du 
réalisme  aux  êtres  inorganiques,  a pressenti  ce  que  la  science,  six 
siècles  après  lui,  devait  sinon  démontrer,  du  moins  rendre  très- 
probable.  Sans  doute  il  n’avait,  pour  s’appuyer,  que  très-peu  de 
preuves  expérimentales  ; mais  n’est-ce  rien  que  d’avoir  osé  regarder 
en  face  une  question  alors  si  ténébreuse,  de  l’avoir  scrutée  avec  la 
seule  force  de  son  génie,  et  d’y  avoir  répondu  avec  une  hardiesse  et 
une  exactitude  qui  glorifieraient  encore  les  grands  hommes  de  nos 
jours?  Cependant  ce  n’était  là  qu’une  première  application.  Guillaume 
de  Champeaux  a étendu  sa  conclusion  jusqu’aux  êtres  organiques  soit 
du  règne  végétal  soit  du  règne  animal. 

Or  ici  encore  a-t-il  été  grand?  D’après  M.  Ubaghs,  les  naturalistes 
les  plus  distingués,  parmi  lesquels  il  faut  remarquer  au  premier  rang 
M.  Flourens,  conviennent  que  le  réalisme  s’étend  à tout  le  règne 
animal  et  végétal.  Nous  sommes  arrivés,  dans  la  thèse  des  univer- 
saux, à la  partie  qui  traite  des  genres  et  des  espèces.  Si  dans  les 
sciences  qui  ont  pour  objet  les  êtres  inorganiques  on  emploie  les 
termes  genre  et  espèce,  cet  emploi  est  tout  à fait  artificiel  ; ils  n’ont 
une  signification  rigoureusement  exacte  que  lorsqu’ils  s’appliquent 
aux  êtres  organiques.  La  question  est  donc  celle-ci  : les  espèces,  les 
genres  et  les  règnes  sont-ils  des  réalités  ou  de  pures  conceptions  de 
notre  esprit?  Si  ce  sont  des  réalités,  quels  sont  les  rapports  qui  ré- 
gnent entre  ces  réalités  elles  individus?  c’est-à-dire,  dans  quels  rap- 
ports se  trouvent  1“  les  individus  vis-à-vis  des  espèces  ; 2**  les  espèces 
vis-à-vis  des  genres  ; o"  les  genres  vis-à-vis  des  règnes.  Enfin  les 
règnes  sont-ils  eux-mêmes  réductibles  à l’unité  de  matière? 

Certes  de  tels  problèmes  sont  plus  que  suffisants  pour  faire  trem- 
bler l’esprit  qui  cherche  à les  résoudre.  C’est  le  cas  ou  jamais  d'a- 
vouer avec  Sénèque:  Cummateria  diffîcili  co  nt  endo  ; mms  est-ce  le 
cas  d’ajouter  avec  lui  : Vinci  nolens?  «La  questionp«r^j:cd//^nce  fon- 
damentale, disait  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  c’est  la  question  de 
l’espèce,  et  de  sa  solution  dépend,  directement  ou  indirectement,  celle 
de  tous  les  autres  grands  problèmes  de  l’histoire  naturelle  organi- 
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ques Aussi,  ajoutait>il,  n'est-il  pas  un  seul  problème,  en  his- 

toire naturelle,  dont  la  solution  ait  été  plus  souvent,  plus  laborieu- 
sement cherchée.  Depuis  un  siècle  surtout,  de  Linné  et  de  Buffon  à 
Lamarck,  à Cuvier,  à Geoffroy  Saint-Hilaire  et  à leurs  disciples  ac- 
tuels, c’est  une  chaîne  continue  d’efforts  toujours  renouvelés  ; si  bien 
que  nous  pourrions  à peine  citer  une  seule  année  qui  n’ait  eu,  sinon 
son  succès,  du  moins  sa  tentative  de  succès  L» 

Pour  mettre  de  l’ordre  dans  notre  réponse,  examinons  d’abord  s’il 
faut  admettre  dans  les  règnes,  les  genres  et  les  espèces,  un  certain 
réalisme  j nous  étudierons  ensuite  la  nature  et  l’étendue  de  ce  réa- 
lisme. 

Au  siècle  dernier,  la  plupart  des  philosophes  pensaient  qu’il  n’y  a 
dans  la  nature  que  des  individus  : en  conséquence,  selon  eux,  les  mots 
de  genre  et  d’espèce  n’exprimaient  rien  autre  chose  qu’une  générali- 
sation plus  ou  moins  heureuse,  enfantée  par  notre  esprit,  et  ne  re- 
présentaient rien  d’existant  en  dehors  de  notre  propre  pensée.  Ce- 
pendant Buffon  était  d’un  avis  tout  opposé  : il  voulait  qu’il  n’y  eût  de 
vrai  que  les  espèces.  Linné  voulait  que  les  genres  le  fussent  égale- 
ment. Le  premier,  en  effet,  n’admit  pas  d’autre  division  dans  son 
Histoire  naturelle  que  celle  des  espèces  : le  second  admit  en  outre 
celle  des  genres  inférieurs,  moyens,  supérieurs,  se  bornant  seulement 
à créer  quelques  noms  spéciaux  en  place  de  ces  mots  genres,  moyens 
et  supérieurs.  Aujourd’hui  l’opinion  conceptualiste  du  dix-huitième 
Aiècleest  loin  d’avoir  disparu.  Toutefois,  ce  qui  fait  sa  force,  c’est 
plutôt  la  difficulté  de  définir  et  de  préciser  la  réalité  des  espèces  et 
des  genres  que  la  facilité  d’établir  leur  non-réalité.  Mais  ce  procédé 
n’est  pas  logique.  Aussi,  Cuvier,  De  Candolle,  de  Blainville,  M.  Flou- 
rens,  et  plusieurs  autres  savants,  se  sont-ils  prononcés  pour  la  réa- 
lité des  espèces  et  des  genres.  Pour  eux,  les  individus  ne  sont  point 
les  seules  réalités  naturelles.  Par  delà  l’individu  se  trouve  l’espèce, 
et  par  delà  l’espèce  le  genre,  lesquels  ne  sont  pas  moins  réels  que 
l’individu,  bien  qu’ils  ne  se  circonscrivent  pas,  comme  celui-ci,  dans 
l’espace  et  dans  le  temps,  de  manière  à tomber  sous  nos  yeux.  On 
peut  même  dire  de  l’espèce  qu’elle  est  l'unité  organique  par  excel- 
lence, et  qu’elle  a plus  de  réalité  vraie  que  l’individu,  car  elle  est  in- 
défectible. M.  Ubaghs,  lui  aussi,  est  réaliste  : «Nous  avons  constaté, 
dit-il  en  résumant  son  travail  sur  le  Problème  ontologique  des  univer- 
saux^ deux  lois  de  la  nature  : la  fécondité  continue  et  la  fixité  de  l’es- 
pèce, et  ces  deux  lois  ressortent  d’un  même  principe,  elles  ont  la 
même  cause  : la  vie  ou  la  force  génératrice,  permanente,  transmise, 
propagée  et  communiquée  à tous  les  individus  de  l’espèce.  L’espèce 

* Histoire  générale  naturelle  des  règnes  organiques,  t.  Il,  2®  partie,  p.  264,  274. 
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est  donc  réelle  ; elle  n’existe  pas,  il  est  vrai,  indépendamment  ni  en 
dehors  des  individus,  mais  son  existence  est  aussi  réelle  et  aussi  ob- 
jective que  celle  de  ces  derniers.  Et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  le 
grand  naturaliste  Buffon  a dit  : c<  Un  individu  n’est  rien  dans-  l’uni- 
« vers  ; cent  individus,  mille,  ne  sont  encore  rien  : les  espèces  sont 
« les  seuls  êtres  de  la  nature,  » 

« Suivant  M.  Flourens,  l’espèce  est  comme  une  chaîne  dont  les  in- 
dividus sont  les  anneaux  qui  viennent  et  sortent  les  uns  des  autres. 
Il  vaut  mieux  dire,  pour  énoncer  plutôt  un  exemple  qu’une  comparai- 
son, que  l’espèce  est  comme  une  vigne  dont  tous  les  sarments  vien- 
nent et  sortent  du  même  arbre  et  vivent  de  la  même  vie,  lesquels, 
séparés  ensuite  et  constituant  désormais  des  ceps  ou  de  nouveaux 
individus  de  vigne,  continuent  de  vivre  de  cette  même  vie  et  conser- 
vent la  même  force  productive,  mais  individualisée  et  multipliée,  et 
également  multiplicable  dans  les  ceps  qui  naîtront  à jamais  de  cha- 
cun d’eux. 

«En  effet,  l’espèce  n’existe  pas  en  dehors  des  individus  ; mais  dans 
les  individus  qui  renferment  l’espèce  il  faut  distinguer  deux  choses 
également  réelles  : les  éléments  qui  sont  exclusivement  propres  à 
chacun  d’eux  et  un  élément  qui  leur  est  commun  à tous.  Les  pre- 
miers de  ces  éléments  sont  principalement  caractéristiques  et  con- 
stitutifs des  individus  en  tant  qu’individus,  le  second  est  caractéristi- 
que et  constitutif  de  l’espèce  ; celui-ci  est  la  substance,  le  substratum 
des  propriétés  individuelles,  les  autres  sont  les  propriétés  distinctes 
et  incommunicables  ; par  l’un  tous  les  individus  sont  consubstantiels, 
par  les  autres  ils  sont  contrairement  opposés  entre  eux. 

« Ce  qui  prouve  péremptoirement  que  cette  subslance,  force,  vie, 
principe  de  vie,  ou  fil  continu  de  la  vie,  comme  l’appelle  M.  Flourens, 
peu  importe  le  nom,  est  réellement  commune,  et  non  pas  seulement 
semblable  dans  tous  les  individus  de  l’espèce,  c’est  qu’elle  est  engen- 
drée, c’est-à-dire  quelle  émane  par  voie  de  génération  des  parents 
aux  descendants.  Si  elle  était  créée  pour  chaque  individu,  ou  si  elle 
était  la  suite  d’une  génération  spontanée,  je  ne  trouverais  pas  de  base 
à un  raisonnement  décisif  pour  prouver  autre  chose  que  la  ressem- 
blance; mais  là  où  il  y a génération  ou  émanation,  il  y a consubstan- 
tialité ou  identité  de  substance  entre  ce  qui  émane  et  ce  dont  il 
émane. 

« Cependant  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre  : si  la  vie  ou  la  force  pro- 
ductrice est  identique  dans  tous  les  descendants  avec  celle  de  leurs 
parents,  elle  n’est  pas  moins  multiple  et  multipliée;  elle  s’est  indivi- 
dualisée ou  est  devenue  individuelle  dans  chacun  d’eux.  Elle  est 
identique,  parce  qu’elle  est  émanée  ; elle  est  individuelle,  parce  que, 
propagée  par  les  individus,  elle  s’est  uni  dans  chacun  d’eux  des 
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propriétés  distinctives  et  incommunicables,  qui  lui  sont  exclusive- 
ment propres;  elle  a,  dans  chacun  d'eux  un mo dus subsistendi  incom- 
municabîlis  par  lequel  ils  se  distinguent  tous  les  uns  des  autres  comme 
individus.  » 

Toutefois,  M.  Ubaghs  n’admet  pas  la  réalité  des  genres  : « A par- 
ler strictement,  dit-il,  les  espèces  seules  sont  des  universaux  réels. 
Les  genres  ne  sont  pas  des  universaux  réels;  ils  ne  possèdent  d’autre 
universel  que  celui  des  espèces,  car  ils  ne  renferment  que  des  es- 
pèces, qui  se  ressemblent  et  qu’on  peut  regarder  comme  plus  ou 
moins  parentées,  il  est  vrai,  mais  qui  n’ont  rien  de  réel  qui  leur  soil 
commun.  » La  seule  raison  qu’il  en  donne,  c’est  que  les  êtres  produits 
par  le  croisement  de  deux  espèces  différentes  ne  peuvent  produii^e 
ensemble  qu’un  petit  nombre  de  générations,  et  que,  si  on  les  unit 
avec  l’une  ou  l’autre  des  espèces  desquelles  ils  proviennent,  au  bout 
de  quatre  générations  le  type  primitif  reparaît.  Or,  est-ce  là  une  rai- 
son décisive?  De  ce  que  deux  individus  appartenant  à deux  espèces 
parentées  ne  jouissent  que  d’une  fécondité  très-bornée,  suit-il  rigou- 
reusement que  le  genre  de  ces  deux  espèces  ne  soit  qu’une  chi- 
mère dépourvue  de  toute  réalité?  Nullement.  D’abord,  si  ces  espèces 
sont  parentées,  elles  ont  évidemment  quelque  chose  de  commun  ; 
la  proximité  par  parenté  n’est  pas  une  ressemblance  purement  acci- 
dentelle. Ensuite  ces  deux  individus  n’agissent  entre  eux  que  par 
génération;  or  la  génération  tend  essentiellement  à individualiser 
l’espèce,  et  nullement  à la  généraliser;  il  n’y  a donc  rien  d’étonnant 
si  les  individus  qui  en  résultent,  loin  de  redescendre  au  genre,  se 
maintiennent  à peine  dans  l’espèce.  La  génération  tend  au  complexe; 
elle  ne  saurait  donc  révéler  le  simple.  Le  genre  ne  peut  s’obtenir 
que  par  une  décomposition;  or  la  génération  est  au  contraire  une 
composition,  un  mouvement  vers  l’individuel  et  le  complexe.  Il  est 
donc  impossible  de  rien  conclure  des  faits  allégués  ; ils  constatent 
la  réalité  et  la  fixité  de  l’espèce,  mais  ils  ne  démontrent  rien  contre 
la  réalité  du  genre.  — Du  reste,  un  des  grands  principes  de  la  philo- 
sophie, c’est  que  la  multiplicité  sort  de  l’unité  ; par  conséquent,  lors- 
que je  redescends  des  effets  à la  cause,  je  ne  dois  m’arrêter  qu’à  l’u- 
nité, cause  de  toute  multiplicité.  Pourquoi  les  individus  ont-ils  un 
fond  commun,  identique  dans  tous,  qui  s’appelle  l’espèce?  Parce  que 
la  multiplicité  doit  reposer  sur  l’unité.  Mais  les  espèces  sont  multi- 
ples à leur  tour.  Pourquoi  donc  ne  reposeraient-elles  pas,  elles  aussi, 
sur  un  fond  commun  réel  ? Or  ce  fond  commun  et  identique  des  es- 
pèces, c’est  le  genre.  D’où  il  suit  que  le  genre  est  une  réalité.  Donc, 
de  l’aveu  de  tous,  les  individus  sont  des  réalités  ; de  l’aveu  des  prin- 
cipaux maîtres  de  la  science  contemporaine,  les  espèces,  les  genres 
et  conséquemment  les  règnes  sont  des  réalités.  Mais  dans  quelle 
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mesure  eide  quelle  manière?  Qu’est-ce  que  possède  l’individu  en 
dehors  de  l’espèce,  l’espèce  en  dehors  du  genre,  le  genre  en  dehors 
du  règne?  Est-ce  l’individu  qui  produit  l’espèce,  ou  l’espèce  qui 
produit  l’individu  ? Est-ce  l’espèce  qui  produit  le  genre,  ou  le  genre 
qui  produit  l’espèce  ? Pareillement,  est-ce  le  genre  qui  produit  le 
règne  où  le  règne  qui  produit  le  genre  ? Et  le  principe  de  ces  produc- 
tions, quel  est-il?  En  un  mot,  si  les  espèces,  les  genres  et  les  règnes 
sont  des  réalités,  quelles  sont  ces  réalités  ? 

Avouons,  avant  tout,  que  les  sciences  sont  actuellement  incapables 
de  répondre  à ces  questions  avec  clarté  et  certitude.  Malgré  les  pro- 
grès incontestables  delà  chimie  organique  et  de  la  biologie  soit  végé- 
tale soit  animale,  tout  ce  que  l’on  peut  se  permettre  se  réduit  à des 
conjectures  plus  ou  moins  probables.  La  vie  en  effet  est  étudiée  dans 
une  suite  d’actes  appelés  fonctions.  Chaque  fonction  s’accomplit  dans 
un  appareil  qui  se  compose  d’un  ensemble  de  parties  appelées  orga- 
nes. Un  organe  est  formé  d’un  système  de  tissus.  Un  tissu  est  formé 
(V organismes  élémentaires.  Enfin  un  organisme  élémentaire  se  com- 
pose d’un  ou  de  plusieurs  principes  immédiats  ou  espèces  chimiques 
d’origine  organique.  Or  la  science  actuellement  peut-elle  rendre  un 
compte  exact  et  définitif  sur  les  fonctions,  les  appareils,  les  organes, 
les  tissus,  les  organismes  élémentaires  et  les  principes  immédiats? 
Qui  dira  en  outre  d’une  manière  péremptoire  ce  qu’est  un  individu, 
ce  qu’est  une  espèce,  ce  qu’est  un  genre?  Sans  doute  Linné  recon- 
naissait autant  d’espèces  qu’il  y avait  eu  de  formes  diverses  créées  ; 
mais  qu’est-ce  que  ces  formes?  Si  Buffon  voyait  une  espèce  là  où  il 
trouvait  «une  ressemblance  parfaite  et  des  différences  trop  petitei^ 
pour  être  distinguées  ; » si  Adanson  définissait  l’espèce  « tous  les 
individus  semblables  par  succession  constante;  » si  De  Candolle 
appelle  espèce  en  botanique  « la  collection  de  tous  les  individus  qui 
se  ressemblent  plus  , entre  eux  qu’ils  ne  ressemblent  à d’autres  : » 
qu’est-ce  que  cette  ressemblance,  et  quels  en  sont  les  degrés  néces- 
saires ? Et  encore,  qui  définira  en  quoi  consiste  précisément  l’essence 
de  la  matière  organique?  La  Mennais  disait  en  1846  : « On  ne  l’a 
jamais  définie,  que  nous  sachions.  Elle  ne  se  compose  point  de  corps 
actuellement  organisés,  puisque  c’est  par  elle  qu’on  essaye  d’expli- 
quer l’organisation.  Or,  si  elle  en  est,  en  une  mesure  quelconque,  la 
cause,  la  raison,  c’est  donc  quelque  chose  d’antérieur  à elle.  Mais 
quoi?  Un  assemblage  de  corpuscules  vivants?  Si  la  vie  qu’en  ce  cas 
on  leur  attribuerait,  n'est  pas  la  vie  universelle  qui  anime  indistinc- 
tement la  création  entière,  ces  corpuscules  seraient  des  êtres  doués 
précisément  de  ce  qui  ne  se  conçoit  que  par  l’organisation,  de  ce  qui 
la  caractérise  rigoureusement,  radicalement.  Est-ce  simplement  des 
matériaux  nécessaires  à la  formation  des  corps  organisés?  Ce  seront 
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des  corps  inorganiques,  sous  ce  rapport  parfaitement  semblables  à 
tous  les  autres  corps  du  même  ordre.  Ces  matériaux,  en  effet,  ces 
corps  élémentaires  physiquement  nécessaires  à la  formation  des  êtres 
vivants,  la  science  les  détermine,  elle  les  connaît,  les  nomme  : ce 
sont  rhydrogène,  l’oxygène,  l’azote,  le  carbone,  etc.,  tous  corps  inor- 
ganiques, suivant  la  stricte  acception  du  mot.  Qii’est-ce  donc,  encore 
une  fois,  que  la  matière  organique  ? » Or,  depuis  1846,  a-t-on  tran- 
ché la  question?  — Et  la  vie  elle-même,  qu’est-elle?  Quel  est  le  na- 
turaliste qui  en  ail  saisi  l’essence?  «De  toutes  les  définitions  de  la  vie, 
disait  récemment  M.  Claude  Bernard,  celle  qui  est  à la  fois  la  moins 
compromettanlc  et  la  plus  vraie  est  celle  qui  a été  donnée  par  YEn- 
cydopédie  : « La  vie  est  le  contraire  de  la  mort.  » Celte  définition  est 
d’une  clarté  naïve,  et  cependant  nous  ne  pourrons  jamais  rien  dire 
de  mieux,  parce  que  nous  ne  saurons  jamais  ce  qu’est  la  vie  en  elle- 
même.  » 11  faut  donc  renoncer  à donner  aux  questions  posées  une 
réponse  décisive,  et  nous  contenter  d’une  réponse  probable,  conforme 
aux  tendances  actuelles  de  la  science. 


III 

Éliminons  d’abord  une  idée  fausse,  dans  laquelle  sont  tombés  plu- 
sieurs esprits  distingués,  mais  systématiques.  Guillaume  de  Cham- 
peaux, en  étendant  le  réalisme  au  monde  organique  , a voulu  y 
introduire  une  unité  considérable,  mais  qui  ne  détruisît  pas  la  mul- 
tiplicité. Pour  lui,  la  réalité  n’était  point  ennemie  de  la  réalité  ; il 
croyait  pouvoir  affirmer  les  réalités  universelles  sans  nier  pour  cela 
les  réalités  individuelles  ; et  son  esprit  restait  fidèle  à lui-même,  sans 
nullement  se  contredire,  lorsqu’il  posait  dans  l’unité  du  règne  la  mul- 
tiplicité générique,  dansPunitédu  genre  la  multiplicité  spécifique, 
et  dans  l’unitô  de  l’espèce  la  multiplicité  individuelle.  C’est  donc  une 
erreur  profonde  de  croire  qu’en  affirmant  Funité  de  la  matière,  il  ait 
nié  du  même  coup  toute  multiplicité,  et  qu’en  posant  à la  base  des 
choses  matérielles  un  universel  réel,  il  ait  détruit  la  réalité  des  uni- 
versaux échelonnés  entre  lui  et  les  individus,  c’est-à-dire  la  réalité 
des  règnes,  des  genres  et  des  espèces,  lesquels  sont  en  effet  les 
trois  degrés  intermédiaires  entre  la  matière  première  et  les  indi- 
vidus. 

Il  est  vrai  que  Guillaume  de  Champeaux  estime  l’unité  au-dessus 
de  la  multiplicité,  cl  qu’il  fait  passer  l’universel  qui  est  plus  général 
avant  celui  qui  l’est  moins,  la  matière  première  avant  le  règne,  le 
règne  avant  le  genre,  et  le  genre  avant  l’espèce.  Il  est  vrai  encore 
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qu’en  faisant  dériver  la  multiplicité  de  Tunité  et  Tuniversel  moins 
général  deTuniversel  plus  général,  il  relègue  au  rang  inférieur  ce 
qui  est  plus  particulier.  Mais  reléguer  une  chose  au  rang  inférieur, 
est-ce  la  bannir?  ne  l’affirmer  qu’en  second  lieu,  est-ce  la  nier?  Du 
reste,  si  j’interroge  les  sciences  spéculatives,  que  vois-je?  En  ma- 
thématiques Funité  engendre  le  nombre;  en  géométrie  le  simple 
engendre  le  composé,  et  Finétendu  l’étendu  ; en  métaphysique 
l’instant  engendre  le  temps  ; en  théodicée  l’infini  précède  et  produit 
le  fini.  Pourquoi  donc  dans  les  sciences  naturelles  l’universel,  qui 
est  plus  un,  plus  simple  et  en  même  temps  plus  vaste,  n’engendre- 
rait-il  pas  le  particulier,  qui  est  moins  un,  moins  simple  et  moins 
vaste?  Le  genre  n’ esi-ïi  pas  ainsi  appelé  parce  qu’il  engendre  l’es- 
pèce? et  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  des  universaux  qui 
sont  plus  généraux  relativement  à ceux  qui  le  sont  moins?  Sans 
doute,  dans  l’ordre  de  la  connaissance,  on  va  du  particulier  au  géné- 
ral, mais  n’est-ce  pas  le  contraire  dans  l’ordre  de  la  réalité?  Et  dès 
lors,  Guillaume  de  Champeaux  ne  fait-il  pas  preuve  d’une  philoso- 
phie profonde,  lorsqu’il  enseigne  que  c’est  le  règne  qui  réalise  le 
genre  et  non  pas  le  genre  qui  réalise  le  règne,  que  c’est  le  genre 
qui  réalise  l’espèce  et  non  pas  l’espèce  qui  réalise  le  genre,  et  pa- 
reillement que  c’est  l’espèce  qui  réalise  l’individu  et  non  pas  l’indi- 
vidu qui  réalise  l’espèce  ? N’est-il  pas  appuyé  en  cela  par  tous  les 
philosophes  qui,  comme  Goudin,  expliquant  la  formation  des  êtres 
vivants,  les  font  émerger  peu  à peu  d’une  substance  d’abord  in- 
forme ? 

« De  toutes  les  choses  que  Dieu  a créées,  dit  Guillaume  de  Cham- 
peaux dans  le  premier  de  ses  Fragments  inédits^  la  raison  et  l’auto- 
rité nous  certifient  que  les  unes  sont  des  matières  et  les  autres  des 
formes.  » Donc  Guillaume  de  Champeaux  affirme  la  réalité  des  for- 
mes, c’est-à-dire  des  principes  de  détermination,  autant  que  la  réa- 
lité de  la  matière.  — Parcourons  la  hiérarchie  de  ces  formes. 

D’abord,  quant  aux  trois  formes  qui  émergent  immédiatement  du 
sein  de  la  matière  première  et  qui  constituent  les  trois  règnes,  il  est 
certain  qu’elles  étaient  connues  et  admises  au  commencement  du 
douzième  siècle  : car  le  livre  d’Arisote  sur  Vâme^  qui  n’était  pas 
étranger  aux  philosophes  d’alors,  distingue  très-bien  les  êtres  inani- 
més et  les  êtres  animés,  xà  xat  xà  s^^u/a,  et  parmi  les  êtres  ani- 
més ceux  qui  le  sont  de  la  vie  végétative  et  ceux  qui  le  sont  de  la  vie 
sensitive.  Or  rien  ne  prouve,  soit  dans  ses  écrits  soit  dans  l’histoire, 
que  Guillaume  de  Champeaux  ait  attaqué  la  réalité  des  trois  règnes 
de  la  nature. 

Et  si  nous  passons  des  formes  les  plus  générales  aux  formes  les 
plus  particulières,  nous  constatons  qu’il  n’était  pas  moins  affirmatif 
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sur  la  réalité  des  formes  individuelles.  M.  Henri  Martin  est  d’un  avis 
contraire  : « Les  réalistes,  a-t-il  dit,  n’admettaient  de  réalité  que 
dans  ce  qu’ils  nommaient  les  universaux,  c’est-à-dire  dans  les  idées 
générales  et  les  êtres  collectifs...  Abélard  défendait  contre  Guil- 
laume la  réalité  de  l’existence  individuelle^.  » Mais  où  sont  les  preu- 
ves historiques  d’une  telle  assertion  ? Bernard  de  Chartres  lui-même, 
qui  certainement  est,  dans  son  style  du  moins,  d’un  platonisme  plus 
accusé  que  Guillaume  de  Champeaux,  ne  prononce  pas  une  seule 
parole  contre  la  réalité  de  l’existence  individuelle.  Comment  donc 
faire  peser  sur  Guillaume  de  Champeaux  une  accusation  dont  Ber- 
nard de  Chartres  lui-même  est  innocent?  Le  seul  motif  de  cette  ac- 
cusation est  une  induction  dont  Roscelin  est  la  base  : Roscelin  niait 
tes  universaux  et  n’affirmait  que  les  individus  ; or,  Guillaume  de 
Champeaux  s’est  déclaré  formellement  l’adversaire  de  Roscelin; 
donc,  a-t-on  dit,  Guillaume  de  Champeaux  a affirmé  les  universaux 
et  nié  les  individus.  Rien  n’est  plus  faux  qu’un  tel  raisonnement.  Ne 
pouvait-on  pas  combattre  Roscelin  dans  ce  qu’il  avait  de  faux,  sans 
le  combattre  pour  cela  dans  ce  qu’il  avait  de  vrai?  Ne  pouvait-on 
pas  soutenir  contre  lui  la  réalité  des  universaux,  sans  nier  contre  lui 
la  réalité  des  individus?  Guillaume  de  Champeaux  a su  faire  cette 
distinction,  et,  de  l’aveu  même  d’Abélard,  il  a affirmé  la  réalité  des 
individus:  a ...  Singulis  suis  messe  indmduis.  » Du  reste,  M.  Rous- 
selet, qui  n’est  pas  suspect  sur  ce  sujet,  le  dit  positivement  : « Le 
caractère  du  vrai  réalisme  scolastique  est  : 1“  de  réaliser  des  abstrac- 
tions, des  qualités,  des  conceptions;  2®  de  nier  l’existence  des 
individus.  Or,  Guillaume  de  Champeaux  n’est  pas  tombé  dans  la  pre- 
mière de  ces  erreurs,  et  j’ajoute  qu’il  n’est  pas  plus  coupable  de  la 
seconde  que  de  la  première.  Abélard  lui-même  ne  l’en  accuse  pas  ; 
l’eût-il  fait,  il  se  serait  trompé  ; mais  je  répète  qu’il  ne  l’a  pas  fait 
Tl  ne  nie,  dit-il,  « que  la  réalité  des  accidents.  » Cette  dernière  as- 
sertion de  M.  Rousselot  ne  nous  semble  pas  fondée  elle-même,  et  la 
preuve  est  facile  à en  donner.  Car,  d’après  Abélard,  Guillaume  de 
Champeaux  fait  dériver  des  accidents  la  pluralité  des  individus, 
« Sola  mulütudine  accïdentïum  varietas.  » Si  donc,  comme  M.  Rous- 
selot l’avoue,  Guillaume  de  Champeaux  admet  la  réalité  des  indivi- 
dus, à plus  forte  raison  admet-il  la  réalité  des  accidents.  Sans  doute, 
s’il  fallait  admettre  comme  un  principe  cette  proposition  qui  existait 
dans  les  esprits  bien  avant  que  La  Mennais  l’eût  formulée,  à sa- 
voir : f(  Rien  ne  serait  s’il  n’était  substantiellement,  » il  est  clair  que 
Guillaume  nierait  les  accidents  ; mais  pourquoi  la  réalité  ne  se- 

* Histoire  de  France,  t,  III,  p.  403-405. 

■=*  M.  Rousselot,  Étîides  sur  la  philosophie  dans  lemoyen  âge,  1. 1,  p.  266-267. 
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rait-elle  que  substantielle?  si  la  substance  est  substantiellement, 
l’absolu  absolument,  pourquoi  l’accident  ne  serait-il  pas,  lui  aussi, 
mais  accidentellement,  et  le  relatif  relativement?  Que  Guillaume 
de  Champeaux  n’ait  pas  dit  avec  évidence  comment  le  relatif  sort 
de  l’absolu,  l’accident  de  la  substance,  l'individuel  de  l’universel, 
cela  est  certain  ; car  qu’est-ce  que  ces  formes  informantes  ad  fa- 
ciendum  Socratem^  qui,  même  en  ce  temps-là,  étaient  l’objet  de  tant 
d’opinions  contradictoires  ? En  quoi  consiste  cette  information?  Le 
treizième  siècle  lui-même,  qui  s’est  livré  à tant  de  débats  et  qui  a 
prononcé  tant  de  mots  sur  le  principe  d’individuation,  a-t-il  donné 
une  seule  solution  définitive?  Aristote  a-t-il  été  clair  dans  sa  défini- 
tion du  relatif?  Et  de  nos  jours,  quel  est  le  philosophe  qui  pourrait 
dire  un  dernier  mot  en  pareille  matière?  Il  n’y  a donc  rien  d’éton- 
nant  si  Guillaume  de  Champeaux  à laissé  celte  partie  de  son  système 
dans  le  mystère.  Mais  si  le  mystère  empêche  l’évidence,  il  n’empêche 
pas  la  certitude. 

Entre  les  règnes  et  les  individus  il  y a les  genres  et  les  espèces. 
Or,  grâce  à un  texte  d’Abélard,  l’opinion  de  Guillaume  de  Cham- 
peaux nous  est  ici  parfaitement  connue.  L’espèce  était,  selon  lui, 
constituée  par  le  genre  et  la  différence  : le  genre  était . comme  un 
fond  identique  à lui-même  dans  toutes  les  espèces  ; dans  ce  fond  des 
différences  surgissaient,  et  les  modifications  causées  par  ces  diffé- 
rences à ce  fond  identique  déterminaient  les  espèces.  Quant  aux 
genres,  il  raisonnait  deia  même  manière  ; nous  devons  le  conclure 
de  l’unité  qui  pénètre  tout  son  système  et  de  l’association  qu’on  a 
toujours  faite,  même  au  douzième  siècle,  entre  les  genres  et  les  es- 
pèces. De  même  que  l’espèce  n’était  qu’un  genre  modifié,  ainsi  le 
genre  n’était  qu’un  règne  modifié  ; dans  l’espèce  le  substratum  des 
différences  était  le  genre,  dans  le  genre  le  substratum  des  différen- 
ces était  le  règne  ; en  un  mot  ce  que  les  individus  étaient  au  sein  de 
l’espèce,  les  espèces  l’étaient  au  sein  du  genre,  et  les  genres  l’étaient 
au  sein  du  règne  : « Et  hoc  intellïgunt,  dit  Abélard,  de  singuîis  specie- 
bus  ad  individua  et  de  generibus  ad  species.  » D’où  il  résulte  deux 
choses,  à savoir  : la  fixité  formelle  des  genres  et  des  espèces  et  leur 
réàuciïhWiié  matérielle.  Par  leur  matière,  en  effet,  les  genres  et  les 
espèces  sont  susceptibles  de  recevoir  mille  et  mille  formes  et  consé- 
quemment d’être  déterminés  avec  une  grande  variété;  mais  par 
leurs  formes  les  uns  et  les  autres  sont  fixés  à telle  ou  telle  détermi- 
nation. Cette  détermination,  par  cela  seul  qu’elle  n’est  qu’elle-même, 
est  évidemment  incapable,  comme  telle,  d’être  une  autre.  Et  c’est 
<lans  le  sens  de  cette  irréductibilité  d’une  forme  à une  autre  forme, 
d’un  type  à un  autre  type,  que  les  espèces,  les  genres  et  les  règnes 
sont  fixes,  mais  non  dans  le  sens  d’une  impossibilité  de  revenir  à 
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leur  fond  commun  et  de  subir  alors  une  nouvelle  transformation. 

Or  la  science  contemporaine  répugne-t-elle  à cette  doctrine  ? Nul- 
lement ; elle  tend  même  à la  favoriser. 

D’abord  elle  ne  la  combat  pas.  Quoique  la  notion  de  l’espèce  soit 
en  dernière  analyse  fort  mystérieuse,  cependant  deux  opinions  sem- 
blent seules  probables  à ce  sujet.  Au  dix-huitième  siècle,  on  faisait 
surtout  consister  l’espèce  dans  l’invariabilité  perpétuelle  du  type  ; 
aujourd’hui,  c’est  surtout  dans  la  fécondité  continue.  Or  quelle  op- 
position y a-t-il  entre  ces  deux  opinions  et  la  théorie  de  Guillaume 
de  Champeaux?  Si  nous  voulons  raisonner  d’après  l’invariabilité  du 
type,  ne  voyonsmous  pas,  d’une  part,  que  le  type  spécifique,  comme 
le  type  générique,  peut  être  parfaitement  invariable  en  lui-même, 
et,  d’autre  part,  que  la  matière  générique  qui  sert  de  substratum  im- 
médiat aux  différences  spécifiques  peut  être  parfaitement  une  et  iden- 
tique, tout  en  étant  susceptible  d’être  différenciée  de  mille  manières? 
Si,  au  contraire,  nous  voulons  raisonner  d’après  l’opinion  de  la  fécon- 
dité continue,  ne  voyons-nous  pas  qu’entre  les  êtres  générateurs  et 
les  êtres  engendrés,  quelque  caractérisée  que  soit  leur  individualité, 
il  doit  se  trouver,  par  la  force  même  de  la  génération,  une  identité 
de  matière  qui  n’est  pas  accidentelle,  mais  continue  comme  la  fécon- 
dité elle-même? 

Mais  ne  pourrait-on  pas  établir  un  accord  plus  parfait  entre  les 
aperçus  du  douzième  siècle  et  les  données  du  dix-neuvième,  en  en- 
trant dans  des  détails  plus  précis  et  en  cherchant  à concilier,  par 
voie  d’éclectisme,  les  arguments  divers  qui  ont  cours  dans  le  monde 
scientifique,  soit  en  faveur  de  la  fixité  formelle  des  espèces,  soit  en 
faveur  de  leur  réductibilité  matérielle? 


IV 

D’abord,  la  fixité  des  espèces  est  un  fait  que  les  penseurs  profonds 
et  les  observateurs  consciencieux  ont  constaté.  « Dans  les  déforma- 
tions variées  que  peuvent  éprouver  les  êtres  organisés,  disait  M.  Ser- 
res, jamais  ils  ne  dépassent  les  limites  de  leur  classe  po,ur  revêtir  les 
formes  de  la  classe  supérieure  : jamais  un  poisson  ne  s’élèvera  aux 
formes  encéphaliques  d’un  reptile.  Celui-ci  n’atteindra  jamais  les 
oiseaux,  un  oiseau  les  mammifères.  Un  monstre  pourra  se  répéter... 
mais  toujours  il  restera  étroitement  circonscrit  dans  les  limites  de  sa 
classe ^ ))M.  Flourens  n’est  pas  moins  explicite®.  Pour  la  fixité  des 

* Recherches  d'anatomie  transcendante  sur  les  lois  de  l'organogénie  appliquées 
ù l'anatomie  pathologique,  par  M.  Serres,  p.  85  et  86. 

* Cours  de  physiologie,  2®  et  4®  leçons;  Longévité,  p.  139-161. 
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espèces,  dit  M.  Ubaghs  résumant  M.  Flourens,  les  faits  surabon- 
dent... On  allègue  trois  causes  qui  pourraient  amener  la  mutabilité 
de  l’espèce  : 1°  le  développement  insensible  des  êtres  organisés,  2°  les 
révolutions  du  globe,  5®  le  croisement  des  espèces.  Mais  aucune  de 
ces  causes  n a jamais  produit  un  changement  d’espèce  : 1®  la  pre- 
mière ne  fait  pas  varier  l’espèce  : T la  seconde  peut  étendre  des  es- 
pèces, mais  n en  change  aucune;  3®  jamais  le  croisement  des  espè- 
ces n’a  donné  d’espèce  intermédiaire  ^ » 

Cependant,  à côté  de  ces  faits,  il  en  est  un  qui  confondait  l’imagi- 
nation de  Bûchez.  Quoique  les  classes,  c’est-à-dire  les  genres  supé- 
. rieurs,  soient  séparées  entre  elles  par  un  abîme,  quoiqu’il  n’y  ait 
pas  le  moindre  rapport  de  structure  entre  un  reptile  et  un  oiseau, 
entre  un  oiseau  et  un  mammifère,  cependant,  dit-il,  tout  mammi- 
fère, dans  le  sein  de  sa  mère,  a été  successivement,  complètement 
ou  incomplètement,  poisson,  reptile  ou  oiseau  et  il  en  concluait 
cï  qu’il  y avait  quelque  chose  de  profondément  sérieux  dans  ces  que- 
relles du  moyen  âge,  où  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  n’a 
voulu  voir  que  la  singularité  des  mots  et  la  bizarrerie  du  langage  ®.  » 
Du  reste,  c’est  une  idée  à la  fois  plus  ancienne  et  plus  récente  que 
■ Bûchez.  Linné,  selon  M.  de  Qeatrefages,  n’a  pas  seulement  douté  de 
la  fixité  de  l’espèce,  il  Fa  niée;  il  a été  jusqu’à  regarder  l’espèce 
« comme  infiniment  variable,  » Jusqu’à  ne  voir  dans  a toutes  les 
espèces  d’un  même  genre  que  des  variétés  d’une  espèce  principale 
appartenant  à ce  genre  L » 

Bacon,  lui  aussi,  n’a-t-il  pas  admis  comme  « un  principe  incon- 
testable que  les  plantes  dégénèrent  quelquefois  jusqu’au  point  de  se 
convertir  en  plantes  d’une  autre  espèce,  » et  n’a-t-il  pas  essayé 
en  1635  de  donner  des  règles 'à  Fart  d’opérer  ces  conversions?  Buf- 
fon,  après  avoir  changé  d’opinion,  s’est  prononcé,  il  est  vrai,  pour 
Finvariabilité  de  l’espèce,  mais  seulement  dans  ses  traits  principaux, 
Lamarckva  beaucoup  plus  loin  queBuffon,  car  il  ne  se  contente  pas, 
comme  lui,  de  la  variabilité  limitée,  il  soutient  encore  la  variabilité, 
illimitée.  Quant  à Geoffroy  Saint-Hilaire,  le  rival  de  Cuvier,  on  sait 
qu’il  ne  voyait  dans  les  espèces  que  « les  diverses  générations  d’un 
môme  type,  » et  combien  il  inclinait,  sans  nullement  partager  toutes 
les  idées  de  Lamarck,  à ne  voir,  depuis  les  infusoires,  point  de  dé- 
part de  la  nature,  jusqu’aux  mammifères  et  à l’homme,  dernier  terme 

# 

‘ Bii  Problème  ontologique  des  universaux  et  de  la  véritable  signification  du 
réalisme,  par  G.  C.  übaglis,  2*  édit.  Louvain,  1861,  p.  101-102. 

® Traité  complet  de  philosophie,  t.  î,  p.  557-558. 

s Ibid.,  p.  560. 

^ Quatreîages,  Cours di anthropologie,  1856. 


72G 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


ile  ses  efforts,  qu'une  vie  une,  quoique  toujours  progressive  et  ascen- 
dante ; « de  sorte  que  le  règne  animal  tout  entier  ne  lui  apparaissait  plus 
que  comme  un  seul  être  qui,  en  voie  de  formation,  s’arrête  dans  son 
développement,  ici  plus  tôt,  là  plus  tard,  et  détermine  ainsi,  en  chaque 
temps  de  ses  interruptions,  les  caractères  distinctifs  des  classes, 
des  familles,  des  genres  et  des  espèces  ^ » C’était  tellement  là  le  ré- 
sumé de  son  esprit,  que  pour  déposer  sur  sa  tombe  un  dernier  éloge, 
M.  Dumas  disait  dans  le  même  sens  que  M.  Serres  : « Cette  unité  de 
composition,  cette  unité  de  type  qui  sert  de  base  pour  classer  tous 
les  faits  de  l’anatomie  comparée,  la  science  des  végétaux  s'en  est 
emparée  et  a su  l’entourer  des  démonstrations  les  plus  convaincantes. 
Elle  pénètre  maintenant  dans  les  sciences  chimiques  et  y prépare 
peut-être  une  révolution  dans  les  idées.  » 

Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  ne  fut  pas  moins  convaincu  que  son 
père  de  la  mutabilité  des  espèces  et  des  genres.  Sa  grande  Histoire 
naturelle  générale  des  règnes  organiques  se  termine  en  effet  par  une 
Conclusion  générale  de  la  variabilité  Imitée  du  type,  où  on  lit  ces  pa- 
roles : c(  Les  caractères  des  êtres  organisés  ne  sont  fixes  qu’autant 
que  les  circonstances  extérieures  restent  les  mêmes  : si  elles  chan- 
gent, et  selon  le  sens  et  le  degré  des  changements  qu’elles  subissent, 
l’organisation  se  modifie,  et  il  se  produit  de  nouveaux  caractères 
dont  la  valeur  peut  être  spécifique  et  plus  que  spécifique.  Qu’est-ce 
donc  que  le  principe,  si  longtemps  affirmé,  de  la  fixité  du  type,  de 
l’immutabilité  de  l’espèce  ? Nous  disions  au  commencement  de  ce 
livre  : Ce  prétendu  principe  n’est  qu’unelhypothèse  ; nous  sommes 
maintenant  en  droit  d’ajouter  : Cette  hypothèse  est  erronée.  Et  c’est 
en  vain  qu’on  voudrait  recourir,  pour  la  maintenir  dans  la  science,  à 
ces  réserves,  à ces  concessions,  dont  Cuvier  et  ses  disciples  ont  fini 
par  reconnaître  la  nécessité  ; s’il  est  faux  que/espèce  soit  immuable, 
qu’elle  ne  se  modifie  en  aucune  façon,  il  n’est  pas  vrai  non  plus  que 
les  modifications  qu’elle  subit  n’aillent  jamais  au  delà  des  caractères 
accessoires  et  superficiels.  Si  ceux-ci  sont  seuls  atteints  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  les  variations  portent  aussi,  dans  d’autres, 
sur  les  organes  profonds  et  sur  les  caractères  considérés  par  tous  les 
naturalistes  comme  spécifiques  ou  même  comme  génériques.  » 

Deux  ans  avant  la  mort  d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  un  livre 
parut  en  Angleterre  et  produisit  dans  le  monde  savant  une  émotion 
qui,  sans  être  aussi  vive  qu’à  son  origine,  est  loin  d’avoir  disparu. 
D’après  M.  Naville  lui-même,  en  effet,  les  découvertes  de  M.  Darwin 
laisseront  une  trace  assez  profonde  dans  l’histoire.  Sans  doute  sa 

* Extrait  du  discours  prononcé  aux  obsèques  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  par 
>1.  Serres. 
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théorie  est  loin  d’être  à l’abri  de  toute  objection,  et  en  France  elle 
compte  peut-être  encore,  à l’heure  qu’il  est,  plus  d’adversaires  que 
de  partisans  ; mais,  dit  M.  Radau,  elle  semble  résoudre  un  si  grand 
nombre  de  problèmes,  coordonner  tant  de  faits  et  lever  d’un  seul 
coup  tant  de  difficultés  en  portant  la  lumière  dans  les  coins  les  plus 
obscurs  de  la  science,  qu’il  n’est  point  aisé  de  se  soustraire  à la  sé- 
duction qu’elle  exerce  sur  l’esprit.  Voici  le  raisonnement  sur  lequel 
M.  Darwin  appuie  ses  déductions  : Les  organes  et  les  instincts  sont 
variables  jusqu’à  un  certain  point.  Or,  grâce  à la  concurrence  vitale, 
toute  variation  favorable  devra  se  perpétuer,  tandis  que  les  déviations 
nuisibles  seront  éliminées.  Les  variations  les  plus  légères,  pourvu 
qu’elles  soient  avantageuses  à l’individu  dans  lequel  elles  se  produi- 
sent, en  le  favorisant  par  rapport  à ses  congénères,  contribuent  à sa 
conservation  et  se  transmettent  par  héritage  à sa  postérité  ; celles  au 
contraire  qui  diminuent  la  résistance  vitale  de  l’individu  hâteront  sa 
destruction  et  disparaîtront  le  plus  souvent  avec  lui.  C’est  là  ce  que 
M.  Darwin  appelle  le  principe  de  V élection  naturelle.  On  sait  à quels 
résultats  étonnants  les  éleveurs  et  les  jardiniers  arrivent  par  une 
élection  méthodique  qui  a pour  but  de  fixer  les  déviations  utiles,  en 
accumulant  avec  soin  toutes  les  variations  accidentelles  qui  se  pro- 
duisent dans  le  sens  voulu.  L’élection  naturelle,  selon  M.  Darwin,  pro- 
duit des  effets  incomparablement  plus  grands,  et  de  moditications  en 
modifications  fait  naître  d’abord  les  variétés,  puis  les  espèces,  qui  ne 
sont  au  fond  que  des  variétés  bien  tranchées  dont  les  liens  intermé- 
diaires se  sont  perdus.  Ce  procédé  naturel  a donc  pour  conséquence 
finale  un  perfectionnement  graduel  par  lequel  toute  forme  vivante 
devient  de  mieux  en  mieux  appropriée  à ses  conditions  d’existence. 
Les  formes  de  transition  qui  ne  répondent  à ces  exigences  que  d’une 
manière  imparfaite  sont  bientôt  sacrifiées.  On  en  retrouve  quelques- 
unes  dans  ce  vaste  cimetière  que  nous  appelons  les  couches  géologi- 
ques, et  chaque  jour  les  fouilles  qui  sont  exécutées  dans  les  terrains 
anciens  nous  font  connaître  quelque  chaînon  perdu  de  l’immense 
série  des  êtres  organisés  L D’après  M.  Naville,  ’w.  Darwin  avait  même 
émis  l’hypothèse  que  non-seulement  tous  les  animaux,  mais  tous  les 
animaux  et  tous  les  végétaux,  pourraient  provenir  d’un  même  type 
primitif,  d’une  même  cellule  vivante,  il  n’y  aurait  eu  au  commence- 
ment qu’une  seule  espèce,  organisation  élémentaire  et  très-peu  dé- 
finie, dont  tout  ce  qui  vit  serait  descendu  par  voie  de  génération 
régulière. 

Or,  ce  système  de  l'illustre  naturaliste  anglais  peut  être  envisagé 
soit  au  point  de  vue  philosophique  et  religieux,  soit  au  point  de  vue 

* Revue  des  Deux  Mondes,  1“’’ juillet  1866,  p.  215-214. 
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purement  scientifique.  — Si  Ton  définit  la  loi  « la  série  des  faits 
telle  qu’elle  nous  est  connue,  « en  excluant  l’idée  de  cause  ; si  l’on 
entend  que  les  êtres  organisés  se  sont  formés  sans  plan,  sans  direc- 
tion, par  la  simple  action  des  agents  matériels  et  le  résultat  de  modi- 
fications fortuites  d’abord  et  lentement  accumulées;  que  cette  action, 
fortifiée  par  la  longueur  du  temps  et  la  diversité  des  circonstances, 
explique  parfaitement,  à elle  seule,  la  diversité  des  développements, 
et  qu’il  n’est  nul  besoin  de  recourir  à l’intelligence  et  à faction  d’une 
cause  première  : il  est  manifeste  qu’on  affirme  du  même  coup  le  ma-- 
térialisme  et  l’athéisme.  Mais  si  l’on  admet  l’intervention  de  la  puis- 
sance et  de  la  sagesse  de  Dieu  soit  parles  lois  soit  autrement  ; si  l’on 
se  borne  à dire  que  les  plantes  et  les  animaux  sont  descendus  par 
voie  de  génération  régulière  de  cellules  vivantes  primitivement  sem- 
blables; que  la  matière  du  globe,  à un  moment  donné,  s’est  rappro- 
chée pour  former  ces  cellules  : peut-être  pourra-t-on  se  tromper  et 
heurter  certains  principes  des  sciences  physique,  chimique  et  biolo- 
gique ; mais  nie-t-on  pour  cela  l’existence  de  l’âme  humaine  et  sa 
spiritualité?  Affirme-t-on  que  fhomme  n’est  plus  qu’un  singe  perfec- 
tionné, et  Dieu  une  hypothèse  superflue?  Atlaque-t-on  vraiment  soit 
la  psychologie  soit  la  théodicée?  Jusqu’à  démonstration  du  contraire, 
pas  plus  que  Guillaume  de  Champeaux,  nous  ne  saurions  le  croire. 
Mais  ce  système  ne  blesse-t-il  pas  les  données  des  sciences  naturelles? 
Plusieurs  savants  semblent  le  prétendre  ; tels  sont  M.  Robert  Owen, 
M.  Agassiz,  peut-être  mêmeM.  Pictet.  Néanmoins  voici  ce  qu’en  écri- 
vait M.  Radau,  au  mois  de  juillet  1866  : « Est-il  vrai,  dit-il,  comme  le 
suppose  M.  Darwin,  que  les  variations  accidentellement  avantageuses, 
après  avoir  assuré  la  conservation  de  l’individu  où  elles  se  sont  pro- 
duites, se  transmettent  ensuite  de  préférence  par  voie  d’héritage,  et 
se  fixent  à la  longue  de  manière  à déterminer  les  variétés  et  les  espè- 
ces? L’élection  naturelle,  qui  a pour  résultat  la  divergence  des  carac- 
tères, suffit-t-elle  pour  expliquer  les  différences  aussi  profondes  que 
celles  qui  séparent  les  espèces,  c’est-à-dire  les  groupes  dont  les  indi- 
vidus ne  peuvent  pas  se  féconder  d’une  manière  continue  par  croise- 
ment? Les  espèces  connues  ne  sont-elles  réellement  que  des  chaînes 
géologiques  isolées  par  la  destruction  des  intermédiaires?  Toute  sé- 
duisante quelle  soit  par  sa  simplicité,  cette  théorie  du  renouvelle- 
ment des  formes  et  de  la  filiation  des  espèces  est  loin  de  s’appuyer 
sur  des  faits  incontestables.  Elle  gagne  en  probabilité,  à mesure  que 
l’étude  des  couches  terrestres  fait  découvrir  des  liens  plus  intimes 
entre  les  êtres  d’époques  consécutives  ; mais  il  reste  d’immenses  la- 
cunes à combler  : il  n’est  que  trop  vrai  que  les  documents  géologiques 
sont  encore  insuffisants  pour  démontrer  d’une  manière  positive  que 
les  espèces  que  nous  connaissons  sont  descendues  les  unes  des  autres 
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par  d’insensibles  dégradations.  D’un  autre  côté,  il  reste  éprouver 
que  le  progrès  organique  général  tel  que  le  conçoit  M.  Darwin, 
comme  une  conséquence  nécessaire  de  l’élection  naturelle,  est  un  fait 
réel,  et  que  les  modifications  successives  d’une  espèce  ont  toujours 
lieu  dans  le  sens  d’un  perfectionnement,  d’une  plus  grande  force  ou 
d’une  plus  grande  beauté.  L’examen  des  bassins  géologiques  les 
mieux  étudiés  ne  semble  pas  confirmer  cette  hypothèse  dans  sa  gé- 
néralité, et  la  persistance  des  types  inférieurs  lui  est,  jusqu’à  un 
certain  point  contraire.  M.  Darwin  lui-même  ne  se  dissimule  pas  la 
gravité  des  objections.  Il  est  possible  que  l’avenir  les  fasse  dispa- 
raître une  à une  en  comblant  les  vides  qui  existent  encore  dans  nos 
connaissances  paléontologiques,  et  en  éclaircissant  les  conditions  qui 
influent  sur  la  mutabilité  des  types.  » 

M.  Chevreul  lui-même,  sans  aller  aussi  loin,  n’ose  cependant  pas 
se  prononcer  pour  la  fixité  absolue  de  l’espèce.  Il  s’arrête  à ce  qui  lui 
paraît  la  limite  actuelle  des  faits,  et  ne  veut  donner  qu’une  solution 
provisoire,  parce  qu’il  suppose  que  la  doctrine  de  l’avenir  pourrait 
n’être  pas  d’accord  avec  la  doctrine  de  l’immutabilité  radicale.  Ce 
n’est,  dit-il,  quectas  les  circonstances  actuelles  que  l’essence  de  l’es- 
pèce est  fixe.  — Et  M.  Godron  n’est-il  pas  deson  avis,  lorsqu’il  affirme 
que  l’espèce  n’est  immuable  que  « depuis  l’origine  de  la  période  géo- 
logique actuelle?  » 

En  résumé,  la  fixité  des  espèces  est  un  fait  controversé  parmi  les 
naturalistes,  ou  du  moins  un  fait  que  les  uns  admettent  dans  un  sens, 
les  autres  dans  un  autre. 

On  a dit  que  des  embyrons  d’espèces  diverses,  à une  certaine  épo- 
que de  leur  vie,  ont  une  même  forme.  On  en  a conclu  qu’ils  sont  les 
mêmes  et  que  si  plus  tard  les  uns  deviennent  des  animaux  d’une  or- 
ganisation supérieure  à celle  des  autres,  c’est  par  la  raison  que  ceux- 
ci  ont  subi  un  arrêt  de  développement  ; par  conséquent,  que  l’embryon 
de  l’homme  est  le  seul  qui  parvienne  à son  complet  développement, 
après  avoir  été  successivement  embryon  de  rayonné,  embryon  d’arti- 
culé, embryon  de  mollusque,  embryon  de  vertébréE  Cette  opinion  est 
certainement  fausse,  car  elle  ne  fait  consister  la  multiplicité  des  es- 
pèces que  dans  la  variété  des  degrés  d’avortement,  ce  qui  ne  saurait 
être  admis. 

Mais  ne  peut  on  pas  admettre  que  les  genres  et  les  espèces,  tout  en 
étant  réellement  multiples,  tout  en  ayant  des  formes  variées  et  fixes 
comme  formes,  ont  cependant  un  fond  commun,  réellement  identi- 
que? Les  faits  allégués  par  les  naturalistes  ne  semblent-ils  pas  nous 
en  convaincre?  Or  cette  opinion,  originale  et  conciliatrice,  à qui  la 

* Voir  M;  Chevreul,  owrr.  cife,  t.I,  p.  186-187.  ■ 
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devons-nous?  Sans  doute,  à nos  travaux  et  à nos  découvertes.  Mais  ne 
la  devons-nous  pas  aussi  à cet  homme  qui,  il  y a sept  siècles,  presque 
sans  ressource  pour  vaincre  la  nature,  sans  instruments  pour  l’inter- 
roger, mais  avec  son  seul  génie,  la  devina  plutôt  qu’il  ne  la  vit, 
l’enseigna  avec  hardiesse  dans  les  écoles,  qui  s’en  émurent,  et  sut  la 
défendre  envers  et  contre  le  génie  d’Abélard  lui-même?  Le  temps, 
qui  épargne  si  peu,  a détruit  les  écrits  qui  contenaient  les  détails  de 
son  système.  Nous  ne  possédons  que  sa  conclusion.  Mais  n’est-ce  pas 
assez  pour  assurer  sa  gloire  et  légitimer  notre  admiration  ? 


V 

Toutefois  Guillaume  de  Champeaux  est  allé  encore  plus  loin. 
Quand  on  descend  l’échelle  des  êtres,  et  qu’après  avoir  passé  des 
individus  aux  espèces,  des  espèces  aux  genres  et  des  genres  aux 
règnes,  on  arrive  en  présence  du  fondement  de  tous,  la  matière 
première,  l’esprit  est  saisi  d’un  tourment  qu’aucune  des  régions  tra- 
versées ne  lui  avait  fait  connaître.  Plus  on  descend  dans  la  profondeur, 
plus  on  descend  dans  le  mystère,  et  c’est  alors  que  se  produisent 
dans  l’intelligence  ces  agitations  douloureuses  que  le  vulgaire  ne 
soupçonne  même  pas,  ces  questions  ardentes,  entassées,  qu’aucune 
réponse  claire  ne  vient  satisfaire.  Tel  est,  entre  tous  les  autres,  le 
problème  de  la  matière  première,  surtout  si  on  l’envisage  dans  ses 
rapports  avec  le  règne  végétal  et  le  règne  animal.  Quoi  ! cette  matière 
qui  sert  de  base  et  d’essence  première  au  règne  inorganique,  pour- 
rait-elle être  aussi  la  base  et  l’essence  première  du  règne  orga- 
nique. A part  les  différences  formelles  et  typiques’,  y a-t-il  identité 
radicale  entre  les  mouvements  mécaniques’,  les  mouvements  or- 
ganiques ou  automatiques , et  les  mouvements  autonomiques  ? 
Le  règne  végétal  et  le  règne  animal,  tout  en  étant  deux  règnes 
par  leurs  formes  respectives , n’ont-ils  qu’un  fond  matériel  iden- 
tique? La  nature  matérielle  n’est-elle  qu’une  force  ad  extra  par- 
tout homogène,  qui,  en  se  combinant  avec  elle-même  suivant  des  lois 
diverses,  produit  là  des  phénomènes  purement  physiques  et  chi- 
miques, ici  des  phénomènes  végétatifs,  plus  loin  des  phénomènes 
sensitifs?  En  un  mot,  ces  êtres  inanimés  et  ces  autres  êtres  que  nous 
appelons  vivants  sans  savoir  ce  qu’est  la  vie,  ne  sont-ils  au  fond 
qu’une  force  identique  en  elle-même,  que  des  formes  et  des  lois 
diverses  ont  modifiée  diversement,  de  manière  à lui  faire  produire, 
là  des  mouvements  qui  ne  trahissent  qu’une  simple  activité  minérale, 
ici  des  mouvements  qui  révèlent  la  végétation  et  la  sensation  ? 
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Abélard  ne  dit  rien  d’explicite  sur  cette  partie  de  îa  question  des 
universaux  ; et  rien  dans  les  ouvrages  qui  nous  sont  restés  de  Guii- 
iaume  de  Champeaux,  ni  dans  ses  Sentences  ni  dans  ses  Fragments 
inédits,  ne  nous  explique  les  développements  de  sa  pensée  sur  ce 
point  difficile.  Mais  sa  pensée  elle-même  nous  est  implicitement  ré- 
vélée par  le  fond  de  son  système,  qui  est  tout  entier  dans  ce  mot  déjà 
cité  d’Abélard  : « Eandem  essentialiter  rem  totam  simul  singulis 
suis  inesse  indmduts,  » De  môme  que  les  espèces  sont  comme  des 
individus  pour  le  genre  et  les  genres  pour  le  règne,  de  même  les 
règnes  pour  Funiversel  qui  leur  sert  de  fondement.  Il  faut  donc  ad- 
mettre dans  les  trois  règnes,  aussi  bien  que  dans  les  genres  et  dans 
les  espèces,  un  universel  commun  à chacun  et  partout  identique. 
Or  si  l’universel  commun  aux  espèces  est  le  genre,  si  l’universel 
commun  aux  genres  est  le  règne,  il  est  manifeste  que  Funiver- 
sel  commun  aux  règnes  ne  peut  être  que  la  matière  première.  En 
sorte  que  la  doctrine  de  Guillaume  de  Champeaux  sur  les  règnes 
peut  se  résumer,  comme  sa  doctrine  sur  les  genres  et  sur  les  es- 
pèces, en  deux  idées  : leur  distinction  formelle  et  leur  identifé  ma- 
térielle. 

Or  cette  doctrine  concorde4-elle  avec  les  tendances  de  la  science 
moderne?  Distinguons,  pour  plus  de  clarté,  le  règne  inorganique  et 
le  règne  organique,  et  dans  le  règne  organique,  le  règne  végétal  et 
le  règne  animal. 

D’abord,  il  est  certain  que  les  deux  règnes  organiques  sont  réelle- 
ment distincts  par  les  types  qui  président  à leur  détermination. 
L'animal,  en  effet,  est  un  être  organisé  qui  a une  certaine  conscience 
de  lui  ; il  y a en  lui  de  la  spontanéité,  de  la  sensibilité,  de  Finstinct. 
Le  végétal  en  est  complètement  privé.  C'est  en  vain  que  Linné  se 
plaît  à raconter  avec  une  poésie  gracieuse  les  amores,  sponsalia  et 
nuptiæ  plantarum,  il  n’y  a dans  les  plantes  aucune  sensibilité  véri- 
table ; entre  elles  et  les  animaux  les  formes  sont  analogues,  mais 
nullement  identiques.  « Jamais,  disait  Buffon,  Fon  n’a  vu  le  végétal 
produire  un  animal.  » En  1846,  La  Mennais  écrivait  : -c(  Au  plus  bas 
degré  du  règne  animal,  alors  même  que  l’organisation  présente  une 
complication  moindre  de  beaucoup  que  celle  qu’on  observe  chez  les 
végétaux  supérieurs,  un  principe  nouveau  apparaît,  la  réelle  spon- 
tanéité, obscure  sans  doute  A son  origine,'  mais  dont  le  développe- 
ment, à mesure  qii’a  lieu  F évolution  des  formes  animées,  l’accom- 
pagne constamment,  se  caractérisant  de  plus  en  plus  dans  l’innom- 
brable variété  des  phénomènes  d’action,  de  sensibilité  et  d’instinct.  » 
Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  lui-même  Favoue.  « La  plante  simule 
souvent  le  mouvement  animal,  elle  ne  le  possède  jamais....  Il 
n’y  a pas  seulement  dans  la  nature  un  règne  organique,  mais  dans 
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l’empire  organique  deux  règnes  au  moins,  deux  divisions  fondamen- 
talement distinctes.  Nous  ne  voyons  pas  en  réalité  le  régne  animal 
passer  graduellement,  et  par  nuances  insensibles,  au  règne  végétal; 
et  il  est  du  moins  vrai  de  dire,  partout  où  les  faits  sont  suffisamment 
connus,  que  la  limite  de  l’un  et  de  l’autre  peut  être  déterminée,  soit 
par  l’observation  seule,  soit,  dans  les  cas  les  plus  difficiles,  par  l’ob- 
servation , l’expérience  et  le  raisonnement...  Très-généralement 
niée  depuis  un  siècle  et  plus,  si  bien  qu’on  eût  pu  la  croire  déflniti- 
vement  rejetée  de  la  science,  cette  distinction  des  deux  grandes 
espèces  organiques  ressort,  au  contraire,  des  travaux  les  plus  récents 
et  les  plus  approfondis  sur  l’organisation  intime  des  animaux  et  des 
végétaux.  » 

Pareillement,  la  distinction  des  règnes  organiques  et  du  règne 
inorganique  n’est  pas  moins  certaine.  Qu’on  me  permette  de  citer 
encore  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  un  des  hommes  les  plus  com- 
pétents et  les  moins  suspects  sur  ce  sujet.  « Il  y a,  dit-il,  une  oppo- 
sition tranchée,  et  non  une  simple  différence,  entre  les  êtres  orga- 
nisés el  les  corps  inorganiques  ^ » Mais  depuis  1856,  il  s’est  produit 
d’autres  témoignages  que  leur  valeur  nous  oblige  à résumer  : « De- 
vons-nous nous  flatter,  dit  M.  Alfred  Maury,  de  pouvoir  un  jour  non- 
seulement  refaire  artificiellement  toutes  les  matières  organiques,  re- 
produire à volonté  les  conditions  dans  lesquelles  naîtra  la  végétation 
ou  la  vie?  Je  ne  le  pense  pas.  La  physiologie  et  la  chimie  sont  deux 
domaines  bien  autrement  distincts  que  ne  l’étaient,  il  y a un  siècle, 
la  chimie  organique  et  la  chimie  minérale.  Nulle  part  la  plante  même 
la  plus  élémentaire,  l’animal  le  plus  bas  placé  dans  l’échelle  zoolo- 
gique, ne  sont  nés  du  concours  d’affinités  chimiques,  de  la  combinaison 
de  simples  matières  organiques  et  inorganiques...  Il  ya  donc  dans 
la  formation  d’un  être  vivant,  d’un  végétal  nouveau,  autre  chose  que 
du  mouvement  mécanique,  de  l’affinité,  autre  chose  que  des  agents 
purement  physiques  ^ » — M.  Claude  Bernard  n’est  pas  moins  expli- 
cite : « Je  serais  d’accord  avec  les  vitalistes,  dit-il,  s’ils  voulaient 
simplement  l'Oconnaître  que  les  êtres  vivants  présentent  des  phéno- 
mènes qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  nature  brute,  et  qui  par  con- 
séquent leur  sont  spéciaux.  J’admets  en  effet  que  les  manifestations 
vitales  ne  sauraient  être  expliquées  par  les  seuls  phénomènes  phy- 
sico-chimiques de  la  matière  brute » — EtM.  Paul  Janet,  résumant 
la  pensée  de  M.  Claude  Bernard,  s’exprime  ainsi  : « Quant  à la  ré- 
duction possible  ultérieure  de  tous  les  phénomènes  vitaux  aux  phé- 

‘ Histoire  naturelle  générale,  etc.,  t.  II,  p.  58. 

2 Revue  des  Deux  Mondes,  1®"  septembre  1865,  p.  202. 

5 Voir  Introduction  à la  médecine  expérimentale,  par  M.  Claude  Bernard; 
Paris,  1865. 
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nomènes  physico-chimiques,  je  me  contenterai  de  rappeler  que,  sui- 
vant M.  Claude  Bernard,  les  forces  physiques  et  chimiques  ne  sont 
que  les  conditions  des  phénomènes  vitaux,  mais  qu’elles  ne  les  con- 
stituent pas  essentiellement.  La  nutrition  ne  s’opère  dans  un  animal 
qu’avec  accompagnement  de  phénomènes  physiques/ et  chimiques, 
mais  elle  n’est  pas  dans  son  essence  un  phénomène  de  ce  genre.  Si 
l’on  convient  de  cette  loi,  que  dans  la  nature  l’inférieur  est  la  con- 
dition du  supérieur,  on  ne  s’étonnera  pas  de  voir  la  vie  liée  à des 
conditions  mécaniques  sans  se  réduire  à un  pur  mécanisme,  de  même 
que  la  pensée  est  liée  à des  faits  physiologiques  et  organiques  sans 
être  en  elle-même  et  dans  son  essence  un  fait  organique  et  physiolo- 
gique. Au  reste,  M.  Claude  Bernard  lui-même  signale  le  fait  caracté- 
ristique qui  sépare  d’une  manière  absolue  les  corps  vivants  des  corps 
bruts,  et  il  n’hésite  pas  à employer  l’expression  si  discréditée  de  force 
vitale.  « Ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  dit-il,  ce 
qui  n’appartient  ni  à la  chimie,  ni  à la  physique,  ni  à rien  autre 
chose,  c’est  [l’idée  directrice  de  l’évolution  vitale.  Dans  tout  germe 
vivant,  il  y a une  idée  créatrice  qui  se  développe  et  se  manifeste  par 
l’organisation.  Pendant  toute  sa  durée  l’être  vivant  reste  sous  l’im- 
pression de  cette  même  force  vitale  créatrice,  et  la  mort  arrive  lors- 
qu’elle ne  peut  plus  se  réaliser.  Tout  dérive  de  l’idée  qui  seule  dirige 
et  crée  ; ces  moyens  de  manifestation  physico-chimiques  sont  com- 
muns à tous  les  phénomènes  de  la  nature,  et  restent  confondus  pêle- 
mêle  comme  les  lettres  de  l’alphabet  dans  une  boîte  où  cette  force  va 
les  chercher  pour  exprimer  les  pensées  ou  les  mécanismes  les  plus 
divers.  Cette  remarquable  page,  où  l’auteur  développe  à sa  façon 
le  principe  que  les  philosophes  appellent  principe  des  causes  finales, 
prouve  qu’il  y a dans  les  êtres  vivants  au  moins  une  force  initiale  qui 
ne  se  réduit  pas  aux  forces  physiques  et  chimiques,  et  rien  jusqu’ici 
ne  porte  à croire  qu’elle  s’y  réduira  jamais.  Quelle  que  soit  d’ail- 
leurs la  solution  que  la  science  puisse  donner  plus  tard  au  problème 
de  la  vie,  n’oublions  pas  qu’elle  ne  peut  compromettre  en  rien  l’exis- 
tence du  principe  immatériel  que  nous  appelons  l’âme  pensante,  car, 
si  la  vie  se  distingue  des  forces  brutes  par  des  caractères  différents, 
l’âme  pensante  se  distingue  de  la  matière  par  des  caractères  oppo- 
sés^  » 

Une  preuve  plus  récente  encore  nous  est  donnée  par  M.  Che- 
vreul. 

On  a affirmé  que  les  êtres  vivants  ont  été  formés,  comme  les  cris- 
taux, de  sel  marin  dans  l’eau  de  mer  des  marais  salants  que  frap- 

* M.  Paul  Janet,  la  Méthode  expérimentale  et  la  physiologie  [Revue  des  Deux 
Mondes,  15  avril  1866,  p.  951-952). 
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pent  les  rayons  du  soleil.  — Mais,  dit  M.  Chevreul,  les  formes  régu* 
lières  que  prennent  les  espèces  chimiques  par  la  cristallisation  n’ont 
rien  de  comparable  avec  les  êtres  vivants,  quelque  admirable  que 
soit  d’ailleurs  la  symétrie  des  cristaux  ; ceux-ci  sont  le  résultat  de 
l’équilibre  le  plus  stable  de  leurs  molécules,  quant  aux  circonstances 
ou  elles  s’agrègent,  tandis  que  l’être  vivant,  au  lieu  d’un  solide  géo- 
métrique à facettes  planes,  affecte  généralement  des  formes  plus  ou 
moins  arrondies,  composées  de  solides  et  de  liquides,  dans  l’inté- 
rieur desquels  tout  est  en  mouvement  : des  molécules  y pénètrent  du 
dehors,  pendant  que  d’autres  molécules  en  sortent.  La  vie  n’existe 
qu’à  cette  condition  ; le  mouvement  est  donc  inhérent  à l’être  vivant, 
(X).mme  la  stabilité  au  cristal,  et,  dans  l’être  vivant  où  la  matière 
cristallise,  la  maladie  existe.  — Du  reste,  si  les  plantes  et  les  ani-^ 
maux  sont  des  produits  spontanés,  pourquoi  ne  voit-on  pas  les  ani- 
maux sortir,  aujourd’hui  comme  autrefois,  du  sein  des  eaux  douces 
ou  salées?  C’est,  dit-on,  que,  dans  l’âge  du  monde  où  la  vie  apparut 
sur  la  terre,  la  nature  jouissait  d’une  puissance  qu’elle  a perdue. 
Mais,  répond  très-bien  M.  Chevreul,  si  je  me  représente  sans  diffi- 
culté des  époques  où  les  forces  de  la  matière,  au  point  de  vue  de  la 
constitution  chimique  du  globe,  agissaient  dans  l’atmosphère  et 
dans  l’écorce  terrestre  avec  plus  d’intensité  qu’aujourd’hui,  de  sorte 
que  de  vastes  chaînes  de  montagnes  étaient  soulevées  et  que  de 
grands  cataclysmes,  en  creusant  de  profondes  vallées,  changeaient  le 
relief  des  plaines  % je  ne  me  représente  plus  l’influence  de  cette  puis- 
sance pour  développer  la  vie  ; car  la  composition  chimique  des  êtres 
vivants  ne  souffre  ni  une  grande  chaleur  ni  une  forte  électricité-  Elle 
cède  même  à ces  forces  en  se  simplifiant  dans  sa  composition.  Les 
composés  produits  sous  l’influence  de  la  vie  sont  plus  complexes  gé- 
néralement que  les  composés  de  la  nature  inorganique;  leur  stabi- 
lité est  moindre  et  leur  formation  fort  lente.  Dans  cet  état  de  choses, 
il  faudrait  donc  expliquer  comment  cette  nature  serait  assez  puis- 
sante pour  engendrer  la  vie,  tout  en  étant  cependant  incapable  d’al- 
térer la  composition  chimique  des  produits  vivants.  Si  on  alléguait 
que  cette  nature  puissante  n’a  pas  créé  les  espèces  actuelles,  mais 
les  espèces  antédiluviennes,  que  l’on  prétendait  avoir  été  plus  forte- 
ment constituées,  au  point  de  vue  chimique,  que  les  autres,  je  rap- 
pellerais que  les  conditions  où  vivaient  les  espèces  antédiluviennes 
devaient  avoir  les  plus  grands  rapports  avec  les  conditions  du  monde 
actuel,  à en  juger  par  les  formes  de  ces  espèces,  par  la  composition 

‘ Voir  à ce  propos  Fintéressante  conférence  faite  à Auxerre,  le  26  février  1866, 
sur  les  Oscillations  de  Vécorce  terrestre  pendant  les  périodes  quaternaire  et  mo- 
derne, par  M.  Hébert,  professeur  de  géologie  à la  Faculté  des  sciences  de  Paris. 


LES  ÉCOLES  EN  FRANCE. 


735 


des  os  que  nous  trouvons  à l’état  fossile,  et  par  l’habitude  de  leur 
vie  sur  la  terre  et  dans  les  eaux  douces  ou  salées  \ 

Donc,  d’après  la  science  contemporaine,  il  est  constaté  que  les 
trois  règnes  sont  réellement  distincts  entre  eux.  Mais,  d’après  cette 
même  science,  est-ce  là  une  distinction  qui  rejette  toute  identité? 
Nullement.  C’est  une  distinction  de  formes  et  de  types,  mais  non  de 
matière.  Voyons-le  d’abord  pour  les  deux  règnes  organiques. 

« Les  résultats  des  observations  et  recherches  à ce  sujet,  disait 
Tiedemann,  nous  mettent  dans  la  nécessité  d’admettre  l’axiome  éta- 
bli par  G.  R.  Treviranus,  qu’il  existe  une  matière  propre  aux  êtres 
organiques,  apte  à la  vie  et  jouissant  de  la  propriété  de  revêtir  cer- 
taines formes,  en  même  temps  qu’elle  acquiert  un  mode  particulier 
d’action.  La  manière  dont  cette  propriété  se  manifeste  dans  le  déve- 
loppement réel  de  la  forme  est  subordonnée  au  conflit  et  à la  réci- 
procité d’action  qui  existe  entre  la  matière  organique  et  les  influences 
extérieures  ou  physiques,  circonstances  en  raison  desquelles  elle 
prend  ou  une  forme  animale  ou  une  forme  végétale.  » 

Et,  en  effet,  ne  paraît-il  pas  vraisemblable  de  le  conclure,  à la  vue 
de  ces  êtres  ambigus  que  l’on  dit  être  animaux  pendant  quelques 
minutes  ou  quelques  heures,  végétaux  pendant  le  reste  de  leur  exis- 
tence, et  qui  semblent  marquer,  sous  les  formes  d’une  transition 
entre  le  règne  animal  et  le  règne  végétal,  un  fond  réellement  iden- 
tique? Aussi  Goethe  a-t-il  dit  dans  ses  Pensées  ; « Lorsqu’on  observe 
des  plantes  et  des  animaux  inférieurs,  on  peut  à peine  les  distinguer. 
Un  point  vital  immobile  ou  doué  de  mouvements  à peine  sensibles, 
voilà  tout  ce  que  nous  apercevons.  Ce  point  peut-il  devenir  Vun  ou 
Vautre  suivant  les  circonstances^  plante  sous  Vinfluence  de  la  lumière^ 
animal  sous  Vinfluence  de  Vobscurité?  Quoique  l’observation  et  l’ana- 
logie indiquent  qu’il  en  doit  être  ainsi,  nous  n’oserions  l’affirmer  ; 
mais  ce  qu’on  peut  assurer,  c’est  que  les  êtres  issus  de  ce  principe 
intermédiaire  entre  les  deux  règnes  se  perfectionnent  suivant  deux 
directions  contraires.  La  plante  devient  un  arbre  durable  et  résis- 
tant, l’animal  s’élève  dans  l’homme  au  plus  haut  point  de  sponta- 
néité et  de  mobilité.  » 

Darwin,  on  le  sait  déjà,  pense  ici  comme  Tiedemann  et  comme 
Goethe;  enfin  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  résumant  sa  pensée, 
s’exprime  ainsi  : « L’animalité  et  la  végétalité  nous  apparaissent 
donc,  au  terme  de  cette  longue  étude  de  leurs  caractères  essentiels, 
comme  des  formes  distinctes  de  l’organisation  et  de  la  vie.  » 

Les  naturalistes  modernes  vont  encore  plus  loin,  quoique  timide- 
ment. 

^ M.  Chevreul,  ouvr.  cité,  1. 1,  p.  554-358. 
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Plusieurs  d’entre  eux  ne  xoient  dans  les  trois  règnes  qu’un  triple 
règne,  c’est-à-dire  trois  formes  d’un  règne  matériellement  unique  : 
tria  régna,  trïflex  regnum.  — « Goethe,  dit  M.  Caro,  dans  ses  belles 
études  sur  ce  poêle  philosophe,  va  plus  loin  que  M.  Darwin  ; non- 
seulement  il  fait  dériver  toutes  les  espèces  de  chaque  règne  d’un 
genre  supérieur  qui  les  contient  fous,  mais  il  ramène,  par  une  hy- 
pothèse qui  lui  s^emble  infiniment  vraisemblable,  les  deux  règnes 
eux-mêmes,  animal  et  végétal,  à n’être  que  les  transformations  du 
point  vital,  selon  la  double  et  contraire  influence  de  la  lumière  et  de 
l’obscurité.  Le  commencement  de  tout  organisme,  le  principe  de 
toute  vie  est  la  cellule.  Elle  est  la  même  pour  les  deux  règnes,  pour 
tous  les  genres  et  toutes  les  espèces  des  deux  règnes.  La  métamor- 
phose suffit  à tout  expliquer.  Et  la  cellule  elle-même  ne  devra-t-elle 
pas  sa  naissance  équivoque  à quelque  affinité  chimique  qui  reliera 
entre  eux  les  deux  mondes,  organique  et  inorganique,  et  qui  fera 
le  passage  entre  la  mort  et  la  vie?  » Écoutons  encore  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire  ; « Il  n’y  a donc  pas,  dit-il,  comme  on  Fa  si 
longtemps  enseigné,  comme  on  l’enseigne  encore  dans  quelques 
écoles,  des  lois  particulières  aux  corps  bruts,  d’autres  aux  corps  or- 
nisés  et  vivants  ; une  physique  inorganique  et  une  physique  orga- 
nique, profondément  séparées...  Il  n’y  a pas,  à vrai  dire,  de  matière 
organique  ou  vivante,  de  matière  propre  aux  êtres  organisés,  à plus 
forte  raison  à tel  être  organisé  en  particulier,  mais  une  matière  com- 
mune à tous  les  règnes,  dont  les  éléments,  aptes  à jouer  dans  la  na- 
ture les  rôles  les  plus  variés,  forment,  par  leurs  combinaisons  les 
plus  complexes,  ce  que  nous  appelons  les  composés  organiques...  De 
même  que  les  êtres  organisés  sont  soumis,  dans  des  conditions  spé- 
ciales, à l’empire  des  lois  générales  de  la  nature,  de  même  ils  sont 
composés  de  la  matière  commune,  engagée  toutefois  dans  des  com- 
binaisons d’un  ordre  spécial;  et,  comme  où  est  la  même  matière  sont 
nécessairement  les  mêmes  propriétés,  après  avoir  dit  : Il  n’y  a 
qu’une  physique,  nous  sommes  en  droit  d’ajouter,  tout  en  tenant 
compte  de  l’activité  propre  des  êtres  organisés  : Il  n’y  a non  plus 
qu’une  chimie  L » 

L’application  que  Guillaume  de  Champeaux  fil  de  son  réalisme  à la 
physique,  à la  chimie,  à la  botanique  et  à la  zoologie,  est  donc  vrai- 
ment originale  et  hardie.  Quoiqu’elle  ne  soit  pas  encore  démontrée 
par  la  science,  elle  est  conforme  à sa  tendance  la  plus  manifeste. 
Attendons  de  l’avenir  ce  qui  nous  manque  ; les  ombres  du  présent 
sont  encore  trop  épaisses.  C’est  l’avenir  qui  sera  le  juge  du  passé. 
Pour  lui  faciliter  cette  grande  tâche,  ne  soyons  pas  exclusifs  ni  dans 


* Ouvrage  cité,  t.  II,  p.  76,  78,  80. 
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le  vrai  ni  dans  le  bien.  Le  douzième  siècle  procédait  trop  par  la 
seule  spéculation  ; aussi  n’enfantail-il  que  des  théories  dont  la  dé- 
monstration lui  était  souvent  impossible.  Le  dix-neuvième  procède 
peut-être  trop  par  la  seule  expérience  ; et  n’est-ce  pas  là  la  cause 
pour  laquelle  ses  démonstrations  scientifiques  restent  infécondes 
pour  l’esprit?  La  vérité  est  dans  l’union  des  deux  méthodes,  quoi 
qu’en  disent  les  idéologues  et  les  positivistes,  et  son  triomphe  ne 
sera  complet  et  stable  qu’autant  que  l’analyse  démontrera  la  syn- 
thèse et  que  la  synthèse  agrandira  l’analyse. 

Eugène  Michaud. 

La  fin  prochainement. 


MADAME  DE  SOIGNE 


Il  y a environ  une  année  que  madame  la  comtesse  de  Boigne  se 
décida  à faire  imprimer  deux  romans  écrits  par  elle  depuis  fort  long- 
temps, et  dont  jusque-là  elle  n’avait  permis  la  lecture  qu’à  de  très- 
rares  amis.  Sa  mort  vint  interrompre  le  travail  commencé. 

En  reprenant  l’impression  restée  inachevée  et  en  présentant  au 
public  ces  tableaux  empruntés  à la  société  la  plus  élégante,  nous  ne 
faisons  qu’obéir  à une  volonté  formelle  et  testamentaire.  Mais  nous 
ne  croirions  pas  avoir  accompli  toute  la  mission  confiée  à notre  ten- 
dre et  respectueux  attachement,  si  nous  ne  faisions  précéder  ces 
deux  ouvrages  de  quelques  rapides  détails  biographiques  sur  leur 
aimable  auteur. 

Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  tous  ceux  à qui  la  Provi- 
dence impose  de  longs  jours  et,  qui  survivent  à leurs  contemporains, 
ne  tardent  guère  à devenir,  non-seulement  étrangers,  mais  incon- 
nus aux  générations  nouvelles.  Cet  effet  inévitable  des  années  sera 
plus  complet,  plus  rapide  encore  dans  un  siècle,  et  en  un  pays  où  les 
traditions  auront  été  violemment  brisées.  Nous  nous  sommes  donc 
demandé  s’il  ne  conviendrait  pas,  en  livrant  à la  publicité  l’œu- 
vre d’une  femme  qui  n’a  voulu  être  justiciable  du  public  qu’a- 
près  sa  mort,  de  dire  à ce  même  public  quelques  mots  sur  l’auteur 
des  pages  posthumes  qu’il  va  lire  ? 

La  comtesse  de  Boigne,  charmant  et  dernier  type  d’une  société 
disparue,  vient  de  s’éteindre  à quatre-vingt-six  ans.  La  supériorité 
de  son  esprit,  les  agréments  de  sa  personne,  sa  haute  naissance  lui 
tirent  tenir  une  place  considérable  dans  le  monde  aristocratique 
européen,  mais  cela  dispense-t-il  de  rappeler,  nous  devrions  peut- 

^ Nous  détachons  ces  pages  d’un  volume  qui  paraîtra  dans  quelques  jours  à la 
librairie  de  Michel  Lévy  et  auquel  elles  servent  de  préface. 
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être  dire  d’apprendre,  au  public  actuel  ce  que  furent  ces  relations, 
ses  amitiés,  son  rôle  dans  cette  société  placée  aux  confins  de  deux 
âges,  et  qui,  tout  en  participant  au  mouvement  d’idées  et  aux  ten- 
dances du  dix-neuvième  siècle,  avait  conservé  la  grâce  et  l’élégance 
de  mœurs  du  dix-huitième?  Nous  ne  l’avons  pas  cru,  nous  avons 
même  pensé  qu’une  connaissance  plus  approfondie  de  l’auteur  de 
ces  romans,  les  feraient  mieux  apprécier  du  lecteur.  En  effet,  lors- 
qu’elle écrivait  une  Passion  dans  le  grand  monde  et  la  Maréchale 
cVAubemer^  madame  de  Soigne  ne  peignait  pas  une  société  de  fantai- 
sie, elle  traçait  avec  une  parfaite  vérité  le  tableau  du  monde  où 
elle  était  née  et  où  elle  avait  vécu. 

Le  rang  que  la  comtesse  de  Soigne  occupait  dans  la  haute  société, 
la  part  active  et  importante  qu’elle  a prise  à de  grands  événements 
n’ont  ni  obscurci,  ni  troublé  la  justesse  de  sa  fine  observation,  elle 
leur  a dû  de  connaître  à fond  les  travers,  les  misères,  les  vices  en 
même  temps  que  les  séductions  de  ce  qu’on  appelle  le  grand  monde. 
Sa  longue  expérience  ne  Savait  pas  aigrie,  mais  ne  Savait  point  non 
plus  rendue  optimiste,  et  elle  avait  coutume  de  répéter  : « En  re- 
« cherchant  le  passé  j’ai  trouvé  qu’il  y avait  toujours  du  bien  à dire 
« des  plus  mauvaises  gens,  et  du  mal  des  meilleures.  » La  plupart 
des  scènes  de  ses  romans  ne  sont  que  des  réminiscences,  elle  en  con- 
vient; elle  s’y  est  peinte  elle-même,  elle  a animé  de  ses  sentiments, 
ou  si  l’on  veut  des  préjugés  qui  la  dominaient,  certains  de  ses  héros. 
C’est  ainsi  que  dans  un  des  caractères  les  plus  soutenus  et  les  mieux 
réalisés  de  son  livre  dans  cette  madame  Romignère,  née  de  Bauréal, 
grande  dame  mariée  à un  financier,  qu’elle  représente  dévorée  de  la 
passion  du  nom,  de  la  grandeur  et  de  la  fortune  de  sa  maison,  on  re- 
trouve le  sentiment  profond  et  exalté  de  la  race^  à peu  près  effacé  de 
notre  France  démocratique,  mais  qui  a dirigé  la  vie  et  dicté  les  der- 
nières dispositions  de  la  spirituelle  personne  qui  était  née  d’Osmond, 
et  ne  l’oubliait  jamais.  L’amour  filial  ayant  été  l’affection  dominante 
dans  l’âme  de  madame  de  Boigne  ; nous  dirons  d’abord  ce  que  fut  le 
père  auquel  elle  voua  un  culte. 

Le  marquis  d’Osmond,  chef  d’une  famille  originaire  de  Normandie 
et  l’aîné  de  trois  frères  dont  le  second  fut  évêque  de  Gomminges, 
puis  de  Nancy,  naquit  à Saint-Domingue  en  1751.  Entré  au  service 
à seize  ans,  et  colonel  du  régiment  de  Barrois,  il  fut,  en  1788, 
nommé  ambassadeur  à la  Haye.  Dix  ans  auparavant  le  marquis  d’Os- 
mond avait  épousé,  par  amour,  mademoiselle  Dillon,  très-belle  per- 
sonne, d’une  naissance  égale  à la  sienne,  dont  la  famille  était  an- 
glaise, mais  qui  avait  encore  moins  de  fortune  que  lui.  La  marquise 
d’Osmond  reçut  presque  aussitôt  après  son  mariage  le  titre  de  dame 
de  la  princesse  Adélaïde,  fille  de  Louis  XV.  Madame  Adélaïde  et  sa 
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sœur  madame  Victoire  portaient  le  plus  tendre  intérêt  au  jeune  mé- 
nage, et  en  dehors  des  liens  qui  attachaient  madame  d’Osmond  à 
leur  maison  ne  comptaient  pas  d'hôtes  mieux  accueillis  et  plus  assi- 
dus chez  elles  à Versailles  comme  à Bellevue. 

Éléonore-Adèle  d’Osmond  vint  au  monde  en  1780.  Jolie  comme  un 
ange,  douée  de  Fesprit  le  plus  vif  et  de  la  plus  séduisante  gentillesse, 
littéralement  élevée  sur  les  genoux  des  princesses,  elle  fut  bientôt 
Fenfant  gâtée  de  la  reine,  tout  autant  que  de  Louis  XVI  et  de  Mes- 
dames. 

Ces  années  de  sa  première  enfance  avaient  laissé  à madame  Boi- 
gne  une  profonde  et  ineffaçable  impression.  Elle  aimait  à en  rappe- 
ler le  souvenir,  et  racontait  une  foule  d’anecdotes  curieuses  et  tou- 
chantes sur  ses  rapports  avec  Marie- Antoinette,  avec  le  roi  et  avec  le 
premier  Dauphin.  On  sait  que  ce  jeune  prince  mourut  de  consomp- 
tion en  1789,  bien  peu  de  temps  avant  l’ouverture  des  états  géné- 
raux. Espérant  queFair  lui  en  serait  favorable,  la  reine  Favait  éta- 
bli à Meudon.  Mesdames  habitaient  Bellevue  où  la  marquise  d’Os- 
mond et  sa  fille  faisaient  de  longs  et  fréquents  séjours,  la  petite 
Adèle  et  le  Dauphin  se  voyaient  donc  sans  cesse.  Le  récit  de  leurs 
jeux  enfantins  dont  elle  mêlait  les  frais  et  gracieux  détails  à celui 
des  premières  scènes  de  la  Révolution  présentait  un  contraste  sai- 
sissant. 

M.  d’Osmond  fut  nommé  en  1791  ambassadeur  de  France  à Saint- 
Pétersbourg,  mais  la  marche  des  événements  qui  se  précipitaient  ne 
lui  permit  pas  de  se  rendre  à son  poste.  Sa  femme,  sa  fille  et  son  fils 
venaient  d’émigrer  avec  Mesdames  et  parvinrent,  non  sans  grandes 
difficultés,  à gagner  l’Italie.  L’arrestation  du  roi  et  la  sorte  de  capti- 
vité qui  suivit  le  retour  de  Varennes,  déterminèrent  M.  d’Osmond  à 
donner  sa  démission,  il  rejoignit  sa  famille  au  printemps  de  1792, 
dans  Fasile  que  la  générosité  du  pape  Pie  VI  avait  ouvert  à Rome  aux 
filles  de  Louis  XV.  Mais  bientôt  craignant  d’être  pour  Mesdames  une 
charge  de  plus  dans  un  exil  où  leurs  ressources  s’épuisaient  vite,  le 
marquis  et  la  marquise  d’Osmond  se  rendirent  à Naples.  Présentés  à 
la  reine  Caroline  sœur  de  xMarie-Antoinette,  ils  furent  accueillis  par 
cette  princesse  avec  une  distinction  toute  particulière.  Elle  se  faisait 
raconter  par  eux  et  la  cour  de  Versailles,  et  les  premières  années  si 
heureuses  et  si  brillantes  de  la  reine  de  France  et  les  cruels  malheurs 
qui  étaient  venus  empoisonner  sa  vie.  Ces  récits  l’intéressaient  au 
plus  haut  point  comme  sœur  et  comme  souveraine. 

La  reine  Caroline  était  surtout  charmée  de  la  ravissante  figure  de 
la  jeune  Adèle  et  frappée  des  rares  facultés  que  cette  enfant  annon- 
çait. Véritablement  émue  de  la  détresse  où  elle  voyait  réduites  des 
personnes  de  qualité,  elle  accorda  au  marquis  d’Osmond  une  pension 
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de  douze  mille  livres  destinée  à subvenir  aux  frais  de  l’éducation 
de  sa  tille,  mais  qui  devait  s’éteindre  quand  cette  éducation  serait 
achevée. 

C’est  à cette  date  fort  éloignée  que  remontaient  les  rapports  étroits 
d’amitié  et  de  tendre  et  respectueuse  reconnaissance  formés  à Ca- 
serte  et  à Portici,  et  qui  ont  uni  jusqu’à  leur  mort  la  princesse  Marie- 
Amélie,  depuis  duchesse  d’Orléans  et  reine  des  Français,  avec  Adèle 
d’Osmond. 

Après  dix  mois  de  séjour  à Naples  la  famille  de  l’ancien  ambassa- 
deur s’embarqua  pour  l’Angleterre,  où  l’appelaient  les  parents  de 
madame  d’Osmond  et  le  désir  de  renouer  quelques  communications 
avec  Saint-Domingue. 

La  condition  des  émigrés  français  dans  le  Royaume-Uni,  malgré 
l’extrême  misère  de  beaucoup  d’entre  eux  et  la  situation  précaire  de 
tous,  était  environnée  d’égards  et  de  respect.  Mademoiselle  d’Os- 
mond vivait  à Londres  avec  ses  parents,  fort  modestement  sans 
doute,  mais  dans  la  plus  haute  compagnie.  Ses  talents,  ses  charmes 
et  son  caractère  allaient  se  développant  de  jour  en  jour. 

Elle  venait  d’accomplir  sa  dix-septième  année  ; sa  figure  avait  tenu 
tout  ce  qu’elle  promettait.  Petite,  mais  très-bien  prise  dans  sa  taille, 
elle  était  blonde,  et  sa  soyeuse  chevelure,  lorsqu’elle  en  déroulait  les 
flots,  lui  descendait  jusqu’aux  pieds.  L’éclat  et  la  blancheur  de  son 
teint  étaient  éblouissants  ; enfin  une  grâce  hautaine  complétait  l’en- 
semble aristocratique  de  sa  délicate  personne.  Elle  avait  admirable- 
ment profité  de  l’éducation  que  la  tendresse  paternelle  la  mieux  en- 
tendue avait  dirigée.  Mais,  hélas  ! cette  éducation  était  achevée,  et  on 
allait  perdre  la  pension,  unique  moyen  d’existence  de  toute  la  fa- 
mille! Cette  pensée  obsédait  mademoiselle  d’Osmond,  car  elle  ido- 
lâtrait ses  parents. 

Cette  année-là  même  arrivait  en  Angleterre,  de  retour  des  Indes, 
un  de  ces  hardis  aventuriers  qui,  en  mettant  au  service  de  la  Compa- 
gnie leurs  talents  militaires  et  une  audace  sans  frein  et  sans  scru- 
pule, amassaient  de  fabuleuses  richesses.  — Le  général  le  Borgne  de 
Boigne  était  né  à Chambéry  en  1741  ; il  avait  donc  alors  cinquante- 
huit  ans.  Vieux  avant  l’âge,  usé  par  le  climat,  il  rapportait  de  son 
long  séjour  dans  les  Indes  une  énorme  fortune,  une  réputation  con- 
troversée, une  santé  détruite,  les  habitudes  et  les  mœurs  d’un  soldat 
et  d’un  nabab. 

Un  concert  de  charité,  où  les  femmes  de  la  société  les  plus  à la 
mode  devaient  se  faire  entendre,  était  annoncé.  Le  général  de  Boigne, 
auquel  on  avait  fait  prendre  un  billet,  se  rendit  à la  salle  du  con- 
cert; la  foule  y était  compacte  et  brillante,  impossible  de  pénétrer 
plus  avant  que  le  premier  salon,  et  d’ailleurs  la  musique  était  com- 
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mencée.  Une  voix  de  femme,  jeune,  pleine,  merveilleusement  tim- 
brée, aussi  agile  que  sûre  et  étendue,  remplissait  Uair  de  ses  ma- 
giques accents.  Le  général,  appuyé  contre  l’embrasure  de  la  porte, 
ne  voyait  point  la  personne  qui  chantait,  mais  il  était  comme  fasciné 
par  cette  voix.  « Il  faut,  murmurait  ce  chef  de  cipayes,  il  faut  que 
cette  voix  m’appartienne.  » Le  morceau  s’achève,  un  tonnerre  d’ap- 
plaudissements éclate  ; il  se  fait  dans  la  foule  un  mouvement  qui 
porte  le  général  de  Boigne  dans  la  salle  de  musique.  Il  rencontre  un 
homme  de  sa  connaissance,  et,  tout  éperdu,  lui  demande  le  nom  de 
la  personne  qui  vient  de  chanter  ; on  lui  apprend  que  c’est  la  fille 
d’un  émigré  français,  le  marquis  d’Osmond,  et  on  lui  montre  une 
blonde  et  rougissanle  jeune  fille. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  général  faisait  demander  la  main  de 
mademoiselle  d’Osmond;  celle-ci  exprima  la  volonté  formelle  de 
traiter  directement  de  son  mariage  avec  lui,  et  obtint  de  ses  parents 
la  permission  de  le  voir  seul.  Elle  lui  exposa  la  situation  de  sa  fa- 
mille, proscrite,  émigrée,  ruinée,  sans  autre  ressource  qu’une  pen- 
sion de  la  cour  de  Naples,  prête  à cesser  ; elle  ajouta  qu’elle  n’épou- 
serait que  l’homme  qui  assurerait  le  sort  de  son  père,  de  sa  mère, 
de  son  jeune  frère.  Tel  fut  le  marché  imprudent  mais  généreux  que, 
dans  son  innocence  et  sa  piété  filiale,  une  enfant  de  dix-sept  ans 
proposa  sans  en  soupçonner  les  conséquences  à ce  rude  soldat,  qui 
accepta  toutes  les  conditions  mises  à la  satisfaction  de  sa  passion  du 
moment. 

Une  semblable  union  ne  pouvait  pas  être  et  ne  fut  pas  heureuse. 
Six  ans  après,  le  général  de  Boigne  ayant  ramené  sa  jeune  femme  en 
France,  où  il  venait  d’acheter  le  château  de  Beauregard,  attendit  que 
M.  et  madame  d’Osmond  fussent  venus  l’y  rejoindre,  et,  d’un  com- 
mun accord,  alla  se  fixer  à Chambéry,  sa  ville  natale.  Il  faut  recon- 
naître qu’il  avait  magnifiquement  pourvu  à Texislence  de  la  femme 
qui  portait  son  nom.  La  générosité  était  un  des  traits  saillants  de 
son  caractère,  et,  quelle  qu’ait  été  l’origine  de  sa  fortune,  il  en  usa 
noblement.  Les  grandes  fondations  que  la  ville  de  Chambéry  doit  à sa 
munificence  sont  là  pour  l’attester.  — M.  de  Boigne  témoigna  tou- 
jours beaucoup  de  considération  et  de  déférence  pour  sa  femme,  et 
tant  qu’il  vécut  madame  de  Boigne  alla  passer  chaque  année  quel- 
ques semaines  auprès  de  lui,  soit  à Buissonrond,  soit  à Chambéry, 
et  le  moment  où  elle  faisait  ainsi  les  honneurs  de  sa  maison  était 
celui  où  il  invitait  le  plus  de  monde.  Elle-même  n’a  jamais  prononcé 
le  nom  du  général  qu’avec  le  respect  qu’on  doit  à un  bienfaiteur. 

La  radiation  de  la  liste  des  émigrés  et  la  rentrée  en  France  du 
marquis  d’Osmond  furent  obtenues  sans  peine  par  son  frère  l’évêque 
de  Comminges.  Nous  trouvons  madame  de  Boigne  établie  à Paris  avec 
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ses  parents  au  commencement  du  premier  empire,  et,  dès  le  second 
hiver,  son  salon  est  compté  parmi  les  plus  agréables  de  la  société  de 
l’opposition. 

Beaucoup  de  relations  communes,  et  entre  autres  celle  de  ma- 
dame de  Staël,  d’Adrien  et  de  Mathieu  de  Montmorency,  mirent  ma- 
dame de  Boigne  en  rapport  avec  madame  Récamier.  On  nous  par- 
donnera de  ne  pas  résister  à la  tentation  de  citer  le  portrait  qu’elle 
a tracée  de  sa  brillante  amie. 

« Madame  Récamier  vint  passer|quelques  jours  chez  moi  à Beau- 
« regard,  où  je  recevais  beaucoup  de  monde;  je  lui  rendis  sa  visite 
« à Clichy.  Elle  y vivait  dans  la  complète  sécurité  d’une  prospérité 
« établie,  lorsque  peu  de  jours  après  éclata  la  banqueroute  de  son 
« mari;  quoique  je  n’eusse  avec  elle  que  des  rapports  assez  froids, 
« ce  n’était  pas  le  cas  d’y  renoncer.  J’allai  la  voir  avec  empresse- 
« ment;  je  la  trouvai  si  calme,  si  noble,  si  simple  dans  cette  circon- 
cc  stance,  l’élévation  de  son  âme  dominait  de  si  haut  les  habitudes  fu- 
ie tiles  de  sa  vie,  que  j’en  fus  extrêmement  frappée,  et  de  ce  moment 
« date  l’affection  vive  que  je  lui  porte  et  que  tous  les  événements 
« que  nous  avons  traversés  ensemble  n’ont  fait  que  confirmer.  On  a 
« fait  bien  des  portraits  de  madame  Récamier,  sans  qu’aucun,  selon 
« moi,  ait  rendu  les  véritables  traits  de  son  caractère  ; cela  est  d’au- 
« tant  plus  excusable,  qu’elle  est  très-mobile.  Tout  le  monde  a fait 
« des  hymnes  sur  son  incomparable  beauté,  son  active  bienfaisance, 
« sa  douce  urbanité.  Beaucoup  de  gens  Font  vantée  comme  très- 
« spirituelle,  mais  peu  de  personnes  ont  su  découvrir,  à travers  la 
« facilité  de  son  commerce  habituel,  la  hauteur  de  son  cœur,  Findé- 
c(  pendance  de  son  caractère,  l’impartialité  de  son  jugement,  la  jus- 
« fesse  de  son  esprit.  Quelquefois  je  Fai  vue  dominée,  je  ne  Fai  ja- 
« mais  connue  influencée.  » 

Le  peu  de  sympathie  du  marquis  d’Osmond  et  de  sa  fille  pour  le 
régime  impérial,  bien  que  contenu  dans  de  prudentes  limites,  était 
resté  invariable  ; aussi  l’un  et  l’autre  saluèrent-ils  le  retour  des 
Bourbons  par  un  très-vif  enthousiasme.  Néanmoins  le  tableau  que 
Fauteur  d^Une  Passion  dans  le  grand  monde  a fait  de  l’état  de  la 
France  au  moment  de  la  Restauration  et  pendant  les  Cent-jours, 
prouve  assez  que  les  affections  personnelles  ne  l’aveuglaient  point 
sur  les  fautes  de  son  propre  parti. 

En  1814,  Louis  XYIII  avait  donné  au  marquis  d’Osmond  le  grade 
de  lieutenant  général,  et  l’avait  nommé  en  même  temps  ambassa- 
deur de  France  à Turin.  La  correspondance  diplomatique  de  ce  mi- 
nistre, saisie  pendant  les  Cent-jours,  fut,  par  ordre  de  Napoléon,  pu- 
bliée dans  le  Moniteur,  Nous  ne  saurions  mieux  honorer  la  mémoire 
du  marquis  d’Osmond  qu'en  rappelant  qu’il  fut  l’ami  du  duc  de  Ri- 
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chelieu,  le  confident  et  l’agent  de  sa  patriotique  et  libérale  politique.  j 

Le  7 août  1815,  le  roi  conféra  à M.  d’Osmond  la  dignité  de  pair  de  j 

France;  au  mois  de  novembre  de  la  même  année,  il  l’envoya  à i 

Londres  comme  ambassadeur.  Inséparable  de  son  père,  initiée  à 
toutes  ses  pensées,  madame  de  Boigne  l’accompagna  dans  ses  deux  i 
ambassades,  et  contribua  à lui  assurer  la  position  importante  qu’il  j 
avait  acquise  en  Angleterre.  M.  Sainte-Beuve,  dont  madame  de 
Boigne  appréciait  extrêmement  le^brillant  esprit  et  qu’elle  a beau-  j 
coup  vu,  a caractérisé  d’une  façon  charmante  le  rôle  filial  qu’elle  ' 

remplissait  si  bien,  quand  il  a dit  : « Elle  présidait  avec  goût  au  ! 

« cercle  diplomatique  et  politique  qui  se  formait  naturellement  chez 
a l’ambassadeur  de  France:  elle  ne  permettait  même  pas  qu’on 
« s’aperçût,  vers  la  fin,  de  la  fatigue  de  l’âge,  tant  elle  s’entendait 
« avec  discrétion  aux  grandes  affaires.  » Ce  n’était  pas  la  première 
fois  que  les  femmes  avaient  montré  la  capacité  des  affaires,  et  la 
diplomatie  a souvent  été  très-habilement  menée  par  leurs  mains. 
Madame  de  Boigne  d’ailleurs  aimait  la  politique;  la  netteté  de  son 
esprit,  la  modération  de  son  caractère,  un  sens  très-droit  et  une  per- 
ception vive  et  fine,  la  rendaient  très-propre  à comprendre  les  ques- 
tions d’intérêt  général.  Ses  relations  avec  tous  les  hommes  d’État  de 
l’Europe,  et  l’amitié  très-étroite  qui  la  liait  à l’un  des  plus  impor- 
tants personnages  de  cette  époque,  Pozzo  di  Borgo,  lui  fournirent  les 
occasions  et  le  moyen  d’exercer  une  influence  qu’elle  n’afficha  ja- 
mais, n’a  jamais  niée  et  qui  s'éleva  toujours  au-dessus  des  commé- 
rages de  la  diplomatie. 

Un  très-long  séjour  en  Angleterre,  dont' elle  parlait  la  langue 
comme  sa  langue  maternelle,  l’avait  familiarisée  avec  les  allures  et 
le  mécanisme  d'un  gouvernement  de  discussion  et  de  liberté  ; mais 
aussi  le  spectacle  que  lui  avait  offert  l’Angleterre  de  la  prépondé- 
rance d’une  puissante  aristocratie,  avait  confirmé  ses  plus  chères 
convictions  et  accru,  s’il  était  possible,  ses  antipathies.  Elle  repré- 
sentait bien  une  grande  dame  wigh. 

En  1819,  le  marquis  d’Osmond  vieillissant  donna  sa  démission 
d’ambassadeur  et  ne  se  mêla  désormais  des  affaires  publiques  qu’à 
la  chambre  des  pairs,  où  il  continua  de” siéger  après  la  révolution  de 
juillet.  Il  mourut  en  1858,  dans  un  âge  très-avancé.  Au  moment  où 
son  père  abandonnait  la  carrière  diplomatique,  madame  de  Boigne 
désira  vivement  pour  lui  le  cordon  bleu,  distinction  dont  certes 
l’ambition  lui  était  bien  permise;  M.  d’Osmond  ne  l’obtint  pas.  Cette 
circonstance  n’eut-elle  pas  pour  résultat,  en  blessant  son  cœur  de 
fille,  d’amener  chez  madame  de  Boigne,  fort  à son  insu  sans  doute, 
un  certain  refroidissement  pour^  la  branche  aînée  de  la  maison  de 
Bourbon?  Dès  1814,  les  anciens  rapports  d’amitié  qui  avaient  existé 
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dans  leur  enfance  entre  la  princesse  des  Deux-Siciles  et  mademoi- 
selle d’Osmond,  s’étaient  resserrés  entre  madame  la  duchesse  d’Or- 
léans et  la  comtesse  de  Boigne,  et  avaient  acquis  avec  plus  de  viva- 
cité un  caractère  tout  à fait  intime.  Quand  M.  d’Osmond,  quittant 
l’ambassade  d’Angleterre,  vint  définitivement  vivre  avec  sa  fille  à 
Paris,  celle-ci  contracta  de  jour  en  jour,  au  Palais-Royal,  des  habi- 
tudes plus  étroites  et  plus  tendres. 

Cependant  on  en  était  arrivé,  au  milieu  de  ranimosiié  toujours 
croissante  des  partis,  à Finfructueux  essai  de  conciliation,  si  loyale- 
ment tenté  par  le  ministère  Martignac.  Cette  tentative  d’accommode- 
ment entre  les  exigences  libérales  de  la  France  nouvelle  et  les  tradi- 
tions de  l’ancienne  monarchie  ayant  échoué,  tout  autant,  il  faut  le 
reconnaître,  par  la  faute  du  parti  libéral  que  par  celle  du  parti  rétro- 
grade, Charles  X crut  le  trône  plus  menacé  qu’il  ne  Fêtait  en  effet, 
appela  M.  de  Polignac  au  ministère,  et  ne  vit  de  salut  pour  le  pou- 
voir royal  que  dans  un  coup  d’État. 

Ses  funestes  ordonnances  amenèrent  la  révolution  de  Juillet.  Nous 
ne  jugeons  point  cette  révolution,  nous  nous  bornons  à rappeler  la 
part  prise  par  madame  de  Boigne  à certains  grands  événements  po- 
litiques. ~ Elle  n’hésita  pas  à s’associer  au  parti  qui  en  appelant 
Louis-Philippe  au  trône,  espéra  fonder  le  gouvernement  constitu- 
tionnel sur  une  quasi4égitimité.  Il  est  incontestable  que  son  crédit 
sur  le  comte  Pozzo  di  Borgo  eut  à ce  moment  une  influence  prépon- 
dérante dans  les  conseils  de  la  politique  européenne,  en  tempérant 
la  répulsion  que  Fempereur  Nicolas  éprouvait  pour  la  royauté  issue 
de  la  révolution  de  Juillet,  et  en  obtenant  que  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  ne  montrât  pas  ouvertement  son  hostilité. 

Accepter  ce  rôle,  c’était  pour  madame  de  Boigne  rompre  avec  la 
société  légitimiste  dans  laquelle  elle  avait  toujours  vécu.  On  sait 
combien  Fesprit  de  coterie  peut  ajouter  d’aigreur  à l’^esprit  de  parti, 
et  combien  est  cruelle  celte  désapprobation  des  salons,  qui  se  traduit 
en  impertinences  et  fait  la  guerre  à coups  d’épingle.  — Malgré  la 
sincérité  et  la  vivacité  de  son  dévouement  pour  la  reine  Marie- Amé- 
lie, madame  de  Boigne  souffrit  beaucoup  de  cette  scission  avec  son 
ancienne  société,  que  la  tendre  et  inaltérable  affection  de  la  comtesse 
de  Cliastenay  et  de  madame  Récamier  sut  pourtant  lui  adoucir.  La 
fidélité  était  une  de  ses  qualités,  elle  n’abandonna  jamais  un  ami  et 
méritait  de  n’en  point  perdre. 

On  le  voit,  les  événements  comme  la  distinction  de  son  esprit  con- 
tribuèrent à grouper  autour  de  madame  de  Boigne  tous  les  hommes 
influents  du  gouvernement  de  juillet.  Son  salon  devint  leur  lieu  de 
rendez-vous;  ils  y trouvaient  avec  les  lumières  d’un  esprit  sage,  une 
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discrétion  à toute  épreuve,  et  nulle  envie  de  faire  montre  de  son  crédit. 

C'est  à cette  date  que  doit  se  placer  le  commencement  de  l’affection 
intime,  profonde  qui  remplit  les  trente  dernières  années  de  la  vie  de 
madame  de  Boigne  ; nous  voulons  parler  de  sa  liaison  avec  le  chan- 
celier Pasquier.  Rapprochés  parles  circonstances  politiques  de  1830, 
madame  de  Boigne  et  M.  Pasquier  les  envisageaient  d’un  point  de  vue 
identique;  ils  n’étaient  point  d’ailleurs  l’un  pour  l’autre  une  connais- 
sance nouvelle,  car  ils  avaient  autrefois  appartenu  au]  même  monde, 
s’étant,  si  nous  ne  nous  trompons,  jadis  rencontrés  chez  madame  de 
Vintimille.  L’attachement  qui  naquit  de  cette  reprise  de  leurs  rap- 
ports dura  aussi  longtemps  que  la  noble  existence  du  chancelier. 
Retiré  des  affaires  depuis  1848,  sourd  et  à peu  près  aveugle,  mais  en 
pleine  possession  de  son  esprit,  animé  de  l’amour  de  son  pays  et 
usant  du  privilège  de  son  âge  pour  exprimer  hautement  et  librement 
son  jugement  sur  tout  ce  qui  se  faisait  en  Europe,  amant  passionné 
des  lettres,  gardant  non-seulement  toute  la  vivacité  de  sa  jeunesse, 
mais  ayant  même  parfois  dans  la  discussion  les  plus  aimables  empor- 
tements, car  ils  n’altéraient  point  sa  grande  bienveillance,  M.  Pas- 
quier est  mort  à 97  ans,  laissant  à sa  vieille  et  spirituelle  amie  un 
vide  que  rien  ne  pouvait  plus  combler. 

Le  public  s’étonnera  sans  doute,  qu’une  femme,  initiée  comme  ma- 
dame de  Boigne  aux  secrets  d’État  et  dont  la  politique  avait  été  l’oc- 
cupation constante,  ait  eu  l’idée  d’écrire  des  romans.  Personne  n’est 
tenté  de  mettre  en  doute  l’intérêt  que  présenteront  ses  Mémoires, 
si  elle  en  a écrit,  mais  personne  ne  la  soupçonnait  de  laisser  une 
œuvre  d’imagination. 

Elle  en  avait  pourtant  beaucoup  d’imagination,  et,  avec  un  esprit 
viril,  elle  était  femme  de  mille  côtés.  Femme  par  la  bonté,  et  une 
bonté  prévoyante,  attentive  et  protectrice  ; femme  par  ses  frayeurs, 
car  elle  avait  peur  de  tout  ; très-exclusive  dans  des  affections  inalté- 
rables, madame  du  Boigne  gâtait  assez  volontiers  certains  de  ses 
amis  : tous  ceux  qui  l’ont  approchée  le  savent  comme  nous.  Ses 
goûts  et  ses  habitudes  étaient  essentiellement  féminins;  elle  avait 
pour  les  Heurs  une  vraie  passion,  la  satisfaire  était  un  de  ses  luxes. 
Elle  était  adroite  comme  une  fée  ; sa  tapisserie  et  son  tricot  étaient 
toujours  dans  ses  mains,  et  jusqu’à  86  ans  elle  y a travaillé  sans 
lunettes.  Le  sort  qui  ne  lui  avait  accordé  ni  mari,  ni  enfants,  et  qui 
lui  enlevait  presqu’à  la  fois  les  deux  objets  des  dernières  affections  de 
son  cœur,  le  chancelier  Pasquier  et  son  frère  le  marquis  d’Osmond, 
plus  jeune  qu’elle  de  huit  années,  l’avait  condamnée  à un  cruel  iso- 
lement. Il  lui  échappait  parfois  à ce  sujet  des  mots  navrants  et  amers 
à la  façon  de  madame  du  Deffand. 
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Depuis  bien  des  années  madame  de  Boigne  ne  marchait  plus,  elle 
ne  pouvait  faire  quatre  pas,  on  la  portait  à sa  voiture,  dans  son  jar- 
din, de  sa  chambre  dans  son  salon,  de  son  salon  dans  la  salle  à man- 
ger, et  on  ne  l’apportait  là  que  lorsque  ses  invités  étaient  déjà  réunis. 

Et  quelle  n’était  pas  la  surprise  d’un  convive  nouveau  devant  l’in- 
concevable contraste  entre  ce  je  ne  sais  quoi  d’enmaillotté,  d’enca- 
puchonné, que  deux  valets  venaient  apporter,  et  cet  esprit  si  fin,  si 
net  qui  sortait  de  dessous  ces  hardes,  se  mettait  à table,  causait 
comme  s’il  avait  eu  trente  ans,  et  vous  charmait  ! Le  merveilleux  de 
certains  contes  ne  vaut  pas  celte  surprise;  j’ajoute,  pour  en  compléter 
l’effet,  que  madame  de  Boigne  avait  conservé  toutes  ses  dents,  ses 
beaux  cheveux,  ses  jolis  traits,  et  quand  la  conversation  l’amusait  et 
l’animait,  un  rayon  des  grâces  de  sa  jeunesse  passait  sur  ce  visage 
plus  qu’octogénaire. 

Nourrie  de  l’esprit  sceptique  du  siècle  où  elle  était  née,  madame 
de  Boigne  était  restée  longtemps  respectueuse,  maâs  indifférente  aux 
sentiments  religieux.  Une  heureuse  et  sincère  révolution  s’était  pro- 
duite depuis  plusieurs  années  dans  son  âme,  dont  la  rectitude  avait 
cherché  la  foi  et  y avait  trouvé  le  repos.  Dans  sa  dernière  et  courte 
maladie,  avant  même  qu’on  ne  la  crût  en  danger,  elle  avait  demandé 
les  secours  de  la  religion  et  les  avait  reçus  avec  joie.  Elle  avait,  fort 
à l’avance,  réglé  avec  générosité  le  sort  de  ses  gens,  dont  elle  était 
adorée  ; tous  étaient  anciens  chez  elle  et  l’un  d’eux,  le  maître  d’hôtel, 
comptait  52  années  à son  service. 

Enfin  fidèle  à la  passion  du  nom  de  sa  race  et  se  faisant  encore  l’il- 
lusion qu’on  fonde  une  famille,  elle  a légué  la  grande  fortune  que 
lui  avait  assurée  le  général  de  Boigne  à l’enfant  qui  seul  porte  le  nom 
d’Osmond. 

C’est  ainsi  qu’a  disparu  la  dernière  existence  qui  rappelait  à notre 
siècle  démocratique  l'ancien  régime  par  ses  plus  nobles  côtés. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  madame  de  Boigne  un  homme 
éminent  (qu’elle  admirait  et  ne  gâtait  point)  et  qui  a le  don  singulier 
de  faire  des  portraits,  de  les  frapper...  même  sans  y songer,  écri- 
vait dans  le  laisser  aller  de  l’intimité  ces  mots  qui  peignent  bien  la 
physionomie  aussi  originale  qu’attachante  de  madame  de  Boigne. 

« Elle  était  sérieuse  autant  qu’aimable  dans  la  vie  mondaine,  et 
« bonne  dans  la  vie  domestique;  son  bon  sens  était  spirituel  et  son 
« esprit  sensé.  Je  la  regrette  comme  l’un  des  derniers  et  presque  le 
« dernier  débris  de  cette  société  élégante  et  aristocratiquement  libé- 
« raie  dans  laquelle  je  suis  entré  il  y a soixante  ans.  Société  char- 
« mante,  facile  avec  dignité  et  indépendante  sans  roideur,  qui  n’a 
« existé  que  dans  notre  pays,  ce  qui  ne  s’y  refera  plus.  » 

Amélie  Lenormant. 
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LE  TOMBEAU  DE  PIE  YIII 

Nous  venons  de  recevoir  au  sujet  de  ce  monument  la  lettre  suivante  : 

A M.  LE  DIRECTEUR  DU  CORRESPOyDANT. 

C’est  une  tâche  ardue  pour  tout  artiste,  si  expérimenté  qu’il  soit,  que 
celle  d’ajouter  un  monument  nouveau  à cette  permanente  exposition  de 
chefs-d’œuvre  qu’on  trouve  dans  la  basilique  vaticane.  Le  dernier  qui  y fut 
posé,  est  le  groupe  sépulcral  élevé  à la  mémoire  de  Pie  VIII,  dont  le  profes- 
seur Tenerani  est  l’auteur  et  qui  a soulevé  une  bourrasque  d’opinions  con-- 
traires. 

Le  style  des  autres  sépulcres,  quoique  maniéré  à nos  yeux  qui  y découvrent 
une  sorte  d’oscillation  entre  le  sacré  et  le  profane,  frappe  par  une  rare 
richesse  d’imagination.  La  simplicité  de  l’art  chrétien  qui  distingue  le 
monument  de  Pie  YIII,  s’adresse  au  contraire  à un  sentiment  plus  idéal, 
demande  plus  de  réflexion  et  d’esprit  chrétien.  Un  pape  est  humblement 
agenouillé.  Au-dessus  de  lui,  on  ne  voit  que  Notre-Seigneur  accompagné 
des  premiers  apôtres.  Une  conception  aussi  naturelle  parle  peu  aux  sens 
et  à l’imagination.  Il  faut  savoir  reconnaître  en  ce  pape,  humble  et 
suppliant,  le  vicaire  du  Christ,  le  père  et  le  pontife  de  tous  les  chrétiens. 
Tandis  que  devant  quelques  autres  qu’on  aperçoit  triomphants  sur  leurs 
trônes  et  entourés  d’emblèmes  profanes  d’une  exquise  perfection  maté- 
rielle, il  suffît  d’admirer  l’artiste;  dans  les  magnifiques  figures  que  Te- 
nerani nous  présente  du  Christ,  des  apôtres,  et  de  Pie  VIII  à leurs  pieds^,. 
on  retrouve  une  image  de  toute  l’Église  : le  Christ  qui  l’institua,  Pierre  et 
Paul  qui  en  jetèrent  les  bases,  un  pape  qui,  ayant  reçu  leur  charge,  doit 
continuer  leur  mission,  destinée  à durer  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Ici, 
tout  est  chrétien,  l’idée  et  la  forme,  Tenerani  a fait  là  un  grand  pas;  il 
a répudié  une  école  qui  avait  trop  longtemps  régné. 

Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  tant  de  critiques  aient  éclaté  contre 
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€elte  œuvre?  Pour  prononcer  sur  elle  un  jugement  impartial,  il  fallait  du 
courage,  et  plus  que  cela  : un  esprit  versé  dans  la  philosophie  de  Fart, 
et  dans  celle  de  Fart  chrétien.  Ce  courage  se  trouva  dans  une  femme. 
Toutefois,  vouloir  consoler  un  illustre  éprouvé  aurait  pu  n être  que  le  fait 
d’une  âme  délicate  ; il  fallait  aussi  trouver  des  raisons  qui  vinssent  appuyer 
l’opinion  exprimée,  et  donner  une  réponse  victorieuse  aux  critiques  bruyantes . 
La  princesse  Wittgenstein  sut  trouver  tout  ce  qu’il  y avait  à dire  en  ces  con- 
jonctures, et  le  dit  dans  une  lettre  adressée  au  grand  artiste,  que  je  viens 
offrir,  monsieur,  à la  publicité  de  votre  recueil,  avec  la  permission  de  celle 
qui  l’écrivit  et  de  celui  qui  la  reçut.  Son  mérite  réside  non-seulement  dans 
ce  qu’elle  renferme  sur  le  cas  particulier  dont  il  s’agit,  mais  dans  les  prin- 
cipes généraux  quelle  énonce,  et  dont  elle  éclaire  les  questions  que  soulève 
Fart  chrétien  ; dans  la  manière  dont  elle  envisage  les  transformations  qui 
s’opèrent  d’un  style  à un  autre,  et  dont  elle  les  décrit.  Ces  pages  peuvent 
être  utiles  à celui  qui  cultive  ces  arts  apparentés  qui  vivifient  la  pierre,  le 
marbre  et  la  toile,  et  qui  doivent  former,  dans  les  églises  surtout,  une  école, 
non  de  luxe  et  de  mollesse,  mais  de  vertu,  de  sagesse  et  de  foi. 

Recevez,  monsieur,  etc. 

G.  Audisio. 

Chanoine  de  Saint-Pierre,  professeur  à l’Université  de  Rome. 

LETTRE  AU  COMMANDEUR  TENERANI 
Directeur  général  des  Musées  de  Rome...,  etc. 

Cher  et  illustre  maître, 

Je  viens  de  visiter  le  monument  que  vous  avez  élevé  à la  mémoire  de  Pie  VIII, 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Je  viens  de  le  contempler  débarassé  de  toute  char- 
pente, tel  qu’il  restera  aux  yeux  delà  postérité.  Et  je  ne  saurais  ne  pas  vous  exprimer 
immédiatement  la  grande  et  profonde  impression  qu’il  produit  sur  les  âmes  suscep- 
tibles de  goûter  le  sublime,  quelque  peu  initiées  aux  divers  caractères  des  styles 
successifs  de  l’art  et  familiarisées  avec  leurs  divers  modes. 

Il  eût  été  certainement  désirable  que  vous  eussiez  pu  disposer  d’un  plus  grand 
espace  entre  le  marchepied  du  Christ  et  la  tête  du  Pape,  car  Vidée  de  ce  monu- 
ment qui  consiste  à montrer  notre  divin  Sauveur,  assis  au  haut  des  cieux,  où  il 
reçoit  les  prières  de  son  vicaire  à genoux  ici-bas,  se  fut  formulée  avec  toutes  les 
exigences  de  l’art,  avec  tous  les  artifices  propres  aux  formes  plastiques.  Une  plus 
grande  distance  entre  ces  deux  figures  eût  enlevé  toute  équivoque  possible,  et  la 
critique  n’eut  point  eu  de  prétextes  pour  dénaturer  l’auguste  scène  que  vous  pré- 
sentez. Sans  doute,  c’est  un  malheur  que  les  proportions  architectoniques  ne  vous 
aient  point  permis  de  ménager  ce  vide,  cette  distance  qui  auraient  déterminé  les 
illusions  d’optique,  et  vous  aient  aussi  empêché  de  donner  des  proportions  plus  dé- 
veloppées à ces  deux  vertus,  d'une  conception  si  majestueuse  et  si  grandiose,  que 
votre  générosité,  cher  maître,  a surajoutées,  je  le  sais,  aux  premières  obligations  et 
au  plan  primitif,  uniquement  par  amour  de  Fart.  Mais  ces  inconvénients  inhé- 
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rents  à la  structure  de  la  basilique  et  du  monument,  ne  sauraient  prédominer  que 
dans  l’esprit  du  vulgaire.  La  toule  ignorante  qui  ne  s’attache  qu’à  l’extérieur  des 
choses  et  ne  comprend  que  leur  partie  matérielle,  peut  seule  en  être  troublée  dans 
la  joie  que  nous  devons  tous  éprouver  à voir  le  monde  enrichi  d’un  nouveau  chef- 
d’œuvre.  Cette  joie,  partage  des  esprits  cultivés,  impartiaux  et  juges  compétents 
du  beau,  est  encore  plus  vive  dans  les  cœurs  catholiques  qui  ont  conquis  un  éclatant 
témoignage  de  plus  de  l’intarissable  fécondité  de  l’art  italien,  destiné,  plus  que  tout 
autre,  à louer  en  monuments  immortels  Dieu,  l’Église  et  la  Papauté. 

L’âme  et  l’œil  des  vrais  artistes  oublient  aisément  deux  défauts  purement  extrin- 
sèques ; après  avoir  déploré  un  instant  les  limites  si  étroites  du  cadre  architectural 
qui  ont  trop  resserré  ou  trop  borné  les  diverses  parties  de  cette  conception  si  élevée, 
ils  contemplent  avec  une  admiration  sans  mélange  l’ensemble  de  ce  noble  sujet. 
Vous  l’avez  conçu,  noble  maître,  selon  toute  la  majesté  et  toute  la  profondeur  de 
notre  foi.  Vous  avez  représenté  le  vicaire  de  Jésus-Christ  dans  toutela  splendeur  de 
la  souveraineté  inhérente  à sa  charge,  et  dans  toute  l’humilité  de  la  sainteté  accordée 
à sa  personne.  Rien  de  plus  magnifique  que  ce  thème  ! 

L’art  avait  commencé  par  coucher  sur  leurs  cercueils  l’effigie  des  Papes  selon 
une  coutume  généralement  répandue.  Plus  tard,  s’éloignant  de  l’usage  commun 
à tous,  on  les  représanta  sur  leurs  trônes  ; Canova  agenouilla  deux  fois  les  pontifes 
sur  leurs  tombes.  Notre  siècle  si  tourmenté  avait  senti  le  besoin  de  montrer  leur 
constante  supplication  aux  pieds  des  autels,  au  point  que  Thorwaldsen  lui- 
même,  quoique  n’appartenant  point  à notre  croyance,  nous  a donné  la  plus  magni- 
fique expression  de  cette  force  morale  recevant  d’en  haut  le  pouvoir  de  dédaigner 
la  force  brutale  qu’elle  foule  aux  pieds,  dans  une  de  ses  plus  belles  et  plus  heu- 
reuses inspirations.  Comme  c’est  vous  qui  m’avez  enseigné  à en  apprécier  toute  la 
valeur,  je  me  plais,  en  le  rappelant  ici,  à rendre  hommage  autant  à la  statue  qui 
se  trouve  à la  droite  de  Pie  VU  à Saint-Pierre,  qu’à  votre  admiration  pour  celui  que 
vous  égalez.  — Mais  après  nous  avoir  montré  la  Papauté  mettant  tout  son  espoir 
dans  le  ciel,  l’art  avait  encore  un  pas  à faire.  Il  vous  était  réservé  de  nous  offrir  le 
consolant  spectacle  du  pontife  romain  priant...  et  exaucé!...  Pignus  et  omen. 

C’est  ainsi  qu’il  est  donné  à Fart,  et  surtout  aux  artistes  inspirés,  et  saintement 
inspirés,  de  prêter  une  image  poétique,  et  de  consacrer  une  forme  durable,  aux 
sentiments  et  aux  événements  prédominants  de  leurs  temps.  C’est  au  mo- 
ment où  la  Papauté  dépouillée  et  calomniée,  semble  être  à la  veille  d'être  décou- 
ronnée et  proscrite,  qué  par  un  heureux  instinct  prophétique,  votre  parole  de  marbre 
nous  découvre  dans  la  basilique  même  des  papes,  le  Christ  tenant  ses  bras  toujours 
ouverts  pour  assister  celui  d’entre  eux  qui  l’implore.  On  croit  l’entendre  prononcer 
ces  mots  pleins  de  promesses  célestes  : « Venez  à moi,  vous  qui  êtes  affligés  et 
chargés...  » Toutefois,  son  visage,  quoique  serein,  ne  joint  point  à son  geste  si 
éloquent,  le  sourire  d’une  délivrance  immédiate  et  toute  joyeuse.  Bien  au  contraire, 
sa  gravité,  presque  attristée,  paraît  trahir  toute  la  peine  dont  il  est  atteint  à la  vue 
des  épreuves  de  son  vicaire  et  des  calamités  de  son  Église.  Mais  ce  qu’il  y a d’im- 
muable en  sa  pose,  ce  calme  de  la  toute-puissance,  cette  patiente  fermeté  d’une  im- 
perturbable Providence,  apparaissent  comme  un  secours  aussi  invincible  que  la  force 
protectrice  d’un  inébranlable  rocher  au  sein  des  tempêtes. 

Le  Pontife  d’ailleurs,  est  secouru  par  une  milice  céleste,  aussi  bien  qu’il  est 
soutenu  par  ses  vertus.  Les  deux  premiers  apôtres  sont  préoccupés  de  lui  : saint  Pierre 
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tourne  vers  le  Rédempteur  un  regard  d’imploration  navrante,  pour  obtenir  qu’il 
hâte  la  victoire  ; saint  Paul  le  considère  avec  une  compassion  attentive,  comme 
pour  le  préserver  de  tout  mal  spirituel  : sollicitude  propre  à son  âme  ardente  et  à 
son  génie  révélateur. 

L’Église  ne  pouvait  recevoir  des  mains  de  l’art,  un  don  plus  précieux,  en  ces 
instants  d’anxiété  et  de  travail,  que  la  merveilleuse  expression  de  si  hautes  pensées 
si  conforme  à son  dogme.  Elle  a tout  lieu  de  vous  bénir  pour  avoir  su  si  bien  traduire 
dans  le  langage  dont  Dieu  vous  a doué,  des  sentiments  qui  font  toute  sa  force  et  tout 
son  espoir.  Aussi  notre  T.  S.  Père,  en  le  faisant,  a-t-il  exprimé  la  prévision  que  d’ici 
à peu  de  temps  il  n’y  aurait  qu’une  voix  unanime  pour  louer  votre  œuvre. 

Dès  à présent,  il  n’est  personne  qui,  à sa  vue,  n’en  admire  le  mérite  sculptural. 
Qui  donc,  en  effet,  pourrait  ne  pas  être  ému  à la  vue  de  ce  Christ  dont  on  ne  peut 
comparer  l’inénarrable  expression,  la  physionomie  divinement  idéalisée,  la  perfec- 
tion indéfinissable  et  poignante  dans  sa  mansuétude  surhumaine,  qu’au  chef-d’œuvre 
du  Titien,  nommé  le  Christ  à la  monnaie,  consacré  par  l’exaltation  des  siècles,  qui 
l’ont  proclamé  inimitable?  Vous  avez  doté  la  sculpture  d’un  type  que  la  peinture  seule 
possédait  en  un  exemplaire  unique  dans  sa  sublimité.  J’exclus  ici  leChrisl  de  Thor- 
waldsen,  car  il  représente  la  froide  conception  d’un  philosophe  rhéteur,  qui  appelle 
et  enseigne  à lui,  il  est  vrai,  mais  qui  n’a  ni  aimé,  ni  souffert  jusqu'à  la  mort.  En 
outre  la  forme  a trahi  l’artiste  quand  il  l’a  mise  au  service  d’une  pensée  incom- 
plète; le  contour  général  de  cette  statue,  si  étroite  à son  sommet  et  à sa  base, 
élargi  par  deux  diagonales  vers  le  milieu,  [produit  une  figure  géométrique  dont  la 
régularité  est  des  moins  favorables  aux  lignes  onduleuses  que  l’œil  demande  à la 
sculpture.  Dans  votre  conception,  l’ineffable  divinité  de  notre  maître  se  reconnaît  à 
son  ineffable  condescendance.  Combien  l’austérité  peinée  de  ce  regard  qui  contemple 
tant  d’iniquités  humaines,  de  ces  lèvres  qui  ont  proclamé  si  vainement  pour  plu- 
sieurs, la  loi  d’amour  et  de  grâce,  est  tendrement  adoucie  par  ce  mouvement  de 
compassion  que  vous  avez  imprimé  à ses  épaules,  et  qui  répand  un  attendrissement 
si  ému  sur  cette  grande  figure...  digne  image  du  fils  de  Dieu...  fils  de  l’homme! 

Qui  donc  ne  serait  point  frappé  en  étudiant  la  savante  disposition  des  apôtres? 
Ces  attitudes  si  nobles,  si  parlantes,  qu’on  comprendrait  leur  signification  même 
en  faisant  abstraction  de  leurs  visages?  Quel  art  déployé  dans  leurs  draperies 
toutes  sacerdotales  ! Quelle  virtuosité  dans  la  manière  dont  sont  traités  les  accessoires 
du  pontife  ! Sa  tête  douce  et  fine  se  détache  avec  une  rare  simplicité  sur  ces  vête- 
ments dont  la  richesse  semblait  défier  le  ciseau.  Quelle  légèreté  dans  les  linges,  et 
les  dentelles  de  l’aube  sacrée,  quel  heureux  contraste  entre  l’étoffe  lamée  de  l;i 
chape  qui  étale  ses  lourds  plis,  et  les  brillants  reflets  de  la  doublure  de  satin  qu'on 
entrevoit  ! 

Soyez  félicité,  cher  maître,  sur  cette  œuvre  qui  inaugure  une  ère  nouvelle  dans 
l’art  monumental  de  la  Papauté.  En  le  faisant,  vous  donnez  le  plus  éclatant  des  témoi- 
gnages à la  vitalité  de  Part  catholique,  dont  les  ennemis  de  la  religion  prétendent 
que  ses  sources  sont  taries,  ses  champs  stériles  et  ses  inspirations  épuisées.  Ils  assu- 
rent que  l’art  des  croyants  est  condamné  désormais  à se  traîner  sur  la  voie  d’une 
imitation  servile,  ne  pouvant  plus  que  copier  et  reproduire,  mais  incapable  d’en- 
fanter de  nouveaux  types,  de  créer  de  nouvelles  combinaisons  dans  la  composition, 
pour  correspondre  aux  nouveaux  besoins  des  temps,  aux  sentiments  divers  des  âmes, 
aux  modifications  voulues  par  la  marche  des  siècles.  Ils  disent,  avec  raison,  que  l’art 
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étant  destiné  à les  retléchir  comme  iin  miroir,  ne  saurait  pas  plus  être  stationnaire 
que  l'humanité  elle-même,  et  que  si  la  foi  est  encore  réellement  vivante  dans  les 
cœurs,  sou  existence  devrait  se  manifester  dans  la  fécondité  de  l'art.  Pareil  au  phi- 
losophe antique  qui  prouvait  le  mouvement  en  marchant,  vous  démontrez  l'impéris- 
sable jeunesse  de  l’art  religieux,  en  lui  ouvrant  une  période  nouvelle,  une  nouvelle 
arène!  Aussi  votre,  apparition  était-elle  comme  appelée  dans  le  monde  de  l’art,  car  on 
y sentait  le  moment  venu  de  remplacer  par  un  élan  nouveau,  dont  on  ne  pressentait 
pas  bien  encore  la  direction,  les  traditions  de  l’ancien  style.  Ce  n’est  certes  point 
-,e  mince  tâche  que  de  faire  oublier  dans  les  immensités  de  Saint-Pierre,  tous  les 
antages  d’une  école  qui  sut  si  bien  peupler  ses  voûtes  colossales,  de  ses  concep- 
tions si  riches  et  si  mouvementées.  Elle  ne  fut  sûrement  pas  déplacée  en  son  temps, 
et  l’ingratitude  des  présomptions  juvéniles  ou  des  préjugés  ardents  peut  seule  com- 
mettre l’injustice  d’en  méconnaître  les  mérites.  Cette  école  justifie  ses  titres  dans 
l’histoire  de  l’art,  en  correspondant  aux  besoins  d'une  époque  de  puissance  glorieuse, 
bruyante,  enthousiaste  des  beaux-arts  et  prodigue  envers  eux.  Un  style  plus  sobre  et 
plus  modéré  eût  mal  convenu  aux  imaginations  d’alors,  et  à l’ensemble  de  leurs  ma- 
nifestations sur  les  places  publiques  comme  dans  les  édifices. 

Mais  ces  temps  sont  passés.  Les  sociétés  sont  changées;  elles  ne  subissent  plus  la 
docte  et  élégante  ivresse  de  la  profane  renaissance.  Des  catastrophes,  des  boule- 
versements ont  imprimé  depuis,  à l’esprit  des  peuples,  des  tendances  moins  portées 
à se  jouer  de  la  matière  et  à jouer  avec  la  pensée.  Les  Iragments  retrouvés  de  Phidias 
et  les  trésors  helléniques  récemment  découverts,  ont  ramené  les  esprits  au  bon  goût 
des  beauxtemps  de  l’antiquité.  Par  là,  ils  ont  cessé  de  se  complaire  en  ces  formes 
exubérantes,  en  ces  lignes  tourmentées,  en  ces  concetti  curieux,  propres  aux  Bar- 
rochi.  La  simplicité  grecque  les  en  a à jamais  éloignés.  Arrivé  à ce  point,  l’art  in- 
certain ne  savait  encore  quel  pli  prendre.  Il  était  entré  dans  cette  période  de  transi- 
tion, et  traversait  en  même  temps  que  les  tâtonnements  confus,  des  essais  souvent 
réussis,  qui  caractérisent  ces  moments  déshérités  des  anciens  types,  avant  de  s’être 
emparé  d’un  nouveau  patrimoine.  Nous  voyons  cette  pénible  hésitation  commencer 
avec  Canova  et  continuer  jusqu’à  vous. 

Vous  avez  le  premier,  maître  hardi  et  savant  à la  fois,  embrassé  toutes  les  diffi- 
cultés du  problème  qui  était  ouvert.  Non-seulement  vous  êtes  rentré  comme  Thor- 
waldsen  dans  le  système  des  lignes  pures,  des  corps  sans  contournements,  mais  vous 
avez,  plus  que  cela,  abordé  en  ce  style  qui  lui  est  le  plus  identique,  le  surnaturel. 
Observez  que  c’est  précisément  dans  le  siècle  oû  le  surnaturel  est  le  plus  contesté, 
qu’en  premier  vous  l’avez  fait  intervenir  dans  les  monuments  dédiés  aux  pontifes 
romains,  comme  si  la  religion  et  l'art  redoublaient  d’affirmations  sublimes  devant  les 
sacrilèges  négations.  Aussi  est-il  permis  de  vous  prédire  la  gloire  enviable  de  le  faire 
adopter  dorénavant  par  vos  successeurs. 

Conservant  l’allégorie  qui  fut  le  thème  de  prédilection  des  anciens  maîtres,  car 
elle  se  prêtait  à la  fantaisie  sans  blesser  aucune  convenance,  vous  l’avez  néanmoins 
métamorphosée,  en  lui  faisant  retrouver  toute  la  sévérité  propre  aux  emblèmes  des 
vertus  pontificales.  Vous  n’avez  point  dépeint  la  justice  et  la  prudence  des  papes, 
commechoses  accidentées,  belles  assurément,  mais  recherchées  et  affectées.  Vous 
les  avez  rendues  à leur  rectitude  solennelle;  vous  leur  avez  rendu  leur  caractère 
hiératique.  Les  arrachant  à un  réalisme  parfois  choquant  et  nécessairement  outré, 
vous  les  avez  reportées  dans  leur  domaine  naturel,  d’un  archétype  idéaliste.  Sans  les 
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priver  de  cette  beauté  de  la  forme  qui  est  la  transfiguration  du  marbre,  sans  les  faire 
descendre  au  rôle  indigne  de  symboles  privés  d’expression,  vous  leur  avez  donné 
une  beauté  surnaturelle  dans  sa  rigidité  conventionnelle,  en  leur  ôtant  ces  excès 
d’individualité,  ces  gestes  exagérés,  ces  attitudes  forcées  commandant  des  draperies 
hors  nature,  qui  détournaient  l’imagination  de  leur  type  saint,  et  la  laissaient  errer 
en  des  pensées  profanes. 

Soyez  donc  content,  mon  cher  maitre,  de  la  faveur  qui  vous  fut  concédée  par  le 
ciel  de  créer  une  œuvre  si  réussie.  Si  quelques-uns  élèvent  des  objections  à son 
sujet,  vous  êtes  trop  supérieur  aux  fluctuations  des  opinions  passionnées,  pour  ne  pas 
considérer  avec  indulgence  la  difficulté  qu’éprouve  inévitablement  chaque  phase  de 
Part  à établir  ses  droits  et  son  empire.  Chaque  fois  qu’un  style  vient  succéder  à un 
autre,  il  se  forme  autour  de  ses  productiens  une  opposition  toute  naturelle  de  la 
part  de  ceux  qui  ne  parviennent  point  à se  détacher  des  anciennes  formes,  et  qui 
ne  peuvent  ainsi  ni  comprendre  ni  admirer  les  nouvelles  habitudes  de  l’art.  Cela 
s’est  vu,  cela  se  verra  toujours.  L’histoire  vous  l’enseigne,  et  votre  conscience 
vous  assure  qu’ayant  voué  toute  votre  existence  au  culte  de  l’art  le  plus  élevé  et  le 
plus  pur,  les  siècles  futurs  vous  en  récompenseront  en  honorant  votre  œuvre  comme 
elle  le  mérite. 

Croyez-moi,  cher  commandeur,  avec  une  bien  grande  estime,  votre  affectionnée 
Princesse  Caroline  Sayn-Wittgenstein,  née  Iwanowska. 


DU  PLAISIR  ET  DE  LA  DOULEUR 

Par  M.  FRANciSQtE  Bouillier,  inspecteur  général  de  l’Université,  correspondant  de 

d’institut. 

Tous  les  amis  des  lettres  sérieuses  et  des  recherches  métaphysiques  con- 
naissent depuis  longtemps  déjà  le  nom  et  les  travaux  de  M.  Francisque 
Bouillier.  Fidèle  à la  méthode  de  M.  Victor  Cousin,  dont  il  est  un  des 
disciples  les  plus  distingués,  mais  gardant  néanmoins  son  allure  indépen- 
dante, M.  Bouillier  s’est  particulièrement  appliqué  à l’histoire  de  la  science, 
à l’analyse  et  à la  critique  des  œuvres  que  nous  a léguées  le  génie  de  la 
réflexion;  et  sa  belle  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne  lui  a conquis 
une  juste  et  durable  estime.  Durant  plusieurs  années  professeur  et  doyen 
de  la  Faculté  des  lettres  à l’importante  Académie  de  Lyon,  il  s’est  fait 
constamment  goûter  par  un  enseignement  solide,  plein  de  variété  et  d’amé- 
nité, d'où  l’auditoire  revient  aussi  intéressé  qu’instruit.  Sans  doute,  on  peut 
ne  pas  partager  en  tout  les  sentiments  de  ce  sage  et  pénétrant  esprit.  Il  ne 
s’agit  pas,  bien  entendu,  de  ces  points  fondamentaux  sur  lesquels  s’appuie 
la  bonne  philosophie  spiritualiste.  Mais  il  y a une  foule  de  questions  qui 
appellent  la  libre  discussion,  qui  démandent  Fétude  personnelle.  La  science 
n’a  pas  un  point  fixe  où  elle  s’arrête;  quiconque  s’y  livre  doit  toujours 
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chercher,  toujours  creuser  plus  avant.  Les  philosophes,  en  effet,  dans  le 
pur  domaine  de  la  libre  critique,  ne  rendent  point  de  sentences,  et,  s’ils  se 
réunissent,  ils  ne  prétendent  pas  constituer  une  cour  souveraine.  La  science, 
dont  le  but  est  d’élever  la  raison  et  de  fortifier  la  volonté,  a pour  premier 
privilège  de  laisser  la  plus  grande  part  possible  à la  réflexion  individuelle. 
Une  assemblée  de  philosophes  ne  ressemblerait  donc  en  rien  à un  tribunal, 
dominé  par  une  loi  sagement  invariable  et  qui  s’applique  à tous  les  détails. 
Ce  serait  plutôt  comme  une  digne  et  décente  réunion  de  gens  du  monde  où 
chacun,  en  venant  apporter  ses  idées,  a le  droit  de  parler  à sa  guise,  di- 
rigé pourtant,  sans  qu’on  ait  besoin  d’y  songer,  par  le  bon  sens,  le  bon 
goût,  la  bonne  morale.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  ceux  qui  s’entretiennent 
ainsi  ne  sont  jamais  d’accord;  au  contraire,  ils  s’entendent  souvent,  mais 
par  un  pur  effet  de  la  raison.  Pour  les  choses  de  l’ordre  surnaturel  et  théo- 
logique,  c’est  une  autre  affaire.  La  foi,  la  morale  dictent  des  arrêts  in- 
flexibles; il  n’y  a plus  d’appel  imaginable.  Aujourd’hui,  nous  sommes  loin 
de  ces  graves  et  délicates  questions,  et  nous  restons  sur  le  terrain  de  la 
science.  La  monographie  que  M.  Bouillier  vient  d’écrire  sur  le  plaisir  et 
sur  la  douleur  est  purement  psychologique.  Il  aime  ces  sortes  de  traités 
spéciaux,  et  il  a bien  raison,  car  il  y excelle.  Son  mémoire  sur  le  principe 
vital  a obtenu,  il  y a deux  ou  trois  ans,  un  véritable  succès  dans  le  monde 
des  connaisseurs.  L’avantage  de  ces  monographies  est  de  faire  puissamment 
ressortir  un  point  de  la  science,  en  y concentrant  et  les  propres  lumières 
du  travailleur  et  les  plus  vives  clartés  que  peuvent  fournir  les  recherches 
précédentes.  Quand  on  a le  sens  droit  et  juste  de  l’auteur,  sa  substantielle 
érudition,  sa  plume  ferme  et  nette,  on  ne  peut  que  faire  gagner  une  ques- 
tion, en  s’y  livrant  ainsi  tout  entier.  M.  Bouillier  n’est  en  effet  ni  obscur, 
ni  affecté;  il  n’ambitionne  pas  les  ornements  éblouissants,  et  il  ne  veut  au* 
cunement  séculariser  la  science;  il  est  sévère,  sobre  et  clair;  son  style  a 
une  beauté  simple  et  discrète,  rien  de  plus.  Aussi,  sa  manière  d’écrire 
comme  sa  manière  d’enseigner  est-elle  le  modèle  du  genre.  Voilà  bien  comme 
je  me  représente  un  vrai  professeur  de  philosophie  au  courant  de  la  grande 
énadîtion,  mais  sans  apprêt,  et  toujours  lumineux. 

Mais,  je  le  crains,  c’est  imposer  une  trop  longue  quarantaine  au  lecteur. 
Il  est  vraiment  temps  d’entrer  dans  le  port,  et  de  parler  de  la  douleur  et  du 
plaisir,  à l’occasion  du  remarquable  ouvrage  de  ce  maître  éminent. 

Quoique  l’âme  soit  une  substance  simple  et  indivisible,  ses  facultés  sont 
complexes.  Autre  chose  est  sentir,  autre  chose  penser,  autre  chose  agir. 
Ce  n’est  pas  tout  : on  peut  aussi  décomposer  les  différentes  manières  dont 
s’exerce  chacune  de  nos  trois  facultés  primordiales.  Ainsi,  pour  la  sensibilité 
dont  il  est  ici  question,  il  y a évidemment  plusieurs  façons  très-distinctes 
d’être  impressionné  soit  agréablement,  soit  péniblement.  D’abord,  au 
moyen  des  sens,  le  tissu  cérébral  est  mis  en  jeu;  alors,  par  une  connexion 
dont  le  secret  nous  échappe,  naît  dans  l’âme  une  affection  de  plaisir  ou  de 
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douleur.  Voilà  un  phénomène  dont  l’origine  est  purement  physique.  Un 
fait  héroïque,  une  pensée  généreuse  nous  réjouissent;  au  contraire  une 
conduite  ignoble,  une  basse  parole  nous  font  mal.  La  source  de  celte  émo- 
tion est  toute  morale.  Mais  si  les  actes  d’autrui  retentissent  ainsi  en  nous, 
nous  sommes  plus  fortement  remués  par  nos  propres  actions  ; nous  en 
éprouvons,  à divers  degrés,  du  mécontentement  ou  de  la  satisfaction.  Ces 
délices  ou  ces  tortures  de  la  conscience  découlent  de  la  même  cause  mo- 
rale. Il  y a,  enfin,  le  sentiment  dont  la  source  est  intellectuelle  : l’obser- 
vation du  vrai  absolu,  l’étude  des  lois  mathématiques  le  produisent.  Ces 
divers  sentiments  se  mêlent  souvent  ' ensemble.  Ainsi,  la  vue  d’une  grande 
scène  de  la  nature,  l’aspect  d’une  œuvre  d’art,  l’imagination  vivement 
excitée,  touchent,  agitent  à la  fois  l’esprit  et  le  cœur;  carie  sentiment 
esthétique  ne  se  sépare  pas  entièrement  du  sentiment  moral.  Et  le  beau 
qui  est  la  splendeur  du  vrai,  est  aussi  le  rayonnement  du  bien.  Les  nobles 
vers  de  Corneille,  en  satisfaisant  la  raison,  exaltent  délicieusement  le  cœur. 

Ainsi  la  sensibilité,  le  cœur,  la  conscience,  l’intelligence  sont  comme  les 
fibres  de  l’âme  qu’ébranlent  l’action  physique,  le  bien  moral,  le  vrai  et  le 
beau.  Fibres  d’une  {délicatesse  souveraine  où  la  violence,  l’excès  causent 
d’affreux  tressaillements,  mais  où  résonnent  si  mélodieusement  le^ juste,  le 
pur,  le  bon. 

Quoique  le  gouvernement  des  facultés  physiques,  intellectuelles  et  mo- 
rales puisse  rendre  nos  goûts  plus  ou  moins  vifs,  nous  ne  sommes  pai  les 
maîtres  absolus  de  nos  impressions.  La  Providence  veut  qu’à  de  certaines 
causes  correspondent  certains  effets  qui  ont  en  nous  un  inévitable  retentis- 
sement. L’homme  a beau  chercher  avidement  le  plaisir  et  fuir  l’ombre 
même  de  la  douleur , la  cruelle  réalité  l’atteint  et.  le  blesse  jusqu’aux 
moelles. 

Rien  de  plus  vieux  assurément  qu’un  tel  sujet,  mais  en  même  temps  rien 
de  plus  actuel,  car  il  nous  intéresse  trop  pour  que  nous  n’y  portions  pas 
nos  réflexions.  L’antique  sagesse  comme  la  philosophie  moderne  s’y  sont 
donc  également  appliqués.  La  poésie  et  la  science  y ont  concentré  leurs 
mélancoliques  ou  puissantes  pensées.  Un  Pascal  trouvait,  avec  tous  les  héros 
de  la  vie  austère,  dans  la  souffrance  même,  les  preuves  de  la  grandeur  de 
l’humanité,  le  ressort  des  hauts  sentiments  et  des  nobles  actions.  Au  der- 
nier siècle,  lorsqu’on  désirait  plus  jouir  que  s’élever,  la  sensibilité  était 
fort  à la  mode.  Sous  Louis  XV  on  regardait  l’homme  qui  s’attendrissait 
comme  un  héros.  C’était  le  beau  temps  des  romans.  On  pouvait  abandonner 
ses  enfants,  négliger  les  devoirs  de  tous  les  jours,  faire  fi  de  la  famille, 
pourvu  qu’on  sût  pleurer  sur  des  êtres  imaginaires  et  qu’on  eût  de  beaux 
mots  à la  bouche,  le  monde  vous  décernait  des  prix  de  vertu.  Naturelle- 
ment on  raisonnait,  on  écrivait  beaucoup  sur  la  sensibilité,  mais  avec  un 
parti  pris  à l’avance.  Au  dix-neuvième  siècle,  la  science  reconstruite  sur 
de  nouvelles  bases,  la  psychologie  plus  attentive  et  plus  sévère,  la  physio- 
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logie  plus  désintéressée,  ont  agité  de  nouveau  ces  éternelles  questions  du 
plaisir  et  de  la  douleur.  Il  ne  s’agit  plus  de  roman,  de  poésie,  de  systèmes 
destinés  à devenir  un  instant  populaires.  Les  bruyantes  rumeurs  des  foules 
ne  parviennent  pas  Jusqu’à  ces  asiles  reculés  où  se  plaît  l’austère  critique. 
La  vogue,  l’engouement,  la  mode  sontj  choses  changeantes  ; il  faut  en  faire 
abstraction.  Dans  les  sociétés  cultivées,  il  y aura  toujours  des  luttes  de 
courants  contraires;  éternellement  on  verra  s’opposer  aux  âmes  qu’anime 
un  généreux  spiritualisme,  les  représentants  du  sensualisme,  vrai  Protée 
qui  renaît  sans  cesse  en  se  transformant  sans  cesse.  Et  même  il  y aura,, 
dans  ce  qu’on  appelle  le  monde,  des  heures  où  le  triomphe  de  ce  qui  se  pèse 
et  ce  qui  se  vend  succédera  au  triomphe  de  la  lumière  et  de  l’esprit.  Mais 
qu’importe  au  fond?  Ces  flots  mobiles  de  l’opinion,  ce  domaine  ondoyant, 
ne  sont  pas  le  royaume  de  la  pure  science.  Ainsi,  dans  ce  dix-neuvième 
siècle,  il  y a eu  des  années  où  l’enseignement  spiritualiste,  repoussant  la 
philosophie  matérialiste  des  générations  précédentes,  resplendissait  rajeuni 
par  le  talent  et  l’éloquence,  et  très  en  crédit  dans  les  hautes  sphères  ; et 
maintenant  son  éclat  semble  ternir,  et  il  se  couvre  de  nuages.  J’ai  même 
peur  que,  malgré  de  nobles  et  vaillants  efforts,  il  ne  vienne  à défaillir  un 
moment  et  que  la  faveur  ne  se  transporte  de  l’autre  côté.  C’est  un  malheur 
et  un  grand  malheur,  il  est  vrai  ; mais  il  est  moins  irréparable  qu’on  le 
prétend  quelquefois.  La  science  profonde,  forte,  inébranlable  ne  meurt  ja- 
mais dans  toutes  les  âmes.  Bernardin  de  Saint-Pierre  a beau  être  sifflé  par 
l’Institut  quand  il  y prononce  le  nom  imprescriptible  de  Dieu  ; les  esprits 
dégagés  des  systèmes  régnants  l’applaudissent.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ja- 
mais la  France  puisse  devenir  athée  ; même  dans  ses  tristes  crises  elle  implo- 
rait l’Être  suprême.  Mais  le  mal  de  la  science  spiritualiste,  c’est  de  trop 
s’être  séparée  de  l’Évangile.  Je  ne  pense  pas,  quant  à moi,  qu’il  soit  pos- 
sible de  fonder  dans  le  monde  nouveau  un  enseignement  qui  soit  sevré  de 
de  la  sève  chrétienne.  Sans  doute  la  science  doit  progresser.  Ce  n’est  pas 
une  chose  fixe,  immuable,  établie  une  fois  pour  toutes.  Rien  de  cela.  La 
science  n’est  pas  la  révélation.  Son  but  à elle  est  de  chercher  toujours,  de 
marcher  toujours  en  avant.  Il  faut  au  philosophe  une  âme  qui  croit  au 
mieux  et  à l’idéal,  et  qui  le  poursuive  sans  cesse. 

Telle  est  la  philosophie.  Mais,  précisément  pour  cela,  on  ne  doit  pas 
éternellement  remettre  en  question  les  vérités  acquises.  Que  la  philosophie 
respecte  la  religion,  qu’elle  s’appuie  sur  ses  bases,  et  que,  de  là,  dans  le 
champ  qui  lui  est  propre,  elle  essaye  de  gagner  du  terrain.  Voilà  ce  que, 
par  une  fatalité  éternellement  regrettable,  l’école  spiritualiste  du  dix- 
neuvième  siècle,  d’ailleurs  si  brillante,  si  généreuse,  si  vraiment  utile,  n’a 
pas  assez  pleinement  compris,  ce  qu’elle  comprend  mieux  maintenant, 
mais  un  peut  tard  peut-être.  Elle  eût  été,  je  l’avoue,  un  moment  moins 
populaire  ; mais  son  œuvre  plus  vigoureuse,  son  action  plus  étendue, 
sa  valeur  moins  contestée  eût  conquis  plus  de  gages  de  durée.  Hélas! 
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notre  pays  est-il  donc  destiné  à ne  pas  voir  cette  désirable  alliance  d'une 
noble  et  libérale  philosophie  avec  une  religion  qui  éclaire  l’intelligence  et 
forme  le  cœur  aux  plus  purs  dévouements?  Cependant,  grâce  à Dieu,  je  ne 
désespère  pas  le  moins  du  monde  de  la  science  spiritualiste  ; les  Descartes, 
les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Malebranche  ont  de  grandes  chances  d’immor- 
talité ; et  je  sais  bien  que,  dans  la  patrie  des  vaillants  esprits  et  des  grands 
cœurs,  la  pesante  théorie  matérialiste,  la  dégradante  morale  intéressée 
s’assied-elle  un  moment  sur  la  chaise  curule  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège 
de  France,  ne  charmera  jamais  notre  jeunesse  française,  ou  ne  creusera 
jamais  dans  notre  terre  un  ineffaçable  sillon.  Mais  c’est  déjà  trop  que  des 
âmes  superficielles,  ou  désœuvrées  ou  appesanties,  en  soient  atteintes  et  s’en 
croient  pénétrées.  Au  reste,  jusqu’ici  l’école  réaliste  contemporaine,  en  se 
recrutant  de  quelques  hommes  de  talent,  est  loin  d’avoir  un  éclat  compa- 
rable aux  derniers  triomphes  du  spiritualisme.  On  peut  bien  attaquer 
M.  Victor  Cousin;  mais  comment  le  valoir,  par  l’émotion  morale,  par  le 
goût  passionné  du  beau,  par  la  grande  et  haute  curiosité,  par  les  études 
patiemment  continuées,  par  le  style  lumineux  et  naturel,  par  le  profond 
amour  des  gloires  nationales?  En  somme,  la  critique  de  M.  Taine  et  de  ses 
amis  paraît  bien  grossière  et  bien  peu  séduisante  en  regard  de  l’analyse 
délicate,  charmante,  pleine  de  vie  et  de  couleur,  dont  est  maître  celui  que 
M.  Franck  appelle  déjà  un  ancêtre. 

Je  ne  suis  pas  aussi  loin  de  mon  sujet  qu’on  pourrait  le  croire.  Dans 
l’ordre  des  études  psychologiques,  à mesure  que  les  faits  se  présentent  à 
l’observation,  avec  leurs  lois  et  leurs  caractères  progressifs,  l’esprit  en  fait 
instinctivement  ressortir  une  solution  des  problèmes  métaphysiques  et  mo- 
raux. Les  phénomènes  reportent  à la  substance,  l’absolu  au  relatif,  le  temps 
à l’éternel,  l’espace  à l'infini  et  le  bonheur  mobile  et  fugitif  à l’immuable 
félicité.  Ainsi  l’examen  de  chacune  de  nos  facultés  nous  transporte  sur  les 
hauts  sommets  de  la  philosophie,  et  nous  fait  penser  aux  plus  graves  ques- 
tions. Mais  je  veux  presser  de  plus  près  ma  matière  et  me  demander  avec 
M.  Bouillier  quelle  est  la  cause  suprême  de  nos  impressions. 

Où  trouve-t-on  les  plus  vifs  plaisirs  ? n’est-ce  pas  dans  le  libre  exercice 
de  ses  facultés,  dans  le  déploiement  de  sa  volonté,  de  sa  vie,  de  sa  puis- 
sance? Pourquoi,  par  exemple,  la  chasse,  le  cheval,  la  promenade,  la  con- 
versation, les  voyages  nous  sont-ils  si  agréables  ? C’est  que  nous  pouvons  y 
exercer  quelque  forme  de  notre  activité.  Que  le  corps,  que  l’esprit,  que  le 
cœur  se  développe  à son  aise,  et  nous  sommes  heureux.  Parler  en  public, 
peindre,  écrire,  ne  sont-ce  pas  là  de  grandes  jouissances  ? Et  n’avait-il  pas 
raison  celui  qui  disait  en  voyant  se  rendre  au  palais  un  de  nos  plus  illustres 
avocats  : Voilà  le  plaisir  de  plaider  qui  passe  ! Le  marchand  et  l’ouvrier  ne 
sont-ils  pas  satisfaits,  quand  ils  s’occupent  de  leur  état?  Dans  un  autre 
ordre  d’idées,  l’homme,  quel  qu’il  soit,  qui  possède  un  peu  d’autorité,  le 
maire  du  village  ou  le  sergent  du  régiment,  met  son  bonheur  aussi  bien 
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que  le  ministre  d’État  ou  le  maréchal  de  France  à faire  usage  de  son  pou- 
voir. Les  joies  de  la  vanité  reposent  sur  le  contentement  qu’on  éprouve  à 
s’étendre  au  dehors.  Oh  ! je  sais  bien  pourquoi  certaines  gens  qui  pour- 
raient être  si  heureux  dans  leur  maison  des  champs,  vivre  en  paix  au  sein 
de  la  médiocrité  dorée,  entourés  de  leurs  jardins  et  de  leurs  enfants,  se 
jettent,  de  gaieté  de  cœur,  au  milieu  du  tourbillon  du  monde  et  des  affaires  : 
eh  ! c’est  justement  le  repos  qui  leur  est  à charge.  Au  bout  du  compte,  le 
plus  pesant  fardeau  de  l’humanité,  c’est  l’oisiveté  et  l’ennui  qu’elle  engen- 
dre. Parlant  aux  désœuvrés  de  la  cour  du  Régent,  un  illustre  et  délicat 
moraliste  peignait  en  deux  traits  l’insipide  existence  de  ces  grands  si  las  de 
n’avoir  rien  à faire,  si  abattus  sous  le  poids  de  leur  éternel  loisir,  si  usés 
dès  leurs  premières  années.  « Toute  leur  vie,  disait-il,  n’est  qu’une  pré- 
caution pénible  contre  l’ennui  ; et  toute  leur  vie  n’est  qu’un  ennui  pénible 
elle-même.  » Ainsi,  dans  la  juste  dispensation  des  choses  d’ici-bas,  la  ri- 
chesse a-t-elle  eu  ses  lourds  contre-poids.  Pour  ne  pas  mourir  d’ennui, 
l’homme  opulent  a besoin  de  faire  quelque  chose.  Mais,  hélas!  peut-il  s’in- 
téresser autant  à ses  occupations  que  celui  qui  par  son  travail  gagne  sa  vie, 
et  amasse  pour  sa  femme  et  ses  enfants?  Le  plaisir  de  faire  fortune  vaut 
mieux  que  la  fortune  même.  C’est  au  moment  où  les  vœux  semblent  com- 
blés, où  le  marchand,  l’industriel,  le  financier  se  retirent  des  affaires 
qu’arrivent  le  chagrin,  le  marasme,  la  consomption.  Le  plus  souvent 
l’homme  qui  a fait  fortune  et  qui  prend  sa  retraite  perd  son  intelligence  et 
sa  santé.  Tant  le  bonheur  vient  de  l’activité  ! Les  plus  hautes,  les  plus 
pures  jouissances  découlent  toutes  de  la  même  source.  La  tendresse  pater- 
nelle, la  piété  filiale,  l’amour  conjugal,  la  charité  chrétienne,  c’est  le  trop 
plein  du  cœur  qui  déborde  librement,  et  qui,  en  se  répandant  à flots  et 
sans  obstacle,  nous  cause  une  délicieuse  agitation. 

Tout  travail  de  l’esprit,  tout  emploi  du  cœur,  toute  occupation  physique, 
pourvu  qu’il  n’y  ait  ni  violence,  ni  excès,  sont  accompagnés  de  plaisir.  Le 
charme  de  la  rêverie  lui-même,  qui  semble  tenir  à la  langueur  et  à l’épui- 
sement, est  cependant  le  libre  déploiement  de  notre  activité  intellectuelle. 
C’est  quand  l’attention  se  repose,  quand  les  sens  se  relâchent  que  l’ima- 
gination, cette  fée  ravissante,  se  promène  à l’aise,  créant,  de  sa  baguette 
d’or,  un  monde  enchanté  où  l’âme  exerce,  sans  que  rien  s’y  oppose,  talent, 
affection,  autorité. 

Je  définirais  donc  le  plaisir,  le  sentiment  de  son  être  dans  ses  évolutions, 
et  la  douleur,  le  sentiment  de  son  être  comprimé,  soit  dans  l’ordre  physi- 
que, soit  dans  l’ordre  moral  ou  intellectuel.  Mais  j’oublie  que  M.  Bouillier 
défend  expressément  de  définir  le  plaisir  et  la  douleur,  et  je  crois  mainte- 
nant qu’il  a raison.  Du  moins,  nous  permettra-t-il  encore  une  explication. 

En  présence  d’une  vaste  étendue,  de  l’immensité  dessables  ou  des  eaux, 
de  l’Océan  ou  du  Sahara,  l’âme  éprouve  une  ineffable  satisfaction.  C’est 
qu’elle  y voit  l’image  de  la  liberté  sans  nulle  baTrière,  de  l’étendue  sans 
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aucune  limite.  Elle  s’y  croit  transportée  et  y vole  en  imagination.  En  se 
sentant  dégagé  pour  un  moment  de  toute  contrainte,  l’homme  est  heu- 
reux, tandis  qu’il  s’assombrit  en  se  trouvant  si  dépendant  et  si  rétréci. 
Aussi  ce  qui  a l’air  d’être  étroit,  ce  qui  paraît  mesquin  nous  est  odieux  ; 
c’est  une  sorte  de  miroir  où  nous  découvrons  plus  nettement  le  peu  que 
nous  sommes.  Nous  ne  nous  suffisons  pas  à nous-mêmes,  nous  le  savons 
bien,  et,  pour  arriver  au  bonheur,  il  faut  sortir  de  nou^-mêmes.  Ce  qui  est 
grand,  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  bon  nous  ravit,  en  représentant  à notre 
esprit  d’une  manière  vive  et  comme  sensible  l’idée  que  nous  avons  de  la 
pure  et  complète  perfection,  de  cet  océan  sans  rivages  qui  seul  peut  com- 
bler notre  cœur  si  vaste  par  ses  aspirations,  quoique  si  petit  en  lui-même. 

Comme  en  réalité  nous  sommes  très-peu  libres  et  très-limités  de  toutes 
les  manières,  nous  cherchons  nécessairement  notre  bonheur  en  dehors  de 
nous.  Le  plus  vif  plaisir  est  dans  l’idée  qu’on  s’en  fait.  Nous  rêvons  long- 
temps aux  joies  dont  nous  berçons  notre  imagination,  et,  le  moment  de  la 
possession  venu,  il  se  trouve  que  nous  attendions  mieux.  La  vie  se  passe  à 
désirer.  L’enfant  au  collège  aspire  à l’âge  de  la  liberté,  la  jeunesse  à un 
établissement,  la  maturité  au  repos  ou  à la  fortune  ; la  vieillesse  neême  a 
ses  vœux,  et  elle  ne  s’en  tient  pas  à l’heure  présente.  Quel  charmant  conte 
que  celui  où  une  malicieuse  fée  offre  à un  petit  enfant  la  pelote  sur  la- 
quelle^ est  roulé  le  fil  de  son  existence  ! L’enfant  est  le  maître  de  dévi- 
der ou  d’arrêter  ce  fil.  Mais  il  n’a  garde  de  laisser  le  rouleau  en  repos. 
Comme  il  se  hâte  d’arriver  à douze  ans,  puis  à quinze,  puis  à vingt  ans  ! 
Alors  il  veut  être  marié,  avoir  des  enfants,  les  voir  grandir.  Vite  et  vite 
la  bobine  tourne,  le  fil  se  déroule.  Ensuite  il  demande  l’heureux  instant 
où  ses  enfants  seront  établis  à leur  tour  et  où  il  sera  grand-père.  En 
quelques  heures,  il  est  vieux,  il  a un  pied  dans  la  tombe.  Ainsi  est  fait 
l’homme.  Sans  doute  nous  ne  désirons  pas  précisément  avoir  quatre-vingts 
ans  ; mais  nous  sommes  mécontents  du  jour  où  nous  nous  trouvons,  nous 
aspirons  à un  lendemain  plus  heureux,  nous  voudrions  déjà  être  à une  autre 
saison  ou  à l’année  qui  suit.  Tant  il  est  vrai  que  nos  vœux  ne  sont  jamais 
pleinement  comblés. 

L’expansion,  l’épanouissement  de  notre  être,  la  dilatation  de  nos  forces 
vives,  voilà  donc  la  raison  dernière  de  notre  bonheur.  Tout  notre  plaisir 
est,  selon  la  juste  remarque  de  Descartes,  dans  le  sentiment  intime  de  quel- 
qu’une de  nos  perfections.  Analysez  les  transports  de  joie  qu’éprouve  Saint- 
Simon  en  contemplant,  du  haut  de  son  siège  de  duc  et  pair,  la  profonde 
humiliation  du  parlement  ; étudiez  la  cause  de  bien-être  moral  et  physique 
qui  remplit  Jean-Jacques  Rousseau  dans  ses  voyages  à pied.  Le  grand  sei- 
gneur se  sent  plus  libre,  plus  puissant,  plus  considérable  en  s’élevant  au- 
dessus  des  magistrats  ; le  pauvre  prolétaire  qui  parcourt  à pied  les  bois  et 
les  prés,  les  plaines  et  les  montagnes,  savoure  la  plus  libre  et  la  plus  lon- 
gue jouissance  ; il  est  comme  le  vrai  souverain  de  la  nature  qui  l’entoure; 
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ses  sens  sont  excités  ; son  âme  s’enivre  à son  gré  d’idéal  et  de  poésie;  rien 
ne  l’empêche  de  construire  les  plus  éblouissants  châteaux  en  Espagne  et  les 
plus  délicieux  romans.  Je  sais  bien  qu’avec  tout  cela,  et  quelque  heureux 
que  soient  alors  et  Rousseau  et  Saint-Simon,  Tun  en  rassasiant  son  ambi- 
tion et  son  orgueil,  l’autre  en  laissant  errer  à travers  les  arbres  et  les  buis- 
sons ses  regards  et  son  imagination,  ils  font  tous  deux  des  rêves  où  ils  sont 
plus  satisfaits  et  mieux  comblés  encore.  L’enfant  lui-même,  cet  être  si  lé- 
ger et  si  insoucieux,  croyez-vous  que,  malgré  toute  sa  charmante  irréflexion, 
il  n’ait  pas  un  caprice  à satisfaire,  une  fantaisie  qui  le  trouble,  une  fête  vers 
laquelle  il  soupire  impatiemment  ? Et  puis,  du  sein  même  de  ses  innocents 
plaisirs,  comme  de  toutes  les  joies  humaines,  s’élève  une  petite  amertume 
qui  finit  bientôt  par  s’étendre  et  par  surnager  au-dessus  de  tout  son  bon- 
heur, surgit  amari  aliquid.  Hélas  ! enfants  ou  vieillards,  jeunes  gens  on 
hommes  faits,  ce  n’est  pas  ce  que  nous  possédons  qui  nous  éblouit  et  nous 
captive,  mais  ce  que  nous  attendons,  ce  que  nous  espérons.  « O Alcibiade,, 
s’écriait  le  plus  sage  des  Athéniens,  si  quelque  dieu  te  disait  tout  à coup  : 
Alcibiade,  qu’aimes-tu  mieux  ou  mourir  tout  à l’heure,  ou,  content  des 
avantages  que  tu  possèdes,  renoncer  à en  acquérir  de  plus  grands?  oui,  je 
crois  que  tu  aimerais  mieux  mourir.  ))  M.  Bouillier,  qui  sait  si  parfaitement 
l’histoire  de  la  philosophie,  a eu  garde  d’oublier  cette  belle  citation  de 
Platon.  11  passe  en  revue  et  les  anciens  et  les  scolastiques  et  les  mo- 
dernes, et  jusqu’à  ce  bon  Pourchot,  que  je  croyais  bien  caché  au  fond  des 
bibliothèques  de  collège,  rien  n’a  été  négligé.  Cependant,  — et  c’est  là  où 
l’on  va  voir  combien  je  suis  convaincu  que  jamais  nos  vœux  ne  sont  entiè- 
rement satisfaits,  — cependant,  toute  étendue,  toute  serrée  et  toute  solide 
que  soit  la  trame  des  parties  historiques  dans  l’ouvrage  de  M.  Bouillier, 
j’aurais  désiré  un  exposé  plus  long,  une  analyse  plus  approfondie  encore 
des  divers  systèmes  du  génie  antique  et  des  observations  modernes  sur 
toutes  ces  questions. 

Le  bonheur  lui-même  est  donc  accompagné  d’inquiétude.  De  plus  nos 
jouissances  sont  rapidement  épuisées.  Dans  la  coupe  du  plaisir,  on  touche 
vite  à la  lie.  Les  sens,  l’esprit,  le  cœur  même,  hélas!  tout  en  nous  se  fati* 
gue  et  se  resserre.  L’imagination  dont  l’enchantement  semblerait  éternel, 
ne  garde  pas  toujours  ses  charmes;  c’est,  comme  dit  Malebranche,  une  ma- 
chine ombrageuse  et  difficile  à conduire,  ses  ressorts  sont  fantasques  et 
journaliers.  Vous  voulez  vous  récréer  en  songeant  à des  objets  riants,  vous 
cherchez,  dans  l’insomnie,  quelque  chose  qui  vous  plaise  et  vous  ravisse, 
et  l’imagination  vous  torture  par  des  souvenirs  affreux,  par  des  tableaux 
effrayants  dont  vous  ne  pouvez  vous  débarrasser.  Le  corps  a ses  lassitudes  et 
ses  déchirements,  sa  désorganisation,  sa  décadence.  L’esprit  gémit  de  se 
trouver,  en  présence  de  la  nature  et  des  choses  supérieures,  si  faible,  si  peu 
clairvoyant  ; et  puis  il  oublie  si  facilement  ce  qu’il  a eu  tant  de  peine  à 
apprendre,  il  y a de  plus  tant  de  choses  qui  le  choquent  et  qui  lui  font  si 
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douloureusement  sentir  son  impuissance  ! Viennent  enfin  les  souffrances 
morales  les  plus  aiguës,  les  plus  pénétrantes  de  toutes.  La  seule  pensée 
de  la  fuite  rapide  des  années  troublerait  les  plus  pures  voluptés , et  i’Iior- 
' reur  de  Finévitable  mort  jetterait  un  manteau  de  deuil  sur  la  vie  la  plus 
riante.  Malgré  toutes  les  compensations  possibles^  il  faut  que  l’homme 
souffre.  Ayez  une  maladie  cruelle,  une  infirmité  qui-torture,  perdez  une 
personne  tendrement  aimée,  malgré  les  plus  belles  réflexions  du  monde,  le 
cœur  se  déchire  et  saigne.  Heureusement,  la  douleur  fortifie  la  raison  et 
perfectionne  le  sentiment.  C’est  là  l’incomparable  compensation  de  la  na- 
ture. Ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  des  personnes  faibles,  délicates,  ballot- 
tées par  la  fortune  adverse,  se  montrer  infiniment  bonnes,  sensibles,  préoc- 
cupées des  besoins  d’autrui.  Il  y a,  dans  les  greniers  |des  villes  et  dans  les 
chaumières  des  campagnes,  des  âmes  sans  culture  intellectuelle,  mais 
dont  les  privations  et  la  souffrance  ont  élevé  la  moralité,  attendri  le  cœur. 
C’est  le  beau  mot  du  poëte  antique  : Non  igmra  malis,  müeris  suœurrere 
disco.  Le  seul  souvenir  de  nos  maux  nous  rend  compatissants  et  charitables. 
Au  contraire,  disait  justement  la  Bruyère,  « la  santé  et  la  richesse  ôtent 
aux  hommes  l’expérience  du  mal,  leur  inspirent  la  dureté  pour  leurs  sem- 
blables. » En  dépouillant  ainsi  la  nature  de  ses  instincts  égoïstes  et  gros- 
siers, la  douleur  nous  ouvre  des  horizons  plus  vastes,  de  plus  longues  espé- 
rances, des  mondes  plus  lumineux.  On  sent  qu’il  faut  bénir  Dieu  de  ne  pas 
nous  avoir  tellement  comblés  de  santé  et  de  bien-être  que  notre  raison  et 
notre  sensibilité  soient  enfouies  sous  la  chair  ou  sous  la  personnalité.  Si  la 
médiocrité  de  la  fortune  est  un  don  parce  qu’elle  pousse  Fhomme  au  tra- 
vail, d’où  résulte  le  bonheur  qui  lui  est  propre,  la  douleur  est  aussi  un 
bien,  car  elle  nous  porte  vers  les  plus  hautes  et  les  plus  pures  pensées.  La 
souffrance  est  donc  la  cause  du  perfectionnement  de  beaucoup  d’entre 
nous,  et  les  larmes  sont  leur  vrai  trésor  moral. 

Dieu  parle,  il  faut  qu’on  lui  réponde  ; 

Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 

Est  d’avoir  quelquefois  pleuré.  , 

Je  sais  bien  que  M.  Bouillier  a voulu  rester  dans  le  domaine  réservé  de 
la  psychologie.  Mais  son  livre,  comme  tous  les  bons  ouvrages,  fait  long- 
temps penser  le  lecteur,  et,  d’ailleurs,  Fauteur  n’a  pas  craint  de  s’avancer 
quelquefois  sur  les  terres  voisines.  Il  moralise  à ravir,  quanti  il  s’en  môle, 
et  ses  considérations  sont  justes,  fortes  et  élevées.  li  ne  tient  pas  à M.  Bouil- 
lier qu’après  avoir  médité  avec  lui  sur  ces  graves  problèmes,  nous  n’esti- 
mions beaucoup  cette  douleur  qui  a tant  de  prix  et  de  vertu,  et  que  même 
nous  n’en  arrivions  à aimer  un  peu  les  souffrances  et  les  larmes.  Lacrymæ 
amantur  et  dolores.  Mais  ce  triomphe  définitif  n’appartient  pas  à la  science 
humaine;  il  est  réservé  au  Maître  qui  a embrassé  l’humiliation,  la  pau- 
vreté et  la  douleur,  et  qui  les  a proclamées  des  béatitudes. 

E.  Â.  Blampignos. 
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UN  NOUVEAU  LIVRE  DE  M.  AUGUSTE  NICOLAS. 

L’apparition  d’un  ouvrage  de  M.  Auguste  Nicolas  est  toujours  un  événe- 
ment dans  le  monde  religieux  et  philosophique.  11  n’y  a là  rien  de  bien 
étonnant.  Ses  Études  philosophiques  sur  le  christianisme  touchent  à la  ving* 
tième  édition  ; elles  ont  été  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe 
et  nous  connaissons  des  touristes  qui  les  ont  remarquées  à Londres  et  à 
Berlin,  comme  à Vienne  et  à Madrid,  sur  le  bureau  d’hommes  éminents  où 
ils  ne  s’attendaient  guère  à les  trouver. 

Ce  qui  est  plus  consolant  encore,  c’est  qu’on  voit  dans  la  haute  société 
française  un  grand  nombre  d’hommes  qui  attribuent  leur  retour  à la  foi  et 
aux  pratiques  chrétiennes  à la  lecture  de  ce  puissant  ouvrage.  Un  éminent 
magistrat,  fort  de  l’expérience  personnelle,  l’appelait  « un  des  meilleurs 
apôtres  du  dix-neuvième  siècle.  » 

M.  A.  Nicolas  publie  en  ce  moment,  chez  M.  Ambroise  Bray,  un  nouvel 
ouvrage  en  deux  volumes  destiné  à servir  de  complément  à ses  Études  phi- 
losophiques. 11  est  intitulé  VA7't  de  croire  ou  Préparation  philosophique  à la 
foi  chrétienne.  Il  lui  a donné  pour  épigraphe  cette  remarquable  parole  de 
Socrate  : « J’offre  mon  ministère  aux  âmes  qui  sont  en  travail  ; je  facilite 
la  délivrance  : mais  il  n’y  a que  Dieu  qui  délivre.  » 

Il  l’a  gradué  en  quatre  parties  correspondant  aux  quatre  états  sous  les- 
quels s’offrent  à l’observateur  les  âmes  de  ce  temps,  depuis  le  plus  éloigné 
jusqu’au  plus  rapproché  de  la  foi  : Besoin  de  croire;  Raison  de  croire; 
Moyen  de  croire  ; Bojiheur  de  croire. 

En  conduisant  ainsi  pas  à pas  le  lecteur,  M.  Nicolas  veut  ménager  à sa 
volonté,  si  faible  et  si  ombrageuse  qu’elle  soit,  l’évolution  la  plus  aisée  et 
la  plus  avantageuse  vers  la  vérité. 

« Quant  aux  moyens  particuliers  dont  il  sera  fait  usage,  nous  dit-il  lui- 
même,  ils  seront  de  toutes  sortes.  11  n’est  rien  que  je  ne  mette  à contri- 
bution en  fait  d’autorités,  en  fait  de  témoignages,  et  ce  qui  me  sera  le 
moins  personnel  aura  le  pas.  Ce  n’est  point  mon  opinion  et  mon  sentiment 
que  je  veux  mettre  dans  la  balance.  Il  faut  plus  : c’est  le  poids  des  sages 
de  tous  les  temps  ; c’est  l’autorité  de  la  raison  universelle  ; c'est  le  témoi- 
gnage et  l’expérience  du  genre  humain;  c’est  la  nature  et  la  science;  c’est 
le  lecteur  lui-même  : c’est  tout.  Ceci  doit  être  notre  livre,  non  le  mien.  » 

Cette  manière  de  procéder  explique  le  grand  succès  des  œuvres  de 
M.  Nicolas.  Après  s’être  pénétré  des  besoins  spéciaux  de  son  temps  et  des 
meilleurs  moyens  de  leur  donner  une  satisfaction  féconde,  il  saisit  son  lec- 
teur parles  considérations  les  plus  propres  aie  convaincre,  à le  toucher.  Ce 
dernier  ne  tarde  pas  à se  complaire  dans  l’ouvrage  qu’il  parcourt,  peu  à peu 
il  est  convaincu  qu’à  la  place  de  l’auteur  il  n’aurait  pas  avancé  d’autres  ar- 
guments, produit  d’autres  points  de  vue,  tenu  un  autre  langage.  Il  s’assi- 
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mile  ses  idées,  s’identifie  avec  son  esprit;  en  un  mot  la  conquête  est  faite, 
le  but  atteint. 

La  critique  catholique  est  unanime  à reconnaître  dans  les  œuvres  de 
M.  Nicolas  un  merveilleux  élément  de  puissance  et  de  fécondité  pour  gagner 
à la  vérité  «(  les  âmes  en  travail,  » si  nombreuses  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle.  On  y trouve,  en  effet,  une  intelligence  large  et 
sentie  de  la  Religion;  des  aperçus  nouveaux  et  parfaitement  appropriés  aux 
besoins  présents  ; un  esprit  de  mesure  et  de  bienveillance  qui,  sans  jamais 
faire  de  concession  sur  la  doctrine,  se  garde  bien  de  révolter  celui  quelle 
doit  convertir;  une  connaissance  expérimentale,  — ce  sont  les  termes 
mêmes  dont  se  servait,  il  y a quelques  jours,  un  esprit  supérieur  pour  ca- 
ractériser l’œuvre  que  nous  recommandons  aux  lecteurs  du  Correspondant, 

une  connaissance  expérimentale  des  tendances  les  plus  intimes  et  les 

plus  variées  de  la  génération  contemporaine,  et  par  suite  une  actualité  sai- 
sissante dans  l’exposition  des  vérités,  vieilles  comme  l’éternité,  et  cepen- 
dant toujours  jeunes  et  fraîches,  parce  que,  infinies  de  leur  nature,  elles 
sont  susceptibles  d’applications  et  de  développements  sans  nombre. 

Nous  nous  bornons  pour  aujourd’hui  à ces  rapides  réflexions  sur  cetîe 
œuvre  remarquable.  Elle  confirmera,  dans  notre  société  tourmentée  et  avide 
de  croire,  le  bien  moral  que  les  précédentes  ont  si  heureusement  et  si  effi- 
cacement inauguré. 

Léon  Lavedan. 

i ; ALBUM  ICONOBIOGRAPHIQUE  DE  LA  TRÈS-SAINTE  VIERGE 

Par  J.  Cabot.  — 56  planches  avec  texte  en  regard.  — Douniol. 

Cette  œuvre  est  assurément  une  des  plus  belles  et  des  mieux  conçues 
parmi  celles  qu’a  inspirées  à l’art  chrétien  la  douce  et  sublime  figure  de  Ma- 
rie. Elle  présente,  en  une  succession  de  tableaux  ingénieusement  composés, 
tout  l’historique  de  la  vie  delà  sainte  Vierge,  et  le  texte  placé  en  regard  ex- 
plique avec  une  sobriété  élevée  les  événements  merveilleux  racontés  par  le 
crayon.  Il  y a des  planches  qui  sont  de  véritables  tableaux,  par  la  grandeur 
de  la  composition,  l’expression  des  physionomies,  le  style  sévère  de  l’exé- 
cution. Toutes  sont  remarquables  par  le  sentiment,  la  simplicité  des  lignes, 
la  tranquille  harmonie  des  tons,  qui  conviennent  pour  l’interprétation  des 
sujets  religieux. 

L’album  s’ouvre  par  une  reproduction  très  exacte  et  très-pure  du  portrait 
èthéré  de  la  sainte  Vierge,  qui  se  voit  à Rome,  à Sainte -Marie-Majeure,  et 
que  la  tradition  attribue  à saint  Luc. 

C’est  M.  Carotqui  est  à la  fois  Fauteur  du  texte  et  des  dessins,  et  l’on  peut 
• dire  qu’il  manie  avec  une  égale  habileté  la  plume  et  le  crayon.  Son  œuvi  e, 
que  recommande  une  approbation  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  forme  un 
magnifique  ensemble  ; elle  peut  admirablement  servir  de  cadeau  d’étrennes 
dans  toutes  les  familles  religieuses , mais  elle  est  plus  qu’un  livre  de  pre- 
mier de  l’an  : elle  est  avant  tout  un  monument  de  l’art  chrétien. 
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i.  IjC  R,  P.  Lacordaire,  sa  vie  intime  et  religieuse,  par  le  R.  P.  Chocarne.  2 vol.  — II.  Mé- 
moires  du  comte  Reugnot,  ancien  ministre  (1783-1815).  2 vol.  — III.  Institutions  d'é- 
ducation militaire  jusqu’à  1789,  par  C.  de  Montzey.  1 vol. 


I 

Combien  peu  survivent,  à la  fin  de  chaque  saison,  des  livres  dont  nous 
enregistrons  ici,  chaque  mois,  la  naissance  ! Comme  celui  que  nous  foulons 
dans  nos  promenades,  le  sol  littéraire,  à cette  époque,  est  jonché  de  feuilles 
mortes,  et  ce  qui  y refleurit  se  compte.  Mais,  cette  année  du  moins,  c’est 
le  bon  grain.  Nous  l’avons  dit  le  mois  dernier,  et  il  faut  le  répéter,  parce 
qu’il  y a là  un  bon  signe,  les  seules  productions  littéraires  qui  aient  marqué 
et  soient  restées  en  possession  de  l’attention  publique  sont  généralement 
celles  auxquelles  nous  avons  applaudi  lors  de  leur  apparition,  telles  que  le 
livre  si  chrétien  de  madame  Craven  et  le  patriotique  et  savant  travail  de 
M.  Le  Play. 

A côté  de  ces  ouvrages  d’une  inspiration  si  saine  et  si  haute,  il  faut  placer 
celui  du  P.  Chocarne  sur  le  P.  Lacordaire,  révélation  saisissante  d’une  des 
plus  belles  vies  de  ce  siècle,  arrivée  aussi,  en  quelques  mois,  à une  seconde 
édition  S et  dont  le  succès  est  d’autant  plus  remarquable,  que  la  publicité 
y a moins  aidé.  Les  journaux,  même  ceux  auxquels,  ce  semble,  il  apparte- 
nait le  plus  de  le  faire,  s’en  sont  peu  occupés,  en  effet,  et  tel  d’entre  eux 
qui  serait  blessé  qu’on  mît  en  doute  son  zèle  pour  la  gloire  de  l’Église,  en 
est  encore  à signaler  ce  livre  à ses  lecteurs.  Triste  exemple  de  l’aveugle 
persista.nce  des  préventions  ! 

Et  pourtant,  si  quelque  chose  est  propre  à faire  tomber  celles  dont  le 

* Le  R.  P.  H.  D.  Lacordaire,  sa  vie  intime  et  religieuse,  par  le  R.  P,  Chocarne,  des 
Frères  Prêcheurs.  Seconde  édition.  2 vol-  in-8,  Y®  Poussielgue,  édit. 
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P.  Lacordaire  a été  l'objet,  c’est  bien  le  tableau  qui  nous  est  donné  ici  de 
sa  vie.  L’orateur  de  Notre-Dame,  le  restaurateur  des  Dominicains  en  France 
s’y  montre  sous  uh  jour  tout  nouveau  et  bien  fait,  selon  nous,  pour  fléchir 
les  antipathies  et  désarmer  les  rancunes.  Ce  n’est  plus  seulement,  en  effet, 
le  prédicateur  entraînant,  le  brillant  polémiste,  qui  se  présente  à nous  dans 
ce  portrait,  dont  l’authenticité  exclut  toute  idée  de  flatterie,  mais  le  prêtre 
pieux,  le  religieux  humble  et  soumis,  l’émule,  en  ce  siècle  de  mollesse,  des 
austérités  monastiques  des  grands  âges  chrétiens.  On  ne  connaissait  jus- 
qu’ici, chez  le  P.  Lacordaire,  que  l’homme  du  dehors,  et  encore  ne  le  con- 
naissait-on qu’assez  incomplètement  ; l’homme  du  dedans  restait  ignoré. 
C’est  celui-ci  que  le  P.  Chocarne  s’est  appliqué  à peindre.  Avec  lui,  nous  pé- 
nétrons, pour  la  première  fois,  dans  le  sanctuaire  de  cette  pensée  et  de  ce 
cœur  toujours  pleins,  mais  dont  les  portes  discrètement  closes  ne  s’ouvri- 
rent jamais  qu’à  l’amitiè  la  plus  éprouvée;  nous  en  touchons  les  rares  tré- 
sors et  en  saisissons  l’harmonie  réelle  et  peu  soupçonnée. 

Il  va  sans  dire  qu’en  s’attachant  à l’homme  intérieur,  l’historien  n’a  pas 
négligé  ce  qui,  dans  l’homme  extérieur,  peuvait  aider  à éclairer  le  portrait 
qu’il  avait  entrepris.  On  trouvera  donc  dans  son  livre  des  renseignements 
curieux,  attachants  et  souvent  neufs  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  et  sur  les 
œuvres  du  P.  Lacordaire.  A cet  égard  toutefois,  le  récit  du  P.  Chocarne 
offre  des  lacunes  et  beaucoup  d’inégalités;  certaines  parties  sont  achevées, 
mais  d’autres  ou  manquent  ou  sont  restées  à l’état  d’ébauches.  Ce  qui  se 
rapporte  à l’enfance  du  P.  Lacordaire,  à son  éducation  dans  la  maison  de 
sa  mère  et  à ses  premières  années  de  collège,  est  plein  de  charme  et 
laisse  peu  à désirer  : ici  l’historien  a eu  pour  guide  le  P.  Lacordaire  lui- 
même  qu’il  a pu  entendre  s’épancher  sur  cette  époque  de  sa  vie,  vers  la- 
quelle il  revenait  avec  plaisir  et  dont  il  a donné  d’ailleurs  dans  ses  Mé- 
moires une  ravissante  peinture.  11  n’en  est  plus  ainsi  quand  le  P.  Chocarne 
arrive  au  temps  où  le  futur  dominicain  était  étudiant  en  droit  à Dijon  et 
avocat  stagiaire  à Paris.  Là,  sa  figure  ne  se  détache  pas  assez  du  fond 
sur  lequel  elle  est  peinte,  et  ce  fond  lui-même  est  trop  vaguement  accusé. 
Il  faudrait,  pour  donner  à la  génération  d’aujourd’hui  une  idée  bien  exacte 
de  la  crise  morale  par  laquelle  passa  alors  le  jeune  Lacordaire,  avoir  une 
connaissance  plus  étendue  que  ne  saurait  la  posséder  le  P.  Chocarne  (qui 
compte  à peine  quarante  ans,  croyons-nous)  de  l’état  des  âmes,  pendant  la 
première  période  delà  Restauration.  Un  survivant  de  ce  temps,  qui  aurait 
conservé  sa  vigueur  d’esprit,  pourrait  seul  nous  en  retracer  le  tableau.  Le 
P.  Chocarne  parle,  par  exemple,  d’une  société  de  jeunes  gens  dont,  au  temps 
de  ses  études  juridiques,  Lacordaire  faisait  partie,  et  où  il  se  révéla  pour 
la  première  fois.  Cette  conférence,  fondée  sur  la  base  d’une  entière  li- 
berté et  comme  il  n’en  existe  plus,  vaudrait  à elle  seule,  à cause  de  l’ac- 
tion qu’elle  eut  sur  l’esprit  de  Lacordaire,  un  chapitre  particulier.  Ce 
fut  là  que,  outre  l’avantage  de  participer  à de  libres  et  loyales  discussions. 
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il  eut  celui  de  former  des  amitiés  qui  lui  sont  restées  fidèles  jusqu’à  la  der- 
nière heure,  et  qu’il  rencontra  l’homme  qui  a fait  le  mieux  connaître  sa 
jeunesse,  M.  Lorain,  depuis  doyen  de  la  faculté  de  droit  de  Dijon  et  auteur 
de  YHistoire  de  Vabhaye  de  Cliiny. 

Certes,  personne  alors  ne  semblait  rnoins  près  que  lui  d’embrasser  la  vie 
ecclésiastique  ou  religieuse.  Et  cependant,  qui  l’eût  vu  dans  sa  petite  cham- 
bre d étudiant  ou  de  stagiaire  aurait  pu,  en  y regardant  de  près,  remar- 
quer bien  des  signes  compatibles  avec  la  vocation  monastique.  « Lorsque 
l’œil  d’un  ami  se  glissait  dans  sa  'petite  cellule  de  travail,  a dit  quelqu’un 
qui  y entrait  familièrement,  il  n’y  trouvait  rien  que  de  soigné  et  de  symé- 
trique. Nul  désordre  dans  les  livres;  le  papier,  les  plumes,  l’écritoire,  le 
canif  même  disposés  avec  une  sorte  d’art  correct  sur  la  petite  table  noire  et 
ne  formant  avec  elle  aucun  angle  désagréable  à la  vue.  La  même  régula- 
rité et  la  même  netteté  dans  ses  manuscrits,  dans  son  écriture,  dans  tout 
ce  qu’il  fait,  dans  tout  ce  qu’il  touche  : en  un  mot,  comme  une  sorte  de 
symbole  matériel,  en  toutes  choses,  de  cette  prudence  du  serpent  unie  à la 
simplicité  de  la  colombe,  dont  il  se  déclare  lui-même  pourvu.  » 

Moins  sensibles,  mais  plus  réelles  étaient  les  dispositions  de  l’âme.  A l’é- 
poque dont  nous  parlons,  Henri  Lacordaire  avait  cessé  de  faire  profession 
de  christianisme;  mais  on  se  tromperait  si  l’on  croyait  que,  pour  autant,  il 
était  impie.  « On  a beaucoup  exagéré  et  inventé,  a dit  l’un  de  ses  amis  de 
l’école  de  droit,  quand  on  a fait  de  Henri  Lacordaire  une  espèce  de  tribun 
impie  et  d’athée  démocrate.  Que  le  déisme  de  l’étudiant  se  teignît  un  peu 
de  raillerie  voltairienne  ou  plutôt  des  couleurs  de  Rousseau,  qui  conve- 
naient beaucoup  mieux  à la  consciencieuse  gravité  de  son  esprit,  on  ne 
saurait  guère  le  nier  ; car,  c’est  un  triste  aveu  qu’il  faut  bien  faire,  c’est  par 
là  qu’a  passé  la  France.  Mais  l’écolier  de  Dijon  n’est  jamais  allé  au  delà.  » 

On  le  croit  sans  peine  quand  on  a lu  de  lui  la  page  que  voici  : « Élevé 
par  une  mère  chrétienne,  courageuse  et  forte,  la  religion  avait  passé  de  son 
sein  dans  le  mien  comme  un  lait  vierge  et  sans  amertume...  Un  jour,  elle 
me  conduisit  auprès  du  curé  de  sa  paroisse  pour  y faire  mes  premiers  aveux. 
Je  traversai  le  sanctuaire  et  je  trouvai  seul  dans  une  vaste  et  belle  sacristie 
un  vieillard  vénérable,  doux  et  bienveillant.  C’était  la  première  fois  que  je 
m’approchais  du  prêtre;  je  ne  l’avais  vu  jusque-là  qu’à  l’autel,  à travers 
les  pompes  et  l’encens.  M.  l’abbé  Deschamps,  c’était  son  nom,  s’assit  sur  un 
banc  et  me  fit  mettre  à genoux  près  de  lui.  J’ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce 
qu’il  me  dit  lui-même;  mais  le  souvenir  de  cette  première  entrevue  entre 
mon  âme  et  le  représentant  de  Dieu  me  laissa  une  impression  pure  et  pro- 
fonde. Je  ne  suis  jamais  rentré  dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon, 
je  n’en  ai  jamais  respiré  l’air,  sans  que  ma  première  confession  me  soit 
apparue  sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard  et  de  l’ingénuité  de  mon  enfance. 
L’église  toute  entière  de  Saint-Michel  a,  du  reste,  participé  à ce  culte  pieux, 
et  je  ne  l’ai  jamais  revue  sans  une  certaine  émotion  qu’aucune  église  n a 
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pu  m’inspirer  depuis.  Ma  mère,  Saint-Michel  et  ma  religion  naissante  font 
dans  mon  âme  une  sorte  d’édifice,  le  premier,  le  plus  touchant  et  le  plus 
durable  de  tous.  » 

Tout  mutilé  qu’il  pût  être,  cet  « édifice  » restait  debout,  quoique  sans 
cuite,  dans  l’âme  du  jeune  avocat,  lorsqu’il  vint  tenter  à Paris  la  fortune  du 
barreau.  Comment  y fut-il  restauré?  ou,  pour  parler  sans  image,  comment 
Henri  Lacordaire  en  revint-il  à croire?  Par  suite  de  quel  travail  d’esprit 
fut-il  ramené  du  déisme  au  catholicisme,  de  l’orgueilleuse  et  stérile  religio- 
sité de  Rousseau  à l’humble  et  entière  foi  des  enfants  de  l’Église?  Il  dut  y 
avoir  des  combats  entre  son  « esprit  sceptique  et  son  âme  religieuse,  )> 
ainsi  qu’il  s’exprime  lui-même.  Mais  quels  furent-ils?  La  réponse  à celte 
question  que  se  fait  tout  lecteur  est  très-insuffisante  chez  le  P.  Chocarne.  On 
voudrait  plus  de  détails  sur  la  lutte  qui  aboutit  à une  victoire  si  complète,  et 
qui  fit  passer,  sans  transition,  le  converti  du  prétoire  au  séminaire  et  de  la 
toge  à la  soutane.  La  trace  en  existe-t-elle  quelque  part?  Nous  ne  savons, 
mais  le  P.  Chocarne  ne  l’a  pas  découverte;  ce  qu’il  nous  apprend  des  préoc- 
cupations du  jeune  avocat  ne  fait  comprendre  que  très-imparfaitement  la 
transformation  religieuse  qui  se  fit  en  lui.  Ce  que  l’historien  du  P.  Lacor- 
daire explique  mieux,  c’est  comment  sa  conversion  fut  suivie  de  son  entrée 
à Saint-Sulpice  : il  était  dans  son  caractère  de  ne  rien  faire  à demi.  Ramené 
au  christianisme,  il  voulut  y ramener  les  autres;  aussitôt  en  possession  de 
la  vérité,  il  se  sentit  pris  du  besoin  de  la  communiquer. 

Les  années  de  retraite  pendant  lesquelles  il  se  prépara  à l’apostalat  sont 
racontées  avec  un  grand  charme.  Au  séminaire,  comme  dans  le  monde, 
Lacordaire  garda  sa  liberté  et  sa  piquante  originalité  d’esprit;  la  nouveauté 
de  ses  objections  et  sa  prestesse  d’avocat  dans  les  discussions  théologiques 
désorientèrent  souvent  ses  vénérables  maîtres,  mais  sa  piété  vive  et  simple 
rachetait  bien  auprès  d’eux  ce  que  la  pénétration  et  la  hardiesse  de  son  in- 
telligence pouvait  leur  donner  de  souci.  Sa  conduite  dans  le  sacerdoce, 
quand  ils  se  furent  décidés  à l’y  appeler,  dut  bien  rassurer  leur  conscience. 
11  eut  promptement  l’occasion  de  prouver  que  les  vues  ambitieuses  qu’on 
lui  avait  charitablement  prêtées  dans  un  certain  monde  étaient  un  outrage 
à son  caractère.  Un  jour,  en  effet,  M.  Royer,  son  ancien  supérieur,  lui  pro- 
posa, de  la  part  de  M.  Frayssinous,  évêque  d’Hermopolis,  chargé,  comme 
on  disait  encore  alors,  de  la  feuille  des  bénéfices,  la  place  d’auditeur  de  Rote, 
restée  vacante  par  l’élévation  de  Mgr  d’Isoard  à l’archevêché  d’Auch.  Cette 
charge  ouvrait  la  voie  aux  hautes  dignités  ecclésiastiques,  et  on  ne  manqua 
pas  de  le  lui  faire  observer.  « L’abbé  Lacordaire,  un  instant  surpris  par  cette 
perspective  inattendue,  n’en  fut  ni  ébloui,  ni  ébranlé,  dit  le  P.  Chocarne; 
il  répondit  : « Lorsque  je  me  suis  décidé  à entrer  dans  le  sacerdoce, 
je  n’ai  eu  en  vue  qu’une  chose  : servir  l’Église  par  ma  parole  ; c’est  là  ma 
carrière.  Si  j’avais  désiré  les  honneurs,  je  serais  resté  dans  le  monde.  Ainsi, 
veuillez  ne  plus  penser  à moi  ; je  serai  simple  prêtre,  et  probablement,  un 
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jour,  je  serai  religieux.  — Mais  vous  n’y  pensez  pas,  reprit  vivement 
M.  Boyer;  vous  voulez  servir  l’Église  : et  où  donc  la  servirez-vous  mieux 
qu’à  Rome,  près  du  Saint-Père  et  investi  de  si  hautes  fondions?  car  voyez...» 
Et  il  allait  continuer,  lorsque  l’abbè  Lacordaire  l’interrompant  à son  tour  : 
a Non,  monsieur,  n’insistez  pas,  je  vous  prie  ; je  vous  l’ai  dit  et  je  vous  le 
répète,  je  n’irai  point  à Rome;  je  serai  religieux...  » 

Ce  n’est  que  dix  ans  plus  tard  qu’il  devait  réaliser  ce  projet  de  se  faire  moine , 
mais,  comme  le  dit  fort  bien  son  historien,  « l’abbè  Lacordaire  n’était  pas 
pressé.  Nul  homme  ne  s’est  plus  fortement  possédé  lui-même  en  Dieu,  nul 
n’a  plus  patiemment  attendu  l’heure  providentielle  marquée  pour  l’action, 
comme  aussi  nul  ne  s’est  plus  impétueusement  lancé  quand  cette  heure 
lui  a paru  avoir  sonné.  » Deux  fois  pourtant  ceux  de  ses  amis  auxquels  il 
s’était  ouvert  de  ce  dessein  purent  croire  qu’il  y avait  renoncé  ; la  pre- 
mière, lorsqu’il  forma  le  dessein  de  passer  en  Amérique;  la  seconde, 
quand  il  s’associa  à l’entreprise  de  l’Ai'^wir.  Ce  projet  d’émigration  en  Amé- 
rique fut  très-près  de  s’accomplir;  mais  le  P.  Chocarne  se  trompe  quand 
il  dit  que  l’abbé  Lacordaire  s’en  allait  là  pour  être  missionnaire  : c’était 
comme  grand  vicaire  et  supérieur  du  séminaire  de  New-York,  qu’il  devait 
accompagner,  au  delà  de  l’Atlantique,  l’évêque  de  cette  ville.  Quant  à l’épi- 
sode de  V Avenir^  Lhistoire  en  pourrait  être  plus  complète  et  plus  appro- 
fondie ; ainsi,  par  exemple,  le  P.  Chocarne  laisse  à peu  près  sans  explica- 
tion la  première  visite  de  l’abbé  Lacordaire  à M.  de  La  Mennais,  et  n’étudie 
pas  assez  profondément  le  caractère  et  les  antécédents  de  cet  écrivain. 
M.  Guizot,  dans  le  dernier  volume  de  ses  Méditations,  est  allé  plus  loin  et 
a mieux  montré  le  lien  logique  qui  unit  le  livre  deV  Essai  sur  l'indifférence 
en  matière  de  religion  et  celui  des  Affaires  de  Rome. 

Chacun  sait  aujourd’hui,  par  M.  de  Montalembert  et  par  les  écrits  et  les 
lettres  du  P.  Lacordaire  lui-même,  l’histoire  de  sa  vie  et  de  ses  travaux, 
jusqu’au  rétablissement  de  l’ordre  de  Saint-Dominique  en  France.  Le 
P.  Chocarne  la  raconte  avec  des  détails  qui,  sans  apprendre  rien  de  préci- 
sément neuf,  ajoutent  cependant  un  grand  intérêt  à son  récit.  Peut-être 
qu’un  peu  moins  de  réflexions,  et,  par  suite,  un  peu  plus  de  rapidité,  en 
auraient  augmenté  l’attrait.  Puis  la  fermeté  de  l’accent  historique  faibüt 
trop  parfois  dans  ces  pages;  la  dispersion  du  troupeau  naissant  du  P.  La- 
cordaire à Bosco  et  à la  Quercia,  sont  plus  atténuées  que  ne  le  deman- 
daient les  convenances  d’un  récit  contemporain  : à toute  époque,  les  droits 
de  l’histoire  sont  les  mêmes. 

Aux  obstacles  que  le  P.  Lacordaire  avait  rencontrés  en  Italie,  succédè- 
rent bientôt  ceux  que  le  gouvernement  lui  suscita  en  France.  Sans  saisir 
bien  exactement,  faute,  sans  doute,  d’avoir  vu  les  faits,  l’esprit  de  la  lutte 
du  temps  contre  les  ordres  religieux,  le  P.  Chocarne  montre  bien  qu’a- 
près  la  protection  divine  et  l’habile  fermeté  du  P.  Lacordaire,  c’est  aux 
idées  de  liberté  qui  régnaient  chez  nous,  à celte  époque,  et  s’imposaient  au 
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"ouvernemeiîf,  qu’est  due  la  résurrection  en  France  de  l’ordre  de  Saint- 
Dominique. 

Jusque-là,  c’est  généralement  dans  sa  vie  avec  le  monde,  que  le  P.  Cho- 
carne  nous  a fait  voir  le  P.  Lacordaire;  mais,  pour  le  restaurateur  des 
Dominicains,  il  y avait  une  autre  vie,  celle  de  la  cellule  et  du  cloître.  Celle- 
ci,  personne,  en  dehors  du  couvent,  ne  la  connaissait.  Et  pourtant,  ceux 
qui  l’avaient  vu  de  près  et  avaient  pu  apprécier  son  caractère,  auraient  dû 
au  moins  la  soupçonner.  Le  P.  Lacordaire  ne  s’était  jamais  arrêté  à mi- 
chemin  en  quoi  que  ce  fût.  Du  jour  où  il  embrassa  la  règle  des  Frères  prê- 
cheurs, on  put  être  assuré  que,  du  moins  en  ce  qui  le  regardait,  il  n’en 
retrancherait  et  n’en  adoucirait  rien.  Il  en  a été  ainsi  en  effet;  le  P.  La- 
cordaire a pratiqué  la  vie  monastique  dans  l’antique  austérité  de  son  esprit, 
et  d’une  façon  si  fidèle  aux  plus  illustres  exemples,  que  son  historien  a 
éprouvé  une  sorte  d’embarras  à le  raconter  : non  certes  qu'il  se  sentît  la 
moindre  disposition  à rougir  de  cet  héroïsme  chrétien,  mais  parce  que, 
sachant  combien  notre  siècle  a de  peine  à admettre  les  choses  dont  il  est 
incapable,  il  craignait  de  n’être  pas  cru.  Et,  de  fait,  c’est  chose  à exciter 
une  admiration  pleine  d’un  saint  frémissement,  que  la  rigueur  dont  il  en- 
tendait et  pratiquait  la  pénitence  et  l’humilité.  Les  détails  où  Fauteur  entre 
sur  ce  point  sont  la  partie  la  plus  neuve  de  son  ouvrage,  et  celle  qui  cause  le 
plus  de  surprise  et  d’émotion.  On  s’étonne,  au  premier  moment,  de  trouver 
dans  nos  jours  d’infirmité  religieuse,  chez  l’homme  qui  avait  gardé  avec  le 
monde  toute  son  ancienne  aménité  séculière,  et  qui  est  pour  nous  l’une  des 
plus  complètes  personnifications  de  l’esprit  moderne,  l’habitude  des  plus 
rudes  mortifications  cénobitiques.  Mais  la  surprise  cesse  quand  on  réflé- 
chit à tout  ce  qu’il  lui  a fallu  de  force  pour  réaliser  son  oeuvre.  Le  secret  de 
cette  force  est  là  ; c’est  dans  ce  bain  quotidien  de  la  vie  pénitente  qu’il  re- 
trempait l’énergie  de  sa  volonté. 

Cette  sévérité  des  hommes  religieux  pour  eux-mêmes  est,  d’habitude, 
accompagnée  d’une  grande  indulgence  pour  les  autres.  Il  en  était  ainsi 
chez  le  P.  Lacordaire.  Nul  n’était  plus  doux  dans  le  commerce  journalier  ; 
nul  surtout  n’était  plus  humble.  Il  se  plaisait  aux  occupations  les  plus 
grossières;  « souvent,  dit  le  P.  Chocarne,  il  descendait  à la  cuisine,  sur- 
tout au  début  des  fondations,  lorsque  le  service  n’était  qu’imparfaitement 
organisé,  mettait  un  linge  devant  lui,  et  aidait  au  frère  cuisinier.  Il  se  flat- 
tait d’accommoder  les  œufs  comme  on  les  mangeait  chez  sa  mère  ; mais, 
ajoute  spirituellement  l’historien,  son  talent,  sous  ce  rapport,  est  demeuré 
<îontesté.  » 

Autant  qu’on  peut  en  juger,  car,  sur  ce  chapitre,  le  livre  du  P.  Chocarne 
ne  nous  apprend  rien  de  bien  précis,  la  direction  du  P.  Lacordaire  se  res- 
sentaitun  peu  de  sa  rigidité  envers  lui-même.  Sans  vouloir  réagir  contre  les 
méthodes  de  direction,  peut-être  un  peu  trop  bénignes,  de  ce  temps-ci,  « il 
€n  suivit,  dit  son  historien,  une  autre  plus  en  harmonie  avec  ses  principes, 
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avec  son  genre  de  piété  et  plus  féconde  dans  ses  résultats.  Il  était  de  cette 
race  de  chrétiens  trop  rares  de  nos  jours,  qui  prennent  l’Évangile  au  pied 
delà  lettre,  qui  l’apprennent  dans  l’Évangile  même,  et  non  dans  cette  mul- 
titude de  petits  livres  d’une  orthodoxie  douteuse,  d’une  sentimentalité  fade, 
sans  sève,  sans  vitalité,  sans  puissance;  il  était  enfin,  selon  l’heureuse 
expressoin  de  ce  jeune  prêtre,  son  disciple  et  son  ami  (l’abbé  Perreyve)  :■ 
lin  chrétien  antique  dans  un  homme  nouveau.  » 

A la  tribune  politique,  comme  au  tribunal  de  la  pénitence,  la  figure  du 
P.  Lacordaire,  dans  le  livre  du  P.  Chocarne,  n’est  guère  qu’esquissée;  le 
trait  en  est  vrai,  mais  timidement  et  faiblement  accusé  : peut-être,  au  fait,  le 
modèle  se  trouvant  si  près,  le  crayonne  pouvait-il,  sans  inconvénient,  ap- 
puyer davantage.  Nous  constatons,  sans  entendre  juger.  Nous  en  ferions 
autant,  si  nous  avions  à parler  des  douleurs  et  des  épreuves  qui  l’atten- 
daient à ses  derniers  jours,  car  le  temps  n’est  pas  venu  de  prononcer  là- 
dessus.  Il  faut,  pour  le  moment,  s’en  tenir  au  livre  du  P.  Chocarne,  et  lui 
passer  ce  qu’il  a d’incomplet;  car,  tout  intéressantes  et  riches  qu’elles 
soient  en  informations  de  tout  genre,  ces  pages,  écrites  sous  l’inspiration 
d'une  admiration  filiale  et  discrète,  sont  moins,  dans  la  pensée  de  l’auteur, 
une  histoire  proprement  dite,  qu’une  sorte  de  prélude  à l’histoire  du  P.  La- 
cordaire. Son  portrait  en  pied  est  réservé  à un  peintre  qui  est  en  position 
de  l’étudier  sous  tous  les  aspects,  et  dont  l’œuvre  attendue  le  placera  sur  les 
hauteurs  où  il  doit  à jamais  rester. 

II 

Il  n’y  a pas  eu,  depuis  longtemps,  de  publication  aussi  piquante  que  les 
Mémoires  du  comte  Beugnot^,  dont  nous  avons,  le  mois  dernier,  annoncé 
l’apparition.  Ces  Mémoires,  malheureusement  incomplets  et  restés  à l'état 
de  fragments,  sont  l’œuvre  d’un  homme  d’honneur  et  d’esprit  qui,  comme 
spectateur,  victime  et  acteur  dans  les  événements  qui  ont  rempli  notre 
histoire  de  1785  à 1815,  a vu  de  près  les  personnages  qui  y ont  joué  les 
premiers  rôles  et  qui  les  a jugés  avec  une  mâle  liberté. 

Le  souvenir  du  comte  Beugnot  est  un  peu  effacé  aujourd’hui.  L’éditeur 
de  ses  Mémoires  aurait  dû,  selon  nous,  les  faire  précéder  d’une  notice  bio- 
graphique, n’eût-ce  été  que  pour  en  relier  les  tronçons  où,  par  suite  des 
lacunes  qu’ils  présentent,  il  y a parfois  de  l’obscurité.  Puisqu’on  ne  l’a  pas 
fait,  disons  ici,  en  deux  mots,  pour  qu’on  ne  le  confonde  pas,  comme 
nous  l’avons  vu  faire,  avec  son  fils,  le  savant  éditeur  des  Etablissements  de 
saint  Louis,  qui  était  aussi  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  ce  que  fut 
l’auteur  des  Mémoires  que  nous  annonçons. 

* Mémoires  du  comte  Beugnot,  ancien  ministre  (1783-1815),  publiés  par  le  comte 
Albert  Beugnot,  son  petit-fils.  — 2 vol.  in-8“.  Dentu,  Palais-Royal. 
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Jean-Claude  Beugnot  était  né  à Bar-sur-Aube  en  1761,  et  avait  débuté 
comme  avocat  à Paris  avec  beaucoup  d’éclat.  En  1791,  le  département  de 
l’Aube,  où  il  s’était  distingué  pendant  les  élections  de  1789,  l’envoya  à 
l’Assemblée  législative,  où  il  fut  très-rernarqué.  Emprisonné  pendant  la 
Terreur,  il  n’échappa  à l’échafaud  que  grâce  à sa  prudence  et  à des 
protections  puissantes,  parmi  lesquelles,  au  début,  il  faut  placer  celle 
de  Danton,  qui  l’aimait,  bien  qu’il  fût  d’un  autre  parti  que  lui.  Napoléon, 
qui  l’avait  trouvé  préfet,  le  nomma  d’abord  ministre  des  finances  de  son 
royaume  de  Westphalie,  puis  administrateur  du  grand-duché  de  Berg. 
En  1814,  M.  Beugnot  était  à Lille  comme  délégué  de  l’empereur  auprès  du 
préfet  du  Nord  pour  organiser,  de  ce  côté,  la  défense  des  frontières, 
quand  Napoléon  écrasé  par  l’invasion  fut  contraint  d’abdiquer.  Le  comte 
Beugnot  fut  l’un  des  membres  les  plus  actifs  du  gouvernement  provisoire 
où  il  eut  le  ministère  de  l’intérieur.  Il  échangea  ce  ministère  contre  la 
direction  générale  de  la  police  et  puis  contre  le  ministère  de  la  marine, 
après  l’entrée  de  Louis  XVIIl,  dont  il  avait  toute  la  confiance,  et  qu’il  suivit 
en  1815  à Gand.  Disgracié  sous  la  seconde  restauration,  malgré  ses  émi- 
nents services,  il  fut  un  instant  député;  mais,  à partir  du  ministère  De- 
caze,  il  quitta  la  carrière  où  il  avait  si  vivement  brillé,  et  resta  éloigné  de 
la  vie  publique  jusqu’à  sa  mort  arrivée  en  1835. 

Cet  aperçu  de  la  vie  du  comte  Beugnot  peut  donner  une  idée  de  l’impor- 
tance de  ses  Mémoires,  mais  n’en  saurait  faire  pressentir  le  charme.  De  ce 
qu’un  homme  est  laborieux  et  habile  (et  on  ne  peut  nier  que  le  comte 
Beugnot  ne  fût  l’un  et  l’autre,  quand  on  voit  l’empressement  que  mettent 
tous  les  pouvoirs  à se  l’attacher),  il  ne  suit  pas  nécessairement  qu’il  sache 
raconter  avec  talent.  Or,  c’était  le  cas  pour  le  comte  Beugnot,  que  Na- 
poléon estimait  comme  administrateur  et  M.  de  Talleyrand  comme  politique 
et  comme  convive,  et  qui  se  trouvait  être  en  outre  un  écrivain  remarquable. 
Grand  comme  un  tambour-major  et  fort  comme  un  cuirassier,  il  était  in- 
fatigable au  travail,  et  avait  dans  sa  plume  de  « procureur  » des  ressources 
pour  toutes  les  difficultés.  Par  le  style  comme  par  le  caractère,  il  tient  des 
deux  siècles  où  il  a vécu,  tournant  l’anecdote  et  le  bon  mot  comme  on 
le  faisait  au  dix-huitième,  et  parlant  affaire  et  gouvernement  avec  la  pré- 
cision et  la  . netteté  que  l’on  met  aujourd’hui  dans  ces  choses. 

La  ville  de  Bar-sur-Aube,  où  était  né  M.  Beugnot,  était  aussi  la  patrie  de 
la  fameuse  comtesse  de  la  Motte,  l’héroïne  de  l’affaire  du  Collier.  M.  Beu- 
gnot, qui  l’avait  vue  dans  son  enfance  famélique  et  dépenaillée  et  qui  la  re- 
trouva à Paris  au  milieu  de  ses  passagères  splendeurs,  nous  apprend  sur 
cette  aventurière  et  sur  le  triste  prélat  qui  fut  sa  dupe,  des  particularités 
curieuses  et  peu  connues.  Son  récit  jette  en  passant  sur  la  cour  et  le  monde 
qui  hantait  Versailles,  un  jour  qui  aide  singulièrement  à comprendre  les 
événements  qui  devaient  s’y  passer  bientôt. 

Ce  qui  n’aide  pas  moins  à expliquer  la  subite  explosion  des  passions  révo- 
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lutionnaires  en  province  aussi  bien  qu’à  Paris,  ce  sont  les  détails  où  le  comte 
Beugnot  entre  à l’occasion  des  élections  pour  l’Assemblée  nationale  de  1789 
sur  l’état  des  esprits  dans  l’ordre  inférieur  du  clergé  et  dans  la  petite  bour- 
geoisie française.  Là  couvaient  des  ressentiments  et  des  convoitises  qui  n’at- 
tendaient qu’un  jour  favorable  pour  éclater.  « Les  curés,  dit  M.  Beugnot, 
étaient  de  beaucoup  les  plus  nombreux  dans  cette  chambre  (celle  du  clergé, 
à Bar-sur-Aube)  où  ils  apportaient  une  envie  déchaînée  contre  les  moines  et 
contrôle  haut  clergé.  Sans  doute,  il  faut  faire  la  part  à d’honorables  excep- 
tions ; mais  en  général  ces  prêtres,  imprudents  et  fort  ignorants,  avaient 
perdu  le  respect  de  la  chaîne  sacrée  qui  unit  entre  eux  les  divers  degrés  de 
la  hiérarchie  ecclésiastique  ; ils  marchaient  en  aveugles  à la  conquête  des 
dîmes,  à l’abaissement  du  haut  clergé,  à la  dispersion  des  ordres  reli- 
gieux; si  on  leur  en  eût  laissé  le  temps  et  les  moyens,  ils  auraient  établi  le 
presbytérianisme  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir.  » 

Le  haut  clergé,  en  Champagne  du  moins,  n’était  guère  recommandable, 
à la  vérité,  s’il  faut  en  juger  par  l’abbé  de  Glairvaux.  « Dom  Recourt  était  un 
bel  homme,  de  façons  élégantes,  d’une  politesse  recherchée  avec  les  hommes 
et  qui  aboutissait  à la  galanterie  avec  les  femmes.  Un  extérieur  aussi  heu- 
reux lui  avait  donné  la  réputation  d’un  homme  supérieur  : il  ne  l’était  par 
aucun  côté;  il  avait  l’esprit  peu  étendu,  peu  un  point  d’instruction  et  pas  la 
moindre  prévoyance.  Il  regardait  comme  impossible  qu’on  renversât  l’édi- 
fice de  saint  Bernard.  » C’était  pour  ses  bons  dîners  qu’il  avait  été  élu  pré- 
sident de  son  ordre  ; mais,  quelque  excellents  qu’ils  fussent,  les  hommes 
qui  l’avaient  nommé  ne  l’en  abreuvaient  pas  moins  d’amertume.  « Il  lui  fal- 
lait, ditM.  Beugnot,  subir  de  la  part  d’ecclésiastiques  ces  reproches  et  ces 
quolibets  contre  les  moines  que  les  séculiers  bien  élevés  ne  se  permettaient 
plus.  )) 

Quant  aux  gens  du  Tiers,  un  fait  particulier  fera  apprécier  leurs  disposi- 
tions. Les  exigences  de  leurs  cahiers  étaient  absurdes  et  tous  votaient  invaria- 
blement pour  les  libertés  déjà  échappées  du  cerveau  de  Sieyès.  « Un  seul  de 
ces  cahiers,  dit  M.  Beugnot,  qui  fut  chargé  de  les  examiner  pour  son  bail- 
liage, me  parut  mériter  qu’on  s’y  arrêtât  ; c’était  celui  d’une  commune  voi- 
sine de  Châteauvillain  : le  rédacteur  avait  accumulé  une  foule  de  vœux  plus 
ou  moins  exagérés,  et  il  terminait  par  cette  formule  insolente  : « Donnons 
« pouvoir  à nos  députés  de  solliciter  du  seigneur  roi  son  consentement 
« aux  demandes  ci-dessus  ; dans  le  cas  où  il  l’accorderait  de  le  remercier, 
« et  dans  le  cas  où  il  le  refuserait,  de  le  dévoiler.  )) 

Le  comte  Beugnot  est  curieux  à entendre  sur  ces  préludes  de  la  Révolu- 
tion. 11  y a,  dans  cette  partie  de  ses  Mémoires,  une  peinture  très-fine  et 
très-animée  de  la  France  de  ce  temps,  que  « l’ennui  du  bonheur  con- 
duisit à de  si  grandes  extravagances.  » Quant  à la  Révolution  elle-même, 
elle  ne  s’y  montre  que  dans  quelques  tableaux  sans  suite,  mais  vigou- 
reusement touchés.  Le  fragment  sur  la  Conciergerie  et  la  Force  pen- 
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dant  la  Terreur  offre  un  précieux  supplément  à l’histoire  des  prisons  de 
cette  sanglante  époque  ; non-seulement  il  renferme  une  riche  galerie  de 
portraits,  mais  il  fournit,  sur  les  moeurs  qui  régnaient  dans  ces  lugubres 
antichambres  de  la  mort,  des  détails  singuliers  et  qui  ajoutent  un  trait 
important  à leur  physionomie.  La  menace  de  la  mort,  sa  certitude 
même  n’avaient  pu  réformer  chez  beaucoup  de  prisonniers  les  habitudes 
des  jours  de  bonheur  et  de  liberté  ; les  verrous  et  les  grilles  n’étaient  pas 
toujours  un  obstacle  à la  continuation  des  relations  formées  dans  les  salons 
et  les  fêtes.  La  doctrine  païenne  du  suicide  était  publiquement  professée, 
et  il  n’était  ni  détenu,  ni  détenue  du  bon  ton,  qui  n’eût  dans  sa  poche  une 
pilule  de  Cabanis  pour  le  moment  où  il  faudrait  monter  sur  la  fatale  char- 
rette : c’était  une  préparation  imaginée  par  ce  médecin  athée  pour  procurer 
une  mort  douce  et  prompte.  On  portait  cela  sur  soi,  dans  un  papier  imbibé 
d’huile,  pour  que  la  vertu  ne  s’en  altérât  point. 

Ces  précautions  contre  l’échafaud  n’empêchaient  pas  qu’on  ne  recourût, 
pour  savoir  si  on  serait  condamné  à y monter,  à toutes  les  pratiques  de  la 
moderne  sorcellerie,  et  le  baquet  de  Mesmer,  ainsi  que  le  globe  de  Caglios- 
tro,  réunissait  autour  d’eux  autant  de  gens  peut-être  que  les  prêtres  qui 
se  trouvaient  mêlés  aux  prisonniers. 

Ce  n’est  toutefois  qu’à  partir  de  1808,  c’est-à-dire  du  jour  où  l’auteur  en- 
tra dans  l’administration,  que  les  Mémoires  du  comte  Beugnot  acquiérent  une 
valeur  véritablement  historique  ; ce  ne  sont  plus  seulement  alors  des  traits 
de  détail  qu’ils  fournissent  au  tableau  de  nos  révolutions  ; c’en  sont  les 
grandes  lignes  qu’ils  éclairent. 

Le  récit  du  séjour  de  M.  Beugnot  dans  le  grand-duché  de  Berg  est  une 
véritable  introduction  à Thisloire  de  la  chute  de  Napoléon.  On  y voit  res- 
susciter l’Allemagne,  et  s’y  user,  dans  ses  triomphes  mêmes,  la  fortune  du 
conquérant.  Vainement  les  bulletins  impériaux  proclament  par  toute  l’Eu- 
rope les  victoires  d’Essling  et  de  Wagram,  l’Allemagne  n’y  voit  que  ce 
qu’elles  étaient  en  réalité,  des  défaites,  et,  sur  la  place  d’exercices  de  Ber- 
lin, le  lendemain  de  la  paix  de  Tilsitt,  qui  met  la  Prusse  dans  notre  alliance 
et  nous  livre  son  territoire,  le  major  Schill,  le  chef  de  l’insurrection  natio- 
nale, exerce  ses  recrues  à abattre  du  môme  coup  de  sabre  deux  têtes  de 
Français.  Les  Jacobins  que  s’est  ralliés  l’empereur,  et  qui  le  servent  dans 
les  emplois  lucratifs,  trouvent  eux-mêmes  qu’il  ne  tombe  pas  assez  vite, 
et,  un  jour  qu’il  descend  le  Bhin  en  bateau,  et  que,  penché  sur  le  bord,  il 
regarde  le  château  deBiberich,  Jean-Bon  Saint-André,  son  préfet  à Mayence, 
témoigne  assez  haut,  non  loin  de  lui,  le  regret  qu’il  ne  se  trouve  pas  là  un 
homme  de  résolution  pour  le  jeter  d'un  coup  de  pied  dans  les  flots,  et  se 
cache  à peine  pour  dire  : « Nous  pleurerons  des  larmes  de  sang,  de  ce  que 
sa  promenade  de  ce  jour  n’aura  pas  été  la  dernière.  » 

Il  va  sans  dire  qu’à  côté  des  perspectives  sinistres  qu’ouvre  celle  partie 
des  Mémoires  du  comte  Beugnot,  l’anecdote  plaisante  et  le  portrait  malin 
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vont  leur  train.  Madame-Mère,  le  roi  de  Hollande,  la  princesse  Borghèse  et 
les  courtisans  impériaux,  comme  de  raison,  en  font  les  principaux  frais. 

Mais  à mesure  que  les  événements  s’aggravent,  le  récil  devient,  nous  ne 
dirons  pas  plus  sérieux,  mais  plus  nourri  de  grands  faits.  C’est  qu’aussi  le 
rôle  du  narrateur  grandit  au  delà  de  toute  attente.  Le  simple  préfet  des  pre- 
miers jours  de  l’Empire,  le  modeste  proconsul  du  duché  de  Berg,  le  com- 
missaire impérial  du  département  du  Nord,  que  le  général  Maison  voulait 
faire  fusiller,  devient,  du  jour  au  lendemain,  avec  le  prince  de  Talleyrand,  | 
l’un  des  arbitres  des  destinées  de  la  France  envahie  par  l’Europe  et  demeu-  | 
rée  sans  forces  et  sans  gouvernement.  C’est  lui  qui  va  achever  l’œuvre  du 
rappel  des  Bourbons,  commencée  par  l’ancien  évêque  d’Autun  dans  une 
conférence  avec  l’empereur  Alexandre;  lui  qui  ira  chercher  Monsieur,  frère 
de  Louis  XYIII,  attendant,  aux  portes  de  la  capitale,  que  le  sort  de  la  mo- 
narchie se  décidât,  qui  l’introduira  dans  Paris  et  fera  pour  lui,  dans  leMo- 
niteur,  le  joli  mot  qui  le  rendit  un  instant  si  populaire  : « Il  n'y  a rien  de 
changé  ici,  messieurs,  si  ce  nest  qu’il  y a un  Français  de  plus;  » lui  qui, 
pour  l’entrée  de  Louis  XVIII,  ressuscitera  le  Béarnais  et  imaginera  de  rele- 
ver sa  statue  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  avec  cette  inscription  de  sa 
façon,  que  se  laissera  modestement  attribuer  M,  de  Lally-Tollendal  ; Ludovico 
reduce,  Henricus  redivivus  ; lui  qui  composera  le  préambule  heureux  de 
la  Charte,  après  en  avoir  inspiré  les  dispositions  les  plus  intelligentes  et  les 
plus  larges,  et  avoir  lutté  pied  à pied  pour  les  faire  admettre  contre  les 
idées  funestes  qui  devaient  prévaloir  plus  tard,  et  sous  lesquelles  il  suc- 
comba, au  retour  de  Gand,  avec  presque  tout  ce  qu’il  y avait  d’esprits  sages 
dans  le  premier  ministère  de  la  Restauration. 

Cette  dernière  partie  des  Mémoires  du  comte  Beugnot,  dont  la  moitié  voit 
ici  le  jour  pour  la  première  fois,  abonde  plus  que  les  autres  encore,  nous 
ne  dirons  pas  en  portraits,  ce  serait  trop  peu  dire,  mais  en  médailles  frap- 
pées avec  vigueur  et  d’un  puissant  relief.  La  charité  n’a  pas  toujours  tenu  le 
burin,  nous  l’avouons,  et  il  y a là  des  indiscrétions  très-fatales  à la  poésie 
de  l’époque  ; mais  la  vérité  gagne  à ce  que  perd  l’illusion,  et  la  vérité, 
après  tout,  c'est  l’essence  de  l’histoire. 

fi‘i 


A quoi  pensent  le  plus  aujourd’hui  les  souverains,  ces  pasteurs  des  peu- 
ples, comme  les  appelait  Homère?  Aux  moyens  de  se  tuer  les  uns  aux  au- 
tres, à un  jour  donné,  le  plus  possible  de  soldats.  La  réorganisation  de 
leurs  armées  et  l’amélioration  des  engins  de  destruction  dentelles  sont  pour- 
vues, voilà  en  ce  moment  leur  plus  grande  préoccupation.  C’est  aussi,  à un 
certain  degré,  celle  du  public,  au  moins  chez  nous,  où  se  préparent,  dit-on, 
des  modifications  de  nature  à déranger  toute  l’économie  de  nos  existences 
bourgeoises.  Dans  cet  état  des  esprits,  tout  ce  qui  touche  aux  questions  mi- 
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iitaires  est  à l’ordre  du  jour  : — c’est,  ou  jamais,  le  cas  de  le  dire.  — Aussi 
lira-t-ou  avec  intérêt,  croyons-nous,  le  livre  que  vient  de  publier  un  ancien 
officier  d’infanterie,  M.  de  Montzey,  sur  les  institutions  militaires  de  la 
France^.  Ce  n’est  pas  un  ouvrage  spécial,  autrement  sa  place  ne  serait  pas 
dans  cette  revue  exclusivement  littéraire,  mais  un  travail  d’histoire  abor- 
dable pour  tous.  Sans  entrer  dans  les  questions  de  principe  aujourd’hui 
agitées,  M.  de  Montzey  y prend  néanmoins  position.  Pour  lui,  la  nécessité 
des  armées  permanentes  ne  fait  pas  doute.  Quoique  la  date  où  s’arrête  son 
livre  ne  l’ait  pas  amené  à parler  des  landwehi'  et  des  gardes  nationales^  on 
devine  son  opinion  à cet  égard.  Avec  les  armées  permanentes  « base  de 
tout  État  bien  constitué,  » ce  sont  ses  propres  termes,  M.  de  Montzey 
veut  (parce  que  c’en  est  le  corollaire  obligé)  « des  écoles  militaires  de  terre 
et  de  mer,  » et  c’est  à en  démontrer  la  nécessité  que  son  livre  nous  paraît 
consacré.  Au  lieu  de  discuter  il  raconte,  il  est  vrai,  et  en  place  d’arguments 
il  apporte  des  faits  ; mais  il  n’y  en  a pas  moins  thèse. 

Avant  d’aborder  l’histoire  des  écoles  militaires  qui  fait  l’objet  spécial  de 
son  travail,  M.  de  Montzey  passe  rapidement  en  revue  l’histoire  de  la  for- 
mation et  du  développement  de  cet  instrument  terrible,  avec  lequel  nos 
rois  ont  tant  fait  de  bien  et  de  mal,  et  que  l’on  appelle  l’armée  française. 
Il  glisse  légèrement  sur  sa  composition,  son  organisation  et  sa  tactique 
sous  les  deux  premières  dynasties  : ce  n’était  pas  alors  une  institution  pro- 
prement dite  ; il  n'y  avait  pas  d’armée  réelle,  et  ce  qui  pouvait  ressembler 
à de  la  tactique  était  un  vague  souvenir  des  pratiques  militaires  de  l’em- 
pire romain. 

Les  véritables  armées  commencent,  dans  l'Europe  moderne,  avec  la  féo- 
dalité. Quoique  un  peu  sommaire,  l’organisation  militaire  sous  le  régime 
féodal  est  bien  présentée  par  M.  de  Montzey.  Là  se  montrent,  dans  la  vie  des 
Pages  auprès  des  seigneurs  châtelains,  les  premiers  essais  réguliers  d’écoles 
militaires. 

La  cavalerie  était  l’élément  essentiel  des  armées  féodales,  mais  sa  force 
était  plus  apparente  que  réelle,  et  la  nécessité  de  lui  adjoindre  l'infanterie 
fut  bientôt  comprise.  Aussi,  dès  le  temps  de  Charles  YIl  (1448),  sur  65,000 
hommes  dont  se  composait  l’armée  française,  18,000  seulement,  dit  M.  de 
Montzey,  appartenaient  à la  cavalerie. 

Ce  fut  le  moins  guerrier  de  nos  rois  qui  commença  résolûment  et  systé- 
matiquement la  première  grande  transformation  de  notre  armée  : Louis  XI 
donna  le  pas  à l’infanterie  sur  la  cavalerie,  et  forma  des  camps  d’instruc- 
tion, prenant  pour  exercer  ses  troupes  ces  redoutables  fantassins  suis- 
ses qui  avaient  soutenu,  sans  rompre,  les  charges  de  la  chevalerie  autri. 
chienne.  C’était  la  conséquence  d’une  grande  révolution  politique.  Si  jus- 
que-là on  avait  donné  peu  de  développement  à l’infanterie,  c’est,  a dit  Gui- 

* Institutions  d'éducation  militaire  jusqu’à  1789,  par  C.  de  Montzey,  — 1 vol.  in-8«. 
Librairie  militaire,  rue  et  passage  Dauphine,  50. 
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Chardin,  cité  par  M.  de  Montzey,  que  les  rois,  craignant  l’impétuosité 
du  peuple,  où  se  recrutait  l’infanterie,  et  instruits  par  les  révoltes  passées, 
s’étaient  appliqués  à le  désarmer  et  à l’éloigner  des  exercices  militaires. 
Louis  XI,  qui  cherchait  à s’en  servir  contre  la  féodalité,  n’était  pas  retenu 
par  les  mêmes  craintes.  Ses  successeurs,  Charles  VIII  et  Louis  XII,  suivirent 
le  même  plan,  et  quand  François  monta  sur  le  trône,  le  premier  rôle 
dans  les  armées  était  acquis  à l’infanterie.  Ce  roi  en  établit  un  corps  per- 
manent de  42,000  hommes  divisé  en  légions,  subdivisées  elles-mêmes  en 
escouades,  germe  de  nos  modernes  régiments. 

C’était  quelque  chose  pour  l’organisation  ; mais,  pour  l’instruction  mili- 
taire, rien  ou  presque  rien  n’avait  encore  été  fait.  La  dynastie  des  Valois 
s’éteignit  même  sans  avoir  rien  établi  dans  ce  but.  Cette  gloire  était  réservée 
aux  Bourbons . 

Henri  IV  fut  le  vrai  créateur  des  écoles  militaires.  Cette  institution  nou- 
velle coïncide  avec  une  transformation  sociale  et  politique  dont  elle  est  la 
conséquence.  D’une  part,  le  règne  de  la  force  pure  avait  cessé;  de  l’autre, 
la  royauté  féodale  avait  fini  avec  Henri  IH.  A la  royauté  absolue,  qui  com- 
mençait et  qui  allait  peser  d’un  si  grand  poids  sur  l’Europe,  il  fallait  une 
autre  armée  que  celle  du  moyen  âge,  et,  pour  avoir  une  autre  armée,  il 
fallait  d’autres  officiers.  C’est  à se  les  donner  que  travailla  Henri  IV  par  la 
fondation  d’un  collège  militaire  dans  son  château  patrimonial  de  la  Flèche. 
Cette  création,  qui  date  delà  première  année  du  dix-septième  siècle,  et  qui 
fut  confiée,  à son  origine,  aux  jésuites,  « comme  plus  capables  que  les  au- 
tres à instruire  la  jeunesse,  » existe  encore  et  continue,  selon  le  vœu  de  son 
fondateur,  à préparer  des  chefs  habiles  à l’armée.  M.  de  Montzey  en  ra- 
conte, avec  un  accent  de  reconnaissance  filiale,  les  vicissitudes  et  les  dé- 
veloppements. Louis  XIH  non-seulement  soutint  la  fondation  de  son  père^ 
mais,  sur  les  conseils  de  Richelieu,  lui  donna  comme  une  annexe  dans 
l’établissement  de  l’Académie  militaire  de  la  Vieille  rue  du  Temple,  instituée 
en  1629,  et  qui  a eu  l’honneur  de  compter  le  grand  Condé  parmi  ses  élèves. 

L’œuvre  militaire  de  Louis  XIV  fut  une  puissante  continuation  de  celle  de 
ses  prédécesseurs.  « Charles  VII  avait  créé  l’armée  permanente,  Louis  XIV  et 
Louvois  l’ont  définitivement  constituée,  dit  M.  de  Montzey.  Il  ne  leur  a pas 
été  donné  de  compléter  leur  œuvre,  mais  ils  ont  établi  des  bases  auxquelles 
il  a fallu  toujours  revenir  quand  on  s’en  est  éloigné.  Le  principe  resta. 
Toutes  les  grandes  charges  militaires,  entre  lesquelles  se  divisait  le  pou- 
voir, étant  successivement  supprimées  ou  démembrées,  ce  pouvoir,  sous  la 
direction  suprême  du  roi,  fut  remis  aux  mains  des  ministres.  La  féodalité 
existait  encore  sur  certains  points  et  dans  certaines  circonstances,  plutôt  par 
les  formes  que  par  le  fait  : avec  les  obligations  et  les  chaînes  de  fer  de  la 
discipline  militaire  à laquelle  Louvois  chercha  à soumettre  les  plus  grands 
seigneurs,  ces  formes  disparurent.  » 

Tel  est  le  point  de  vue  élevé  d’où  Fauteur  apprécie  ce  vaste  ensemble  d’in- 
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slitutions  et  de  réformes  auxquelles  M.  C.  Rousset  a consacré  naguère  les 
quatre  gros  volumes  de  son  Histoire  de  Louvois. 

Avec  Louis  XY  nous  retrouvons  quelque  chose  d’analogue  à la  singularité 
que  nous  avons  signalée  sous  Louis  XI  ; le  règne  de  ce  prince  assez  peu 
guerrier  est  signalé  dans  l’histoire  par  la  création  d’une  des  institutions  qui 
ont  eu  le  plus  d’action  sur  le  développement  de  la  puissance  militaire  de  la 
France.  Nous  voulons  parler  de  la  fondation  de  l’École  militaire.  11  est  vrai 
que  si  Louis  XV  l’a  décrétée,  ce  n’est  pas  lui  qui  en  a eu  la  pensée  ; il 
s’opposa  même  avec  une  sorte  d’obstination  à son  établissement.  L’idée  en 
appartient  à ses  ministres,  les  frères  Duverney,  et  c’est  madame  de  Pompa- 
dour  qui  la  fit  triompher.  M.  de  Montzey  a raconté,  d’après  les  documents 
authentiques,  la  plupart  inédits,  et  notamment  d’après  les  lettres  très-origi- 
nales de  la  favorite  et  le  l’habile  Paris  Duverney,  qu’elle  appelle  son  grand 
nigaud,  la  curieuse  histoire  de  cette  création.  C’est  une  page  intéressante 
et  complète,  où  nous  sommes  étonnés  seulement  de  ne  pas  rencontrer  le  nom 
de  Beaumarchais,  qui,  àl’en  croire,  n’aurait  pas  peu  contribué  à arracher  à 
Louis  XV  son  consentement.  Les  vicissitudes  de  cette  école,  avec  l’histoire 
des  institutions  accessoires  qui  s’y  rattachent,  remplit  toute  la  seconde  par- 
tie de  Foiivrage  deM.  de  Montzey,  qui  s’arrête  à 1789.  « Dans  un  travail  ul- 
térieur dont  nous  avons  déjà  rassemblé  les  matériaux,  dit  l’auteur,  nous 
ferons  connaître  les  écoles  militaires  qui  datent  de  la  Révolution,  et  nous 
les  suivrons  dans  leurs  transformations  jusqu’à  l’époque  actuelle.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  d’être  militaire  pour  s’intéresser  à un  pareil  ou- 
vrage et  en  appeler  la  suite.  Que  M.  de  Montzey,  tout  en  descendant  aux 
sources  de  l’histoire  qu’il  a entreprise,  continue  à la  voir  de  haut  et  à la 
rattacher  à l’ensemble  des  faits  politiques,  et  il  aura  des  lecteurs  ailleurs 
encore  que  sous  l’épaulette.  ’ 

P.  Doühaire. 


On  va  mettre  en  vente  sous  peu  de  jours  la  deuxième  édition  des  Anto- 
nins  de  M.  le  comte  F.  de  Champagny  (librairie  Bray).  Sans  dire  tout  le 
bien  que  nous  pensons  de  ce  livre,  ce  qui  est  impossible  ici  et  ce  qui  d’ail- 
leurs a déjà  été  fait  dans  le  Correspondant,  il  nous  sera  bien  permis  de  nous 
féliciter  du  succès  de  cet  ouvrage,  et  d’en  tirer  cette  conséquence,  que  le 
goût  des  études  historiques  sérieuses  n’est  pas  encore  perdu  en  France, 
puisque  nous  sommes  assez  heureux  pour  voir  arriver  à une  seconde  é'di- 
tion  un  livre  d’histoire  qui  ne  sacrifie  en  rien  aux  goûts  du  jour,  qui  ne 
cherche  pas  à glorifier  ou  à expliquer  le  présent  aux  dépens  du  passé,  mais 
qui  au  contraire  cherche  avant  tout  la  justice  et  la  vérité. 


^iOVBMBRE  1866. 
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Paris,  23  novembre. 

Nous  sommes  à la  veille  d un  des  événements  les  plus  considérables  de 
lioire  époque  ; deux  semaines  seulement  nous  en  séparent,  et  l’émotion 
croissante  qu’il  excite  à mesure  que  nous  approchons  du  terme  atteste  com- 
bien la  conscience  publique  en  sent  la  gravité.  Il  y a dix-huit  ans  que  nous 
protégeons  à Rome  le  Siège  de  saint  Pierre,  et  dans  dix-huit  jours  cette 
protection  aura  cessé.  Voilà  ce  qui  trouble  et  ce  qui  inquiète  non-seule- 
ment l’Église  et  les  intérêts  religieux,  mais  la  politique  et  les  intérêts  ma- 
tériels eux-mêmes. 

îî  y a deux  côtés  dans  « cette  mesure  énorme  de  l’évacuation  de  Rome  ^ » 
qui  se  prépare  : le  côté  catholique  et  le  côté  français.  Elle  semble  l’aban- 
don, par  le  gouvernement  actuel  de  notre  pays,  du  protectorat  séculaire 
qu’il  exerçait  à l’égard  de  la  Papauté.  En  1849,  la  France  en  avait  réclamé 
Thonneur  contre  l’Espagne  et  contre  l’Autriche  ; aujourd’hui,  on  paraît  y 
renoncer  pour  elle,  car  ce  n’est  pas  l’Europe  qui  nous  invite  à quitter  les 
bords  du  Tibre,  et  ce  n’est  pas  non  plus  le  souverain  réduit  aux  dernières 
extrémités  malgré  notre  présence  qui  nous  supplie  d’y  mettre  un  terme  : 
c’est  la  seule  volonté  du  gouvernement  français  qui  décide  le  rappel  de 
nos  soldats,  c’est  lui  seul  qui  s’interdit  le  droit  d’intervention  après  l’avoir 
interdit  aux  autres.  Ce  n’est  pas  un  fait  sans  importance  que  cette  déroga- 
tion anx  longues  traditions  d’un  pays,  que  cette  direction  nouvelle  im- 
primée à sa  politique  et  à son  action  dans  le  monde,  et  l’on  conçoit  qu’un 
changement  aussi  considérable  ne  s’opère  pas  sans  une  certaine  secousse 
dans  la  nation.  Mais  au  point  de  vue  religieux  l’événement  a un  caractère 
plus  grave  encore.  Ce  n’est  plus  seulement  un  peuple  dont  l’histoire  se 
trouve  modifiée  et  les  convictions  atteintes;  c’est  l’univers  chrétien  tout 
entier  qui  est  jeté  dans  les  alarmes,  c’est  le  pivot  du  monde  moral  qui  est 

* M.  Billault,  séance  du  Corps  législatif  du  10  février  1863. 
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prorondément  ébranlé;  et  nulle  prévoyance  humaine  ne  saurait  mesurer  les 
conséquences  possibles  de  semblables  perturbations. 

Il  y a sept  ans,  une  voix  puissante  posait  cette  question  : « Quand  notre 
armée  se  retirera,  que  laissera-t-elle  derrière  elle?  L’anarchie,  la  terreur, 
— ou  la  paix  » Le  dilemme  subsiste  aujourd’hui  dans  toute  sa  force,  et  ce 
n’est  pas  la  convention  de  septembre,  surtout  après  le  nouveau  commen- 
taire que  vient  de  lui  donner  le  cabinet  italien,  qui  est  capable  de  rassurer 
l’opinion  troublée.  On  se  demande  toujours  si  nous  allons  défaire  de  nos 
mains  l’œuvre  glorieuse  de  1849  ; si  nous  permettrons  que  la  révoluiion 
arrache  à Pie  IX  ces  clefs  delà  ville  éternelle  qu’un  officier  français,  le  co- 
lonel Niel,  alla  lui  porter  à Gaëte  ; si  nous  laisserons  détruire  le  pouvoir 
que  le  dernier  discours  impérial  et  le  cri  des  deux  chambres  s’accordaient 
à proclamer  indispensable  ? Un  mot  suffirait  à tout  garantir,  à dégager  une 
responsabilité  redoutable  et  à rendre  le  calme  aux  esprits  ; mais  ce  mot, 
qui  n’a  pas  été  dit  avant  Gastelfidardo,  qui  n’a  pas  été  écrit  dans  la  con- 
vention de  septembre,  n’est  pas  prononcé  davantage  au  seuil  même  de  la 
crise. 

On  ne  saurait  méconnaître  cependant  que  le  danger  presse  ; des  voix 
autorisées  s’élèvent  pour  le  signaler,  et  l’éminent  cardinal  de  Dublin  fait 
écho  au  vénérable  archevêque  de  Tours.  Ce  n’est  pas  la  passion  qui  leur 
ouvre  la  bouche,  c’est  la  douleur.  Le  premier  gémit  des  maux  qui  menacent 
la  religion;  le  second  s’afflige  dans  son  patriotisme  autant  que  dans  sa  foi. 
L’un  parle  au  nom  de  la  catholique  Irlande;  l’autre  exprime  la  tristesse 
et  les  vœux  de  la  Fille  aînée  de  l’Église;  et  derrière  eux  l’épiscopat,  deux 
cen's  millions  de  croyants,  tous  les  éléments  conservateurs  delà  société 
universelle  sont  unanimes  dans  les  mêmes  appréhensions. 

« Un  funeste  pressentiment,  dit  Mgr  Guibert,  s’empare  invinciblement 
des  esprits...  Partout  on  croit  au  succès  des  desseins  sacrilèges  de  la  révo- 
lution contre  le  Saint-Siège  : les  révolutionnaires  y croient  et  ne  dissimu» 
lent  plus  les  transports  de  leur  joie  ; les  chrétiens  et  tous  les  amis  de  l’ordre 
y croient  aussi  et  sont  dans  la  consternation.  » — Et  le  digne  prélat  ajoute 
avec  un  accent  ému  : « Si  nous  voulons  clore  le  livre  si  justement  intitulé  : 
Gesta  Dei  per  Francos,  si  l’attitude  gardée  par  nous  envers  le  Saint-Siège, 
pendant  les  années  qui  viennent  de  s’écouler,  doit  être  la  dernière  page  de 
ce  livre  écrite  d’une  main  hésitante  et  incertaine,  la  France  est  sans  doute 
maîtresse  de  ses  résolutions.  Mais  qu’elle  se  souvienne  que,  lorsqu'un  peuple 
a épuisé  sa  destinée  ou  qu’il  répudie  sa  mission,  on  ne  saurait  s’étonner  de 
le  voir  décliner,  s’affaiblir  et  s’effacer  de  la  scène,  car  c’est  la  loi  providen- 
tielle des  nations.  » 

Voilà  les  avertissements  sévères  qui  nous  sont  donnés  ; leur  prêterons- 
nous  l’oreille  plutôt  qu’aux  endormeurs  qui  cherchent  à plonger  l’opinion 

* Réponse  de  l’Empereur  au  cardinal  Donnel.  Moniteur,  du  12  octobre  1859. 
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publique  dans  une  sécurité  naensongère,  et  après  avoir  laissé  détruire,  au 
profit  de  la  Prusse,  l’équilibre  politique  du  continent,  laisserons-nous  bri- 
ser en  nos  mains,  au  profit  de  la  révolution,  l’équilibre  moral  du  monde? 
Recommencer  les  protestations  stériles  qui  ont  suivi  tant  d’attentats  victo- 
rieux ne  serait  plus  qu’une  marque  de  faiblesse  ou  une  apparence  de  com- 
plicité : l’heure  est  venue  d’affirmer  hautement  une  volonté  et  de  la  faire 
prévaloir. 

Quant  au  Saint-Père,  il  est  prêt  pour  l’exil  ou  le  martyre,  et  déjà  les  yeux 
inquiets  de  ses  enfants  se  tournent  vers  un  rocher  de  la  Méditerranée  pour 
voir  si  le  successeur  des  prisonniers  de  Valence  et  de  Fontainebleau  sera 
réduit  à y chercher  une  indépendance  qui  n’existerait  plus  au  Vatican  le 
jour  où  « il  s’y  trouverait  entouré  des  mêmes  figures  qu’il  y voyait  en  1 848  ^ . » 
N’est-ce  pas,  en  effet,  Mazzini,  Garibaldi,  tous  ceux  que  nous  avons  expul- 
sés de  Rome,  qui  se  disposent  à y rentrer  triomphants?  Et  le  langage  que 
tient  M.  Ricasoli  dans  ses  circulaires  est-il  autre  chose  que  le  développe- 
ment du  fameux  décret  rendu  jadis  par  la  Constituante  romaine  ^?  Aujour- 
d’hui comme  alors  on  dénie  au  Pape  la  légitimité  de  sa  souveraineté  tem- 
porelle, en  lui  promettant  une  liberté  dérisoire  pour  l’exercice  de  son  pou- 
voir spirituel,  et  si  l’on  respecte  momentanément  sa  possession  de  fait,  on 
a soin  de  proclamer  les  droits  de  l’Italie  sur  « ce  qui  lui  manque  encore,  » 
et  d’en  annoncer  le  prochain  et  « immanquable  triomphe.  » 

Il  faut  reconnaître  que  les  constants  succès  de  Funitarisme  autorisent  le 
ministre  de  Victor-Emmanuel  à parler  avec  cette  assurance  et  que  ses  adver-  * 
sairesne  peuvent  que  lui  dire,  comme  Josabeth  à Athalie  : 

Tout  vous  a réussi,  que  Dieu  voie  et  nous  jugel 

Mais  si  le  passé  depuis  sept  ans  n’a  été  pourla  révolution  italienne  qu’une 
suite  de  victoires,  sortant,  comme  par  miracle,  des  revers  eux-mêmes, 
l’avenir  peut  être  moins  accommodant,  et  la  prudence  engage  à compter  dès 
à présent  avec  lui. 

A moins  d’être  un  sectaire  comme  Mazzini  et  de  n’aspirer  point  à figurer 
parmi  les  hommes  politiques  de  son  temps,  il  y a deux  faits  considérables 
que  M.  Ricasoli  ne  peut  méconnaître.  Le  premier,  c’est  que  l’Italie  est  ca- 
tholique ; qu’elle  l’est  pour  longtemps  encore,  malgré  la  perturbation  opérée 
dans  les  esprits,  et  qu’il  est  urgent  d’y  pacifier  les  consciences,  à l’exemple 
de  ce  que  Bonaparte,  premier  consul,  eut  l’instinct  de  faire  chez  nous  au 
lendemain  deMarengo.  Le  second,  c’est  que  cen’estpas  seulement  l’Europe 

^ Lettre  pastorale  de  Mgr  Billet,  cardinal-archevêque  de  Chambéry. 

- Art.  I®''.  La  papauté  est  déchue  en  fait  et  en  droit  du  pouvoir  temporel  des  États 
romains. 

Art.  2.  Le  Pontife  romain  aura  toutes  les  garanties  nécessaires  à son  indépendance 
dansl’exçrcice  de  son  pouvoir  spirituel. 
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catholique,  mais  toute  l’Europe  conservatrice  qui  est  émue  de  la  question 
romaine  ; qu’en  France,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  anciens  partis  qui 
ont  protesté  contre  le  programme  de  Rome  capitale^  mais  le  Sénat  et  le 
Corps  législatif,  dont  le  dévouement  au  régime  impérial  n’est  pas  contestable, 
et  qui  ont  forcé  M.  Rouher  à faire  solennellement  les  déclarations  que  l’on 
connaît. 

Ce  sont  là  des  faits  graves  et  dignes  de  méditation.  Que  la  fraction  radi- 
cale en  Italie  n’en  tienne  aucun  compte,  c’est  son  métier,  mais  celui  d’un 
homme  d’État  n’est-il  pas  de  s’y  arrêter  davantage?  Qu’on  dédaigne  d’avoir 
contre  soi  ce  que  M.  d’Azeglio  nomme  assez  cavalièrement  le  parti  religieux  ^ 
c’est  possible  ; au  moins  ne  paraîtra-t-il  pas  indifférent  de  rencontrer  devant 
soi  tous  les  conservateurs,  en  dépit  du  Journal  des  Débats?  Peut-être 
coinmence-t-on  à le  sentir  à Florence,  et  faut-il  attribuer  à l’influence  de 
ces  considérations  l’ordre  de  rappel  des  évêques  ; mais  cette  mesure,  ac- 
compagnée de  restrictions  défiantes,  est  une  bien  insuffisante  réparation  ; 
il  faut  autre  chose  pour  empêcher  Pie  IX  de  s’exiler  de  Rome  le  jour  où  y 
entrerait  le  vainqueur  de  Castelfidardo.  Il  faut  des  garanties  sérieuses,  effi- 
caces. Si  tou§  les  évêques,  ceux  de  Thibet,  de  l’Amérique,  des  îles  les 
plus  lointaines,  aussi  bien  que  ceux  de  France,  s’inquiètent  inutilement 
et  se  trompent,  qu’a-t-on  le  dessein  de  faire  pour  les  détromper,  pour  leur 
persuader  que  l’indépendance  spirituelle  du  Pape  et  la  libre  élection  de 
ses  successeurs  ne  courent  aucun  péril?  Délivrée  du  cauchemar  d’une 
réaction  autrichienne,  l’Italie  va-t-elle  enfin  se  dégager  de  toute  solidarité 
avec  le  mazzinisme  et  nettement  établir  qu’elle  ne  reculerait  pas  devant 
un  nouvel  Aspromonte  ? 

Voilà  les  questions  qui  se  posent  et  qui  réclament  une  solution  précise. 
Des  hozannas  et  de  vagues  protestations  de  respect  ne  prouvent  rien.  Il  y a 
longtemps  que  la  perfidie  humaine  a imaginé  de  couvrir  ses  victimes  de 
guirlandes  de  fleurs,  et  c’est  par  un  baiser  qu’un  traître  a livré  son  maître. 
Au  point  où  en  sont  les  choses,  des  actes  seuls  peuvent  rassurer  la  con- 
science universelle,  et  elle  les  attend. 

On  a parlé  d’une  combinaison  qui  créerait  au  Pape,  en  Italie,  une  posi- 
tion analogue  à celle  que  le  traité  de  Prague  a faite  au  roi  de  Saxe  dans  la 
confédération  du  Nord,  et  déjà  certaines  feuilles  accusent  le  Saint-Père  de 
rejeter  cette  transaction.  Peut-on  équitablement  appeler  d’un  pareil  mot 
une  pareille  chose  ? Est-ce  que  le  roi  de  Saxe  n’est  pas  dépouillé?  Est-ce 
qu’il  est  encore  « le  maître  chez  lui  ? » Le  roi  de  Prusse  vient  de  nommer 
le  général  de  Ronin  gouverneur  de  Dresde.  On  voudrait  sans  doute  que 
Victor-Emmanuel  nomi^ât  le  gouverneur  de  Rome,  mais,  nous  le  deman- 
dons, quel  nom  faudrait-il  donner  à l’hôte  des  Tuileries,  le  jour  où  le  préfet 
de  la  Seine  cesserait  d’être  à sa  nomination  et  où  le  successeur  du  maréchal 
Canrobert  recevrait  l’investiture  d’un  monarque  étranger?  On  reproche  au 
Pape  de  ne  pas  reconnaître  le  roi  d’Italie  ; c’est  au  roi  d’Italie  de  reconnaître 
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d’abord  le  Pape,  avec  tous  ses  droits  de  souveraineté;  la  transaction 
pourra  se  faire  ensuite. 

Après  la  question  romaine,  il  n’en  est  aucune  qui  préoccupe  l’opinion 
publique  à un  aussi  vif  degré  que  celle  de  la  réorganisation  de  l’armée. 
Et  ce  n’est  pas  chez  nous  seulement  que  ce  problème  s’agite.  A la  suite  de 
la  Prusse  et  à notre  imitation,  tous  les  États  semblent  vouloir  entrer  dans 
la  voie  rude  et  inféconde  des  développements  militaires  ; une  sorte  d’affo- 
lement belliqueux  s’est  emparé  de  l’Europe  ; on  n’y  rêve  plus  que  (^e  sabres 
et  de  baïonnettes,  on  fond  des  canons  monstrueux,  on  fabrique  de  fou- 
droyants fusils,  et  à la  veille  de  l’Exposition  universelle,  c’est-à-dire  de  la  fête 
de  la  paix  par  excellence,  tout  le  monde  est  d’accord  pour  se  préparer  à la 
guerre.  La  Prusse,  suivant  l’expression  de  M.  Twesten,  un  ex -libéral  fasciné 
par  les  triomphes  de  M.  de  Bismark,  la  Prusse  s’ üirme  jusqii  aux  dents  ; la 
Russie  grossit  par  un  appel  inattendu  ses  bataillons  épais  ; l’Autriche,  que 
les  jésuites  paraissent  irtquiéter  à l’égal  de  la  monarchie  de  Frédéric,  se 
modèle  sur  l’organisation  de  ses  vainqueurs  ; l’Angleterre  s’émeut  aussi  dans 
son  île,  et  le  Danemark,  la  Suisse,  le  Wurtemberg,  tous  les  petits  satellites  à la 
remorque  des  grands  astres,  s’épuisent  également  à forger  des  épées  et  des 
casques.  Partout  retentit  le  bruit  du  fer,  et  si  Virgile  recommençait  son 
poëme,  il  ne  débuterait  pas  autrement  qu’au  lendemain  de  la  bataille  d’Ac- 
tium  : Arma  virumque  cano. . . 

Par  une  contradiction  heureuse  on  peut  dire  qu’en  France,  bien  que  le 
sentiment  de  la  gloire  conserve  tout  son  prestige,  l’esprit  militaire  s’est 
amoindri;  la  guerre  n’y  enthousiasme  plus  les  masses  comme  à une  autre 
époque,  et  le  pays  songe  bien  plus  à tirer  sa  puissance  du  développement 
des  libertés  et  de  la  production  que  de  l'extension  des  armées  et  de  la  con- 
quête. C’est  là  un  fait  incontestable,  et  ceux  qui  le  mettraient  en  doute 
n’ont  qu’à  sonder  l’émotion  causée  dans  toutes  les  familles  par  les  projets  à 
l’étude  L ' 

Cette  émotion  est  légitime,  car,  par  leur  nature  complexe,  les  réformes 
qui  s’élaborent  touchent  à la  constitution  même  de  la  société;  elles  intéres- 
sent l’éducation,  la  liberté  des  carrières,  la  répartition  du  travail,  toute  l’or- 
ganisation civile  et  économique.  Elles  ne  sont  pas  seulement  appelées  à se 
traduire  par  des  charges  plus  ou  moins  lourdes  dans  le  budget,  mais  à af- 
fecter l’ensemble  de  nos  institutions,  et  si  le  nouveau  système  de  recriUe- 
ment  dont  on  parle  était  intronisé  chez  nous,  il  faudrait  refondre  du  mêine 
coup  l’ordre  civil  et  inaugurer  sur  d’autres  bases  le  recrutement  des  pro- 
fessions et  des  emplois. 

* « Le  coup  de  tonnerre  du  libre  échange  était  une  révolution  économique  qui  ébran- 
lait toutes  les  industries;  la  réorganisation  militaire  de  la  France  , éclatant  au  milieu  des 
paisibles  travaux  de  l’enquête  agricole,  est  une  révolution  sociale  qui  remet  tout  en 
question.  » Baron  Dupont-Delporte,  vice-^président  de  la  Société  d’agriculture  et  d’hor- 
ticulture de  Grenoble. — Lettre  à V Impartial  dauphinois. 
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On  invoque  l’exemple  de  la  Prusse  ; mais  l’organisation  intérieure  de  la 
Prusse  est  toute  différente  de  la  nôtre,  et  autant  elle  s’harmonise  avec  le  ré- 
gime militaire  en  vigueur  et  le  favorise,  autant  la  nôtre  y répugne  et  s’en 
éloigne.  Ce  n’est  pas  une  pensée  étroite  de  contradiction  qui  nous  dicte  ce 
langage  : la  différence  radicale  que  nous  signalons  était  dénoncée  il  y a plus 
de  trente  ans,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  par  le  baron  Mounier, 
fils  de  l’orateur  de  la  Constituante.  Alors,  comme  en  ce  moment,  il  était 
question  de  créer  une  réserve,  et  le  système  prussien  était  mis  en  avant. 
Un  homme  d’épée  distingué,  le  général  d’Ambrugeac,  lui  prêtait  l’appui  de 
parole,  et  voici  la  réponse  que  lui  fit  le  baron  Mounier  ; on  la  dirait 
inspirée  par  les  circonstances  actuelles,  tant  elle  a conservé  d’opportunité 
saisissante  : 

« On  comprend  qu’un  pays  peu  étendu,  sans  frontières,  presque  sans 
places  fortes,  comme  celui  qu’a  créé  un  grand  roi,  un  pays  ouvert,  aban- 
donné parle  génie  d’un  grand  homme,  et  qui  a été  écrasé  sous  le  char  de  la 
victoire...,  on  conçoit,  dis-je,  que  ce  pays,  quand  il  s’est  relevé,  a pu  de- 
mander à chaque  citoyen  de  prendre  les  armes.  De  là  est  née  cette  land- 
wehr,  où  l’homme  prend  du  service  à vingt  ans  et  n’est  libéré,  qu’à  trente, 
qui  s’étend  à tout  le  monde,  sans  faculté  de  remplacement.  Si  vous  dites  : 
C’est  un  système  nécessaire,  qui  produit  de  bons  résultats,  nous  serons 
d’accord.  Mais  je  ne  crois  pas  devoir  le  donner  comme  un  modèle  que  nous 
puissions  imiter...  Je  vous  le  demande  : comment  croyez-vous  qu’on  puisse 
former  des  corps  de  landwehr  en  France,  dans  un  pays  où  la  liberté  indi- 
viduelle est  établie  depuis  si  longtemps  et  où  il  y a tant  de  mobilité?  En 
Prusse  il  y a,  je  ne  dirai  pas  la  servitude  de  la  glèbe,  mais  une  servitude 
territoriale  qui  n’a  été  abolie  qu’en  1810.  De  là  résulte  une  différence  im- 
mense. Quand  un  homme  est  sorti  des  drapeaux,  vous  savez  où  le  retrou- 
ver; il  est  retourné  dans  la  ferme  d’où  il  était  parti.  Vous  voyez  inscrit  à 
l’entrée  de  chaque  village  : telle  brigade,  tel  bataillon,  telle  compagnie, 
telle  escouade.  Là  les  métiers  sont  organisés  autrement  qu’en  France,  et  il 
en  résulte  qu’on  peut  avoir,  ce  qui  serait  impossible  chez  nous  dans  toutes 
les  combinaisons,  non-seulement  une  landwehr  d’infanterie,  de  cavalerie, 
d’artillerie,  mais  encore  des  hommes  sortant  de  leur  ferme  ou  de  leur  châ- 
teau, tout  instruits,  et  formant  des  régiments  tout  à fait  dignes  de  l’appro- 
bation.des  militaires.  Il  suffît  de  présenter  la  différence  d’organisation  so 
ciale  pour  comprendre  qu’il  serait  impossible  de  transporter  en  France  ce 
qui  se  fait  en  Prusse  sans  aucune  difficulté^.  » 

Les  choses  n’ont  point  changé  depuis.  Aujourd’hui  encore,  pour  l’ad- 
ministration civile  comme  pour  l’armée,  le  gouvernement  prussien  suit  le 
système  territorial,  c’est-à-dire  qu’il  choisit  de  préférence  tous  ses  agents 
sur  place,  dans  la  population  même  de  la  province  ; et  c’est  peut-être  là 


* Séance  du  30  janvier  1832. 


784 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

une  des  causes  fondamentales  de  l’excellence  de  l’administration  prus- 
sienne. Tout  récemment,  quand  M.  de  Bismark  a voulu  se  venger  de  quel- 
ques-uns de  ces  députés  fonctionnaires  auxquels  la  loi  garantit  toute  liberté 
de  vote,  il  les  a transférés  exceptionnellement  dans  une  localité  éloignée, 
où  ils  se  sont  trouvés  comme  Ovide  chez  les  Scythes,  et  les  disgraciés  ont 
mieux  aimé  donner  leur  démission  que  de  supporter  cet  exil.  Quel  contraste 
entre  ces  mœurs  sédentaires  et  les  habitudes  nomades  de  notre  adminis- 
tration ! 

Le  système  militaire  prussien  a donc  été  combiné  suivant  les  formes  po- 
litiques, les  conditions  sociales,  les  mœurs,  l’état  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie. Il  en  doit  être  de  même  partout,  et  c’est  d’après  les  mêmes  lois 
qu’il  doit  être  établi  chez  nous.  Or,  chez  nous,  la  situation  est  toute  diffé- 
rente, et  l’on  s’étonne  de  voir  des  écrivains  sérieux  proposer  un  régime  qui 
ne  répondrait  ni  au  caractère,  ni  aux  habitudes,  ni  à la  hiérarchie  de  la  na- 
tion. Lors  delà  discussion  de  la  loi  de  1831,  des  admirateurs  de  la  Prusse 
la  présentaient  aussi  comme  un  modèle,  mais  le  maréchal  Soult  repoussait, 
avec  sa  haute  compétence,  cette  application  d’un  mécanisme  antipathique  à 
toute  notre  organisation.  «Diviser  les  bataillons  dans  tous  les  départements 
et  même  dans  les  cantons!  s’écriait-il;  une  pareille  division  disséminerait 
l’armée  d’une  manière  préjudiciable  et  porterait  atteinte  à l’esprit  de  force 
et  d’unité  qui  doit  l’animer. 

« Quelques  voix  : Et  la  Prusse,  comment  fait-elle? 

« M.  le  ministre  : Nous  sommes  en  France  ; je  ne  parle  que  pour  mon 
paysL  )) 

Va-t-on  condamner  ces  paroles,  dictées  parle  bon  sens,  et  sommes-nous 
destinés  à voir  bientôt,  aux  embranchements  de  nos  routes  et  aux  carre- 
fours de  nos  chemins,  au  lieu  des  vieux  poteaux  servant  de  guide  au  voya- 
geur, des  écriteaux  tout  neufs  portant  le  numéro  des  escadrons  et  des  com- 
pagnies? Nos  pensionnats  et  nos  lycées  vont-ils  combiner  agréablement, 
comme  sous  le  premier  Empire,  la  version  grecque  ou  latine  et  la  charge 
en  six  temps  par  la  culasse?  Vraiment,  avec  l’instruction  dont 

nous  menace  un  ministre  entreprenant,  il  ne  manquerait  plus  que  le  ser- 
vice obligatoire  pour  achever  de  faire  de  nous  un  peuple  libre  ! 

A l’époque  où  fut  élaborée  notre  législation  militaire  actuelle,  M.  Odilon 
Barrot  établissait  parfaitement  la  différence  qui  existe  entre  l’armée  d’un 
gouvernement  despotique  et  l’armée  d’un  État  constitutionnel.  Dans  le  pre- 
mier, disait-il,  on  rêve  les  conquêtes,  on  tient  toute  la  population  sous  les 
armes.  Dans  le  second,  on  enlève  le  moins  de  bras  possible  à l’agriculture 
et  au  commerce,  on  n’a  d’autre  ambition  que  de  conserver  la  liberté  et 
l’indépendance. — Or,  nous  sommes  un  État  constitutionnel,  ainsi  que  l’at- 
testent les  expressions  mêmes  d’un  récent  avertissement  envoyé  par 

* Chambre  des  députés,  séance  du  28  octobre  1831.  Moniteur,  p.  1988. 
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M.  Rouher  àla  Liberté^.  Gomment  pourrions-nous  songer  à nous  donner  les 
institutions  militaires  d’un  régime  despotique? 

Quand  on  contemple  la  civilisation  perfectionnée  de  notre  temps,  les 
merveilles  de  la  science  et  de  l’industrie,  tous  les  prodiges  de  l’intel- 
ligence et  de  l’activité  humaine,  on  reste  confondu  d’entendre  propo- 
ser des  systèmes  qui,  malgré  le  vœu  manifeste  des  populations,  feraient 
peser  sur  elles  des  charges  plus  lourdes  qu’à  l’époque  des  vastes  guerres, 
et  qui,  agissant  en  sens  inverse  de  l’industrie,  tendraient  à rendre  stériles 
pour  le  plus  grand  nombre  les  progrès  et  les  biens  de  la  civilisation  ! Il  y 
a en  France  environ  sept  millions  de  familles  ; qu’on  interroge  tous  ces 
foyers,  ils  seront  unanimes  à vouloir  démentir  celte  prédiction  de  Montes- 
quieu : ((  La  France  se  perdra  par  les  gens  de  guerre^.  » Et  il  serait  parti- 
culièrement glorieux  d’assurer  ce  résultat  au  gouvernement  qui  a,  dès  le 
premier  jour,  inscrit  sur  son  drapeau  cette  devise  : V Empire,  Cest  la  paix. 

Il  y a vingt  ans,  on  invoquait,  comme  certains  le  font  encore  aujourd’hui, 
le  maintien  de  notre  influence  politique,  la  nécessité  de  notre  prépondé- 
rance, et  voici  ce  que  répondait  un  éminent  économiste,  qui  comptait  au 
nombre  de  nos  législateurs  : « Je  vois  bien  les  efforts,  mais  je  ne  vois  pas 
les  résultats.  Je  vois  bien  que  nous  avons,  depuis  longtemps,  une  im- 
mense armée,  une  puissante  marine,  qui  écrasent  le  peuple,  ruinent  le 
travailleur,  engendrent  la  désaffection,  nous  poussent  vers  la  banqueroute, 
nous  menacent  de  calamités  effroyables je  vois  tout  cela  ; mais  la  pré- 

pondérance, je  ne  la  vois  mille  part  » 

Frédéric  Bastiat  tiendrait-il  aujourd’hui  le  même  langage?  Nous  nele  re- 
cherchons pas.  Tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c’est  que,  selon  nous,  l’état 
militaire  actuel  de  la  France,  dégagé  des  aventures  lointaines,  secondé  par 
une  politique  libérale  et  économe,  qui  fortifierait  le  Trésor  en  assurant  des 
alliances,  et  soulagerait  l’agriculture  en  lui  donnant  le  pas  sur  les  embel- 
"lissements  de  Paris,  suffirait  à sauvegarder  tous  les  intérêts  qu’il  doit  cou- 
''vrir.  Nous  ne  méconnaissons  point  la  gravité  des  événements  qui  se  sont 
accomplis  en  Allemagne,  etnous  if  avons  pas  caché  toute  la  tristesse  patrio- 
tique qu’il  nous  ont  causée.  Mais,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  remarqué,  le 
mal  n’a  pas  découlé  de  l’infériorité  de  nos  forces,  et  ce  n’est  pas  dans  l’ex- 
tension de  ces  forces  au  sein  de  la  paix  que  nous  chercherions  de  préférence 
le  remède.  Logique  étrange  ! Ce  sont  ceux  qui  ont  applaudi  le  plus  bruyam- 
ment à l’unité  germanique,  en  nous  assurant  qu’elle  replaçait  enfin  la  paix 
européenne  sur  ses  véritables  bases,  qui  se  montrent  les  plus  pressés  d’aug- 
menter nos  ressources  militaires,  et  qui  ne  se  croiront  en  sûreté  qu’après 
avoir  mis  en  ligne  une  armée  double  de  celle  qui  a suffi  jusqu’à  ce  moment 

* « Considérant  que  cet  article  est  un  dénigrement  systématique  de  la  politique  du 
gouvernement  et  une  attaque  violente  contre  les  institutions  constitutionnelles...  y> 

^ Pensées  diverses. 

3 Frédéric  Bastiat,  Paix  et  Liberté,  1849.  • 
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pour  vaincre  sur  tous  les  champs  de  bataille  où  elle  a paru  ! Nous  n’oserions 
dire  que  notre  politique  n a pas  eu  sa  Journée  des  Dupes,  mais  où  donc  notre 
armée  a-t-elle  rencontré  sa  Journée  des  Harengs?  Où  ses  officiers  et  ses 
soldats  ont-ils  donné  des  marques  de  défaillance?  Voilà  ce  qu’il  faudrait 
établir  pour  justifier  des  mesures  qui  peuvent  se  comprendre  comme  me- 
sures de  salut  public,  mais  qui  s’admeltent  moins  facilement  comme  orga- 
nisation normale  et  régulière  defétat  de  paix. 

Jusqu’à  preuve  contraire,  nous  estimons,  avec  les  plus  respectables  auto- 
rités, que  le  système  de  1832,  bien  appliqué,  peut  faire  face  à tous  les 
besoins  ; et  il  suffît  de  se  reporter  aux  débats  du  temps  pour  se  convaincre 
qu’aucun  des  intérêts  actuellement  agités  n’a  échappé  à l’examen  du  légis- 
lateur expérimenté  de  cette  époque.  C’est  le  maréchal  Soult  qui,  perfec- 
tionnant l’œuvre  de  Gouvion  Saint-Cyr,  a inspiré  et  défendu  devant  les 
Chambres  l’organisation  militaire  qui  nous  régit.  Elle  fut  préparée  par  une 
commission  spéciale  que  présidait  le  maréchal  Jourdan,  le  vainqueur  de 
Fleurus,  etdansla  commission  législative  chargée  de  fétudier,  on  distinguait 
le  général  Lamarque  et  plusieurs  autres  dignitaires  de  l’armée  à côté  de 
MM.  Guizot  et  Passy.  C’est  M.  Passy  qui  fut  nommé  rapporteur  et  qui  dé- 
clara dans  son  travail  qu’on  ne  devait  plus  revoir  u la  France  tourmentée 
comme  elle  l’a  été  par  la  conscription  de  l’Empireh  i> 

C’était  aussi  le  sentiment  de  M.  Guizot,  qui  disait  alors,  avec  sa  haute  rai- 
son : « Nous  sommes  entre  deux  systèmes  différents  : l’un  que  j’appelle  le 
système  de  l’esprit  militaire,  qui  tend  continuellement  à développer  outre 
mesure  la  force  de  l’organisation  militaire  de  la  France,  qui  voudrait  y faire 
prévaloir  ce  dont  la  France  s’est  heureusement  débarrassée.  D’autres  per- 
sonnes rêvent  la  destruction  ou  tout  au  moins  la  réduction  des  armées  per- 
manentes ou  leur  remplacement  par  un  système  de  milice  et  de  gardes  na- 
tionales. Eh  bien,  à mon  avis,  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  systèmes  ne  sont 
bons  en  France.  La  France  a besoin  d’une  armée  permanente  fortement  or- 
ganisée et  toujours  disponible  ; mais  elie  a besoin  aussi  que  l’esprit  mili- 
taire ne  domine  pas  exclusivement  sur  son  territoire,  comme  il  y a dominé 
trop  longtemps.  » {Très-bien!  très-bien.)  Et  l’illustre  orateur  ajoutait  : 
« Les  partisans  du  système  militaire  nous  vantent  toujours  le  système  prus- 
sien ; ils  tendent  à faire  de  la  France  une  vaste  caserne.  Si  ce  système  a 
été  utile  à la  Prusse  dans  certaines  circonstances,  il  finira  par  lui  devenir 
fatal.  Quant  à nous,  il  ne  peut  convenir  ni  à nos  mœurs  ni  à notre  civilisa- 
tion : nous  ne  consentirions  pas  à abdiquer  notre  constitution  politique,  à 
nous  laisser  imposer  des  chaînes,  des  entraves,  à être  condamnés  à la  pri- 
vation de  la  liberté.  Le  système  américain  ne  peut  pas  convenir  davantage, 
et  des  milices  ne  suffiraient  pas  ; il  nous  faut  une  armée  réelle  et  perma- 
nente^. » 

* Moniteur  àe  1831,  p.  1562. 

^ Séance  du  5 novembre  1831.  Moniteur.,^.  2058.  * 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


787 


Précédemment,  M.  Tiiiers,  combattant  le  projet  d’une  garde  nationale 
mobile,  avait  vivement  frappé  la  Chambre  par  ces  paroles  : « Je  suppose 
que  vous  fixiez  votre  pied  de  guerre  à 4?  ou  500  mille  hommes,  vous  aurez, 
avec  une  réserve  de  150  mille,  600  ou  650  mille  hommes  disponibles.  Or, 
je  soutiens  que,  dans  un  ordre  régulier,  c’est  une  armée  suffisante,  et  que 
jamais,  à aucune  époque,  vous  n’avez  pu  rassembler  plus  de  650,000  hom- 
mes effectifs.  » 

Objectera-t-on  que  ni  M.  Thiers,  ni  M.  Guizot,  niM.  Passy,  n’étaient  des 
hommes  compétents  en  pareille  matière  ? Soit,  bien  qu’il  possédassent  au 
moins  cette  compétence  que  donnent  la  supériorité  de  la  raison,  l’étude 
approfondie  de  l’histoire  et  la  connaissance  des  besoins  économiques  de 
leur  temps.  Interrogeons  les  militaires,  et  parmi  eux  les  plus  éclatants. 

« Que  veut  le  gouvernement?  disait  le  général  Sébastian!,  ministre  des 
affaires  étrangères.  Il  vous  demande  une  armée  de  500  mille  hommes  ; 
ce  nest  point  pour  Vétat  de  paix,  car  heureusement  de  semblables  charges 
ne  sont  pas  nécessaires  en  temps  de  paix.  Le  véritable  état  de  paix  sera 
probablement  de  250  mille  hommes  sous  les  drapeaux,  et  une  véritable 
armée  de  réserve,  de  250  mille  hommes  L » 

Et  le  maréchal  duc  de  Daîmatie  : 

« Je  préfère  la  qualité  à la  quantité,  car  la  quantité  nous  a toujours 
été  fatale;  la  qualité  nous  a toujours  assuré  le  triomphe  sur  nos  ennemis. 
Si  vous  voulez  des  exemples,  les  campagnes  de  l'empereur  en  Italie 
nous  les  fournissent.  Les  forces  de  l’empereur  ont  été  constamment  de 
moitié  inférieures  à celles  des  armées  qu’il  a successivement  détruites  en 
faisant  la  conquête  de  ce  pays.  {Sensation.)  A Austerlitz,  nous  étions  de 
plus  de  moitié  inférieurs  en  nombre  à l’ennemi  qui  nous  disputait  la  vic- 
toire... 

« Ainsi,  ne  nous  faisons  pas  illusion.  Ce  n’est  pas  le  nombre  que  vous 
devez  chercher.  Mais  si  vous  voulez  une  bonne  armée,  comme  j’en  suis  con- 
vaincu, votre  attention  doit  porter  sur  la  qualité,  sur  l’instruction,  sur  la 
bonne  composition,  sur  le  bon  choix  des  chefs  qui  seront  destinés  à la  com- 
mander.. Avec  cela,  vous  aurez  tous  les  éléments  de  succès  ; sans  cela,  quel 
que  soit  le  nombre  que  vous  donniez  à l’armée,  à sa  réserve,  tous  vos  cal- 
culs seront  des  fictions.  C’est  là  la  vérité  que  ma  vieille  expérience  m'auto- 
rise à vous  dire.  {Très-bien!  très-bien!) 

« ...  Je  dis  qu’avec  le  complet  de  500  mille  hommes,  il  y a de  quoi 
inspirer  de  la  sécurité  au  pays,  du  respect  aux  étrangers  et  de  la  confiance 
à la  Chambre  ®. 

Et  plus  tard,  lors  delà  discussion  relative  à la  constitution  de  1848,  l’il- 
lustre La  Moricière,  dévoué  noblement  à son  pays  comme  il  le  fut  depuis  à 

^ Séance  du  4 novembre  1831.  Moniteur,  p 2050, 

Séance  du  4 novembre  1831.  Moniteur,  p.  2048. 
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sa  foi,  La  Moricière  disait  : « La  loi  du  recrutement,  telle  qu’elle  est  au- 
jourd’hui, a deux  avantages  incontestables  : d’abord  elle  est  facilement 
exécutée,  ensuite  elle  vous  fournit  une  bonne  année  ^ » 

Voilà  des  autorités  qui  nous  paraissent  bien  valoir  celle  des  ardents  stra- 
tégistes  du  Siècle,  de  l'Opinion  nationale  et  de  la  France.  Nous  ne  discu- 
tons pas  ici  les  projets  du  gouvernement;  on  ne  les  connaît  pas  encore. 
Nous  combattons  les  tendances  d’une  école  qui  voudrait,  au  nom  de  la 
grandeur  nationale,  nous  conduire  au  militarisme,  c’est-à-dire  à l’abaisse- 
ment certain  du  pays.  Si  on  l’écoutait,  on  augmenterait  nos  périls  en  para- 
lysant nos  vraies  forces,  et  l’on  rapetisserait  la  nation  en  la  réduisant  pour 
ainsi  dire  aux  cadres  d’une  armée.  La  civilisation  a un  autre  but,  plus 
large  et  plus  élevé.  Elle  consiste  à multiplier,  non  les  moyens  d’agression, 
mais  ceux  de  production,  non  à précipiter  les  peuples  les  uns  sur  les 
autres  et  à se  disputer  les  territoires  dans  le  sang,  mais  à « compter  le  bien- 
être  pour  quelque  chose,  la  vie  de  l’homme  pour  beaucoup,  son  perfec- 
tionnement moral  pour  le  plus  grand  bien 2.  » 

On  comprend  que  tous  ces  problèmes  fixent  l’attention  inquiète  du  pays, 
et  nous  sommes  de  ceux  qui  attendent  impatiemment  la  solution  qu’on  leur 
prépare.  Au  premier  rang  des  préoccupations  des  familles  se  place  la  ques- 
tion du  maintien  ou  de  la  suppression,  des  facilités  ou  des  difficultés  de 
l’exonération  militaire.  C’est  un  grave  sujet,  qui  a été  abordé  souvent  au 
sein  de  nos  assemblées  et  tranché  toujours  dans  le  sens  fécond  de  la  liberté. 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  décidera  sous  ce  rapport  la  commission  qui  déli- 
bère à Gompiègne,  mais  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  savoir  : il  suffit  de 
nous  souvenir  pour  être  rassurés. 

Le  21  octobre  1848,  l’Assemblée  constituante  avait  à discuter  une  propo- 
sition tendant  à faire  inscrire  dans  la  constitution  républicaine  l’interdic- 
tion du  remplacement  et  l’obligation  du  service  en  jjersonne.  M.  Thiers 
combattit  admirablement,  au  nom  de  l’égalité  même,  cette  proposition  des- 
potique, et  le  dépouillement  du  scrutin  montra  toutes  les  fractions  de  l’As- 
semblée réunies  dans  un  écrasant  accord  pour  maintenir  la  liberté  du  ci- 
toyen et  le  droit  du  père  de  famille.  Le  nombre  des  votants  était  de  805;  la 
motion  ne  réunit  que  140  suffrages,  et  665  voix  la  condamnèrent.  MM.  Ra- 
vin, Garnier-Pagès,  Marie,  Glais-Bizoin,  Jules  Simon,  se  rencontrèrent  dans 
l’une  avec  MM.  Thiers,  de  Montalembert,  Berryer,  de  Falloux;  et  parmi 
les  noms  de  cette  majorité  immense,  le  Moniteur  constate  ceux  de  MM.  Ba- 
Toche,  Boudet,  Bonaparte  (Louis-Napoléon),  Bonaparte  (Pierre-Napoléon), 
Bonaparte  (Napoléon),  Drouyn  de  Lbuys,  Fould,  de  Parieu,  Rouher,  sans 
compter  Abbattucci,  Ducos  et  Bineau,  c’est-à-dire  le  prince  assis  aujour- 
d’hui sur  le  trône,  celui  qui  réside  au  Palais-Royal,  et  les  ministres  présents 
avec  les  ministres  passés. 

* Séance  du  20  octobre  1848. 

- Discours  de  l’Empereur  à Alger,  19  septembre  1860. 
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Un  autre  point  qui  ne  soulève  pas  moins  d’anxiété  est  celui  de  la  durée  du 
service  militaire.  Faut-il  appeler  moins  d’hommes  à la  fois  et  les  garder 
plus  longtemps  sous  le  drapeau,  ou  faut-il  en  appeler  davantage  et  les' 
rendre  plus  tôt  à la  liberté  civile?  Il  est  remarquable  que  la  durée  du  ser- 
vice militaire  a tendu  constamment  depuis  un  demi-siècle  à décroître.  La 
loi  du  10  mars  1818  l’avait  fixée  à douze  années,  dont  six  sous  les  drapeaux 
et  six  dans  la  réserve  ; la  loi  du  9 juin  1824  rabaissa  à huit  années,  et  la  loi 
du  21  mars  1852  la  réduisit  à sept.  Dix  ans  plus  tard,  un  projet  du  gou- 
vernement demanda  aux  Chambres  de  la  reporter  à huit  années;  mais  la 
représentation  nationale  s’y  opposa,  et  le  régime  atténué  du  maréchal  Soult 
fut  maintenu.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  régime  devrait  aujourd’hui  subir 
un  nouvel  adoucissement  plutôt  qu’une  aggravation?  Un  pareil  résultat  se- 
rait d’autant  plus  logique  que,  si  la  durée  du  service  a constamment 
diminué,  le  chiffre  du  contingent  s’est  constamment  élevé.  De  40  mille 
hommes  qu’il  était  en  1818,  il  est  monté  à 60  mille  en  1824,  à 80  mille  en 
1832,  et,  depuis  la  guerre  d'Orient,  il  atteint  le  chiffre  de  100  mille  hom- 
mes. Est-ce  vraiment  insuffisant  pour  « assurer  la  défense  du  territoire  et  le 
maintien  de  notre  influence  politique?  » Nous  avons  rappelé  à ce  sujet 
l’opinion  de  M.  Fould,  exposée  dans  un  document  mémorable;  nous  n’y 
reviendrons  pas.  Nous  nous  bornons  à redire  que  le  système  de  1832, 
appuyé  sur  une  politique  libérale  et  économe,  serait  toujours  capable  de 
protéger  nos  intérêts  et  notre  honneur.  Quoi  ! ce  système,  pondéré  avec 
tant  de  sagesse,  consacré  par  fexpérience,  accepté  des  populations,  pra- 
tiqué avec  succès  depuis  trente  ans,  à qui  nous  devons  la  conquête  algé- 
rienne et  les  victoires  de  Crimée  et  d’Italie,  il  aurait  brusquement  perdu 
son  efficacité,  il  ne  vaudrait  plus  rien,  parce  que  les  Prussiens  ont  battu  à 
Sadowa,  grâce  à notre  complaisante  neutralité,  une  armée  autrichienne  qui 
n’était  pas  prête  à la  lutte  ! 

D’ailleurs,  notre  population  se  prêterait-elle  à des  augmentations  inces- 
santes de  contingent?  Les  révélations  de  M.  P»audot  sur  ce  point  donnent 
une  triste  réponse,  que  confirment  les  résultats  connus  du  dernier  recense- 
ment et,  dans  le  temps  même  que  l’enquête  agricole  se  plaint  partout  du 
manque  de  bras,  l’administration  générale  de  l’Assistance  publique  constate 
en  gémissant  le  chiffre  croissant  de  mortalité  parmi  les  enfants  du  premier 
âge  envoyés  en  nourrice.  11  faut  lire  le  Mémoire  affligeant  et  instructif  que 
M.  Husson  vient  de  soumettre  à cet  égard  à l'Académie  de  médecine.  La 
mortalité  qu’il  signale  est  en  moyenne  de  17  pour  100  ; mais  elle  s’élève, 
dans  quelques  départements,  jusqu’à  60,  70  et  même  90  pour  100  ! D’autre 

* Un  Communiqué  adressé  par  la  mairie  de  Rouen  aux  journaux  de  cette  ville  constate 
une  diminution  de  deux  mille  âmes  dans  la  population  de  cette  grande  cité  industrielle, 
et  Ton  assure  que  le  même  résultat  s’accuse  à Lyon  dans  des  proportions  plus  fortes  en- 
core. Est-il  besoin  d’ajouter  que  cette  déperdition  ne  vient  nullement  d’un  reflux  de  la 
population  urbaine  vers  les  campagnes? 
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part,  ajoute  le  savant  économiste,  « les  mariages  sont  atteints  dans  leur 
fécondité.  Autrefois,  on  comptait  5 enfants  pour  un  mariage.  Au  commen- 
cement du  siècle,  on  comptait  encore  plus  de  4 enfants  (4,20)  par  union 
légitime;  aujourd’hui,  c’est  à peine  si  chaque  mariage  produit  5 enfants 
dans  la  France  entière,  et  à Paris  on  ne  compte  qu’un  peu  plus  de  2 enfants 
par  mariage.  » ■ — « On  ne  saurait  donc  se  le  dissimuler,  conclut  M.  Husson, 
la  population,  cette  première  richesse  des  pays  civilisés,  cette  première 
force  des  nations  puissantes,  diminue  en  France  on  y reste  à peu  près  sta- 
tionnaire ; » et,  quant  à la  mortalité  des  nourrissons,  il  est  bien  vrai  de  dire 
que  « ce  n’est  pas  seulement  une  question  d’humanité,  mais  encore  une 
question  d’État,  » puisque  ses  conséquences  menacent  les  réserves  vi- 
vantes de  la  nation. 

Est-ce  dans  une  situation  pareille  qu’il  pourrait  convenir  d’activer  le 
fonctionnement  de  la  conscription,  c’est-à-dire  de  diminuer  encore  le 
nombre  des  mariages  et  la  somme  du  travail,  pour  augmenter  démesuré- 
ment le  chiffre  des  soldats?  On  prétend  que,  d’après  les  plans  de  réserve 
qui  s’étudient,  le  militaire  placé  dans  le  second  cadre  pourrait  se  marier; 
mais,  ainsi  que  le  disait  très-bien  autrefois  le  général  Lamarque,  « il  ne 
trouve  pas  à se  marier,  il  ne  trouve  pas  à se  placer  ; il  ne  se  livre  qu’avec 
peine  à des  travaux  auxquels  on  peut  l’enlever;  il  ne  tient  ni  aux  drapeaux 
ni  au  sol;  il  n’est  ni  citoyen  ni  soldat  h » 

Combien  nous  aimons  mieux  voir  un  défenseur  persévérant  des  libertés 
publiques  saluer  au  milieu  d’un  comice  « tous  ceux  qui,  sous  uneforme  quel- 
conque, capital,  intelligence  ou  travail,  concourent  à l’œuvre  nationale  de 
la  production  agricole,  » et  honorer  « les  fermes  travailleurs  qui  sont  les 
colonnes  et  les  soutiens  de  l’édifice  ! » Combien  il  nous  plaît  davantage  d’en- 
tendre louer  « la  sagesse  sans  témérité  qui  se  prête  aux  innovations  sans  se 
risquer  dans  les  aventures,  la  libéralité  prudente  qui  sait  dépenser  àpropos, 
et  la  sévère  économie  qui  se  prive  des  jouissances  inutiles,  parce  qu’elle 
sait  ce  que  représente  de  travail  et  par  conséquent  de  vertu  la  moindre 
somme  qu’on  épargne  ! » C’est  M.  le  prince  de  Broglie  qui  adressait  derniè- 
rement ces  belles  paroles  aux  agriculteurs  de  l’arrondissement  de  Bernay, 
et  recherchant  partout,  dans  la  pratique  rurale  aussi  bien  que  dans  le  do- 
maine intellectuel,  aux  champs  comme  à l’Académie,  les  véritables  condi- 
tions de  la  prospérité  et  de  la  grandeur,  il  ajoutait  avec  autant  de  grâce 
que  d’élévation  : « Honneur  aux  éleveurs  de  bestiaux  ! Oui,  honneur  à eux, 
d’abord  pour  un  motif  qui  ne  touchera  peut-être  pas  tous  autant  que  moi  ; 
c’est  que  je  ne  connais  rien  de  si  beau  et  de  si  poétique  qu’un  beau  trou- 
peau de  vaches  paissant  à l’aise  et  à l’ombre  sous  les  arbres  d’une  masure 
normande  ! C’est  un  bien  petit  côté  de  la  question;  mais  il  faut  me  pardon- 
ner d’y  être  sensible  : c’est  mon  vieux  métier  d’homme  de  lettres  dont  je  ne 

* Séance  du  28  octobre  1851.  Moniteur,  p.  1988. 
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puis  me  défaire  tout  à fait  même  dans  une  société  agricole.  Puis  je  dis  en- 
core : Faisons  du  bétail!  parce  que  le  bétail  abondant,  ce  n’est  pas  seulement 
le  profit  du  fermier  et  l’engrais ‘de  la  terre  ; c’est  aussi  la  viande  à bon  mar- 
ché; et  la  viande  à bon  marché,  c’est  le  bien  de  la  famille  pauvre,  c’est  la 
force  du  père  qui  travaille,  le  lait  de  la  mère  qui  nourrit,  la  santé  de  l’en- 
fant malade.  La  viande  à bon  marché,  c’est  ce  qui  donnera  à la  France  une 
population  vigoureuse  : de  forts  ouvriers  sur  ses  sillons,  de  robustes  sol- 
dats pour  braver  au  loin  les  fatigues  et  les  périls  à l’ombre  de  son  dra- 
peau ! » 

Voilà  le  langage  de  la  saine  politique,  le  vrai  but  à indiquer  aux  efforts 
des  populations  rurales,  et  quand  on  pense  que  celui  qui  l’a  tenu,  descen- 
dant de  maréchaux  qui  ont  allongé  la  liste  de  nos  victoires  et  fait  sentir  aux 
Prussiens  le  poids  de  notre  épée,  fils  d’un  des  principaux  fondateurs  de  la 
liberté  constitutionnelle  parmi  nous,  membre  éminent  du  premier  corps 
littéraire  de  l’Europe,  ne  peut  ni  inspirer  un  journal  dans  son  pays  ni  faire 
une  conférence  publique  à ses  concitoyens,  et  qu’il  nous  a fallu  déterrer 
dans  une  feuille  sans  nom  le  discours  prononcé  pour  ainsi  dire  à huis  clos 
de  l’homme  qui  porte  avec  éclat  un  des  plus  grands  noms  de  notre  his- 
toire % on  se  demande  s’il  n’y  aurait  pas  de  réforme  plus  urgente  et  plus 
féconde  à réaliser  que  celle  de  notre  organisation  militaire,  et  si  l’art  de  la 
guerre  ne  devrait  pas  être  avant  tout,  suivant  un  mot  de  Xénophon,  l’art  de 
conserver  la  liberté  ! 

C’est  dans  ce  même  ordre  d’idées  que  se  plaçait  l’autre  jour  le  chef  du 
cabinet  britannique,  annonçant  avec  esprit  la  pacifique  invasion  que  l’An- 
gleterre projette  et  félicitant  son  pays  du  triomphe  obtenu  dans  la  pose  du 
câble  transatlantique  par  l’opiniâtre  génie  de  la  science.  « 11  est  parfai- 
tement vrai,  s’écriait  -lord  Derby,  que  nous  n’avons  pris  part  à aucun 
grand  fait  militaire.  Grâce  à Dieu,  nous  n’avons  point  livré  de  batailles  san- 
glantes; mais  la  paix  a ses  victoires  non  moins  que  la  guerre,  et  nous  avons 
remporté  un  triomphe  plus  avantageux  à la  race  humaine  et  qui  fait  plus 
d’honneur  à notre  pays  que  tous  ceux  qui  eussent  pu  être  obtenus  par  les 
opérations  militaires  les  plus  habilement  et  les  plus  bravement  conduites.  « 

Mais  à quelles  forces  l’Angleterre  doit-elle  ces  glorieux  succès,  sinon  à la 
libre  initiative  de  ses  citoyens  et  au  viril  exercice  de  toutes  les  franchises  d’un 
grand  peuple  ? Ce  n’est  pas  à l’État  qu’elle  a eu  l’idée  de  demander,  comme 
M.  de  Persigny  le  fait  chez  nous,  de  creuser  ses  canaux,  de  construire  ses 
chemins  de  fer,  de  jeter  au  fond  des  eaux  le  fd  merveilleux  destiné  à unir 
deux  mondes.  Non  ; elle  l’a  demandé  au  droit  de  réunion,  à l’association  des 
énergies  et  des  capitaux,  à toutes  les  libertés  politiques  et  administratives, 
et  ce  n’est  pas  chez  elle  qu’on  mettrait  en  question  la  libre  discussion  des 
affaires  publiques  par  le  parlement. 

* Journal  des  Affiches,  Aw^c.tces  et  Avis  divers.  Bernay,  14  octobre  1866. 
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LES  ÈVÉNEME^ÎTS  DU  MOIS. 

Nous  inclinons  du  reste  à croire  que  les  bruits  qui  circulent  parmi  nous 
au  sujet  du  maintien  de  l’Adresse  méconnaissent  les  intentions  du  pouvoir. 
Ce  n’est  évidemment  pas  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  entre 
l’empire  croulant  du  Mexique  et  l’empire  grandissant  d’Allemagne,  devant 
les  difficultés  de  la  question  romaine  et  les  embarras  de  la  situation  finan- 
cière, que  le  Gouvernement  songerait  à s’isoler  de  la  nation  et  à se  priver 
des  lumières  de  ses  représentants.  Plus  la  crise  a de  gravité,  plus  la  sagesse 
commande  de  faire  appel  à tous  les  concours.  Les  événements  qui  se  pas- 
sent sur  le  Pdo  Grande,  après  ceux  qui  se  sont  accomplis  au  delà  du  Pihin, 
montrent  assez  qu’il  peut  y avoir  bénéfice  à écouter  les  conseils,  et  après 
avoir  appelé  les  deux  Chambres  à prendre  « une  participation  plus  directe  à 
la  politique  générale  » du  pays,  il  serait  trop  contraire  à toute  logique  de 
retirer  cette  participation  juste  à l’heure  où  elle  peut  devenir  fructueuse. 
Répétons-le  donc,  le  gouvernement  ne  voudrait  pas  se  séparer  du  pays  dans 
la  phase  critique  qu’il  traverse,  et  risquer,  en  écartant  toute  lumière  et  tout 
contrôle,  de  se  faire  comparer,  par  des  adversaires  malveillants,  à cette  reine 
des  Mille  et  une  Nuits  qui,  courroucée  d’être  laide,  faisait  crever  les  yeux 
de  ses  sujets  de  peur  qu’ils  ne  la  regardassent  en  face  ! 

Léon  Lavedan. 


Nous  exprimions  le  désir,  le  mois  dernier,  de  voir  paraître  une  petite 
édition  du  Récit  d'une  sœur,  de  madame  Craven.  Nous  ne  croyions  pas  être 
sitôt  exaucé  : on  vient  de  mettre  en  vente  une  édition  en  2 vol.  in-12  (li- 
brairie Didier).  C’est  véritablement  une  bonne  nouvelle,  et  c’est  pourquoi, 
au  risque  de  paraître  nous  répéter  toujours,  nous  avons  voulu  en  faire  part 
à nos  lecteurs.  Devenu  ainsi  à la  portée  de  tout  le  monde,  ce  livre  si  excel- 
lent et  qui  peut  produire  tant  de  bien  ne  tardera  pas  à se  répandre  partout. 
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L’ÉCONOMIE  POLITIQUE 

ET  LA  LIBERTÉ 


Bien  que  nous  soyons  à une  époque  qui  vient  d’être  tout  nouvelle- 
ment troublée  par  de  sanglantes  guerres,  l’avenir  n’appartient  pas 
aux  canons  rayés  et  aux  fusils  à aiguille.  La  raison  des  peuples,  leur 
éducation  progressive,  est  plus  puissante  encore  que  ces  redoutables 
engins,  et  ceux  que  Napoléon  F"  appelait  dédaigneusement  les  idéo- 
logues, conduisent  probablement  des  phalanges  plus  nombreuses 
que  les  bataillons  des  hommes  de  guerre. 

Quelque  théorie  gouvernementale  que  l’on  puisse  avoir,  il  faut 
compter  sérieusement  avec  ces  idéologues,  avec  cette  force  de  la  pen- 
sée moderne  qui  creuse  toutes  les  questions  et  en  dégage  des  solu- 
tions parfois  funestes,  parfois  magnifiques. 


I 

Que  de  problèmes  posés  aujourd'hui! 

Celui  dont  se  préoccupe  le  plus  vivement  la  jeune  génération  actuelle 
est  le  grand  et  multiple  problème  des  questions  d’économie  politique, 
et  il  semble,  en  effet,  renfermer  en  lui  les  principales  solutions  de  l’a- 
venir. Dépositaire  des  secrets  d’où  dépend  le  bien-être  physique,  intel- 
lectuel et  moral  des  générations  humaines  sur  la  terre,  il  importe 
qu’il  soit  étudié,  approfondi  courageusement,  avec  un  grand  dé- 
vouement et  un  désintéressement  entier,  pour  que  l’inconnu  qui  en 
sortira  ne  soit  pas  un  monstre  hideux,  mais  un  noble  et  fécond  re- 
jeton. 

N.  SÉB.  T.  XXXIJI  (lXIX®  DE  LA  COLLECT.).  4®  LIVRAISON.  25  DÉCEMBRE  186$.  51 
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L’ÉCONOMIE  POLITIQUE 

Aussi,  comme  je  viens  de  le  dire,  c’est  vers  ces  questions  que  la 
jeunesse  de  notre  temps  se  sent  attirée  de  préférence  par  sa  généro- 
sité naturelle.  Et  il  ne  faut  pas  tenir  peu  de  compte  de  ces  tendances, 
de  ces  préoccupations  d’une  génération  jeune  et  active;  il  ne  faut 
pas  appeler  cela,  avec  une  superbe  indifférence  : travaux  d’enfants, 
rêveries  de  jeunes  gens!  L’histoire  et  le  bon  sens  nous  apprennent 
en  même  temps  que  c est  par  l’action,  par  la  pensée,  par  les  tra- 
vaux des  jeunes  intelligences  d’un  pays  et  d’une  génération  que  se 
forment  ces  courants  d’idées  qui,  à un  jour  donné,  deviennent  en 
quelque  sorte  irrésistibles  et  font,  bon  gré  mal  gré,  réfléchir  les 
hommes  d’État. 

C’est  donc  à la  jeunesse  de  mon  pays  que  je  m’adresse,  surtout  au- 
jourd’hui ; c’est  à elle  principalement  que  je  voudrais  faire  lire  ces 
quelques  lignes  sur  cette  question,  objet  préféré  de  ses  études  et  de 
ses  investigations,  et  sur  un  côté  de  cette  question  qui  est,  selon  moi, 
souvent  trop  négligé  par  elle. 

Et  quand  je  parle  de  la  jeunesse  de  mon  pays,  ce  n’est  certes  pas 
de  celle  dont  les  grands  exploits  se  passent  dans  les  cercles  et  sur 
le  turf;  c’est  de  la  jeunesse  qui  pense,  qui  réfléchit,  qui  travaille. 
Ce  n’est  pas  non  plus  de  celle  qui  est  allée  discourir  à Liège,  c’est 
de  notre  jeune  génération,  forte  et  chrétienne,  que  je  veux  par- 
ler, de  celle  qui  adore  et  confesse  le  Christ  Dieu  et  Sauveur.  C’est 
elle  chez  qui  la  pureté  des  mœurs  engendre  la  virilité  des  caractères  ; 
c’est  elle  qui  aime  à se  dévouer;  c’est  elle  qui  travaille  avec  un  vrai 
désintéressement;  c’est  elle  qui  creuse  les  questions  et  les  idées  avec 
une  foi  puissante  et  un  véritable  amour  de  l’humanité  ; c’esteile  en- 
fin, je  ne  crains  pas  de  l’affirmer,  — quelles  que  puissent  être  les 
dénégations  railleuses  de  certains  aveugles,  — c’est  elle  dont  les 
œuvres  ont  été  le  plus  fécondes  dans  notre  pays  et  dont  faction  s’est 
fait  sentir,  à la  longue,  de  la  manière  la  plus  efficace. 

La  jeune  génération  chrétienne,  qui  a précédé  celle  d’aujourd’hui, 
a marqué  son  passage  par  deux  résultats  principaux,  et,  certes,  son 
effort  n’a  point  été  stérile.  Parmi  elle,  les  uns,  dévoués  aux  œuvres 
actives  de  la  charité,  ont  fondé  la  grande  société  laïque  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  et,  bien  qu’une  rude  atteinte  ait  été  portée  à cette 
œuvre,  par  un  souffle  d’esprit  antiiibéral  qui  n’a  pas  beaucoup  de 
précédents  dans  l’histoire,  il  y en  a peu  dont  Faction  ait  été  et  soit 
encore  plus  efficacement  pratique.  Les  autres,  plus  spécialement 
consacrés  aux  intérêts  de  la  liberté,  ont  placé  leurs  travaux  et  leurs 
luttes  sur  le  terrain  politique.  A la  suite  de  saints  et  éloquents  reli- 
gieux, de  courageux  évêques,  d’illustres  orateurs,  combattant  pour 
toutes  les  libertés  naturelles  et  politiques,  ils  ont  combattu  en  pre- 
mière ligne  pour  la  liberté  de  l’Église  et  pour  la  liberté  d’enseigne- 
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ment.  Le  combat  a été  long  et  glorieux.  Qui  oserait  dire  qu’il  a été 
sans  résultats  ? Sans  doute,  tout  ce  que  réclament,  sur  ces  deux 
points,  les  vrais  amis  de  la  liberté,  est  encore  loin  d’être  assuré  et 
conquis;  toutefois,  que  de  chemin  parcouru,  que  de  garanties  obte- 
nues, que  de  droits  proclamés  qui  étaient  jusqu’alors  péremptoire- 
ment refusés  et  audacieusement  déniés  ! 

Mais  cette  génération  qui  a soutenu  de  si  nobles  luttes,  a commis 
une  faute  d’omission.  Toute  dévouée  aux  idées  de  liberté,  combat- 
tant et  travaillant  sur  le  terrain  politique  , elle  a peut-être  négligé 
l’examen  des  idées  économiques  et  sociales.  De  telle  sorte  que, 
lorsqu’à  sonné  le  terrible  tocsin  de  1848,  alors  que  tous  ces  problè- 
mes, qu’on  a appelés  sociaux  ont  été  creusés  - à la  fois,  beaucoup  de 
ces  jeunes  hommes  ne  se  sont  pas  trouvés  prêts.  Leurs  études,  leur 
action,  ne  les  ayant  pas  portés  vers  les  questions  économiques,  un 
certain  nombre  d’entre  eux  a marché  presque  à tâtons  au  milieu  de 
ce  dédale  obscur  et  compliqué,  sans  vue  d’ensemble,  sans  but  précis 
et  arrêté. 

Qu’a-t-on  vu  alors?  Toutes  les  erreurs,  toutes  les  exagérations, 
tous  les  paradoxes,  sous  le  nom  d'économie  politique  ou  sociale,  sont 
venus,  en  quelque  sorte  inopinément,  saisir  les  esprits  et  même  ef- 
frayer les  cœurs,  et  la  discussion  de  ces  redoutables  doctrines  a été 
agitée,  presque  exclusivement,  entre  des  écrivains  sans  philosophie, 
des  sectaires  sans  pensée,  des  prophètes  sans  flambeau  \ 

De  là,  tant  de  faussetés,  tant  d’absurdités,  tant  de  monstruosités; 
des  excitations  au  lieu  d’enseignement;  des  injures  au  lieu  de  rai- 
sons, et,  en  conséquence,  l’obscurcissement  des  esprits  et  la  perver- 
sion des  cœurs;  la  colère  et  la  haine  au  lieu  de  l’amour  et  de  l’union, 
ces  fleurs  de  l’avenir  destinées  à germer  dans  le  champ  d’une  écono- 
mie politique  et  sociale  travaillée  et  étudiée  avec  foi  et  avec  dévoue- 
ment. 

Les  jeunes  chrétiens  de  notre  temps  n’ont  pas  manqué  d’être 
frappés  de  cette  situation  et  de  ses  résultats.  Ils  se  sont  dit,  non  sans 
raison,  que,  du  milieu  de  tant  de  doctrines,  quelque  enveloppées 
d’erreurs  et  de  ténèbres  qu’elles  pussent  être,  une  vérité  devait  être 
appelée  à se  dégager;  une  vérité  noble,  pure,  sainte,  qui  pourrait 
bien  être  la  loi  des  sociétés  et  le  bonheur  des  générations  futures,  et 
ils  se  sont  mis  avec  ardeur  à la  recherche  de  cet  inconnu. 

1 Je  ne  prétends  pas  dire  que  la  saine  école  économique  n’ait  eu  alors  aucun 
défenseur.  On  pourrait  citer  les  noms  d’hommes  illustres,  tels  que  Rossi,  Bastiat 
et  tant  d’autres,  qui,  par  des  travaux  considérables,  avaient  déjà  approfondi  le  sujet 
et  ouvert  une  noble  et  large  voie.  Je  ne  veux  parler  que  de  la  jeunesse  chrétienne 
qui  avait,  à cette  époque,  marqué  sa  place  dans  les  luttes  de  la  pensée,  de  l’intelli- 
gence, du  progrès  politique,  et  parmi  laquelle  le  nombre  fut  bien  petit  de  ceux  qui 
s’étaient  adonnés  aux  études  économiques. 
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Les  voilà  donc  aujourd’hui  livrés  aux  études  d’économie  politique 
et  sociale  : bien  des  questions  ont  été  dès  à présent  élucidées  par 
eux;  bien  des  solutions  entrevues;  déjà  même,  bien  des  ébauches 
commencées,  des  théories  mises  en  pratique.  Travaux  précieux,  no- 
bles efforts,  auxquels  tout  homme  de  cœur  doit  applaudir,  qu’il  faut 
encourager  vivement,  qui  doivent  être  continués  et  agrandis  avec 
zèle  et  persévérance. 

Et  quand  je  parle  d’ébauches  commencées,  je  n’ai  en  vue  que  quel- 
ques points  spéciaux  et  quelques  tentatives  partielles  : car,  en  défini- 
tive, nos  vastes  sociétés  industrielles,  nos  compagnies  d’assurance, 
nos  associations  ouvrières,  nos  institutions  de  crédit,  etc.,  que  sont- 
elles  autre  chose,  sinon  la  mise  en  pratique  d’une  partie  considérable 
et  importante  des  théories  de  Téconomie  politique?  Mais  ce  n’en  est 
pas  le  dernier  mot. 

Notre  siècle  est  un  chercheur.  Il  se  distingue  surtout  par  les  inves- 
tigations curieuses,  les  recherches  pratiques  dans  l’ordre  des  faits 
positifs,  comme  dans  l’ordre  des  idées;  et  de  là  ce  magnifique  déve- 
loppement des  sciences  et  de  l'industrie  si  conforme  à la  loi  faite  par 
Dieu  au  génie  de  l’homme,  et  qui  est  l’auxiliaire  indispensable  et  le 
moteur  des  études  économiques. 

Il  est  facile,  il  est  trop  fréquent , — et  cela  passe  pour  d’assez  bon 
goût,  — de  dénigrer  son  temps,  de  n’en  considérer  que  les  travers  et 
d’en  méconnaître  les  mérites  et  la  grandeur.  On  voit,  on  entend  ces 
choses-là  tous  les  jours.  Mais,  en  fin  de  compte,  quoi  de  plus  stérile 
que  ce  pessimisme?  Qu  ont-ils  jamais  produit,  ces  philosophes  rail- 
leurs et  hargneux?  Ceux  qu’ils  ont  appelés  rêveurs,  songe-creux, 
sont  ceux  qui  ont  fait  avancer  l’humanité.  Colomb  fut  un  rêveur; 
Gutenberg  fut  sans  doute  un  songe-creux. 

Non  ! disons  au  contraire,  à la  gloire  de  notre  siècle,  qu’il  y en  a 
peu  qui  aient  accompli  autant  de  progrès  : progrès  dans  les  mœurs, 
progrès  dans  la  charité,  progrès  dans  les  sciences,  etc.;  progrès  mo- 
raux, physiques  et  intellectuels,  et,  si  nous  y avons  eu  le  regret  d’as- 
sister à un  temps  d’arrêt  dans  le  progrès  des  institutions  politiques, 
nous  pouvons  avoir  la  confiance  que  ce  temps  d'arrêt  n’est  et  ne  peut 
être  que  tout  à fait  momentané. 

Le  science  de  l’économie  politique  marche  parallèlement  à tous 
ces  progrès  de  diverses  natures.  Moins  avancée  peut-être  que  les 
sciences  physiques  et  industrielles,  il  est  à désirer  que,  par  son  dou- 
ble objet  de  l’ordre,  à la  fois  matériel  et  moral,  elle  attire  les  intelli- 
gences et  donne  naissance  à des  travaux  féconds.  Sans  être  de  ceux 
qui  croient  qu’il  puisse  y avoir  pour  cette  science  un  catéchisme 
certain  et  absolu,  et  que  ses  lois  puissent  se  déterminer  géomé- 
triquement par  A -h  B,  je  pense,  — et  je  l’ai  déjà  dit,  — qu’elle 
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renferme  en  son  sein  une  grande  partie  des  solutions  qui  préoccupent 
les  esprits  sérieusement  tournés  vers  l’avenir. 

La  religion  de  l’Évangile,  l’Église  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
n’a  qu’à  se  féliciter  de  telles  études.  Elle  ne  redoute  point  l’économie 
politique  et  ses  progrès,  pas  plus  qu’elle  ne  redoute  la  science.  L’his- 
toire nous  donne  à ce  sujet  des  enseignements  positifs  ; ce  qui  s’est 
déjà  produit  se  renouvellera.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  au  dernier  siè- 
cle, alors  que  d’illustres  savants  enrichirent  le  domaine  scientifique 
d’un  grand  nombre  do  découvertes  précieuses,  telles  que  les  lois  de 
l’attraction,  de  la  gravitation  ; la  réflexion  de  la  lumière,  la  circula- 
tion du  sang  et  tant  d’autres.  Voyez,  dis-je,  avec  quelle  avidité  la 
foule  des  petits  philosophes  de  ce  temps  se  précipita  sur  ces  notions 
nouvelles,  moins  par  un  amour  vrai  de  la  science  que  dans  l’espoir 
d’en  tirer  des  déductions  contraires  à la  révélation  et  à l’enseignement 
de  l’Église.  Et  il  semblait,  en  effet,  que,  sur  quelques  points,  leur 
espoir  pourrait  bien  n’être  pas  vain  ; il  parut  même  admis,  pendant 
un  certain  temps,  dans  les  rangs  du  vulgaire  savant,  que  la  science 
et  la  révélation  se  trouvaient  dans  un  désaccord  fréquent.  Mais  la 
vraie  science  ne  se  préoccupait  pas  beaucoup  de  ces  mesquines  dis- 
putes qui  se  passaient  dans  un  monde  fort  au-dessous  d’elle.  Elle 
continuait  son  œuvre,  sans  s’y  mêler;  elle  marchait  dans  sa  majesté 
au-dessus  de  cette  foule  de  petits  rhéteurs;  avançant  toujours  d’un 
pas  plus  ferme,  scrutant  la  nature  d’un  œil  plus  éclairé,  elle  accom- 
plissait sa  route,  et,  d’observations  en  observations,  de  plus  en  plus 
sûre  de  ses  déductions,  elle  en  arrivait  à confirmer  la  révélation 
d’une  manière  éclatante.  Il  en  sera  de  même  des  travaux  de  l’éco- 
nomie politique  que  nous  verrons  chaque  jour  se  rapprocher  davan- 
tage des  doctrines  évangéliques. 

Seulement,  il  faut  bien  se  mettre  dans  l’esprit  que  l’économie  po- 
litique se  place  en  dehors  de  la  question  supérieure  des  destinées 
futures  de  Tâme  humaine.  Et  c’est  peut-être  ce  qui  l’a  fait  taxer  de 
matérialisme  par  quelques-uns.  Ce  reproche  n’est  pas  mérité.  Chaque 
science  a son  horizon.  Celui  de  l’économie  politique  est  avant  tout 
l’utilité  pratique,  dans  les  lignes  duquel  se  déploient  néanmoins  de 
profonds  aperçus  moraux.  Toutefois,  cette  science  n’a  pas  la  préten- 
tion de  sortir  des  limites  de  son  domaine  ; elle  reconnaît  très-sym- 
pathiquement que  le  besoin  religieux  est  un  des  besoins  importants 
de  l’homme,  mais  elle  laisse  à qui  de  droit  le  devoir  et  le  soin  de  dé- 
terminer les  lois  sacrées  nécessaires  à la  satisfaction  de  ce  besoin  su- 
prême. Il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  la  chimie  est  athée,  parce 
qu’en  cherchant  la  nature  et  les  caractères  de  l’iode  et  du  potassium, 
elle  ne  trace  pas  des  préceptes  de  religion  et  de  morale.  Sans  doute, 
toute  science,  pour  être  éclairée  du  vrai  flambeau  lumineux,  doit 
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remonter  vers  le  Créateur  et  l’Auteur  de  tout  bien,  et  le  sage  écono- 
miste a toujours  cette  règle  devant  les  yeux.  Mais  on  s’exposerait  à 
de  fâcheuses  et  dangereuses  confusions,  si  l’on  exigeait  que  tous  ceux 
qui  traitent  des  sujets  d’une  espèce  toute  spéciale  y mêlassent  des 
questions  d’un  ordre  différent. 

En  résumé,  la  tendance  qui  pousse  les  esprits  vers  les  études  d’é- 
conomie politique  est  bonne  ; elle  est  utile  ; elle  doit  être  vivement 
encouragée. 

Mais  ici  se  place  le  point  délicat  que  je  voudrais  signaler  à mes 
lecteurs. 

Pour  donner  une  base  solide  à ces  idées,  pour  que  les  saines  théo- 
ries d’économie  politique  et  sociale  puissent  être  mises  en  pratique 
d’une  manière  large  et  productive,  la  liberté  civile  et  politique  est 
absolument  nécessaire. 

Est-il  besoin  de  le  démontrer?  Je  ne  suppose  pas  que  les  jeunes 
chrétiens  à qui  je  m’adresse  plus  particulièrement  soient  de  ceux  qui 
croient  à l’efficacité  et  à la  vertu  de  tous  les  engins  d’État  préconisés, 
soit  par  l’école  qu’on  a appelée  socialiste,  soit  par  une  école  de  démo- 
cratie servile  qui  a toujours  les  yeux  tournés  vers  le  pouvoir  admi- 
nistratif et  exécutif  ; charité  d’Etat,  religion  d’Etat,  enseignement 
d’État,  écononomie  politique  d’État,  etc. 

Non!  pour  asseoir  l’édifice  social  qu’ils  entrevoient  et  qu'ils  dési- 
rent, il  faut  un  terrain  bien  préparé,  vaste,  spacieux,  une  place  où 
puissent  se  développer  à l’aise  ces  nobles  constructions. 

Où  est  cette  place,  où  est  ce  terrain,  dans  notre  système  politique 
et  surtout  dans  notre  système  administratif  actuels? 


II 

Et  d’abord,  disons  quelques  mots  de  la  nature  et  des  conditions  de 
la  saine  économie  politique. 

Réduite  à sa  plus  simple  expression,  l'économie  politique  n’est 
pas  autre  chose  que  la  théorie  de  rechange,  l’étude  des  lois  de  la  pro- 
duction et  de  la  consommation.  Quand  je  dis  l’échange,  il  est  bien 
entendu  que  je  ne  veux  pas  dire  seulement  l’échange  des  produits  et 
des  objets  matériels,  mais  que  je  désigne  en  outre  l’échange  des  ef- 
forts, des  valeurs,  des  services,  du  travail,  etc.  Pour  l’économiste, 
parfaitement  d’accord  en  cela  avec  le  dogme  chrétien,  le  genre  hu- 
main tout  entier  n’est  qu’une  grande  association  unie  par  les  liens 
d’une  solidarité  commune,  et  qui  est  le  type,  le  modèle,  de  toutes  les 
autres  associations  particulières  et  volontaires,  lesquelles  sont  elles- 
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mêmes  un  des  premiers  moyens  de  l’économie  politique.  Dans  cette 
\aste,  dans  cette  universelle  association,  les  lois  de  l’échange,  de  la 
production,  de  la  consommation,  des  besoins,  des  satisfactions, 
quand  elles  ne  sont  pas  contrariées  par  la  contrainte  oppressive, 
amènent  une  incessante  combinaison  d’efforts  divers  et  de  diverses 
natures,  une  union  des  forces  en  même  temps  qu’une  séparation  des 
occupations,  et,  si  la  contrainte  ne  vient  pas  encore  heurter  ou  dé- 
placer les  intérêts,  cet  échange  des  efforts,  cette  union  des  forces,  ten- 
dent nécessairement,  par  la  loi  de  la  solidarité,  à améliorer  les  con- 
ditions de  tous,  en  améliorant  la  condition  de  chacun.  L’économiste 
qui  n’est  pas  aveuglé  par  les  odieuses  et  funestes  utopies  socialistes 
pense,  affirme,  que  l’ordre  économique  doit  infailliblement  résulter, 
non  de  la  contrainte,  mais  de  l’harmonie,  comme  dans  la  nature 
elle-même.  Ainsi,  lorsque  l’eau  n’est  pas  troublée  par  une  force 
étrangère,  toutes  les  gouttes,  toutes  les  molécules  qui  la  composent 
se  mettent  naturellement  à leur  place  et  produisent  l’ordre  et  le  ni- 
veau commun.  Pareillement,  les  intérêts,  même  individuels,  laissés 
à leur  tendance  intelligente,  doivent  arriver  à s’harmoniser  et  à pro- 
duire progressivement  le  bien  général. 

En  effet,  il  n’est  pas  possible,  — et  ici  la  sage  économie  politique 
est  de  nouveau  en  concordance  complète  avec  la  philosophie  chré- 
tienne, — il  n’est  pas  possible,  dis-je,  que  les  grandes  lois  providen- 
tielles entraînent  naturellement  et  nécessairement  la  société  vers  le 
mal  ; il  est  clair,  au  contraire,  pour  le  sage,  comme  pour  le  chrétien, 
comme  pour  l’économiste,  que  ces  lois,  quand  elles  agissent  libre- 
ment, doivent  produire  l’union,  l’ordre,  l’harmonie.  C’est  dans  ce 
sens  qu’un  économiste  a dit,  en  combattant  les  funestes  doctriles  so- 
cialistes : « Laissons  les  hommes  travailler,  échanger,  apprendre, 
« s’associer,  agir  et  réagir  les  uns  sur  les  autres,  puisque  aussi  bien, 
« d’après  les  décrets  providentiels,  il  ne  peut  Jaillir  de  leur  sponta- 
((  néité  intelligente  qu’ordre,  harmonie,  progrès,  le  bien,  le  mieux, 
« le  mieux  encore.  » 

Est-ce  à dire  que  l’éconoinie  politique,  ainsi  envisagée,  nie  l’exis- 
tence du  mal,  de  l’erreur?  Qui  pourrait  supposer  une  telle  absur- 
dité? 

Le  grand  acteur,  dans  l’économie  providentielle,  c’est  l’homme  ; 
pour  remplir  les  lois  providentielles,  il  doit  être  une  force  lihre^  et 
c’est  pour  cela  que  Dieu  lui  a donné  le  libre  arbitre.  Or,  de  ce  qu’en 
vertu  du  libre  arbitre,  il  a la  faculté  de  choisir,  il  est  évident  qu’il 
peut  se  tromper.  L’économie  politique  ne  dit  pas  autre  chose  à ce 
sujet  que  la  philosophie  spiritualiste.  Mais,  d’après  la  théorie  écono- 
mique fondée  à la  fois  sur  la  raison  et  sur  l’expérience,  le  mal,  ou 
l’erreur,  qui  est  le  mal  lui-même,  venant  fausser  les  lois  providen- 
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tielles,  porte  avec  lui  sa  peine  : toute  erreur  mène  à une  déception, 
tout  vice  à un  châtiment,  soit  pour  l’individu,  soit  pour  l’association. 
C’est  donc  à combattre  ce  mal,  cette  erreur,  dans  les  rapports  des 
hommes  entre  eux,  que  l’économie  politique  s’attache  avant  toutes 
choses. 

Or,  étudiée  loin  du  tumulte  des  passions,  elle  en  est  arrivé  pres- 
que unaniment  à ce  premier  et  fondamental  principe  : la  liberté. 
Oui,  jene  pense  pas  qu’en  dehors  des  docteurs  socialistes  il  y ait  un 
seul  économiste  sérieux  qui  dise  autre  chose  que  ceci  : la  contrainte, 
la  force  oppressive  est  la  principale  cause  qui  vient  porter  le  trouble 
dans  le  mécanisme  des  lois  providentielles,  dans  les  relations  des 
hommes  avec  les  hommes,  et  partant  qui  produit  le  mal,  l’erreur^ 
Là  donc  où  l’on  remarque  un  défaut  d’ordre,  d'harmonie  (pour  mx* 
servir  de  la  langue  technique),  il  correspond  indubitablement  à un 
manque  de  liberté.  L’état  de  société  est  l’état  divinement  imposé  aux 
hommes  ; dans  cet  état,  le  respect  des  lois  sociales  naturelles,  de  tous 
les  droits  naturels,  conduit  naturellement  et  providentiellement  au 
bien  général.  Le  mal,  le  mal  social  provient  surtout  du  trouble  ap- 
porté à ces  lois,  à ces  droits  naturels,  par  les  lois  humaines,  quand 
elles  leur  sont  contraires,  par  la  force,  par  la  contrainte,  par  l’absence 
de  liberté. 

Mais  descendons  de  ces  hauteurs  un  peu  métaphysiques  ; entrons 
dans  une  appréciation  plus  positive  des  lois  sociales,  au  point  de  vue 
économique.  Nous  y retrouverons  toujours  ce  même  indispensable 
besoin  : la  liberté. 

L’économie  politique,  qui  n’est  pas  une  science  purement  spécu- 
lative, mais  'qui,  au  contraire,  a pour  objet  fondamental  l’utilité 
pratique,  regarde  comme  un  de  ses  moyens  principaux,  et  en  même 
temps  comme  un  de  ses  buts,  l’intérêt  personnel  de  chacun.  Et 
comment  n’en  pas  tenir  compte,  un  compte  considérable,  dans  un 
ordre  d’idées  qui  a trait  aux  relations  de  toutes  natures  des  hommes 
entre  eux?  Quelque  avancé  que  l’on  soit  en  morale,  en  dévoue- 
ment, en  abnégation,  il  n’est  pas  possible  de  mettre  cette  loi  de  côté 
et  de  ne  pas  rencontrer  à chaque  pas  ce  grand  mobile  de  l’intérêt 
personnel.  Il  faut  donc  l’admettre,  et  non-seulement  l’admettre,  mais 
le  mettre  à profit.  C’est  bien  là  une  des  premières  lois  de  l’écono- 
mie politique,  et  c’est  peut-être  le  grand  secret  du  problème  so- 

1 Je  prie  de  nouveau  le  lecteur  de  remarquer  que,  bien  que  nous  touchions  ici 
au  domaine  de  la  philosophie  et  de  la  métaphysique,  il  ne  faudrait  pas  porter  sa 
pensée  au  delà  des  bornes  que  la  nature  même  de  cette  étude  nous  impose  et  que, 
lorsque  je  dis  : le  mal,  r erreur,  c'est  au  point  de  vue  du  mal  et  de  l’erreur  en  éco- 
nomie politique  que  je  me  place  ; lequel  point  de  vue,  du  reste,  embrasse  tous  les 
droits  politiques  et  naturels  de  l’homme. 
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cial  et  économique  ; car,  du  principe  de  la  solidarité,  de  Funion  des 
forces,  de  la  combinaison  des  efforts,  l’économiste  pense  et  dé- 
montre que  découle  cette  conséquence  : le  bien  de  chacun  sert  au 
bien  de  tous,  comme  le  bien  de  tous  sert  au  bien  de  chacun  ; Fer- 
reur  ou  le  mal  chez  les  individus  produit  Ferreur  ou  le  mal  dans 
l’association.  Et,  dans  cette  doctrine,  ne  retrouvons-nous  pas,  tra- 
duit en  faits  matériels,  le  grand  principe  philosophique,  le  sublime 
dogme  chrétien  et  évangélique  de  la  solidarité  et  de  la  réversibilité 
des  mérites  et  de  la  valeur  des  souffrances,  de  la  puissance  collective 
de  la  prière,  de  la  communion  des  saints,  du  châtiment  général  in- 
fligé à l’humanité  à la  suite  du  péché  originel,  du  prix  infini  des 
mérites  et  des  douleurs  de  FHomme-Dieu  ? Faime  à faire  remarquer, 
en  passant,  ces  concordçmces  frappantes  entre  les  saines  doctrines 
économiques  et  le  dogme  chrétien.  C’est  une  chose  admirable  que 
le  dix-neuvième  siècle,  par  ses  investigations  sur  les  faits  pratiques, 
en  soit  venu  à confesser  hautement,  comme  une  loi  philosophique, 
le  principe  de  ces  grandes  vérité  : le  péché  originel,  si  nié,  si  bafoué 
même,  peut-on  dire,  au  dix-huitième  siècle;  la  Rédemption,  non 
moins  attaquée,  quoique  moins  ouvertement  et  avec  plus  de  dis- 
crétion. 

Ceci  n’est  point  une  appréciation  vaine  fondée  sur  une  espérance 
légèrement  conçue.  Voici,  en  effet,  ce  qu’écrivait  un  des  économistes 
de  notre  temps,  dont  les  arguments  et  les  observations  ont  le  plus 
fait  école,  Frédéric  Bastiat  : « En  toutes  choses,  le  principe  des 
« grands  manipulateurs  du  genre  humain  est  de  mettre  leur  œuvre 
« propre  à la  place  de  Fœuvre  de  Dieu  qu’ils  méconnaissent. 

« Constatons  d’abord  l'existence  naturelle  de  la  loi  de  solida- 
« rite. 

« Dans  le  dix-huitième  siècle,  on  n’y  croyait  pas  ; on  s’en  tenait  à 
« la  maxime  de  la  personnalité  des  fautes.  Ce  siècle,  occupé  surtout 
« de  réagir  contre  le  catholicisme,  aurait  craint,  en  admettant  le 
« principe  de  la  solidarité,  d’ouvrir  la  porte  à la  doctrine  du  péché 
« originel.  Chaque  fois  que  Voltaire  voyait  dans  les  Ecritures 
« un  homme  portant  la  peine  d’un  autre,  il  disait  ironiquement  : 
« C’est  affreux,  mais  la  justice  de  Dieu  n’est  pas  celle  des  hom- 
« mes.  » 

« Nous  n’avons  pas  à discuter  ici  le  péché  originel.  Mais  ce  dont 
« Voltaire  se  moquait  est  un  fait  non  moins  incontestable  que  mys- 
« térieux.  La  loi  de  solidarité  éclate  en  traits  si  nombreux  dans  Fin- 
« dividu  et  dans  les  masses,  dans  les  détails  et  dans  l’ensemble, 
« dans  les  faits  particuliers  et  dans  les  faits  généraux,  qu’il  faut, 
« pour  la  méconnaître,  tout  l’aveuglement  de  l'esprit  de  secte  ou 
« toute  l’ardeur  d’une  lutte  acharnée. 
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c(  La  première  règle  de  toute  justice  humaine  est  de  concentrer  le 
« châtiment  d’un  acte  sur  son  auteur,  en  vertu  de  ce  principe  : les 
« fautes  sont  personnelles.  Mais  cette  loi  sacrée  des  individus  n’est 

ni  la  loi  de  Dieu,  ni  même  la  loi  de  la  société.  « Pourquoi  cet 
« homme  est-il  riche?  Parce  que  son  père  fut  actif,  probe,  laborieux, 
« économe.  Le  père  a pratiqué  les  vertus,  le  fils  a recueilli  les  ré- 
« compenses.  Pourquoi  cet  autre  est-il  toujours  souffrant,  malade, 
« faible,  craintif  et  malheureux?  Parce  que  son  père,  doué  d’une 
« puissante  constitution,  en  a abusé  dans  les  débauches  et  les  excès. 
« Au  coupable  les  conséquences  agréables  de  la  faute,  à l’inno- 
« cent  les  conséquences  funestes.  Il  n’y  a pas  un  homme  sur  la 
« terre  dont  la  condition  n’ait  été  déterminée  par  des  milliards  de 
<(  faits  auxquels  ses  déterminations  sont  étrangères  ; ce  dont  je  me 
« plains  aujourd’hui  a peut-être  pour  cause  un  caprice  de  mon  bi- 
« saïeul.  » 

Le  mécanisme  de  la  solidarité  universelle  est  donc  l’objet  même  de 
l’économie  politique. 

J’ai  dit  qu’elle  n’est  au  fond  que  la  théorie  de  l’échange.  Or,  cet 
échange  des  efforts,  des  services,  est  continu,  soit  que  l’effort  se  pro- 
duise à Pékin  ou  à Tombouctou,  soit  qu’il  ait  lieu  à Londres  ou  à 
Paris.  Ce  sont  de  vrais  contrats,  de  vraies  transactions,  le  plus  sou- 
vent inaperçues  de  leurs  auteurs  eux-mêmes,  mais  qui  se  passent 
d’une  manière  incessante.  Par  l’échange,  les  faiblesses  se  soutien- 
nent, les  forces  s’entraident,  les  prospérités  profitent  les  unes  aux 
autres.  L’âme  de  ce  vaste  commerce  est  la  liberté;  il  importe  que 
l’intervention  abusive  de  la  force  publique  ne  vienne  pas  changer  le 
caractère  de  ces  contrats  libres  et  naturels,  altérer  la  valeur  des  ser- 
vices mutuels,  modifier  les  rapports  du  travail  et  de  sa  récompense, 
violenter  les  lois  de  l’industrie,  du  développement  de  l’instruction, 
faire  dévoyer  les  capitaux  et  déplacer  les  centres  de  population.  Si 
aucune  de  ces  causes  de  trouble  ne  se  produit,  si  la  loi  providen- 
tielle agit  librement,  de  même,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  que 
chaque  goutte  prend  sa  place  naturelle  dans  un  liquide,  de  même 
chaque  intérêt,  chaque  effort  naturel,  chaque  transaction  libre  con- 
courra au  bien  commun. 

Plus  y a de  prospérités  individuelles,  plus  la  prospérité  univer- 
selle augmente  ; le  progrès  de  chacun  profite  au  progrès  de  tous,  et 
le  mobile  de  l’intérêt  personnel,  auquel,  ainsi  qu’il  a été  remarqué, 
nul  penseur  sérieux  ne  peut  refuser  sa  place,  mobile  qui  semblerait 
devoir  être  l’obstacle  à l’union,  devient,  par  les  lois  naturelles  d’une 
sage  et  divine  économie,  l’instrument  même  du  bien  général.  11  est 
évident,  par  exemple,  qu’un  travail,  qu’une  invention,  qu’un  per- 
fectionnement, ne  peuvent  avoir  pour  leur  auteur  une  utilité  per- 


ET  LA  LIBERTÉ.  805 

sonnelle  qu’à  la  condition  de  profiler  à d’autres,  à un  grand  nombre, 
et,  de  la  sorte,  à tous. 

L’accroissement  du  capital,  c’est-à-dire  de  tout  ce  qui  tend  à com- 
battre gratuitement  les  obstacles,  est  au  fond  un  profit  pour  la  com-  . 
munauté.  Le  capital,  qui  n’est  pas  seulement  la  valeur  représentée 
par  la  monnaie,  est  le  travail  accumulé  d’une  ou  plusieurs  généra- 
tions ; c’est  le  travail  antérieur,  le  résultat  des  travaux  précédem- 
ment faits  et  désormais  épargnés.  Son  accroissement  est  donc  utile 
à tous,  et,  le  salaire  n’étant  en  réalité  que  l’intérêt  du  capital,  plus  le 
capital  sera  considérable,  plus  le  salaire  le  deviendra  proportionnel- 
lement. Le  capital  grossit  naturellement  de  lui-même  par  l’activité, 
la  tempérance,  la  sécurité,  et  tend  à délivrer  progressivement  les 
hommes  des  trois  fardeaux  de  l’ignorance,  du  besoin  et  de  l’oppres- 
sion. Son  équitable  répartition  s’opère  peu  à peu,  quotidiennement 
et  sans  cesse,  par  la  sagesse  des  lois  providentielles  et  sociales,  au 
moyen  des  transactions  volontaires,  pourvu  que  la  contrainte  ne 
vienne  pas  porter  atteinte  au  bien-être,  à la  liberté,  à la  dignité  de 
tousL 

Dans  cet  ordre  générai,  la  concurrence,  qui  est  la  liberté  elle- 
même,  est  la  condition  indispensable  de  l’association  universelle  ^ 

^ Ces  lignes  étaient  écrites  quand  ont  été  publiés  les  comptes  rendus  du  congrès 
ouvrier  de  Genève.  Il  s’est  dit  beaucoup  de  choses  dans  ce  congrès  ; quelques-unes 
bonnes,  — je  ne  veux  pas  le  méconnaître,  — un  plus  grand  nombre  fort  mauvaises. 
Et  d’abord,  les  déclamations  antireligieuses  qui  sont  le  mot  de  passe  d’une  certaine 
école  déjà  vieillie  et  un  peu  radoteuse.  Ces  tristes  paroles  ont  été  signalées  et  stigma- 
tisées, comme  elles  devaient  l’être,  par  le  grand  évêque  qui  gouverne  l’Eglise  d’Or- 
léans et  dont  l’esprit  large  et  la  noble  intelligence  comprennent  si  bien  les  besoins 
de  notre  époque.  11  serait  bien  temps,  en  effet,  de  voir  mettre  de  côté  ces  vieilles 
friperies  et  de  se  convaincre  que  tous,  — catholiques,  hommes  religieux,  comme 
ceux  qui  n’ont  pas  le  bonheur  de  l’être,  — peuvent  et  doivent  travailler  ensemble 
à la  conquête  de  ce  bien  si  important  pour  chacun  de  nous  : la  liberté,  et  qu’il  est 
souverainement  absurde,  maladroit  et  coupable  de  s’exclure  les  uns  les  autres  de 
cette  grande  œuvre  par  des  préjugés  et  des  animosités  dont  les  gens  de  cœur  et 
d’intelligence  devraient  avoir  honte. 

Mais  là  n’est  pas  le  point  que  je  voulais  toucher  en  ce  moment.  Une  des  choses 
regrettables  qui  m’ont  le  plus  frappé  dans  les  discussions  de  Genève,  c’est  que  pres- 
que tous  les  orateurs  sont  partis  de  ce  principe  éminemment  faux  : la  lutte  du  travail 
contre  le  capital.  C’est  placer  la  question  sur  un  terrain  stérile  et  déplorable.  Le  ca- 
pital et  le  travail  ne  sont  point  des  ennemis,  au  contraire  : ils  ont  absolument  besoin 
l’un  de  l’autre;  l’un  sans  l’autre  ils  ne  peuvent  à peu  près  rien;  l’un  contre  l’autre, 
ils  ne  produiront  que  désordre,  chaos  et  misère  : et  ce  à quoi  doivent  tendre  tous 
les  esprits  élevés,  raisonnables  et  sérieux,  c’est,  contrairement  à ce  qui  s’est  dit  à 
Genève,  et  conformément  à l’ordre  naturel  et  providentiel  : l’union  et  la  commu- 
nauté d’efforts  entre  le  capital  et  le  travail. 

^ On  voit  que  je  ne  me  place  pas  au  point  de  vue  des  réformateurs  socialistes, 
pour  lesquels  la  concurrence,  comme  la  liberté  est  le  delenda  Carthago.  Il  ne  pou- 
vait entrer  dans  mon  plan  de  discuter  toutes  ces  doctrines  : j’ai  voulu  seulement 
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Elle  produit  le  bien  commun  par  les  magnifiques  résultats  qu’elle 
enfante;  elle  est,  dans  la  grande  famille  humaine,  ce  qu’est  l’ému- 
lation dans  les  institutions  d’enseignement,  et  les  inconvénients  par- 
tiels qu’elle  peut  entraîner  parfois  après  elle  ont  leur  remède  dans  la 
prévoyance  et  les  associations  spéciales  et  libres,  lesquelles  ne  sont 
au  fond  que  la  prévoyance  organisée. 

II  faut  se  borner;  je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet.  Il 
n’est  pas  dans  mon  intention  de  faire  un  cours  d’économie  politique  ; 
je  n’ai  pu  indiquer  que  quelques  lignes  ; mais  déjà  il  est  possible 
d’entrevoir  le  bel  ensemble  aperçu  par  l’école  économique  libérale, 
qui  est,  sans  aucun  doute,  la  plus  féconde,  celle  à qui  appartient 
l’avenir,  celle  qui  rallie  tous  les  esprits  sérieux  et  attentifs. 

Pour  elle,  et  pour  que  l’ordre  naturel  puisse  s’établir,  la  mission 
du  pouvoir  public,  de  la  force,  du  gouvernement,  — quel  que  soit 
le  nom  qu’on  veuille  lui  donner,  — consiste  uniquement  à faire  res- 
pecter la  justice  et  les  droits  naturels  de  chacun,  la  sécurité  et  la 
tranquillité  publiques  faisant,  bien  entendu,  partie  essentielle  de  la 
justice.  Hors  de  là,  le  pouvoir  sort  de  ses  attributions;  tout  ce  qui 
empiète  sur  le  domaine  de  l’activité  privée,  tout  ce  qui  porte  atteinte 
aux  droits  naturels,  est  contrainte,  abus,  injustice,  et  ne  saurait 
produire  que  le  désordre.  Il  est  nécessaire  au  développement  pai- 
sible et  graduel  de  î’humanité  qu’elle  puisse  agir  dans  la  liberté  de 
scs  mouvements;  de  même  que  l’enfant,  dont  les  membres  seraient 
sans  cesse  comprimés,  ne  tarderait  pas  à tomber  dans  le  rachi- 
tisme. 

Agir,  parler,  écrire,  enseigner,  donner,  demander,  recevoir,  tra- 
vailler, s’associer,  réunir,  organiser,  fonder,  autant  de  droits  natu- 
rels, autant  de  besoins  légitimes  qui  constituent  le  fonds  commun 
de  l’échange;  de  l’échange  des  efforts,  des  services,  des  valeurs,  soit 
entre  les  individus,  soit  entre  les  associations  diverses.  C’est  là  le 
vrai  libre  échange  ; la  liberté  qu’on  a nommée  ainsi  n’est  qu’un  bien 
petit  côté  de  l’édifice  et  qui  ne  peut  occuper  une  place  utile  que  dans 
une  construction  d’ensemble;  car  le  libre  échange  réel  est  dans  le 
libre  développement  des  facultés  et  de  la  pensée  humaines,  matières 
indispensables  de  l’échange.  Cette  vérité  ne  paraît  guère  avoir  été 
entrevue  de  nos  législateurs  et  de  nos  hommes  d’État,  et  c’est  pour- 
quoi ce  qui  nous  a été  donné  sous  le  nom  de  libre  échange  est  aujour- 
d’hui une  machine  si  difficile  à faire  fonctionner,  placée  qu’elle  est 
en  un  lieu  si  peu  préparé  à la  recevoir,  à peu  près  comme  un  vais- 
seau qu’on  s’efforcerait  de  faire  naviguer  sur  la  terre  ferme. 

montrer,  bien  sommairement,  quelles  senties  conditions  d’une  sage  économie  po- 
litique; etjecrois  qu’aujourd’hui  aucun  économiste  sérieux  ne  s’associe  aux  calomnies 
dont  cette  pauvre  concurrence  a été  l’objet. 
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L’intervention  de  la  force  dans  les  relations  entre  les  hommes, 
autrement  que  pour  faire  respecter  la  justice,  nuit  donc,  selon  l’é- 
conomiste sensé,  à l’accomplissement  naturel  des  lois  providen- 
tielles, dont  l’économie  politique  cherche  à établir  le  règne  ici-bas. 
Le  pouvoir,  autant  que  l’industrie,  autant  que  la  charité,  aurait  à en 
souffrir. 

Le  pouvoir?  Quand  il  se  charge  de  tout,  on  le  rend  et  il  devient 
responsable  de  tout.  Et  n’esLce  pas  ce  que  nous  voyons  chaque  jour 
en  France?  Qui  de  nous  n’a  entendu  mille  fois -cette  phrase  banale  : 
Le  gouvernement  devrait  bien  empêcher  ceci  ; c’est  le  gouvernement 
qui  devrait  faire  cela?  Lieu  commun  déplorable  qui  provoque  un 
sourire  d’étonnement  et  d’orgueilleuse  pitié  chez  tout  citoyen  anglais 
ou  américain  devant  qui  il  est  prononcé.  Si  nous  avions  tous  le  vrai 
sens  de  la  liberté,  ces  mots  seraient  bannis  de  notre  conversation  ; 
nous  serions  moins  exigeants  pour  le  pouvoir  et  nous  comprendrions 
que  c’est  à nous-mêmes  que  nous  devons  demander  l’effort,  l’initia- 
tive, la  lutte  contre  l’obstacle. 

L’industrie?  Un  écrivain  d’un  grand  bon  sens,  M.  de  Cormenin,  a 
dit  spirituellement  : « L’industrie  des  cordonniers  tomberait  bien 
« vite,  fût-elle  déclarée  inviolable  par  le  premier  article  de  la  con- 
« stitution,  si  le  gouvernement  s’avisait  de  chausser  gratuitement^ 
« tout  le  monde.  » Cette  vérité  n’a  pas  besoin  d’être  démontrée. 

Pour  ce  qui  est  de  la  charité,  l’économie  politique  ne  croit  pas 
plus  aux  bienfaits  de  la  charité  légale  qu’à  ceux  de  l’industrie  légale. 
La  justice  est  du  domaine  de  la  loi;  la  charité,  — que  l’économie 
politique  appelle  la  sympathie,  que  nous  appelons,  nous,  l’amour 
de  Dieu  et  des  hommes,  la  première  et  la  plus  indispensable  des 
vertus,  — est  du  domaine  de  la  liberté.  Toute  immixtion  la  tue  ; en 
voulant  mettre  sa  force  dans  le  pouvoir,  on  en  tarit  souvent  la  source 
chez  les  individus,  et,  pour  employer  la  langue  économique,  je  dirai  : 
on  contrarie  ainsi,  on  déplace  les  intérêls  ; on  altère  l’échange  des 
services.  C’est  pourquoi  la  saine  économie  politique,  très-sympathique 
aux  associations  de  charité  et  de  prévoyance,  redoute  pour  elles  l’in- 
tervention et  la  tutelle  de  l’État,  non  moins  que  ne  les  redoute  le 
chrétien  qui  pratique  la  charité  sans  faire  de  théorie. 

^ Remarquez  que  cette  expression  gratuitement,  employée  ici  dans  l'acception 
exacte  du  langage  ordinaire,  est  fausse  au  point  de  vue  de  la  langue  scientifique  de 
l’économie  politique.  Car  il  est  manifeste  que  le  public,  dans  cette  hypothèse,  devant 
payer  par  l’impôt  les  fonctionnaires  chargés  de  lui  faire  des  souliers,  ne  recevrait 
pas  gratuitement  ses  chaussures. 

C’est,  j’en  ferai  l’observation  en  passant,  ce  qui  montre  le  vide  de  cette  théorie, 
et  de  ces  mots  : l’instruction  gratuite.  En  effet,  tant  que  les  professeurs  ne  donne- 
ront pas  l’enseignement  pour  rien,  le  bon  public  abusé,  mais  imposé,  payera  leurs 
leçons  au  gouvernement,  au  lieu  de  les  leur  payer  directement  à eux-mêmes. 
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Il  s’est  passé  à ce  sujet,  en  Angleterre,  un  fait  bien  remarquable 
et  qui  prouve  à quel  point  on  comprend  en  ce  pays  les  conditions 
de  la  liberté  et  les  bienfaits  de  l’initiative  privée.  Voici  ce  qu’on  li- 
sait dans  une  feuille  quotidienne,  en  1850  : 

« En  Angleterre,  la  prévoyance  individuelle  n’a  pas  attendu  l’im- 
« pulsion  du  gouvernement  pour  organiser  une  assistance  puissante 
c(  et  réciproque  entre  les  deux  classes  laborieuses.  Depuis  long- 
c(  temps,  il  s’est  fondé,  dans  les  principales  villes  de  la  Grande-Bre- 
« tagne,  des  associations  libres^  s’administrant  elles-mêmes...  » (Ici 
est  indiqué  le  but  et  la  nature  de  ces  associations.) 

« Leur  nombre  total,  pour  les  trois  royaumes,  s’élève  à .53,225, 
c(  qui  ne  comprennent  pas  moins  de  5,052,000  individus.  C’est  la 
« moitié  de  la  population  adulte  de  la  Grande-Bretagne. 

c(  Cette  grande  confédération  des  classes  laborieuses,  cette  institu- 
« tion  de  fraternité  effective  et  pratique  repose  sur  les  bases  les 
« plus  solides.  Leur  revenu  est  de  125  millions  et  leur  capital  accu- 
« mulé  atteint  280  millions. 

((  C’est  dans  ce  fonds  que  puisent  tous  les  besoins  quand  le  travail 
c(  diminue  ou  s’arrête.  On  s’est  étonné  quelquefois  de  voir  l’Angle- 
« ferre  résister  au  contre-coup  des  immenses  et  profondes  pertutrba- 
c(  fions  qu’éprouve  de  temps  en  temps,  et  presque  périodiquement, 
« sa  gigantesque  industrie.  L’explication  de  ce  phénomène  est  en 
« grande  partie  dans  le  fait  que  nous  signalons. 

c(  M.  Roebuck  voulait  qu’à  cause  de  la  grandeur  de  la  question,  le 
« gouvernement  fît  acte  d’initiative  et  de  tutelle,  en  prenant  lui- 
« même  cette  question  en  main.  Le  chancelier  de  l’Échiquier  s’y  est 
« refusé. 

c(  Là  où  les  intérêts  individuels  suffisent  à se  gouverner  eux- 
c(  mêmes,  le  pouvoir,  en  Angleterre,  juge  inutile  de  faire  intervenir 
« son  action.  Il  veille  de  haut  à ce  que  tout  se  passe  régulièrement; 
((  mais  il  laisse  à chacun  le  mérite  de  ses  efforts  et  le  soin  d’admi- 
« nistrer  sa  propre  chose,  selon  ses  vues  et  ses  convenances.  C’est  'a 
« cette  indépendance  des  citoyens  que  l’Angleterre  doit  certaine- 
« ment  une  partie  de  sa  grandeur  comme  nation  L » 

Quel  exemple  ! 

Rien  ne  pouvait  mieux  venir  à l’appui  des  doctrines  économiques 
que  j’ai  exposées,  indiquant  quelles  sont,  d’après  l’école,  la  part  du 
pouvoir  et  la  part  de  la  liberté,  pour  arriver  à l’ordre  général.  C’est 
la  pensée  qu’un  économiste  distingué  a exprimée  dans  cette  belle 
page,  par  laquelle  je  terminerai  ces  considérations  : 

« Oh  ! on  a essayé  de  tant  de  choses  1 quand  est-ce  donc  qu’on 


* Extrait  de  la  Presse,  du  22  juin  1850. 


ET  LA  LIBERTÉ. 


807 


« essayera  la  plus  simple  de  toutes  : la  liberté?  La  liberté  de  tous 
« les  actes  qui  ne  blessent  pas  la  justice  ; la  liberté  de  vivre,  de  se 
« développer,  de  se  perfectionner;  le  libre  exercice  des  facultés;  le 
« libre  échange  dos  services.  — Ne  serait-ce  pas  un  beau  et  solennel 
« spectacle  de  voir  le  pouvoir  s’adresser  ainsi  aux  citoyens  : 

« Vous  m’avez  investi  de  la  force  publique.  Je  ne  l’emploierai 
« qu’aux  choses  dans  lesquelles  l’intervention  de  la  force  soit  per- 
te mise;  or,  il  n’en  est  qu’une  seule,  c’est  la  justice.  Je  forcerai  cha- 
« cun  à rester  dans  la  limite  de  ses  droits.  Que  chacun  de  vous  tra- 
ct vaille  en  liberté  le  jour  et  dorme  en  paix  la  nuit.  Je  prends  à ma 
tt  charge  la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés  : c’e.st  ma 
et  mission,  je  la  remplirai  ; — mais  je  nen  accepte  pas  eVautre. 
tt  Qu’il  n’y  ait  donc  plus  de  malentendu  entre  nous.  Désormais  vous 
tt  ne  me  payerez  que  le  tribut  indispensable  pour  le  maintien  de 
tt  l’ordre  et  la  distribution  de  la  justice.  Mais  aussi,  sachez-le  bien, 
tt  désormais  chacun  de  vous  est  responsable  envers  lui-même  de  sa 
tt  propre  existence  et  de  son  perfectionnement.  Ne  tournez  plus  sans 
tt  cesse  vos  regards  vers  moi^  Ne  me  demandez  pas  de  vous  donner 
tt  de  la  richesse,  du  travail,  du  crédit,  de  l’instruction,  de  la  religion, 
« de  la  moralité;  n’oubliez  pas  que  le  mobile  en  vertu  duquel  vous 
t(  vous  développez  est  en  vous  ; que,  quant  à moi,  je  n’agis  jamais 
tt  que  par  l’intermédiaire  de  la  force;  que  je  n’ai  rien,  absolument 
tt  rien,  que  je  ne  tienne  de  vous  ; et  que,  par  conséquent,  je  ne  puis 
t(  conférer  le  plus  petit  avantage  aux  uns  qu’aux  dépens  des  autres. 
t(  Labourez  donc  vos  champs,  fabriquez  et  transportez  leurs  produits, 
t(  faites  le  commerce,  donnez-vous  réciproquement  du  crédit,  rendez 
tt  et  recevez  librement  des  services,  faites  élever  vos  fils,  trouvez-leur 
tt  une  carrière,  cultivez  les  arts,  perfectionnez  votre  intelligence, 
tt  épurez  vos  sentiments,  rapprochez-vous  les  uns  des  autres,  formez 
tt  des  associations  industrielles  ou  charitables,  unissez  vos  efforts 
tt  pour  le  bien  individuel  comme  pour  le  bien  général  ; obéissez  à 
tt  vos  tendances,  accomplissez  vos  destinées  selon  vos  facultés,  vos 
tt  vues,  votre  prévoyance.  N’attendez  de  moi  que  deux  choses  : li- 
(t  berté,  sécurité,  — et  comprenez  bien  que  vous  ne  pouvez,  sans 
tt  les  perdre  toutes  deux,  m’en  demander  une  troisième.  » 

tt  Oui,  j’en  suis  convaincu,  le  pouvoir  qui  proclamerait  ce  prin- 
tt  cipe  serait  inattaquable.  Comprend-on  que  les  citoyens,  d’ailleurs 
tt  parfaitement  libres,  aspirent  à renverser  le  pouvoir,  alors  que  son 
tt  action  se  borne  à satisfaire  le  plus  impérieux,  le  mieux  senti  de 
f(  tous  les  besoins  sociaux,  le  besoin  de  la  justice  » 

1 F.  Bastiat  : Harmonies  économiques. 

- On  ne  pourra  jamais  assez  répéter  cet  avis  excellent. 
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Que  nous  sommes  loin  de  cet  ordre  si  désirable  1 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  ce  n’est  là  qu’une  belle  utopie  : regardez 
l’Angleterre,  regardez  les  États-Unis.  Pourquoi  sentons-nous  tous 
que  ces  pays  sont  ceux  sur  lesquels  les  révolutions  violentes  peuvent 
avoir  le  moins  de  prise  ? 

Ces  lignes  de  M.  Bastiat  résument  tout  ce  que  j’avais  à dire  sur 
les  principes  fondamentaux  de  l’économie  politique. 

Je  demande  pardon  à la  plupart  de  mes  lecteurs  pour  ces  dévelop- 
pements dans  lesquels  j’ai  dû  entrer,  tout  restreints,  tout  incomplets 
qu’ils  soient,  je  le  sens.  Mais  je  ne  pouvais  leur  donner  une  exten- 
sion plus  grande.  Us  ne  sont,  je  le  sais  bien,  que  des  notions  tout 
à fait  élémentaires  pour  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  le  moins  du 
monde  des  études  économiques  ; toutefois,  ils  pourront  n’être  pas 
entièrement  inutiles  à quelques-uns  de  mes  lecteurs,  et  ils  étaient 
indispensables  pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée. 


III 

La  saine  économie  politique,  celle  qui  s’écarte  des  théories  socia- 
listes, crie  donc,  par  toutes  ses  voix  : Liberté  ! liberté  I 

Et  il  ne  s’agit  pas  seulement  ici  de  la  liberté  industrielle  : il  s’a- 
git, avant  tout,  de  la  liberté  civile,  politique,  administrative. 

Or,  la  cause  de  cette  liberté  est-elle  gagnée  ? On  |ne  peut  guère 
se  dissimuler,  au  contraire,  que,  depuis  un  certain  nombre  d’années, 
elle  a notablement  reculé  en  France. 

J’ai  dit  que  la  jeune  génération  chrétienne  qui  a précédé  celle 
d’aujourd’hui  a eu  le  tort,  combattant  pour  la  conquête  de  la  liberté 
politique  et  civile,  de  négliger  les  etudes  d’économie  sociale  ; de 
telle  sorte  qu’elle  ne  s’est  pas  trouvée  prête  lorsque  l’heure  de  dis- 
cuter et  d’appliquer  ces  doctrines  a sonné.  Il  ne  faut  pas  qu’une 
faute  pareille  soit  renouvelée  en  sens  contraire  ; il  ne  faut  pas  que 
nos  jeunes  chrétiens,  absorbés  par  les  travaux  d’économie  politique 
ou  sociale,  désertent  la  grande  cause  de  la  liberté  politique  et  les 
nobles  devoirs  qu’elle  impose.  Car,  par  là,  leurs  études,  leurs  aspi- 
rations seraient  frappées  d’une  stérilité  absolue,  et,  en  travaillant 
au  triomphe  des  doctrines  économiques,  s’ils  ne  leur  avaient  pas 
préparé  le  terrain  nécessaire  par  les  luttes  viriles  en  faveur  de  la 
liberté,  ils  n’auraient  fait,  — qu’on  me  permette  de  me  servir  ici  de 
l’expression  la  plus  triviale  du  monde,  mais  qui  rend  bien  ma  pen- 
sée, — que  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 

Dès  que,  par  plusieurs  essais  timides  encore,  le  pouvoir  lui-même 
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a \oulu  tenter  l’application  de  certaines  doctrines  économiques, 
voyez  comme  il  a dû  faire  en  meme  temps  quelques  pas  hésitants 
dans  la  voie  de  la  liberté.  C’est  de  là  qu’est  née  la  nouvelle  loi  sui- 
tes coalitions,  partie  sans  doute  d’un  excellent  principe,  mais  qui  est 
assise  sur  un  terrain  bien  mouvant,  bien  incertain^  bien  peu  éprouvé, 
et  qui,  dans  cette  situation,  vient  se  heurter  à tant  d’écueils,  comme 
l’ébauche  de  libre  échange  que  l’on  nous  a donnée. 

Ainsi,  j’aime  du  moins  à le  croire,  la  nécessité  de  la  liberté  est 
intérieurement  sentie,  admise  comme  une  loi  de  l’avenir,  dans  les 
régions  intimes  du  pouvoir;  et  cependant,  les  exigences  administra- 
tives , les  formalités  de  l’autorisation , la  crainte,  souvent  trop  justi- 
fiée, d’un  refus,  la  lenteur,  quelquefois  calculée,  d’une  permission, 
paralysent  incessamment  les  efforts  de  l’initiative  collective  ou  indi- 
viduelle. 

Pour  donner,  pour  souscrire,  nécessité  d’une  autorisation  admi- 
nistrative — nous  en  savons  quelque  chose  par  les  vicissitudes  de 
l’œuvre  du  Denier  de  Saint-Pierre  ; — pour  parler,  pour  écrire,  que 
d’entraves;  pour  enseigner,  que  de  formalités!  La  liste  serait  lon- 
gue des  droits  regardés  comme  droits  naturels  par  le  philosophe 
et  par  l’économiste,  et  qui  sont  soumis  encore  au  bon  vouloir  admi- 
nistratif, sous  peine  de  voir  leur  mise  en  pratique  constituer  un 
délit. 

Mais  passons  à un  autre  besoin  ; celui  de  l’association. 

Nul  n’ignore  qu’un  des  moyens  les  plus  efficaces,  les  plus  puis- 
sants de  l’économie  politique,  c’est  l’association.  Sans  l’association, 
elle  est  en  quelque  sorte  frappée  dans  son  principe  même.  Aujour- 
d’hui, pour  tout  et  partout,  c’est  vers  ce  but  que  se  dirige  la  ten- 
dance générale,  comme  le  prouvent  les  compagnies  industrielles, 
les  associations  ouvrières,  les  sociétés  coopératives  — cette  admira- 
ble conception  dans  le  sens  de  l’union  des  forces  — et  tant  d’autres 
efforts  collectifs  commencés  ou  essayés.  Dans  toutes  les  branches 
de  la  pensée  et  de  l'activité  humaines,  dans  le  travail,  dans  l’art, 
dans  la  charité,  dans  le  commerce,  une  aspiration  se  produit,  un 
besoin  se  manifeste  : l’association. 

Quelle  place  notre  système  administratif  fait-il  à cette  tendance 
si  noble,  si  pure,  si  féconde;  à ce  besoin  si  légitime  et  si  universel? 

La  liberté  d’association  est  peut-être  aujourd’hui  la  moins  avancée 
de  toutes  et  la  plus  soumise  aux  entraves,  aux  formalités,  aux  auto- 
risations et  surtout  aux  non -autorisations. 

Vingt  et  une  personnes  ne  peuvent  se  rassembler  périodiquement 
sans  une  permission  de  la  police.  Dans  la  commune,  pour  commencer 
par  le  premier  échelon,  aucune  délibération  ne  saurait  avoir  d’effet, 
si  elle  n’a  été  revêtue  du  visa  administratif;  et  comm3nt  espérer  le 
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moindre  mouvement  d’expansion  sans  que  la  commune  en  soit,  en 
quelque  sorte,  l’initiateur?  La  plus  simple  société  d’agriculture  ne 
peut  se  fonder,  se  réunir,  se  faire  un  règlement,  le  réformer  même, 
si  l’autorité  préfectorale  n’intervient  ; nous  avons  vu  refuser  le  droit 
de  s’assembler  à un  certain  nombre  de  viticulteurs  désireux  de  dis- 
cuter entre  eux,  dans  un  modeste  congrès,  les  moyens  d’améliorer 
leur  importante  industrie  ; le  gouvernement  tente  quelques  essais  de 
sociétés  coopératives,  mais  la  formation  de  sociétés  coopératives 
libres  est  entourée  de  formalités  de  toutes  natures  ; le  pouvoir  tient 
à nommer  les  présidents  des  associations  de  prévoyance,  des  socié- 
tés de  secours  mutuels,  etc.  J’en  passe  : car  je  rencontrerais  ces 
entraves  à chaque  lieu  de  réunion,  à chaque  essai  d’association. 

Celui  qui  préside  aujourd’hui  aux  destinées  de  la  France  écrivait 
cependant,  le  4 octobre  1843,  dans  le  Progrès  du  Pas-de-Calais^  ces 
mots  énergiques  : 

« On  voit  en  France  toutes  les  copies  bâtardes  des  constitutions 
c(  étrangères,  toutes,  excepté  celles  qui  tendraient  à naturaliser  chez 
« nous  les  grandes  et  belles  garanties  de  la  liberté.  Ne  devons-nous 
((  pas,  en  effet,  rougir,  nous,  peuple  libre,  ou  qui  du  moins  nous 
« croyons  tel,  puisque  nous  avons  fait  plusieurs  révolutions  pour 
c(  le  devenir  ; ne  devons-nous  pas  rougir,  disons-nous,  en  songeant 
((  que  même  l’Irlande,  la  malheureuse  Irlande,  jouit,  sous  certains 
« rapports,  d’une  plus  grande  liberté  que  la  France?  Ici,  par  exem- 
((  pie,  vingt  personnes  ne  peuvent  se  réunir  sans  l’autorisation  de 
« la  police  ; tandis  que,  dans  la  patrie  d’O’Connel,  des  milliers 
« d’hommes  se  rassemblent,  discutent  leurs  intérêts,  menacent  les 
« fondements  de  l’empire  britannique,  sans  qu’un  ministre  ose  vio- 
« 1er  la  loi  qui  protège,  en  Angleterre,  le  dj^oit  d’association  L » 

Belles  paroles  ! que  confirment  bien  les  circonstances  admirables 
qui  ont  accompagné  les  derniers  meetings  réformistes  à Londres. 
Vous  l’avez  entendu  : nous  devrions  rougir,  et  pourtant,  depuis  que 
ces  lignes  ont  été  publiées,  rien  n’a  été  fait  en  France  en  faveur  de 
la  liberté  d’association.  Que  dis-je?  nous  avons  immensément  re- 
culé au  lieu  d’avancer.  Le  pouvoir  n’a-t-il  pas  cru  voir  un  péril 
dans  l’indépendance  d’une  humble  société  de  charité,  dont  l’article 
fondamental  était  de  ne  toucher  par  aucun  côté,  par  aucun  point,  à 
la  politique?  Ce  qui  est  regardé  comme  complètement  inoffensif  en 
Angleterre,  en  Espagne,  en  Prusse,  en  Autriche,  en  Bavière,  dans 
l’Allemagne  toute  entière,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Belgique,  en  Hol- 
lande, en  Grèce,  en  Turquie,  aux  États-Unis,  au  Mexique,  dans  les 
républiques  ou  dans  les  monarchies  du  nouveau  monde;  cela  a paru 
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à radministration  devoir  créer,  en  France,  un  véritable  danger. 

On  admire,  en  vérité,  la  candeur  et  la  quiétude  de  tant  de  braves 
gens  qui  vont  souvent  répétant  : « Mais  je  ne  me  sens  pas  gêné!  » 
Non  sans  doute,  pour  parader  dans  un  sport,  pour  jouer  au  whist  ou 
pour  faire  des  visites.  Encore  êtes-vous  bien  sûrs  que  la  distribution 
de  vos  cartes  lithographiées  chez  vos  amis  et  connaissances  ne  pour- 
rait pas,  à un  jour  donné,  constituer  le  délit  de  colportage  d’imprimés 
sans  autorisation?  Est-ce  que  la  diffusion  des  bulletins  électoraux 
n’a  pas  été,  par  ampliation,  classée  dans  cette  catégorie? 

Ce  n’est  guère,  on  en  conviendra,  sur  un  tel  terrain  que  l’on 
peut  espérer  de  fonder  réellement  l’édifice  rêvé  par  la  saine  écono- 
mie politique  et  dont  j’ai  essayé  d’esquisser  les  contours.  Cette  in- 
dépendance des  individus,  des  sociétés,  des  associations,  qui  effraye 
encore  quelques  gouvernants  timides  et  arriérés,  est  indispensable 
au  développement  naturel  des  institutions  sérieuses  d’économie  po- 
litique, non  moins  qu’au  libre  jeu  des  tendances,  des  aspirations, 
des  efforts  de  tous  et  de  chacun. 

Je  sais  bien  que  des  paroles  adressées  aux  exposants  français  re- 
venant de  Londres,  ont  fait  tressaillir  les  coeurs  et  les  intelligences 
en  conviant  tous  les  citoyens  au  sentiment  de  l’énergie  personnelle, 
à l’effort  spontané,  à l’esprit  d’initiative  chez  les  agrégations  comme 
chez  les  individus.  Nobles  encouragements,  admirables  conseils  qu’il 
faut  écouter,  qu’il  serait  beau  de  suivre,  et  qui  pourront  sans  doute 
être  mis  en  pratique  dans  un  avenir  rapproché! 

Malheureusement,  ce  qu’on  appelle  la  nécessité  politique  ou  admi- 
nistrative est  encore  là  qui  arrête  l’essor,  annule  les  efforts,  com- 
prime les  bonnes  volontés.  Et  nous  ressemblons  à cet  insecte  ailé 
que  l’enfant  semble  lancer  dans  l’air,  dans  l’espace  et  dans  la  liberté, 
et  qui,  lorsqu’il  déploie  ses  ailes  pour  jouir  de  tous  ces  biens  désirés 
et  s’envoler  vers  l’horizon  ouvert,  sent,  hélas!  le  fil  dominateur, 
par  lequel  ses  membres  sont  liés,  le  ramener  à terre  et  à la  captivité. 

11  est  vrai  aussi  qu’un  homme  d’État  du  second  empire  a célébré 
un  jour  publiquement  les  bienfaits  de  la  liberté  telle  qu’il  l’avait  vue 
fonctionner  en  Angleterre  ; il  a glorifié  tout  ce  qu’elle  produit,  dans 
ce  pays,  de  grand  et  d’élevé  pour  la  dignité  du  citoyen  ; d’utile,  de 
fécond,  de  pratique  pour  l’action  et  pour  la  pensée. 

Mais  ces  beaux  résultats  nous  étaient  présentés  comme  ces  fruits 
savoureux  qu’on  montre  à des  malades  ou  à des  convalescents  et 
auxquels  il  ne  leur  sera,  dit-on,  permis  de  goûter  que  lorsque  le 
retour  à la  santé  sera  complet  et  définitif.  Quelle  est  donc  notre  ma- 
ladie? Eu  ! mon  Dieu  ! la  grande  maladie  que  je  vois  en  ce  pays  est 
précisément  l’absence  de  la  liberté;  défaut  qui  y produit  la  défiance, 
l’amertume,  la  haine  même  parfois  et  trop  souvent  entre  les  diverses 
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catégories  de  citoyens,  le  manque  de  vigueur  dans  les  caractères  ; 
tristes  infirmités  de  l’humanité,  quand  elle  est  détournée  par  la  con- 
trainte de  ses  voies  et  de  ses  tendances  naturelles  et  légitimes. 

11  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que  le  même  orateur,  revenant 
plus  lard  sur  ses  appréciations  antérieures,  a dit  qu’une  nation  qui 
possède  le  suffrage  universel  est  suffisamment  libre,  et  que  le  suffrage 
universel  est  la  plus  grande  somme  de  liberté  possible.  Étrange  er- 
reur ! qui  consiste  à confondre  le  fruit  avec  l’écorce  ! Le  suffrage  uni- 
versel, droit  fort  précieux,  n’est  pas  la  liberté  elle-même,  il  n’en  est 
que  l’enveloppe.  Le  suffrage  universel  est  à la  liberté  justement  ce 
que  le  contenant  est  au  contenu.  Celui  dont  le  cellier  serait  garni 
de  tonneaux  vides  aurait  sans  doute  dans  sa  cave  un  mobilier  d’une 
certaine  importance,  mais  il  n’aurait  pas  de  quoi  étancher  sa  soif. 

Nous  resterons  donc  convaincus  que  la  liberté,  sous  toutes  ses 
formes,  est  nécessaire  pour  que  les  efforts  des  citoyens  acquièrent 
leur  véritable  valeur.  Afin  que  leurs  œuvres  soient  complètement 
utiles,  il  faut  arriver  à l’initiative  indépendante  des  collections  et  des 
individus,  à la  liberté  civile  de  l’Angleterre,  à ce  self  government, 
qui  est  la  condition  de  la  vie  pour  l’industrie,  pour  l’association, 
pour  le  travail,  pour  la  pensée,  pour  l’importance  des  services  mu- 
tuels. 

Plein  de  soumission  envers  le  récent  sénatus-consulte,  je  me  ren- 
ferme respectueusement  dans  les  limites  qu'il  nous  a tracées.  Au- 
cune des  libertés,  dont  j’appelle  ici  l’avénement  avec  ardeur,  n’est 
contraire  à la  constitution  de  la  France,  n’est  interdite  par  elle.  Je 
suis  même  assuré  que  cette  constitution  puiserait  dans  la  liberté 
un  nouvel  élément  de  force  et  de  durée,  et  j’ai  la  confiance  que  le 
jour  n’est  pas  éloigné  où  cette  vérité  sera  comprise  par  le  pouvoir, 
comme  par  les  citoyens,  et  où  une  extension  des  frontières  de  la  li- 
berté sera  regardée  par  tous  comme  bien  préférable  à une  extension 
des  frontières  territoriales. 

Oui , l’exercice  libre  et  naturel  de  tous  ces  droits  nous  paraît  être 
aujourd’hui  gardé  et  enserré  par  un  quadrilatère  plus  puissant,  plus 
fortifié  encore  que  celui  de  la  Vénétie;  mais  nous  en  verrons  un  jour 
les  barrières  et  les  fortifications  s’abaisser  et  disparaître  d’une  ma- 
nière aussi  inopinée  que  l’ont  fait  celles  de  Vérone  et  de  Mantoue, 
pourvu  que  nous  revendiquions  sans  cesse  avec  courage  ce  que  nous 
regardons  comme  la  condition  indispensable  de  notre  activité  et  de 
notre  dignité. 

Or  sus  donc,  jeunes  chrétiens  1 vous  qui  creusez  et  travaillez  les 
questions  complexes  de  l’économie  politique  et  sociale  dans  un  vrai 
sentiment  de  dévouement  à l’avenir  de  notre  pays  et  de  la  société 
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née  de  l’Évangile  de  notre  Dieu,  continuez  vos  nobles  études  ; 
mais  élevez  vos  cœurs  et  vos  âmes,  affermissez  vos  caractères.  N’ou- 
bliez pas  que  l’article  premier  du  catéchisme  de  la  science  à laquelle 
vous  consacrez  vos  heures  et  vos  méditations  doit  être  la  liberté  ci- 
vile, politique  et  administrative.  Et,  afin  delà  conquérir,  ne  déser- 
tez pas  l’arène  politique.  11  ne  suffit  pas  de  croire  à la  liberté,  il  faut 
agir  pour  elle. 

La  foi  qui  n’agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Soyez  virils  comme  vos  aînés!  s’ils  ont  commis  une  faute  en  né- 
gligeant l’examen  du  problème  qui  vous  occupe,  rfen  commettez 
pas  une  plus  grande  en  vous  laissant  tellement  absorber  par  lui, 
qu’il  ne  vous  reste,  en  quelque  sorfe,  plus  de  temps  et  plus  de  force 
pour  l’exercice  des  grands  devoirs  du  citoyen  et  pour  l’indépendante 
revendication  de  ses  droits. 

Ce  fut  un  beau  jour  que  celui  où  les  accusés  Lacordaire  et  Monta- 
lembert  vinrent  défendre,  sur  les  bancs  de  la  cour  des  pairs,  le 
droit  naturel  d’enseigner.  Ces  épreuves-là  sont  les  grandes  con- 
quêtes, les  grandes  victoires  de  la  liberté. 

Dévouez-vous  donc  à elle!  car,  j’en  suis  certain,  vous  êtes  tous 
convaincus,  comme  moi,  que,  s’il  y a un  autre  édifice  dont,  ce  que 
Dieu  veuille  ! la  liberté  doit  être  le  couronnement,  l’édifice  de  l’éco- 
nomie politique  et  sociale  doit  avoir  nécessairement  la  liberté  pour 
base. 


Antoxin  d’Iisdy. 
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I 

Le  ciel  est  bleu,  Fair  frais,  léger  et  diaphane. 

Entendez  rire  au  loin  la  folle  caravane  ! 

Le  plateau  verdoyant  doré  par  le  soleil 

S’égaye  aux  cris  joyeux  d’un  groupe  au  front  vermeil. 

Sans  donner  un  regard  aux  horizons  superbes, 

Ils  marchent,  à grand  bruit,  parmi  les  hautes  herbes  ; 

Dans  la  bruyère  en  fleurs  iis  trébuchent  gaîment. 

La  ronce  et  les  genêts  plus  serrés,  par  moment, 

Prennent  dans  leurs  réseaux  les  petits  de  la  bande. 

Tandis  qu  un  son  connu  là-bas  nous  alfriande. 

C’est,  derrière  le  puech  ^ qu’il  faut  franchir  encor, 

Où  le  gazon  jauni  scintille  en  touffes  d’or, 

C’est  le  parc  où,  sonnant  le  goûter,  vive  et  claire, 

La  cloche  tinte  au  cou  des  vaches  qu'on  va  traire. 

Tant  pis  pour  qui  s’égare  ou  demeure  en  retard  ! 

L’espoir  du  bon  lait  chaud  ramène  le  traînard  ; 

* Puech,  mot  celtique  resté  usuel  en  Auvergne  pour  désigner  une  montagne, 
une  hauteur  de  forme  conique.  De  là,  le  motde  Puy  : le  Pw^z-de-Dôme,  le  Puy-en- 

Velay. 
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La  troupe  se  rassemble  et,  d’un  pas  plus  alerte, 
Abrège  le  circuit  de  la  colline  verte. 

Ma  voix  qui  les  pressait,  et  qu’on  n’écoutait  pas, 

Doit,  ici,  les  calmer  et  ralentir  leurs  pas  : 

Il  faut  que  la  sueur  sèche  un  peu  sous  ces  blouses. 
On  va  plus  sagement  sur  de  fines  pelouses  ; 

Et,  s’arrêtant  aux  fleurs  qui  croissent  par  milliers, 

On  se  dit  leurs  vertus  et  leurs  noms  familiers. 

La  flore  des  hauts  lieux  dans  sa  splendeur  s’étale  : 

Sur  Fhumble  serpolet  rougit  la  digitale  ; 

Le  genièvre  a semé  ses  grains  noirs  sur  le  thym  ; 
Chacun,  pour  son  herbier,  fait,  là,  quelque  butin. 
Voici,  — sous  ses  fleurs  d’or,  ~ longue  tige  penchée, 
La  grande  gentiane  en  juillet  desséchée. 

Passons,  et  sans  goûter  à ce  flot  froid  et  noir, 

Sous  le  toit  du  chalet,  au  bord  de  l’abreuvoir; 

Nous  verrons,  au  retour,  sous  son  bouquet  de  hêtres, 
Ce  réduit  abondant  et  ses  trésors  champêtres  : 

La  cave  où,  pour  l’hiver,  jaunit,  comme  un  fruit  mûr. 
Le  fromage  encor  frais  rangé  contre  le  mur. 

Évitons,  mes  enfants,  celte  place  plus  basse 
Où,  dans  un  sol  mouvant,  l’eau  se  cache  et  s’amasse  ; 
Suivons  l’étroit  sentier  loin  des  joncs.  Voyez-vous 
Poindre  ce  brin  d’azur  dans  l’herbe,  à vos  genoux? 
C’est  la  petite  fleur  pour  qui  j’ai  fait  des  lieues. 

Qu’en  voilà,  tout  à coup,  de  gentianes  bleues! 
Cueillons  vite  et  marchons,  mes  amis,  s’il  vous  plaît, 
Dans  sa  douce  chaleur  savourer  ce  bon  lait. 

Voici,  voici  le  parc  ! Cent  belles  vaches  brunes 
Éparses  au  soleil  sur  le  pré  vert  ; les  unes 
S’étendent  pour  dormir;  d’autres,  le  nez  au  vent, 
Debout,  l’œil  grand  ouvert,  ruminent  en  rêvant. 

Du  côté  du  soleil  un  mur  de  hautes  claies 
Abrite  sous  l’osier  le  pâtre  aux  larges  braies  ; 
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Assis  sur  l'escabeau  qui  pendait  à ses  flancs, 

Il  presse  entre  ses  doigts  les  pis  fauves  ou  blancs. 

Les  veaux,  la  tête  basse  et  clos  à part  des  mères, 
Attendent;  le  vacher  entr’ouvre  les  barrières; 
Chacun,  libre  à son  tour,  saisit  avidement 
L’ample  sein  qui  pour  lui  se  gonlle  en  un  moment. 
A peine  il  a goûté  la  mamelle  remplie. 

Qu’aux  cuisses  de  la  vache  un  nœud  adroit  le  lie. 

Le  maître  est  là,  tout  prêt,  usant  d’un  droit  cruel; 

Il  détourne  la  mère  avec  un  peu  de  sel; 

Bientôt  le  vase  est  plein  et  l’écume  déborde  ; 

Le  veau  reprend  sa  place,  affranchi  de  sa  corde. 

Et  dans  la  tonne  immense  on  court  vider  le  seau  ; 

Et,  — trois  ainsi  faisant,  — le  lait  coule  en  ruisseau. 
Tout  à l’heure,  il  faudra  deux  de  ces  fds  des  Gaules, 
Une  barre  de  frêne  et  leurs  fortes  épaules 
Pour  porter  au  buron^  où  l’attend  le  pressoir, 

Cette  cuve  de  lait  qui  se  comble  en  un  soir. 


Mais  voici  les  enfants  ! et  la  bande  allérée 
Vole  avec  de  grands  cris  à la  douce  curée. 

Dans  le  groupe  joyeux  le  pâtre  est  prisonnier  ; 

On  tire  avec  ardeur  les  tasses  du  panier; 

Autour  du  seau  fumant  on  se  presse,  on  se  pousse; 

Plus  d’un  visage  en  sort  tout  barbouillé  de  mousse, 

Et  la  première  soif  s’étant  calmée,  enfin. 

On  vide  la  sacoche  et  l’on  songe  à la  faim. 

On  plonge  de  nouveau  l’écuelle  dans  les  geties^ 

Et  sur  ces  doigts  brunis  roulent  de  blanches  perles. 

Assis  en  rond,  couchés  sur  l’herbe  et  les  habits. 

Dans  la  crème  écumeuse  ils  trempent  leur  pain  bis. 

Qu’ils  sont  vifs  et  bruyants,  qu’ils  sont  heureux  de  vivre! 
Il  semble  que  ce  lait,  ce  lait  pur  les  enivre. 

Et  moi,  dans  leur  nectar,  je  plonge  avec  gaîté. 

Mon  menton  grisonnant  par  l’écume  argenté. 
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Puis  pour  tirer  profit  de  Pheiire,  hélas!  trop  brève, 

Je  les  laisse  à leurs  jeux  et  je  vais  à mon  rêve. 

Contre  un  hêtre  battu  des  vents  de  toute  part, 

Sur  le  tertre  isolé  je  m’assieds  à l’écart; 

Et  l’immense  horizon  des  montagnes  Arvernes 
Déroule  autour  de  moi  ses  plans  larges  et  ternes. 

Au  nord  l’âpre  Cantal  dont  les  flancs  assombris 
Sous  le  plus  chaud  soleil  restent  mornes  et  gris  ; 

Un  peu  de  neige  encore,  au  bout  des  cimes  pâles. 
S’éclaire  aux  feux  du  soir  du  rose  dos  opales; 

Des  lambeaux  de  forêts,  en  sinueux  replis, 

Roulent  aux  pieds  des  monts  dans  l’ombre  ensevelis. 
Des  collines  d’azur,  des  bois,  de  longues  plaines 
Ondulent  au  midi  comme  des  mers  lointaines. 

Dans  l’herbe,  à quelques  pas,  chevreaux  à l’abreuvoir, 
Mes  bruyants  compagnons  s’agitent  sans  me  voir. 
Heureux  de  folâtrer  seuls,  sans  trêve  et  sans  guide. 
Plus  bas,  rumine  et  dort  le  grand  troupeau  placide. 

A peine,  d’un  son  bref,  la  clochette,  à leurs  cous, 
Depuis  que  j’y  prends  garde  a tinté  quelques  coups  ; 
Tant  le  repos  est  fort  des  vaches  maternelles 
Tandis  que  nous  puisons  à leurs  saintes  mammlles  ! 
Mais  le  soleil  s’abaisse;  un  reflet  incertain 
Dore  et  rougit  leur  peau  de  bronze  florentin  ; 

Je  les  vois  dans  la  pourpre  et  le  calme  des  reines. 

Ce  calme,  au  loin,  s’étend  sur  les  cimes  sereines, 

Et  l’auguste  nature,  en  paix  de  tout  côté, 

Travaille  avec  douceur  à sa  fécondité. 

Alors,  devant  mon  Dieu,  je  m’incline  et  j’adore; 

Celte  paix  s’insinue  en  moi  par  chaque  pore, 

Et  mon  cœur,  aspirant  ce  souffle  des  déserts. 

Palpite  à l’unisson  du  tranquille  univers. 

Rien  n’en  trahit  l’ardeur  et  la  secrète  flamme  ; 

Et  le  même  travail  s’accomplit  dans  mon  âme 
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Qui  des  sucs  de  la  terre  et  des  rayons  du  ciel 
Dans  la  vache  et  la  fleur  fait  le  lait  et  le  miel  ; 

Je  bois  à ces  torrents  de  vie  universelle, 

Et,  sous  les  doigts  de  Dieu,  mon  poëme  ruisselle. 


II 

Sublimes  réservoirs  de  toute  pureté, 

Sommets  par  où  le  ciel  communique  à la  terre. 

Où  la  fraîcheur  survit  aux  flammes  de  l’été. 

Où,  dans  toutes  ses  soifs,  l’homme  se  désaltère! 

La  neige  sur  vos  fronts  dort  ses  chastes  sommeils  ; 
Là,  filtrent  l’humble  source  et  le  superbe  fleuve  ; 

Vos  flancs  versent  le  lait  au  troupeau  qui  m’abreuve 
Le  vin  fume  à vos  pieds  sur  les  coteaux  vermeils. 

J’ai  salué  jadis  vos  forêts  protectrices, 

Vos  chênes  éloquents  instruits  de  l’avenir  : 

Voici  mes  fils  ! je  viens  avec  eux  pour  bénir 
Vos  prés,  l’herbe  féconde  et  nos  saintes  nourrices. 

Et  vous  ! goûtez  ce  sel  et  ces  fleurs  dans  nos  mains, 
Vaches,  à vos  bergers  douces  comme  des  mères  ! 

O vous  qui,  sans  combat  versâtes  les  premières 
L’aliment  pacifique  aux  farouches  humains. 

J’aime  à vous  voir  ainsi  rêver,  fortes  et  lentes; 
Tandis  que  s’accomplit  dans  la  nuit  de  vos  flancs 
Le  mystère  sacré  qui  de  ces  vertes  plantes 
Distillera  pour  nous  ces  flots  tièdes  et  blancs. 

Dans  un  puissant  repos,  vous  êtes  là,  couchées: 
Comme  ces  larges  monts  au  musculeux  poitrail. 
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Durant  qu’ils  font  germer  dans  leur  profond  travail 
Les  herbes,  les  métaux  et  les  sources  cachées. 

Des  flammes  du  couchant  vos  fronts  luisent  comme  eux  ; 
Et,  tandis  que  rougit  à vos  pieds  la  bruyère, 

Qu’une  fine  vapeur  court  sur  vos  reins  fumeux, 

Vous,  aussi,  semblez  boire  à longs  traits  la  lumière. 

Respirez-vous,  de  plus,  un  vague  esprit  dans  l’air? 
Entendez-vous  des  voix  qu’ignore  la  montagne? 
Voyez-vous  des  lueurs  qu'un  désir  accompagne 
Dans  la  nuit  de  vos  sens  passer  comme  un  éclair? 

Vous  sentez-vous,  ainsi,  plus  proches  sœurs  des  hommes? 
A ces  vieux  nourrissons  gardez-vous  quelqu’amour? 
Rêvez-vous,  comme  nous,  orgueilleux  que  nous  sommes. 
D’un  rang  plus  haut  dans  l’être  et  d’un  meilleur  séjour? 

Depuis  ces  milliers  d’ans  que  le  fils  de  la  femme 
Boit  à votre  mamelle  et  dort  à vos  côtés. 

N’avez-vous  pas  reçu,  nourrices  des  cités. 

Pour  prix  de  votre  lait  quelque  part  de  notre  âme? 

Où  manquent  les  taureaux  manquent  le  pur  froment  ; 

Où  tarit  votre  lait  les  nations  tarissent... 

Qu’à  ces  doux  serviteurs  le  maître  soit  clément. 

Qu’à  la  voix  du  berger  les  troupeaux  obéissent. 

Votre  race  à la  nôtre  a frayé  son  chemin. 

Habitant  nos  maisons,  nos  tentes,  nos  cavernes,  ► 

Du  vieil  Himalaya  jusqu’à  ces  monts  Arvernes, 

Vous  avez,  pas  à pas,  guidé  le  genre  humain. 

Autour  de  ces  volcans  qui  s’éteignent  à peine. 

Les  vaches  et  le  pâtre  ont  dormi  dès  ce  jour  ; * 
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Et,  s’ouvrant  tout  entière  aux  œuvres  du  labour, 

La  sainte  Gaule  a vu  grandir  la  race  humaine. 

Mais  l’homme  et  le  troupeau  restent  plus  vigoureux 
Nourris  sur  l’âpre  sol  de  ces  monts  basaltiques; 

Tout  vient  s’y  rajeunir,  et  des  enfants  nombreux 
Portent  au  loin  le  sang  des  vieux  taureaux  celtiques. 

Et  vous,  sur  ces  hauts  lieux,  vous  campez  jour  et  nuit, 
Mères!  et  vous  gardez  ce  sang  pur  de  mélange; 

Et  sous  vos  fronts  pensifs  un  rêve  se  poursuit. 

Rêve  obscur  commencé  près  des  sources  du  Gange. 

Nos  hivers  ont,  en  vain,  neigé  sur  vos  flancs  roux  ; 
Fécondes  a jamais,  calmes,  intarissables, 

A l’ombre  du  palmier,  du  cèdre  ou  de  l’érable. 

Vous  livrez  aux  humains  votre  lait,  sans  courroux. 

Dociles  à l’enfant  comme  au  bouvier  rigide, 

Sans  offenser  sa  main  vous  y mangez  le  sel  ; 

Mieux  qu’un  long  frêne  armé  de  l’aiguillon  cruel, 

Vers  le  champ  du  labour  son  frêle  osier  vous  guide. 

Car  l’homme  ingrat  et  dur  à vos  fronts  résignés 
Impose  un  joug  barbare  et  de  lourdes  misères; 

Vous  aussi  vous  creusez  votre  sillon,  ô mères  ! 

Près  des  bœufs  haletants  et  de  sueur  baignés. 

Vous  que  l’antique  Asie  entourait  de  son  culte, 

Qui  dormiez  au  désert  près  de  ces  doux  penseurs. 

Ces  brahmes  pleins  d’amour  qui  préservaient  d’insulte 
Tout  arbre  comme  un  frère  et  vous  comme  des  sœurs. 


Vous  fûtes  des  vieux  rois  l’orgueil  et  l’opulence; 
Nous  vivons  tous  encor  de  vos  bienfaits  obscurs. 
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Des  trésors  de  vos  flancs  répandus  en  silence  ; 

Le  sage  honore  en  vous  la  source  des  biens  purs. 

Tandis  que  notre  sang  se  corrompt  dans  les  villes, 

Que  nous  changeons  de  soifs,  d’ivresse  et  de  douleurs, 

Voire  lait  et  ce  miel  issus  des  mêmes  fleurs 

Ont  gardé  leurs  vertus  sur  ces  gazons  tranquilles. 

Telle  apparaît  ton  œuvre,  ô Nature,  en  tout  lieu  ! 

Dans  mon  cœur  altéré  des  choses  éternelles, 

La  paix  et  la  douceur  coulent  de  tes  mamelles, 

Et,  par  de  frais  sentiers,  tu  me  conduis  vers  Dieu. 

Vers  lui  dont  j’entrevois  partout  la  Providence, 

Vers  lui  qu’à  travers  tout  j’adore  en  ces  déserts... 

Et  j’entoure,  en  son  nom,  de  l’encens  de  mes  vers 

La  vache  aux  larges  flancs,  mère  de  l’abondance. 

• 

Égayé  du  son  clair  de  ce  cuivre  argentin. 

Baigné  des  feux  vermeils  du  couchant  qui  s’allume, 

La  saine  odeur  du  lait,  de  la  sauge  et  du  thym, 

A ma  lèvre  irritée  ôte  son  amertume. 

Autour  de  ces  troupeaux  calmes  comme  ces  bois, 

Mon  âme  se  repose  et  j’y  respire  à l’aise; 

Et,  tandis  que  mon  sang  s’enrichit  et  s’apaise. 

L’infini  de  mon  cœur  déborde  avec  ma  voix. 

Et  j’oublie,  un  moment,  l’heure  sombre  où  nous  sommes  ; 
Et,  peut-être,  au  milieu  de  ces  fraîches  senteurs. 

Ma  pensée,  à longs  flots,  coule  de  ces  hauteurs 
Plus  pure  devant  Dieu,  plus  douce  pour  les  hommes. 


Victor  de  Laprade. 
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CONFÉRENCES  PUBLIQUES 

DASS  L'ANTIQUITÉ 


I 

NU  sub  sole  novum^  il  n’y  a rien  d’absolument  nouveau  sous  le 
soleil.  A part  les  sciences  et  leurs  applications,  notre  âge  diffère 
beaucoup  moins  que  nous  ne  le  pensons  des  âges  qui  nous  ont  précé- 
dés. Nous  nous  croyons  de  purs  Français  du  dix-neuvième  siècle  : 
en  y regardant  d’un  peu  plus  près,  nous  pourrons  nous  trouver  des 
traits  nombreux  de  ressemblance  avec  les  contemporains  de  Pline  et 
de  Plutarque. 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains?  , 

s’écriait,  dans  un  accès  de  spirituelle  mauvaise  humeur.  Fauteur  de 
la  Gastronomie.  Je  crains  bien  que  nous  ne  soyons  condamnés,  pour 
longtemps  encore,  à rester  les  imitateurs  de  ces  Latins  et  de  ces 
Athéniens,  dont  nous  aimons  assez  à médire,  tout  en  les  copiant. 
Nous  leur  faisons  beaucoup  d’emprunts,  sans  le  savoir  toujours,  il 
est  vrai;  mais  qu’importe?  Que  de  choses,  sans  parler  de  ce  jeu  qui 
a fait  l’amusement  de  notre  enfance,  peuvent  être  dites  renouvelées 
des  Grecs  ! Nos  modes,  nos  coutumes,  nos  plaisirs  même,  ne  nous 
appartiennent  pas*  par  droit  d’invention  : nous  en  avons  hérité.  Ce 
que  nous  prenons  quelquefois  pour  du  neuf  n’est  que  du  vieux 
rajeuni. 

S’il  est  une  nouveauté,,  pour  le  gros  du  public  qui  ne  se  pique  pas 
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d’érudition,  ce  sont  ces  lectures,  ces  conférences,  auxquelles  la  foule 
est  conviée  maintenant  chaque  hiver.  Tentées  d’abord  à Paris  avec 
succès,  par  l’initiative  de  quelques  simples  particuliers,  elles  ont 
ensuite,  grâces  à la  faveur  et  au  concours  au  moins  officieux  de  l’ad- 
ministration supérieure,  gagné  la  province  ; je  dirais  presque  qu’elles 
l’ont  envahie,  si  ce  mot  n’avait  une  signification  irrévérencieuse, 
qui  est  assurément  fort  loin  de  ma  pensée.  De  modestes  bourgades 
ont  eu  leurs  cours  aussi  bien  que  les  plus  grandes  villes.  Si  l’on  songe 
que,  dès  la  seconde  année,  il  s’est  ainsi  élevé,  sur  les  divers  points 
de  la  France,  près  de  mille  chaires,  on  sera  étonné  du  rapide  déve- 
loppement qu’ont  pris  ces  conférences.  Il  est  curieux  de  parcourir  la 
liste  de  ceux  qui  ont  pu  monter  dans  ces  chaires  ‘ : les  uns  habitués 
déjà,  par  leur  profession,  à communiquer  leurs  idées  à un  auditoire; 
les  autres  s’essayant  pour  la  première  fois  à porter  publiquement  la 
parole.  Dans  les  rangs  de  ces  volontaires  de  l’enseignement,  et  sans 
compter  les  professeurs  tout  naturellement  appelés  à y prendre  leur 
place,  l’avocat  coudoie  le  médecin  ; le  prêtre  catholique  se  trouve  par- 
fois à côté  du  ministre  protestant  ; l’officier  marche  avec  l’homme  de 
lettres  ; que  sais-je  encore’  Des  femmes  même  ont  voulu  prendre  leur 
part  de  ces  exercices  virils,  et  prouver  qu’il  peut  se  rencontrer  dans 
leur  sexe  tout  autant  de  vaillance  que  dans  le  nôtre. 

C’est  là,  j’en  conviens,  un  spectacle  auquel  nos  yeux  n’étaient  pas 
accoutumés.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  gens  pour  crier  à la 
singularité.  Mais  il  suffit  de  lire  quelques  pages  des  auteurs  anciens 
pour  reconnaître  que  ce  qui  nous  étonne  aujourd’hui  comme  une 
chose  sans  précédent,  était,  aux  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne, 
passé  dans  les  habitudes  publiques.  Je  me  propose  de  rechercher  ce 
qu’ont  été  ces  lectures  et  ces  conférences  dans  l’antiquité  ; et  qui 
sait?  pour  ceux  qui  aiment  à rapprocher  deux  époques,  cette 
étude  offrira  peut-être,  je  n’ose  dire  quelque  utilité,  mais  au  moins 
un  peu  d’intérêt. 


II 

De  nos  jours,  grâce  à l’imprimerie  qui  multiplie  la  pensée  et  la 
répand  aux  quatre  vents,  l’écrivain  peut,  sans  sortir  de  son  cabinet, 
entrer  en  communication  avec  le  public.  Mais  quand  tous  les  exem- 
plaires d’un  ouvrage  devaient  être,  comme  chez  les  anciens,  pénible- 

1 Elles  ont  été,  encore  récemment,  fermées  pour  le  prince  Albert  de  Broglie, 
MM.  Saint-Marc  Eirardin,  Cochin,  Laboulaye  et  Jules  Simon.  Il  nous  est  difficile, 
en  constatant  cet  ostracisme,  de  ne  pas  le  déplorer  pour  l’éclat  des  Lettres  françaises. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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nient  copiés  à la  main,  que  de  soins,  que  de  fatigues,  que  de  dépenses, 
pour  n’arriver  qu’à  une  publicité  bien  incomplète!  Aussi  comprenons- 
nous  sans  peine  qu’un  historien,  commeHérodote,pour  arrivera  faire 
connaître  son  livre,  vienne  le  lire  devant  le  peuple  assemblé  aux 
jeux  Olympiques,  et  que  le  peuple  se  prête  à l’écouter  plusieurs  jours 
de  suite.  Par  là  ils  entraient  plus  vile  en  jouissance,  l’un  de  sa  gloire, 
l’autre  d’un  chef-d’œuvre.  Plus  lard  Prodicus,  le  sophiste  de  Céos, 
allant  de  ville  en  ville,  récitait  son  allégorie  d’Hercule  entre  la  Vertu 
et  la  Volupté,  et  la  gravait  ainsi  dans  la  mémoire  de  tous  les  Grecs. 

Nous  pourrions  citer  encore  d’autres  exemples  ; mais  ce  ne  sont 
toujours  là  que  des  exceptions  pour  les  temps  antérieurs  à notre 
ère.  Ce  ne  fut  même  pas  en  Grèce,  mais  à Rome,  que  s’établit  tout 
d’abord  l’usage  fréquent  des  lectures  publiques.  Sous  le  règne  d’Au- 
guste, alors  que  l’éloquence  venait  d’être,  comme  on  le  disait,  pa- 
cifiée (un  de  ces  esprits  chagrins  qui  regrettaient  les  libertés  des 
anciens  jours  aurait  dit  : comprimée),  Asinius  Pollion,  de  républi- 
cain devenu  courtisan  du  prince,  mais  resté  fidèle  au  culte  des  let- 
tres, imagina,  pour  remplacer  les  luttes  oratoires  désormais  absentes 
du  sénat  et  du  forum,  d’ouvrir  une  école  de  déclamation,  et  d’insti- 
tuer des  séances  où  les  écrivains  viendraient  lire  leurs  œuvres  \ 
C’était  dresser  un  théâtre  pour  les  beaux-esprits  impatients  de  se 
produire  : l’idée  d’ Asinius  Pollion  ne  pouvait  manquer  d’être  ac- 
cueillie avec  succès.  Auguste,  d’accord  cette  fois  avec  le  vœu  géné- 
ral, favorisa  de  tout  son  pouvoir  cette  innovation  : non-seulement  il 
vint  s'asseoir  parmi  les  auditeurs,  ne  témoignant  jamais  ni  ennui 
ni  fatigue  ; mais  il  prit  lui-même  une  part  active  à ces  représenta- 
tions littéraires  : il  lut,  ou  fit  lire  par  Tibère,  divers  ouvrages  de  sa 
composition  ^ 

Qu’ Auguste  ait  eu  réellement  du  goût  pour  ces  exercices  de  l’esprit^ 
je  le  crois  sans  peine  ; mais  il  entrait  aussi  dans  les  calculs  de  sa  po- 
litique d’encourager  cette  inoffensive  littérature,  et  de  recommander 
tout  ce  qui  pouvait  détourner  des  affaires  de  l’État  l’attention  trop 
importune  des  Romains.  A-t-il  le  temps,  en  effet,  de  se  mêler  de  la 
chose  publique,  celui  qui  est  tout  occupé  du  soin  de  polir  une  phrase 
poétique  ou  d’arrondir  une  période  oratoire?  La  chaire  remplaçait 
avantageusement  la  tribune.  Avec  le  pain  et  les  jeux  du  cirque,  on 
contenait  la  multitude  grossière;  aux  classes  plus  éclairées,  on  of- 
frait des  distractions,  des  divertissements  d’un  genre  plus  noble  ; 
mais  au  fond  c’était  toujours  la  même  pensée  qui  dirigeait  la  conduite 
d’Auguste.  Les  lectures  secondaient  si  bien  ses  desseins  qu’au  besoin 

* Sénèque  le  Rhéteur,  Controv.  v.  Proœm. 

2 Suétone,  Auguste,  85,  89. 
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il  les  eût  peut-être  inventées  : il  n’eut  qu’à  les  soutenir;  et  ce  qui 
semblait  devoir  n’être  qu’une  mode  passagère  s’éleva  presque  à la 
hauteur  d’une  institution  impériale,  et  en  eut  la  durée.  Les  successeurs 
de  ce  prince,  même  les  plus  soupçonneux  et  les  plus  défiants,  se  gar- 
dèrent bien  de  troubler  des  fêtes  qui  leur  rendaient  de  si  utiles  ser- 
vices. Les  moins  favorablement  disposés  se  bornèrent  à priver  ces 
réunions  de  leur  présence;  mais  d’autres  tinrent  à honneur  d’être 
comptés  parmi  les  auditeurs  les  plus  assidus.  Néron  surtout,  l’em- 
pereur artiste  et  rnélromane,  parut,  avec  une  naïve  bonne  foi,  re- 
garder ces  exercices  comme  une  des  gloires  de  son  règne. 

Tous  ceux  qui  se  croyaient  du  talent  (et  de  tout  temps  il  a été  fa- 
cile, dans  le  monde  des  lettres,  de  se  faire  à cet  égard  quelque  illu- 
sion), s’empressaient,  par  cette  exhibition  publique  du  fruit  de  leurs 
veilles,  d’étajilir  ou  de  confirmer  leur  renommée.  Presque  tous  les 
auteurs  donnent  rendez-vous  à la  fouie  ; Lucain  récite  sa  Pharsale  ; 
Silius  Italicus,  sa  Guerre  Punique;  Stace,  sa  Thébciide,  son  Achilleide 
et  ses  Silves;  Pline,  son  Panégirique  de  Trajan  K Je  ne  parle  ici  que 
d’écrivains  dont  les  ouvrages  nous  sont  restés;  mais  combien  d’au- 
tres ont  voulu  également  charmer  les  veilles  des  Romains!  Bien  lon- 
gue serait  la  liste  des  lecteurs  dont  les  noms,  à défaut  des  œuvres, 
sont  venus  jusqu’à  nous.  Pline,  rien  que  parmi  ses  seuls  amis,  nous 
en  fait  connaître  un  grand  nombre.  Les  princes  mêmes  se  mettent 
de  la  partie,  car  l’exemple  d’Auguste  est  contagieux  : Claude,  Néron 
se  plaisent  à étaler  ainsi  leur  savoir.  Domitien  récite  des  vers  qu’il 
n’a  sans  doute  pas  composés  lui-même  ; mais  qu’importe?  11  est  bien 
aise  de  se  donner  des  airs  de  poêle,  et  de  poêle  applaudi,  veuillez  le 
croire.  Néron,  du  moins,  quand  il  sollicite  les  applaudissements,  ne 
songe  pas  à se  parer  des  mérites  d’autrui.  Il  n’est  si  méchant  versifi- 
cate’ir  qui  ne  cherche  un  auditoire.  C’est  une  fureur  d écrire  et  de 
lire.  Horace  se  moque  de  cette  manie,  mais  comme  savait  se  moquer 
Horace,  c’est-à-dire  doucement  et  avec  grâce.  Juvénal,  plus  amer  et 
emporté,  s’indigne  : « Eh  quoi!  dit- il,  toujours  écouler  les  vers  des 
« autres  1 N’aurai-je  jamais  ma  revanche,  après  avoir  tant  de  fois 
« subi  la  Théséide  de  l’enroué  Codrus?  Ils  m’auront  donc  récité  im- 
« punément  l’un  ses  comédies,  l’autre  ses  élégies  ! je  leur  pardonne- 
« rais  de  m’avoir  ennuyé  des  journées  entières  avec  cet  interminable 
« ïélèphe,  avec  cet  Oreste  qui  remplit  le  volume,  les  marges,  les 
« revers  des  feuilles,  et  qui  n’est  point  encore  achevé  » 

Sa  revanche,  il  la  prit,  en  effet,  car  après  avoir  longtemps  gardé 
ses  satires  sous  clef,  l’envie  lui  vint,  sous  Adrien,  de  faire  comme 

* Suétone,  Lwcain.  — Pline  le  Jeune,  Lellr.,  ni,  7,  18.  Juvénal,  vu,  79. 

2 Suétone,  Claude^  41  ; Arrow,  10. 

® Juvénal,  i,  1 . 

Décembre  1866. 


53 


m 


LECTURES  PUBLIQUES 


ceux  dont  il  s’était  moqué.  Il  n’ennuya  pas,  il  est  \rai  ; mais  ce  fut 
pis  encore,  au  moins  pour  lui.  Quelques  passages,  vivement  ap- 
plaudis par  le  public,  et  fâcheusement  interprétés  par  les  courti- 
sans, parurent  renfermer  de  malignes  allusions  à l’un  des  favoris  de 
l’empereur;  et  l’empereur,  sous  prétexte  de  confier  au  poëte  déjà 
octogénaire  un  commandement  militaire,  envoya  le  satirique  finir 
ses  jours  dans  un  honorable  exil,  aux  extrémités  de  l’Égypte  \ 

Il  y avait  beaucoup  de  variété  dans  les  sujets  de  lectures.  Tantôt 
c’étaient  des  poëmes  sérieux  et  de  longue  baleine,  comme  ceux  que 
nous  avons  nommés;  tantôt  des  comédies;  plus  souvent  de  petits 
vers,  légers  et  badins,  ou  tendres  et  doux,  selon  l’humeur  du  poëte^. 
Parfois  même,  mais  c’était  l’exception,  il  pouvait  arriver  qu’une  voix 
éloquente,  dédaignant  les  fadeurs  vulgaires,  réveillât  dans  les  esprits, 
par  des  accents  plus  généreux,  des  sentiments  vraiment  romains  : 
témoin  le  jour  où,  sous  Auguste,  Cornélius  Severus  vint,  dans  des 
vers  magnifiques  qui  nous  ont  été  conservés,  déplorer  la  mort  de 
Cicéron  et  maudire  son  assassin 

Notons,  comme  une  particularité,  qu’un  lecteur  doué  d’une  belle 
voix  se  contentait  quelquefois  de  lire  des  passages  d’un  ancien  poëte, 
d’Ennius,  par  exemple:  et  le  succès  ne  lui  manquait  pas,  quand  il 
savait  lire  avec  goût\  Mais  c’était  un  mérite  trop  mince  pour  satis- 
faire l’ambition  : ce  qu’on  tenait  surtout  à faire  connaître,  à faire 
applaudir,  c’était  soi-même  ; aussi  ne  songeait-on  guère  à offrir 
aux  auditeurs  que  ses  propres  œuvres. 

Aucun  genre  n’était  banni  de  ces  séances.  La  veille  on  avait  écoulé 
des  dialogues,  des  dissertations  philosophiques  et  morales  ; le  len- 
demain on  devait  entendre  un  plaidoyer  déjà  prononcé  dans  quelque 
affaire  importante  : l’avocat,  après  avoir  gagné  la  cause  de  son  client 
devant  le  tribunal,  voulait  gagner  la  cause  de  son  esprit  devant  le 
public^  ; et  peut-être  tenait-il  encore  plus  à convaincre  ces  nouveaux 
juges  que  les  premiers.  L’histoire  semble  aussi  avoir  tenu  une  assez 
grande  place  dans  ces  lectures.  Et  l’on  ne  se  borne  pas  au  récit  d’é- 
vénements depuis  longtemps  écoulés.  Rome,  dans  ces  dernières  an- 
nées, a perdu  plusieurs  hommes  distingués  : Titinius  Capiton  ra- 
conte leur  mort  A la  rigueur,  cela  pourrait  être  considéré  comme 
une  sorte  d’oraison  funèbre,  destinée  à consoler  les  amis  et  les  pa- 
rents des  morts  sans  blesser  personne.  Mais  voici  qu’un  intrépide 

* Suétone,  Juvénal. 

Pline  le  Jeune,  Lettr.,  iv,  27;  v,  17;  vi,  15,  21;  viii,  21. 

^ Senèque  le  Rhéteur,  Suasor.j  7. 

Aulu^Gelle,  xviii,  5. 

^ Pline  le  Jeune,  Lettr.y  ii,  19;  vu,  17. 

^ Ibid.,  vni,  12. 
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lecteur  se  hasarde  sur  un  terrain  brûlant  r il  aborde  Thistoire  des 
dernières  années,  avec  une  grande  liberté,  à ce  qu’il  paraît;  car  à la 
fin  de  la  première  séance  on  l’entoure,  on  le  conjure  de  ne  pas  con- 
tinuer : pourquoi  blesser,  en  effet,  quelques-uns  de  ses  auditeurs 
qui  rougissaient  d’entendre  rapporter  les  actes  qu’ils  n’avaient  point 
rougi  de  commettre 

J’imagine  qu’il  s’agissait  peut-être  de  ces  délateurs  qui,  après 
avoir  prospéré  sous  Domitien,  expiaient  sous  Trajan  leur  faveur  pas- 
sée. Ils  méritaient  sans  doute  d’être  flétris;  mais  est-il  toujours  fa- 
cile de  porter  un  jugement  impartial  et  équitable  sur  les  contem- 
porains? L’histoire  ne  risquait-elle  pas  de  ressembler  à l’une  de  ces 
revues  rétrospectives  où  les  hommes  du  jour  (cela  se  voit  à tous  les 
changements  de  régime)  déposent  leurs  griefs  contre  les  hommes 
de  la  veille  ? 

Il  y a des  sujets  dont  le  choix  nous  semble  encore  plus  étonnant. 
L’orateur  Regulus,  celui  que  Pline,  si  bienveillant  d’ailleurs  pour 
tous  les  personnages  dont  il  parle,  ne  cesse  de  poursuivre  de  sa 
haine  et  de  son  mépris,  perd  son  fils  unique.  Non  content  de  lui 
avoir  fait  de  magnifiques  funérailles,  où,  pour  frapper  tous  les  yeux 
du  spectacle  de  sa  fastueuse  douleur,  il  fait  immoler  sur  le  bûcher 
les  rossignols,  les  perroquets,  les  chiens,  les  chevaux  que  l’enfant 
avait  aimés,  il  veut  perpétuer  la  mémoire  de  ce  fils,  et  porter  au 
loin  le  témoignage  de  son  propre  deuil.  Portraits,  images  en  cire, 
en  cuivre,  en  marbre,  en  ivoire,  en  argent,  en  or,  les  œuvres  les 
plus  variées  des  peintres  et  des  sculpteurs  ne  lui  suffisent  pas.  Il  se 
souvient  fort  à propos  que  lui-même  est  artiste,  artiste  en  beau 
langage  : n’est-ce  pas  le  cas,  ou  jamais,  d’utiliser  son  savoir-faire? 
La  vie  et  la  mort  de  son  fils,  voilà  son  admirable  texte  pour  une  lec- 
ture. Vite,  il  se  met  à l’œuvre.  Les  grandes  douleurs  se  taisent,  avait 
dit  Sénèque;  Pœgulus  n’est  pas  de  cet  avis;  et,  quelques  jours  après, 
devant  iine  nombreuse  assemblée,  il  vient  débiter  ce  morceau  qui 
ne  peut  manquer  de  faire  honneur  à son  talent  d’écrivain  et  à ses 
sentiments  de  père.  La  comédie  (car  en  vérité  quel  autre  nom  lui 
donner?)  a du  succès.  Il  ne  faut  pas  qu’une  si  belle  pièce  n’ait  été 
composée  que  pour  les  plaisirs  d’un  seul  auditoire.  Comme  Regulus 
est  assez  riche  pour  payer  les  frais  de  sa  gloire,  il  adresse,  en  Italie 
et  dans  les  provinces,  aux  magistrats  de  toutes  les  villes  un  peu  im- 
portantes, une  espèce  de  circulaire  par  laquelle  il  les  prie  de  choisir 
le  meilleur  déclamateur  pour  lui  confier  le  soin  de  lire  le  précieux 
chef-d’œuvre.  On  fit  comme  le  souhaitait  Regulus  ®. 

* Pline  le  Jeune,  Lettr.,  n,  27. 

® Ibid. J IV,  2,  7. 
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La  lettre  de  Pline,  qui  nous  fournit  ces  curieux  détails,  nous  mon- 
tre que  la  mode  de  ces  récitations  s’étaient  répandue  hors  de  Rome. 
Du  reste,  à cet  égard,  les  témoignages  abondent  dans  les  auteurs 
anciens.  11  n’était  presque  point  de  cité  qui  n’eût  ses  lectures  publi- 
ques. A rimitalion  de  ce  qui  se  faisait  en  Italie,  on  lisait  en  Afrique, 
en  Gaule,  en  Espagne.  Je  ne  parle  point  de  la  Grèce  : la  Grèce  est, 
par  excellence,  la  terre  où  fleurissent  les  récréations  littéraires  ; nous 
y reviendrons  tout  à l’heure. 

III 

Il  semble  ressortir  de  divers  textes,  qu’il  y avait,  à Rome  du 
moins,  des  saisons  pour  les  lectures  : les  mois  d’avril  ou  d'août, 
quelquefois  aussi  le  mois  de  juillet,  étaient  plus  particulièrement 
choisis,  sans  doute  parce  que  les  affaires  étaient  alors  moins  nom- 
breuses devant  les  tribunaux  ^ Comme  on  avait  des  loisirs  à dépen- 
ser, les  auteurs  bénéficiaient  du  chômage  des  magistrats.  Mais  ils 
devaient  se  hâter  pour  arriver  chacun  à leur  tour,  les  séances  suc- 
cédant aux  séances  : « Nous  avons  eu  des  récitations  presque  tous  les 
« jours  de  ce  mois,  écrit  Pline  ; les  poêles  foisonnent  celte  année.  » 
Naïve  satisfaction  d’un  esprit  qui  voyait  le  triomphe  du  goût  et  de 
la  bonne  littérature  dans  ces  parades,  ostentationes^  comme  les  quali- 
fiaient durement  des  juges  sévères.  Sénèque  recommande  même  à 
son  disciple  Lucilius  de  ne  pas  s’abaisser  à des  objets  aussi  fri- 
voles ^ 

La  fréquence  des  lectures  aurait  dû,  à ce  qu’il  semble,  donner 
l’idée  d’avoir  un  édifice  public,  une  sorte  d’amphithéâtre  spéciale- 
ment destiné  à ces  exercices.  Or,  nous  ne  voyons  pas  qu’on  y ait  ja- 
mais songé.  C’était  à chacun  de  se  pourvoir,  comme  il  le  pouvait, 
d’un  local.  Les  poètes  pauvres  (et  la  race  en  a toujours  été  fort  nom- 
breuse) s’accommoderont,  faute  de  mieux,  des  places,  des  maisons  de 
bains  Pétrone,  dans  son  Satyricon,  nous  représente  le  vieux  poète 
Eumolpe  déclamant  en  tout  lieu,  dans  les  rues,  sous  les  péristyles, 
ses  vers  à tout  venant,  au  risque  d’être  chassé  par  la  foule  ennuyée, 
ou  de  chasser  la  foule,  ce  qui  n’est  guère  plus  flatteur  pour  un  poète. 
Eumolpe  n’est  qu’un  personnage  de  roman,  mais  il  a dû  être  pris  sur 
le  vif.  Pétrone  décrit  ce  dont  il  a souvent  été  témoin  ; et,  si  nous  pou- 
vions conserver  quelque  doute  sur  ce  point,  Horace  et  Juvénal  sont 
là  pour  garantir  la  vérité  du  tableau. 

^ Pline  le  Jeune,  Letlr.f  i,  13  ; tiii,  1.  — Juvénal,  iii,  9. 

- Sénèque,  Lettr.,  7. 

» Horace,  Sat.,  I,  iv,  75. 
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Même  quand  la  foule  est  attentive,  ces  séances  en  plein  air  ont 
leurs  inconvénients.  Apulée  devait  parler  à Carthage.  Grande  était  sa 
réputation  : on  accourt,  on  se  pousse,  on  se  presse  pour  l’entendre 
déplus  près.  Tout  va  bien;  car,  dites-moi,  imaginez-vous  rien  de 
plus  agréable  que  de  voir  la  foule  s’étouffer  en  votre  honneur?  Apulée 
commence  de  sa  plus  belle  voix  ; le  discours  marche  à merveille  ; 
nous  sommes  aux  passages  les  plus  saisissants  ; l’enthousiasme  va 
être  porté  au  comble.  Mais,  ô vanité  de  nos  espérances!  voici 
qu’en  plein  succès  une  maudite  averse  vient  subitement  tout  gâter, 
coupe  court  à tant  d’éloquence,  met  les  auditeurs  en  fuite,  malgré 
leur  courage,  et,  changeant  le  triomphe  en  désastre,  renvoie  chez  lui 
l’orateur  mouillé  jusqu’aux  os  ^ 

Les  accidents  de  cette  espèce  étaient  rares  pourtant,  au  moins  pour 
les  gens  en  renom  comme  Apulée  ; car  d’ordinaire  c’était  dans  une 
salle  bien  close  et  bien  couverte  qu’ils  parlaient.  Pourvu  qu’on  pût 
en  faire  la  dépense,  on  trouvait  toujours  à louer  un  local  convenable. 
Quelquefois  c’était  un  ami  qui  prêtait  obligeamment  sa  maison  : 
Titinius  Capiton,  par  exemple,  aimait  à rendre  des  services  de  ce 
genre.  « Sa  demeure,  dit  Pline,  appartient  à tous  ceux  qui  ont  à lire 
« quelque  pièce.  » Une  simple  salle  à manger  pouvait  même  suffire, 
si  l’on  n’attendait  que  peu  de  monde  ; mais  c’était  l’exception  ^ 

Le  lieu  de  la  réunion  une  fois  choisi,  on  fait  disposer  pour  la 
foule,  des  sièges,  des  banquettes.  On  dresse  une  estrade  pour  le 
lecteur,  qui  pourra  dominer  le  public  : ainsi  pas  un  de  ses  gestes  ne 
sera  perdu  pour  les  auditeurs,  et  lui-même  pourra  juger  de  l’effet 
qu’il  produit.  Ce  public  ne  se  composera  que  d’hommes;  car  il 
n’entre  pas  dans  les  usages  reçus  que  les  femmes  assistent  à ces 
séances.  Et  cependant  ne  peut-il  pas  se  trouver  quelque  Romaine 
lettrée  qui  désire  n’être  point  exclue  de  ces  fêtes?  On  s’est  avisé 
d’un  ingénieux  moyen  : parfois  une  partie  de  la  salie  est  masquée 
par  un  rideau  ; ainsi  protégée,  la  femme,  derrière  cet  abri,  entendra 
tout  à l’aise,  sans  que  les  convenances  soient  blessées 

La  séance  est  annoncée  plusieurs  jours  d’avance.  Les  amis  et  les 
personnes  de  quelque  importance  sont  prévenus  à domicile  par  des 
billets  de  cérémonie.  La  précaution  est  utile  pour  s’assurer  un  audi- 
toire ; mais  c’est  en  môme  temps  un  devoir  de  politesse,  dont  l’oubli, 
selon  la  civilité  du  temps,  peut  être  considéré  comme  un  manque 
d’égards.  Pendant  que  les  esclaves  courent  la  ville,  portant  les  invi- 
tations du  maître,  celui-ci  reste  à la  maison  ; et  pour  se  rendre  la 

* Apulée,  Florides. 

* Tacite,  Bial.  des  Or.,  9.  — Pline  le  Jeune,  Leltr.,  vm,  12,  21. 

3 Tacite,  Dial,  des  Or.,  9.  — Juvénal,  vu,  45.  — Perse,  i,  17.  — PUnè  le 
Jeune,  Leur., ly,  19. 


830  LECTURES  PUBLIQUES 

voix  plus  claire  et  plus  flexible,  il  s’enveloppe  le  cou  de  laine  et 
prend  un  breuvage  adoucissant  ^ 

Le  grand  jour  est  enfin  venu.  Les  bancs  sont  garnis.  On  n’attend 
plus  que  le  lecteur.  11  paraît  : à sa  vue  un  murmure  de  satisfaction  se 
fait  entendre  dans  toute  la  salle.  11  monte  dans  la  chaire  ; souvent  ses 
meilleurs  amis  prennent  place  à ses  côtés,  comme  pour  l’encourager 
de  leur  présence  et  mieux  jouir  de  son  succès  Pour  se  montrer 
dans  tout  son  lustre,  il  a eu  soin,  la  barbe  et  les  cheveux  bien  peignés, 
de  se  vêtir  d’une  toge  neuve  et  blanche  ; il  porte  au  doigt  une  bague, 
ornée  d’une  pierre  précieuse.  Il  déroule  le  manuscrit  ; il  prononce 
d’abord  quelques  phrases  modestes  pour  excuser  sa  témérité  : sans 
doute  il  réclame  la  bienveillance  de  l’auditoire;  mais  il  sollicite 
aussi  sa  justice,  car  ce  qu’il  recherche  avant  tout,  c’est  un  jugement 
exact  qui  l’avertisse  de  ce  qu’il  y a de  défectueux  dans  son  œuvre, 
afin  qu’il  puisse  se  corriger.  Après  cet  exorde  favorablement  accueilli, 
il  entre  en  matière.  Il  lit,  en  lâchant  de  donner  plus  de  valeur  encore 
aux  paroles  parles  intonations  variées  de  la  voix,  par  le  balancement 
de  la  tête  et  le  mouvement  des  yeux.  Bientôt  de  petits  cris  : « Très- 
bien!  parfait!  » viennent  de  divers  points  de  la  salle  charmer  son 
oreille.  Mais  il  feint  de  ne  pas  les  avoir  entendus.  Il  s’interrompt . 
« Je  crains,  dit -il,  que  vous  ne  trouviez  des  longueurs  dans  l’ouvrage. 
« Peut-être,  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  ferai-je  bien  de  supprimer 
« plusieurs  passages.  » Mais  les  auditeurs  sont  trop  polis  pour  avouer 
qu’une  séance  un  peu  plus  courte  ne  leur  déplairait  point  : « Non, 
« non;  ne  sautez  rien,  lui  dit-on;  nous  ne  voulons  rien  perdre.  » Il 
continue,  mais  pour  recommencer  la  même  comédie  un  peu  plus 
tard  : « J’ai  déjà  trop  abusé  de  votre  patience;  il  est  temps  de  m’ar- 
« rêter  et  de  vous  tenir  quittes  du  reste.  — Lisez,  lisez  toujours  ; 
« nous  avons  trop  de  plaisir  à vous  écouter.  » Il  va  donc  jusqu’au 
bout;  l’admiration  croît,  elle  monte,  elle  déborde  : où  s’arrêtera- 
t-elle?  On  applaudit  à tout  rompre  ; le  lecteur  ne  se  sent  plus  d’aise,  il 
crève  de  joie  ; mais  comme  il  faut  être  modeste  jusqu’à  latin  : « Assez, 
« mes  amis,  dit-il,  assez;  c’est  vraiment  trop.»  Les  transports  redou- 
blent, bien  entendu  ; et  de  retour  chez  lui,  notre  homme  pourra  se 
croire  un  Virgile,  un  Sallusle,  ou  un  Cicéron^. 

Nous  venons  de  raconter  une  séance  à succès  ; mais  toutes,  il  faut 
bien  le  dire,  ne  laissaient  pas  d’aussi  agréables  souvenirs  à celui  qui 
en  était  le  héros.  D’abord  il  pouvait  arriver  que  l’auteur,  s’il  avait  la 
voix  faible  ou  ingrate,  dût  renoncer  au  plaisir  de  débiter  lui-même 

1 Tacite,  Dial,  des  Or.,  9.  — Pline  le  Jeune,  Letir.,  i,  5;  m,  18. — Perse, i,  17. 
— Martial,  IV,  41;  YI.  41. 

2 Pline  le  Jeune,  Letir.,  yf,  6. 

5 Perse,  î,  passim.  — Sénèque,  Lettr.f  95. 
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son  œuvre.  Alors  il  se  faisait  remplacer  par  un  lecteur  auprès  duquel 
il  allait  s’asseoir,  et  dont  il  accompagnait  la  récitation  de  l’œil  et  du 
geste  K 

Il  y avait  aussi  le  chapitre  des  petites  mésaventures  que  l’on  ne 
pouvait  prévoir  et  par  conséquent  éviter.  Un  léger  incident,  c’était 
assez  parfois  pour  gâter  une  séance.  Passierus  Paulus,  chevalier 
romain,  composait  des  vers  élégiaques  ; il  tenait  cela  de  familie,  car 
il  comptait  Properce  parmi  ses  ancêtres.  Un  jour,  comme  il  devait  lire 
en  public,  il  avait  invité  nombreuse  société.  Parmi  les  assistants  se 
trouvait  Javolenus  Priscus,  ami  du  poète,  quoique  un  peu  fou.  Pau- 
lus prend  ses  élégies  ; la  première  qu’il  récite  commençant  par  ces 
mots  : «Priscus,  vous  m’ordonnez...  — Moi!  je  n’ordonne  rien,  » 
s’écrie  cet  écervelé  de  Javolenus.  Imaginez-vous  les  éclats  de  rire  et 
les  plaisanteries.  Voilà  Paulus  tout  déconcerté.  L’extravagance  de 
Javolenus  répandit  du  froid  sur  la  lecture  : tant  il  importe  à ceux  qui 
doivent  lire,  observe  Pline,  non-seulement  d’être  sensés,  mais  même 
de  n’inviter  que  des  personnes  qui  le  soient  aussi^. 

Paulus  s’affligea  fort  de  sa  déconvenue;  mais  Claude  prit  plus 
gaiement  un  accident  qui  vint  troubler  une  de  ses  lectures.  Il  n’en 
était  qu’aux  premières  pages,  lorsqu’un  auditeur,  d’un  remarquable 
embonpoint,  fit  craquer  et  rompit  un  banc  sous  son  poids.  De  là  des 
rires.  Le  débonnaire  empereur  ne  se  fâcha  point  ; on  eut  beau  ensuite 
faire  silence,  lui-même  à chaque  instant,  en  songeant  à la  chute  du 
gros  homme,  partait  d’un  éclat  de  rire,  provoquant  ainsi  l’hilarité  de 
l’auditoire®. 

Mais  ce  qui  était  plus  grave,  c’est  que  le  public  ne  montrait  pas 
toujours  grand  empressement  à venir  goûter  les  belles  choses  aux- 
quelles on  le  conviait.  La  fréquence  et  la  longueur  de  ces  représen- 
tations (quelques-unes  de  ces  lectures  duraient  même  deux  ou  trois 
séances  avaient  fini  sans  doute  par  lasser  beaucoup  de  gens,  qui  n’y 
venaient  plus  qu’à  leur  corps  défendant.  Ils  auraient  dit  volontiers 
avec  Juvéïial  (ni,  9)  : « Pas  de  désert  qui  ne  soit  plus  supportable 
que  Rome  à l’époque  des  lectures.  » — Pline  se  plaint  de  celte  indiffé- 
rence; il  y voit  un  signe  des  plus  fâcheux  pour  la  littérature;  à ses 
yeux,  c’est  presque  de  la  décadence.  « Les  invités,  dit-il,  stationnent 
« sur  les  places  publiques,  s’amusant  à de  frivoles  conversations;  de 
« temps  en  temps  ils  envoient  demander  si  le  lecteur  est  entré,  si  la 
« préface  est  expédiée  ; si  la  lecture  de  l’ouvrage  est  bien  avancée. 

« Alors  seulement  ils  viennent,  mais  lentement  et  à regret.  Encore 

* Pline  le  Jeune,  Leltr.,  yiii,  1 ; ix,  54. 

* Pline  le  Jeune,  Lettr.,  vi,  15. 

^ Suétone,  Claude,  41 . 

^ Pline  le  Jeune,  Leltr..  ni,  18;  iv,  5. 
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« ne  reslent-ils  pas  jusqu’à  la  fin  : l’un  se  dérobe  adroitement  ; l’autre 
« sort  sans  façon,  tête  levée.  On  raconte  que,  du  temps  de  nos  pères, 

« Claude  se  promenant  un  jour  dans  son  palais,  entendit  un  grand 
« bruit,  il  en  demanda  la  cause  ; on  lui  dit  que  Nonianus  lisait  un 
«de  ses  ouvrages;  aussitôt  ce  prince  vint  l’entendre.  Mais  aujour- 
« d’hui,  l’homme  le  plus  inoccupé,  après  avoir  été  prié,  supplié,  ne 
« vient  pas,  ou  s’il  vient,  c'est  pour  se  plaindre  d'avoir  perdu  sa  jour- 
« née,  parce  qu’il  ne  l’a  pas  perdue  ^ » 

Se  retirer  avant  la  fin,  voilà,  selon  Pline,  un  manque  de  savoir- 
vivre  ; car  pour  les  auditeurs  bien  appris,  il  y avait  tout  un  code  de 
convenances  qu’ils  étaient  tenus  d’observer.  L’attention  est  de 
rigueur,  cela  va  sans  dire;  mais  il  y a bien  d’autres  prescriptions. 
Le  bon  Plutarque,  qui  semble  avoir  eu  le  même  faible  que  Pline  pour 
ce  genre  d’exercices,  a pris  soin  de  composer  un  traité  pour  apprendre 
à ses  disciples  comment  il  faut  écouter  : « Dans  un  auditoire,  dit-il, 
« un  front  sourcilleux,  un  visage  sévère,  des  yeux  errants,  une  atti- 
« tude  penchée,  des  jambes  négligemment  croisées,  je  dis  plus,  un 
« clin  d’œil,  un  signe  de  tête,  un  mot  à l’oreille  de  son  voisin,  un 
« sourire  affecté,  des  bâillements  indécents,  un  air  morne  et  rêveur, 
« et  toutes  les  choses  de  cette  nature  sont  des  défauts  répréhen- 
« sibles  qu’il  faut  éviter  avec  le  plus  grand  soin^  » 

Ailleurs  il  cite  avec  éloge  la  conduite  de  Rusticus  Arulenus  : « Un 
«jour  que  je  parlais  en  public  à Rome,  Arulenus  était,  au  nombre 
« de  mes  auditeurs.  Au  milieu  de  la  conférence,  un  soldat  vint  lui 
« apporter  une  lettre  de  l’empereur.  11  se  fit  à l’instant  un  profond 
« silence,  et  moi-même  je  m’interrompis  afin  de  lui  laisser  le  temps 
« de  lire  ses  dépêches.  Mais  il  n’en  voulut  rien  faire,  et  n’ouvrit  sa 
«lettre  que  lorsque  le  discours  fut  fini  et  les  auditeurs  retirés,  ce 
« qui  lui  attira  l’admiration  de  tout  le  monde  » De  tout  le  monde, 
et  surtout,  j’imagine,  de  Plutarque,  qui  dut  être  flatté  de  voir  qu’un 
grandpersonnage  ne  voulût  pas  se  laisser  distraire  de  son  attention, 
meme  par  les  affaires  de  l’État. 

Plutarque  au  moins  n’exige  des  auditeurs  que  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  la  bonne  tenue.  En  cela  il  est  d’accord  avec  Épictète,  qui, 
tout  en  engageant  son  disciple  à ne  point  aller  aux  lectures  publiques 
des  poètes  et  des  orateurs  (l’austère  philosophe  trouve  qu’on  peut 
faire  un  meilleur  emploi  de  son  temps),  lui  recommande,  s’il  y 
assiste,  de  conserver  la  décence  et  la  gravité,  c’est-à-dire  de  ne 
point  se  livrer  à des  démonstrations  bruyantes  et  désordonnées,  sans 

* Pline  le  Jeune,  Leltr.,  i,  15;  iii,  18. 

* Comment  il  faut  écouter,  15. 

® Sur  la  curiosité,  1 5. 
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blesser  toutefois,  par  aucune  marque  d’ennui,  celui  qui  l’a  invité  ^ 
Mais  Pline  ne  se  contente  pas  de  si  peu  : en  apportant  à la  lecture 
une  religieuse  attention,  l’audilenr  ne  fait  que  la  moitié  de  son 
devoir;  il  lui  reste  à applaudir.  S’en  aller  sans  avoir  manifesté  sa 
vive  satisfaction,  c’est  tout  simplement  le  fait  d’un  homme  grossier. 
Aussi  il  faut  voir  comme  Pline  se  désole  quand  un  de  ses  amis  n'a 
pas  obtenu,  de  tous  ceux  qui  l’écoutent,  le  tribut  de  louanges  auquel 
il  a droit.  «Pour  moi,  dit-il,  je  ne  sais  refuser  mon  estime  et  mon 
« admiration  à aucun  de  ceux  qui  s’occupent  de  travaux  littéraires.  » 
Avant  la  lecture,  c’est  de  bonne  foi  qu’il  prédit  le  plus  éclatant 
succès;  la  lecture  achevée,  c’est  encore  de  bonne  foi  qu’il  en  fait 
un  pompeux  éloge®. 

Quelquefois  même  cette  facile  admiration  touche  à la  naïveté.  Sen- 
tius  Augurinus  a lu  des  vers.  « A mon  sens,  dit  le  bienveillant 
« critique,  depuis  plusieurs  années  il  ne  s’est  rien  fait  de  mieux.  » 
Et  pour  faire  juger  (ce  sont  ses  expressions)  son  propre  jugement,  il 
donne  un  échantillon  de  ces  vers.  C’est  une  petite  pièce  où  il  est 
comparé,  lui,  Pline,  à Galvus,  à Catulle;  et  bien  entendu  à lui  seul 
il  les  vaut  tous  les  deux,  sans  compter  qu’il  a,  par-dessus  le  marché, 
la  sagesse  d’un  Caton.  « Quelle  finesse!  s’écrie  notre  poète  ainsi 
« loué,  quelle  justesse  d’expressions  ! quelle  vivacité  ! » Je  le  crois 
bien  : comment  ne  pas  trouver  exquis  un  madrigal  où  il  y a de  si 
jolies  choses  à notre  adresse?  11  faudrait  avoir  le  goût  bien  difficile 
pour  ne  pas  admirer  fauteur  de  ce  charmant  morceau  ^ 

Sentius  proclame  bien  haut  le  talent  poétique  de  Pline;  Pline  à 
son  tour  assure  à ses  amis  que  Sentius  est  vraiment  un  de  ces  rares 
génies  qui  font  honneur  à leur  époque.  C’était  un  échange  de  bons 
procédés.  On  allait  s’applaudir  mutuellement  : le  lecteur  d’aujour- 
d’hui recevait  ce  qu’il  avait  généreusement  donné  la  veille.  La  vanité 
plus  que  l’amour  des  lettres,  trouvait  son  compte  à cette  réciprocité 
de  services. 

Nous  avons  déjà  vu  que  d’une  part  le  dédain  des  esprits  sérieux,  de 
l’autre  la  fatigue  du  public,  avaient  fini  par  nuire  au  succès  de  ces 
exhibitions.  La  solitude  se  fait  autour  du  lecteur  : désertera-t-il  sa 
chaire?  C’est  un  de  ces  partis  extrêmes  auquels  on  ne  se  résoud  pas 
si  aisément.  Nécessité  rend  ingénieux.  On  imagine  de  nouveaux 
procédés  pour  repeupler  la  salle.  Les  auditeurs  ne  viennent  plus; 
on  ira  recruter  des  auditeurs,  on  s’en  procurera,  coûte  que  coûte. 
Celui-ci  emprunte  à ses  amis  leurs  clients  et  leurs  affranchis  pour 
garnir  les  bancs.  Celui-là  réunit  une  troupe  d’affamés  ; il  leur  sert 

* Epictète,  3/awMfZ,  51. 

^ Lettre,  ii,  10;  vi,  17. 

3 Lettr.,  IV,  27. 
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un  dîner  copieux  : ainsi  régalés  et  repus,  nos  gens  ont  la  reconnais- 
sance de  Festomac  et  battent  rigoureusement  des  mains  aux  poésies 
de  leur  amphitryon.  Cette  sorte  de  marché  se  fait  tous  les  jours,  et 
ceux  qui  vendent  leur  admiration  pour  un  bon  repas  reçoivent  le 
nom  expressif  de  laudkœni.  D’autres  achètent  les  applaudissements 
argent  comptant;  maison  peut  les  avoir  au  rabais,  quand  on  n’est  pas 
trop  difficile  sur  la  qualité  : si  Ton  sait  se  contenter  de  domestiques, 
par  exemple,  on  en  sera  quitte  pour  trois  deniers  par  tête,  et  à ce 
prix"là,  les  gens  de  petite  condition,  qui  louent  ainsi  leurs  services, 
trouveront  encore  le  métier  assez  lucratif.  Mais  au  lieu  de  chercher 
des  auditeurs  payés  à la  journée,  il  est  plus  simple,  quand  on  le 
peut,  d’avoir  des  débiteurs  : un  débiteur,  qui  a le  sentiment  de  ses 
devoirs,  ne  peut  se  dispenser  d’aller  entendre  son  créancier  b 

Les  auditeurs,  ainsi  ramassés,  ne  se  piquent  pas  beaucoup  d’é- 
couter, mais  qu’importe,  pourvu  qu’ils  applaudissent  ? Et  ils  applau- 
diront toujours  assez  fort,  et  même  d’autant  plus  fort  qu’ils  auront 
moins  écouté  : c’est  Pline  qui  le  dit,  et  nous  pouvons  l’en  croire.  Il 
suffit  qu’il  y ait,  pour  donner  le  signal  aux  beaux  endroits  et  diriger 
le  choeur  docile,  un  chef  d’orchestre  : c’est  lui  qui  règle  la  mesure 
de  l’admiration.  Applaudir  n’est  plus  seulement  un  métier,  cela 
devient  une  science.  Un  habile  entrepreneur  de  succès  sait  donner  à 
propos  ce  qui  convient,  depuis  l’approbation  discrète  et  à demi-voix 
jusqu’à  l’enthousiasme  tumultueux  et  passionné.  Tout  à l’heure 
c’étaient  des  murmures  de  plaisir,  des  tressaillements  d’aise,  d’in- 
volontaires exclamations,  puis  des  silences  non  moins  flatteurs.  Main- 
tenant que  les  esprits  ne  se  possèdent  plus,  ce  sont  des  trépigne- 
ments, des  cris,  des  hurlements  (le  mot  est  de  Pline,  ululatus  large 
supersiint);  les  toges  sont  secouées;  les  bancs  tremblent  sous  les 
pieds  qui  les  frappent.  Les  plus  voisins  du  lecteur,  ceux  qui  peuvent 
se  permettre  pareille  licence,  viennent  l’embrasser,  comme  pour  lui 
témoigner  leur  reconnaissance  du  bonheur  qu’il  leur  a donné.  Si  par 
hasard  ce  lecteur  est  l’empereur,  le  respect  ne  permettra  pas  que 
l’on  viennent  baiser  ses  lèvres  sacrées  ; mais  on  lui  rendra  des  actions 
de  grâces.  La  joie  sera  même  si  universelle,  cela  s’est  vu  pour  Néron, 
que  le  sénat  décrétera  des  remercîments  solennels  aux  dieux;  et  que 
les  vers  du  prince,  gravés  en  lettres  d’or  sur  les  murs  du  Capitole, 
seront  dédiés  à Xupiter,  comme  la  plus  belle  offrande  que  la  terre 
puisse  consacrer  au  ciel 

* Juvénal,  vu,  43.  — Perse,  i,  54.  — Pline  le  Jeune,  Lettr.,  ii,  14.  — Horace, 

Sat.f  I,  ni,  86. 

® Pline  le  Jeune,  Lettr.,  ii,  10,  14.  — Martial,  i,  77.  — Suétone,  Néron,  10. 
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IV 


Nous  avons  pu  voir,  par  les’’plaintes  de  Pline,  que  de  son  temps 
les  lectures  ne  jouissaient  plus  de  la  même  vogue  que  par  le  passé. 
Du  reste,  il  faut  bien  le  reconnaître,  meme  à Tépoque  où  ces  lectures 
étaient  le  plus  courues,  elles  n'attiraient  guère  que  la  classe  lettrée, 
ou  prétendue  telle,  c’est-à-dire  le  petit  nombre.  La  plèbe  romaine 
ne  se  piqua  jamais  d’un  goût  bien  prononcé  pour  les  plaisirs  déli- 
cats de  l’esprit  : les  spectacles,  les  jeux  du  cirque,  voilà  ce  qui 
avait  le  privilège  de  la  passionner.  Stace,  au  témoignage  des  con- 
temporains, semble  avoir  été  le  poêle  le  plus  écouté;  mais  si  nom- 
breux que  fût  l'auditoire  qui  se  pressait  pour  l’entendre,  je  suis  per- 
suadé que  le  jour  où  quelque  gladiateur  en  renom  devait  descendre 
dans  l’arène,  Stace  aurait  risqué  fort  de  parler  dans  le  désert.  D’or- 
dinaire les  bancs  de  l’étroite  salle  de  lecture  se  garnissent  lentement 
d’auditeurs  amenés  à grand’peine;  les  gradins  de  l’immense  am- 
phithéâtre ne  sont  jaunis  assez  vastes  pour  retenir  la  multitude  qui 
s’y  dispute  la  place. 

C’est  en  Grèce  qu’il  faut  aller  pour  voir  un  peuple  véritablement 
sensible  aux  jouissances  purement  intellectuelles  : là  le  simple  arti- 
san comprend  et  goûte  les  philosophes,  les  orateurs  et  les  poètes , 
l’art  de  bien  dire  ne  saurait  le  laisser  indifférent  : il  quittera  son 
métier  pour  courir  à un  discours  comme  à une  fête. 

Avec  cette  disposition  des  esprits,  ce  qui  n’est  à Rome  qu’un 
passe-temps  pour  quelques-uns,  semble  à beaucoup  de  gens  dans  le 
monde  grec,  l’affaire  capitale.  Parler  au  public  n’est  qu’un  accident 
dans  la  vie  de  Pline  et  de  ses  amis  ; cela  devient  une  profession  pour 
les  habiles  d’Athènes  ou  d’Alexandrie.  Quiconque  se  croit  doué  de 
quelque  talent  oratoire  se  fait  sophiste  ou  rhéteur,  et  pour  peu  qu’il 
ait  en  effet  d’assurance  et  de  faconde,  il  peut  compter  sur  le 
succès,  j’entends  le  succès  qui  se  mesure  à l’affluence  des  audi- 
teurs. 

Il  convient  tout  d’abord  de  distinguer  ces  deux  classes  d’hommes, 
les  sophistes  et  les  rhéteurs.  Les  premiers,  qui  se  portent  pour  les 
successeurs  des  philosophes,  ont  la  prétention  d’instruire  la  foule; 
ils  développent  des  lieux  communs  de  politique,  de  morale,  et 
même  de  religion  ; ils  se  font  les  prédicateurs  du  peuple,  et  quelque- 
fois des  princes  : c’est  ainsi  que  Dion  Chrysostome,  dans  le  palais  de 
Trajan,  parlera  des  devoirs  de  la  royauté.  Quant  aux  rhéteurs,  ils  sont 
surtout  professeurs  de  beau  langage  : leur  but  avoué  est  de  plaire  ; 


856 


LECTURES  PUBLIQUES 


moins  superbes  en  apparence  que  les  sophistes,  ils  ont  tout  autant 
d'orgueil;  car  ils  n'entendent  pas  seulement  enseigner  Tari  par  l’ex- 
position des  règles,  mais  surtout  en  offrant,  dans  leurs  propres  com- 
positions, des  modèles  achevés  de  l’éloquence  ; et  c’est  le  plus  sérieu- 
sement du  monde  qu’ils  estiment  avoir  recueilli  l’héritage  d’Eschine 
et  de  Démosthène.  Il  arrive  assez  souvent,  car  toutes  les  prétentions  se 
tiennent,  que  le  sophiste  se  complique  d’un  rhéteur  : témoin  ce  Dion 
que  nous  venons  de  nommer. 

Cette  race  de  parleurs  s’agite  dans  toutes  les  \'illes  de  la  Grèce, 
de  l’Asie  Mineure,  de  l’Égypte,  de  la  Libye.  Mais  ce  sont  là  pour  elle 
des  limites  encore  trop  étroites  : elle  les  franchit,  elle  envahit  bientôt 
les  pays  latins.  Vers  l’époque  des  Antonins  en  effet,  c’est-à-dire  à 
l’heure  où  le  génie  romain,  épuisé,  semblait  condamné  à la  stérilité, 
il  y eut  comme  une  renaissance  des  lettres  grecques.  Le  grec  devient 
en  quelque  sorte  la  langue  de  tous  les  esprits  cultivés.  Beaucoup  de 
Romains,  pour  écrire,  la  préfèrent  au  latin,  et  ce  n’est  pas  seulement 
un  de  ces  caprices,  une  de  ces  recherches  d’hommes  de  lettres,  qui 
aiment  à se  présenter  devant  le  public  parés  des  richesses  d’un  idiome 
étranger.  Marc  Aurèle,  dans  ces  Mémoires  où  il  fait  son  examen  de 
conscience,  emploie  le  grec  pour  converser  avec  lui-même.  Nous 
comprenons  maintenant  pourquoi,  quand  il  se  formera  encore  un 
auditoire  à Rome,  ce  sera  le  plus  souvent  pour  entendre  un  élégant 
diseur  venu  d’Orient. 

La  réputation  que  l’on  peut  obtenir  par  la  parole  est  si  belle 
et  si  enviable  qu’on  ne.  saurait  trop  se  presser  de  l’acquérir. 
Quelques-uns  n’attendent  même  pas  que  l’âge  viril  leur  soit  venu, 
pour  réclamer  hardiment  l’attention  de  la  foule.  Loin  qu’ils  songent 
à s’excuser  de  leur  jeunesse,  ils  s’en  glorifient.  Hermogène,  de  Tarse, 
débute  à quinze  ans,  Marc  Aurèle  dans  un  de  ses  voyages  vient 
l’écouter  : «Yoici,  dit  orgueilleusement  Hermogène,  un  orateur  qui 
« n’a  pas  eu  de  maître,  un  orateur  à qui  manquent  encore  les 
« années.  Mais  ce  fut  une  précocité  stérile,  et  ses  ennemis  purent 
dire  de  lui  qu’il  avait  été  vieillard  parmi  les  jeunes  gens,  et  jeune 
homme  parmi  les  vieillards  ^ 

L’émulation  gagne  les  femmes.  Plusieurs,  et  parfois  même  de 
jeunes  filles,  entreprennent  de  parler  en  public;  elles  parlent  en 
effet,  et  avec  beaucoup  de  succès.  L’histoire  nous  a laissé  les  noms 
de  quelques-unes  de  ces  muses,  comme  les  appelaient  parfois  les 
Grecs.  Mais  ces  muses  ne  se  révélaient  pas  toujours  visiblement  à 
leurs  adorateurs.  Dans  la  crainte  que  leur  beauté  ne  fît  trop  d’im- 
pression sur  les  yeux,  un  grand  voile  les  séparait  de  l’auditoire.  Ce 


* Philistrate,  Vie  des  Sophistes,  II,  vn. 
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n’est  plus  comme  à Rome  où  le  rideau  mettait  la  femme  à l’abri  des 
regards  du  public  : cette  fois  c’est  le  public  qui  est  mis  à l'abri  des 
séductions  de  la  femme. 

En  Italie,  comme  nous  l’avons  vu,  les  poètes  s’étaient  montrés 
parmi  les  plus  empressés  à lire  leurs  œuvres.  En  Grèce,  et  peut-être 
en  trouverons-nous  la  raison  tout  à l’heure,  c’est  la  prose  qui  défraye 
presque  uniquement  la  séance.  Sophistes  et  rhéteurs,  voilà,  nous 
l’avons  dit,  ceux  que  la  foule  vient  écouter;  car  pour  les  historiens, 
il  n’en  faut  pas  parler.  Non  pas  qu’il  manque  de  gens  pour  prétendre 
à ce  titre  ; mais  quels  historiens  ! Ils  font  de  l’art  militaire,  sans 
en  savoir  le  premier  mot;  de  la  géographie,  en  déplaçant  les  villes 
et  les  fleuves,  pour  les  transporter  d’un  pays  dans  un  autre.  Ils 
prennent  les  dragons,  étendards  des  Parthes,  pour  de  véritables 
dragons  d’une  grosseur  monstrueuse,  que  l’on  tient  attachés  sui- 
des piques,  et  qu’on  lâche  ensuite  sur  l’ennemi,  pour  le  faire  étouffer 
et  dévorer.  Et  afin  de  donner  plus  de  créance  à leurs  récits,  ils 
assurent  que,  placés  en  observation  sur  un  arbre,  ils  ont  vu  de  près 
ces  affreuses  bêtes  et  ont  assisté  au  carnage.  Ailleurs  c’est  un  général 
qui,  rien  qu’à  pousser  un  cri,  tue  vingt-sept  Arméniens  ; ou  bien, 
et  ceci  n’est  pas  moins  merveilleux,  dans  une  grande  bataille  livrée 
en  Médie,  les  Romains  n’ont  que  deux  morts  et  neuf  blessés  ; tandis 
que  du  côté  de  l’ennemi  il  périt  (admirez  l’exactitude  du  chiffre) 
soixante-dix  mille  deux  cent  trente-six  hommes ^ Et  tant  d’autres 
contes  comme  les  Grecs  s’en  permettaient. 

Quidquid  Græcia  mendax 

Âudet  in  historia.  Jüvénal. 

Voilà  cependant  ce  qui  se  débite  devant  des  auditoires  crédules. 
11  est  vrai  que  les  auteurs  de  ces  rares  imaginations,  s’ils  ne  se 
soucient  pas  beaucoup  de  la  vérité,  tiennent  grandement  au  beau 
langage.  Ils  s’évertuent  à donner  la  plus  haute  idée  de  leur  talent 
d’écrivains.  Mais  Lucien,  qui  les  a souvent  entendus,  ne  croit  pas 
plus  à leur  éloquence  qu’à  leur  véracité,  et  raille  impitoyablement 
ces  rhéteurs  déguisés  en  historiens. 

Si  nous  exceptons  ces  récits,  écrits  d’avance,  il  est  à remarquer 
que  les  Grecs,  et  c’est  un  des  points  où  ils  se  distinguent  des  Latins, 
ne  lisent  point.  A Rome,  nous  n’avions  que  les  lectures  publiques;  en 
Grèce,  nous  trouvons  les  conférences,  c’est-à-dire  des  exercices 
vraiment  parlés.  Sans  doute  le  discoureur  aura  pu  méditer  son  thème; 
il  exposera  d’ailleurs  des  idées  que  l’habitude  lui  a rendues  fami- 
lières. Mais  il  n’aura  plus  devant  lui  un  cahier  que  ses  regards  ne 

♦ Lucien,  De  la  manière  d'écrire  l'histoire,  20,  24,  29. 
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quiltent  point  : de  là,  plus  de  liberté,  plus  de  vivacité  dans  le  geste  et 
dans  le  débit.  Pline  se  plaignait  des  inconvénients  qu’enlraîne  la  lec- 
ture : « Comme  on  ne  peut  se  servir,  disait-il,  ni  de  l’œil  ni  de  la 
« main,  si  propres  à soutenir  le  déclamafceur,  il  ne  faut  pas  s’étonner 
« que  l’attention  languisse^  » Le  Grec  se  dégage  des  entraves  qui 
gênent  Faction;  il  parle  tout  à la  fois  aux  yeux  et  aux  oreilles. 

Que  nous  sommes  loin  du  lecteur  qui  récite  assis  ! et  que  sont  les 
inflexions  de  sa  voix  à côté  des  modulations  que  nous  allons  en- 
tendre? notre  acteur,  car  Festrade  sur  laquelle  il  est  monté  est  un 
théâtre,  appelle  au  secours  de  sa  parole  les  gestes  les  plus  véhé- 
ments ; il  s'agite,  il  se  frappe  la  cuisse,  il  se  promène  : le  voilà  tout 
en  sueur,  la  respiration  haletarite.  Ou  bien,  si  le  sujet  exige  plus  de 
calme,  plus  de  tranquillité,  sa  diction  sera  comme  un  chant,  comme 
une  musique  qui  va  charmer  l’auditoire.  La  langue  grecque  est  déjà 
par  elle-même  si  douce  et  si  harmonieuse;  il  saura  lui  donner  une 
suavité  nouvelle  et  des  grâces  encore  inconnues.  Quand  Adrien  de 
Tyr  parle,  on  croirait  un  rossignol  qui  chante,  et  ceux  même  qui 
comprennent  pas  le  grec  accourent  pour  Fécouter.  Hérode  Atlicus  a 
plus  de  variété  dans  la  voix  que  des  flûtes  et  des  lyres.  Enfin,  su- 
prême mérite,  Varus  a un  gosier  si  flexible  qu’on  aurait  pu  danser 
à l’entendre  comme  au  son  des  instruments 

On  conçoit  avec  quelle  facilité  des  imaginations  vives  et  ardentes, 
comme  celles  des  Grecs,  devaient  se  laisser  aller  à l’enthousiasme. 
L’état  même  des  croyances  contribuait  encore  à soumettre  les  esprits 
au  règne  de  la  parole.  La  vieille  foi  religieuse  s’était  singulièrement 
affaiblie  chez  les  nations  païennes;  d’ailleurs  les  prêtres,  qui  offraient 
des  sacrifices  aux  divinités  de  FOlympe,  n’avait  jamais  songé,  en 
réunissant  le  peuple  dans  le  temple,  à l’entretenir  de  ses  devoirs. 
Or,  quoi  qu’il  fasse,  l’homme  sent  toujours  le  besoin  d’un  enseigne- 
ment moral  : il  peut  ne  pas  le  chercher  à sa  véritable  source,  mais 
il  le  cherche;  il  en  a soif;  à défaut  des  ondes  pures,  il  ira  puiser 
aux  eaux  troubles.  La  prédication,  négligée  par  les  ministres  du 
paganisme,  est  reprise  par  les  sophistes.  Que  l’un  d’eux  vienne  à 
paraître,  et  témoigne  le  désir  de  parler:  on  fait  cercle  pour  l’entendre. 
S’il  a quelque  renom,  voulût-il  se  taire,  on  ne  lui  laissera  même  pas 
la  liberté  du  silence  : il  doit  sa  parole.  Voyez,  par  exemple,  ce  qui 
se  passe  pour  Dion  Chrysostome  : venu,  comme  spectateur,  aux  jeux 
Olympiques;  il  est  à peine  reconnu  qu’on  l’oblige  à payer  sa  dette; 
et  prenant  pour  sujet  de  son  discours  le  dieu  dont  la  fête  se  célèbre, 
il  disserte  sur  les  attributs  de  Jupiter. 

* Lettr.fU,  19. 

® Lucien,  le  Maître  de  rhétorique,  19,  20. — Plutarque,  Comment  il  faut  écou- 
ter, 7.  — Philostrate,  Vie  des  Soph.,  Il,  v,  8 ; x,  8;  .xxvm. 


85U 


DANS  L’AÎSTIQUITË. 

Signalons  une  des  singularités  de  cette  époque,  c’est  qu’un  empe- 
reur même  ne  dédaigna  pas  d’enseigner  publiquement  la  vertu.  Mais 
celui-là  du  moins,  on  peut  hardiment  l’affirmer,  ne  cédait  pas  à un 
accès  de  vanité;  un  plus  généreux  motif  que  le  désir  de  faire  briller 
son  éloquence  le  poussait  dans  la  chaire.  Marc  Aurèle,  car  c’est  de  lui 
qu’il  s’agit,  allait  partir  pour  la  guerre  contre  les  Marcomans  : on 
craignait  qu’il  n’en  revînt  pas  (et,  en  effet,  c’est  dans  cette  expédition 
qu’il  mourut)  ; on  le  supplia,  non  par  flatterie,  mais  sérieusement, 
de  parler  au  peuple,  en  lui  laissant  pour  adieu  les  précepte  de  morale 
qui  avaient  servi  de  règle  à sa  vie.  Marc  Aurèle  consentit;  et  trois 
jours  de  suite 'on  put  entendre  l’empereur  philosophe  exposer  le 
devoir,  tel  qu’il  l’avait  lui-même  compris  et  pratiqué.  Touchant  et 
curieux  spectacle  que  ce  souverain  qui  regarde  comme  une  des  fonc- 
tions de  la  royauté  d’instruire  ceux  qu’il  gouverne.  En  mettant  à nu 
sa  grande  âme,  Marc  Aurèle  livrait  à ses  sujets  le  secret  d’une  admi- 
nistration qu’ils  n’avaient  encore  pu  juger  que  par  ses  bienfaits  ; et 
il  léguait  à ses  successeurs  un  modèle  qui  devait,  hélas!  trouver  si 
peu  d’imitateurs^ . 

V 

A toutes  les  époques,  même  aux  plus  mauvaises,  les  vérités 
morales  peuvent  inspirer  heureusement  quelques  esprits.  Que  parmi 
les  gens  qui  prétendaient  se  faire  les  conducteurs  des  âmes  vers  le 
bien,  il  y en  ait  eu  beaucoup  qui  fussent  réellement  dignes  de  la 
mission  qu’ils  s’attribuaient,  il  est  permis  d’en  douter,  quand  on 
voit,  par  le  témoignage  même  des  autres  païens,  de  Lucien,  par 
exemple  (je  ne  parle  pas  des  chrétiens,  on  pourrait  suspecter  leur 
véracité),  combien,  chez  la  plupart  de  ces  maîtres  de  vertu,  la  con- 
duite était  en  désaccord  avec  le  langage.  La  morale,  avec  de  pareils 
ouvriers,  courait  grand  danger  d’être  frappée  de  stérilité  : mais  le 
champ,  pour  être  mal  cultivé,  n’en  reste  pas  moins  fécond. 

Cependant  l’éloquence  proprement  dite,  que  peut-elle  donner,  quand 
la  matière  même  de  l’éloquence  fait  défaut?  n’est  pas  orateur  qui  veut  ; 
il  ne  suffit  même  pas,  pour  l’être,  d’avoir  reçu  du  ciel  les  dons  pré- 
cieux qui  font  l’orateur;  il  faut  encore  les  grands  intérêts  à défendre, 
les  grandes  causes  à débattre.  Représentez-vous,  par  exemple, 
Démosthène  ou  Mirabeau  tombant  de  la  tribune  dans  une  chaire  de 
rhétorique  : que  feront-ils  de  leur  génie,  je  vous  le  demande?  Or, 
ainsi  le  veut  le  malheur  des  temps,  il  n’y  a plus  de  place  que  pour 

' Vuîcatius  Gallicanus,  Yie  d'Aridins  Cassius,  5. 
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des  harangues  d’école.  Pour  exercer  ces  jeunes  disciples  à écrire  et 
à parler,  le  professeur,  dans  sa  classe,  donne  à traiter  de  ces  sujets 
rebattus  qui  traînent  sur  les  bancs.  Pour  des  enfants  de  quinze  ans, 
ces  exercices  peuvent  avoir  du  bon,  je  ne  le  nie  point,  mais  voici  que 
les  maîtres  de  la  parole,  ceux  qui  convoquent  la  fouie  pour  faire 
admirer  leur  éloquence,  reprennent  pour  leur  propre  compte  ces 
vieux  thèmes;  au  lieu  de  parler  en  leur  nom,  ils  font  parler  Priam, 
Ménélas,  Miltiade,  Thémistocle,  Alexandre.  Ce  sont  des  écoliers  qui 
se  préparent  et  qui  se  prépareront  toute  leur  vie  : leur  tête  aura 
blanchi  sans  qu’ils  aient  pu  franchir  l’adolescence,  et  ils  mourront 
de  vieillesse  avant  même  d’avoir  entrevu  l’âge  viril  de  l’orateur. 

Teut-on  connaître  quelques-uns  des  sujets  qui  faisaient  les  délices 
des  auditeurs  ? Tantôt  un  Lacédémonien  engage  les  Grecs  à détruire 
les  ti’ophées  élevés  pendant  la  guerre  du  Péloponèse;  tantôt  un  Scythe 
exhorte  ses  compatriotes  à renoncer  au  séjour  des  villes  et  à reprendre 
leur  vie  errante.  Aujourd’hui  ce  sont  les  Athéniens  blessés  en  Sicile 
qui  conjurent  leurs  compagnons,  prêts  à repartir,  de  les  tuer  avant 
de  s’embarquer;  demain  ce  sera  Démosthène  qui  se  justifiera, 
contre  Démade,  d’avoir  reçu  de  l’argent  du  roi  des  Perses  S et  cent 
autres  sujets  de  même  nature  que  les  complaisants  biographes  de  ces 
rhéteurs  ont  pris  soin  de  recueillir.  Il  est  fâcheux  seulement  qu’ils 
n’aient  pu,  pour  achever  de  nous  édifier,  nous  rapporter  en  entier 
quelques-unes  de  ces  merveilleuses  harangues.  Mais  nous  en  savons 
assez  pour  être  certains  que  l’éloquence  alors  en  honneur,  c’était  cette 
éloquence  asiatique,  vide  et  sonore,  banale  et  pompeuse,  que  Deriys 
d’Habcarnasse  avait  comparée  à une  courtisane  qui  entre  dans  une 
honnête  maison  pour  en  chasser  la  mère  de  famille.  Démosthène 
ne  se  serait  pas  reconnu  dans  le  langage  déclamatoire  et  fleuri  qu’on 
lui  prêtait,  comme  à tous  les  personnages.  Il  y avait  des  procédés 
de  style,  des  recettes  de  rhétorique,  qui,  servant  en  toute  circon- 
stance, n’étaient  cependant  jamais  usés. 

La  gloire  des  anciens  Grecs  est  un  autre  texte  sur  lequel  les  rhéteurs 
aiment  à exercer  leur  faconde.  Pour  se  dédommager  de  ne  pas  accom- 
plir d’exploits,  ils  célèbrent  les  grandes  actions  de  leurs  pères  ; jamais 
ils  n’ont  autant  parlé  de  victoires  que  depuis  qu’ils  n'en  remportent 
plus.  L’un  d’eux  est  surnommé  assez  plaisamment  Marathon,  parce 
qu’il  ne  peut  prononcer  un  seul  discours  sans  y faire  entrer  le  souvenir 
des  guerriers  morts  à Marathon  ; cela  sonne  si  bien  dans  une  ampli- 
fication oratoire  ; Platée,  Salamine,  Mycale,  ne  sont  plus  que  des 
lieux  communs  de  rhétorique,  « Mais  à quoi  bon  »,  dit  le  sage  Plu- 
tarque, non  sans  un  mélancolique  regret,  « à quoi  bon  rappeler  des 


* Philostrate,  Vies  desSopli..  I,  xiv,  10  ; II,  v,  S,  8. 
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<(  triomphes  qui  ne  peuvent  nous  inspirer  désormais  qu’une  inutile 
« fierté?  Gela  n’est  plus  fait  pour  nous.  Il  ne  faut  proposer  à chacun 
<(  que  ce  qu’il  peut  imiter.  Ne  ressemblons  pas  à des  enfants  qui 
« voudraient  chausser  les  souliers  de  leurs  pères ^ . » 

L’éloge  d’une  ville,  d’un  dieu,  d’un  grand  personnage,  fournissent 
encore  matière  à d’amples  développements.  Bientôt  on  se  met  en 
quête  de  sujets  plus  rares  et  plus  singuliers  : c’est  à qui  piquera  la 
curiosité  publique  par  le  choix  d’une  de  ces  questions  embarrassantes 
qu’il  s’agit  d’élucider,  en  débattant  le  pour  et  le  contre.  C’étaient  ce 
qui  s’appelait,  dans  le  langage  de  l’école,  les  controverses  ou  les  cas 
difficiles.  Par  exemple,  sept  juges  doivent  décider  du  sort  d’un  cou- 
pable: trois  opinent  pour  la  mort,  deux  pour  Pexil,  deux  pour 
l’amende  : de  quel  côté  est  la  majorité?  Et  doit-on  conduire  Paccusé 
au  supplice,  comme  le  veulent  ses  ennemis^? 

Un  rhéteur  s’illustre  en  inventant  la  cause  suivante  : Une  loi  porte 
que  le  citoyen  qui  excite  une  sédition  doit  être  puni  de  mort  ; celui 
qui  l’apaise  au  contraire  doit  recevoir  une  récompense.  Or  il  arrive 
que  c’est  le  même  homme  qui  provoque  et  qui  calme  la  sédition  : 
faut-il  le  punir  ou  le  récompenser?  Secundus  (ainsi  s’appelle  celui 
qui  a imaginé  ce  mémorable  texte  à discussions),  après  avoir  doc- 
tement examiné  la  chose  sous  toutes  ses  faces,  conclut  ainsi  : Le 
citoyen  est  tout  à la  fois  coupable  et  vertueux;  mais  comme  la  faute 
a précédé  le  mérite,  qu’il  reçoive  d’abord  son  châtiment,  c’est-à-dire 
la  mort  ; ensuite  qu’il  vienne,  s’il  le  peut,  réclamer  sa  récompense. 
Et  tout  le  monde  d’applaudir  à cette  ingénieuse  solution  ^ . 

Un  autre  qui  veut  que  son  veuvage  lui  soit  utile  et  profitable,  vient 
débiter  un  discours  en  l’honneur  de  sa  femme  qu’il  a récemment 
perdue  L II  est  vrai  que  la  chose  parut  assez  puérile.  Mais  ce  jour-là 
les  auditeurs  étaient  sans  doute  mal  disposés,  car  d’ordinaire  ils  ne 
se  montraient  pas  difficiles  sur  l’importance  des  sujets  choisis.  Au 
contraire,  plus  le  sujet  semblait  ingrat  et  insignifiant,  plus,  à le  bien 
traiter,  on  acquérait  de  renommée.  La  parole,  d’après  Socrate,  rend 
petites  les  choses  grandes,  et  grandes  les  choses  petites.  Cette  fausse 
définition  de  l’éloquence  est  reçue  comme  un  précepte,  comme  un 
axiome.  On  fait,  non  plus  seulement  le  panégyrique  des  héros  et  des 
grands  hommes,  cela  est  trop  facile  ; mais  l’apologie  du  tyran  Pha- 
laris,  du  lâche  Thersite.  L’un  vante  le  mérite  des  chevelus,  l’autre  celui 
des  chauves;  on  fait  l’élogede  la  marmite,  du  perroquet,  du  moucheron, 

1 Lucien,  le  maître  de  rhétorique,  18.  Philostrate,  Vie  des  Soph.,  II,  xv,  1.  Plu- 
tarque, Préceptes  pour  V admmistration  publique,  17. 

2 Aulu>  Gelle,  ix,  15. 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph.,  I,  xxvi,  2. 

* Ibid.,  II,  viiT,  3. 
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de  la  puce.  In  terni  labor^  dit  Virgile  au  moment  où  il  va  chanter  les 
abeilles,  mais  il  pouvait  ajouter  : At  tennis  non  gloria;  car  qui  n’ad- 
mirerait Tordre  et  les  travaux  de  leur  intelligente  république?  Le 
rhéteur  ne  se  promet  pas  moins  de  gloire,  lorsqu’il  décrit  les  mer- 
veilles à peu  près  invisibles  de  la  puce.  Est-ce  tout?  Peut-on  pousser 
plus  loin  Tamour  des  laborieuses  bagatelles?  On  ne  s’arrête  pas  en 
si  beau  chemin,  et  comme  si  l’éloquence  consistait  à parler  à rebours 
du  sens  commun,  on  en  arrive  à célébrer  la  poussière,  la  goutte,  la 
fièvre,  le  vomissement  même.  Ce  genre  de  discours  avait  reçu  un 
nom  particulier  qui  peut  se  traduire  par  : les  causes  paradoxales  ou 
insoutenables.  Il  est  curieux  de  voir  que  même  de  bons  esprits  ne 
désapprouvaient  pas  ces  sujets.  Aule-Gelle  les  juge  propres  à éveiller 
le  talent,  à aiguiser  Tesprit  et  à Taguerrir  contre  les  difficultés  ^ 

Faire  sortir  de  rien,  ou  de  presque  rien,  quelque  chose,  c’est  un 
succès  dont  un  a le  droit  d’être  fier.  Mais  il  en  est  des  rhéteurs 
comme  des  conquérants  : leur  ambition  n’est  jamais  satisfaite.  Il  faut 
étonner  par  de  nouvelles  prouesses;  pour  des  esprits  vaillants  et 
aventureux,  où  est  la  limite  du  possible  ? Parler  sans  préparation,  au 
pied  levé,  longuement,  savamment,  sans  broncher,  sans  hésiter, 
n’est-ce  pas  le  plus  magnifique  triomphe  qui  se  puisse  imaginer? 
Dès  lors  l’improvisation  devient  l’exercice  par  excellence^.  L’orateur 
est  là,  debout,  tranquille,  car  il  a le  sentiment  de  sa  force,  il  attend 
qu’il  plaise  à l’auditoire  de  lui  jeter  le  texte  sur  lequel  il  doit  s’exercer. 
Le  mot  est  à peine  donné,  qu’il  débite  déjà  son  discours  ; les  ex- 
pressions viennent  d’elles-mêmes,  abondantes  et  choisies;  les  pé- 
riodes se  déroulent  avec  une  incomparable  aisance.  Point  d’obstacle 
qui  l’arrête:  il  va,  il  va  toujours;  peut-être  s’écarte-t-il  parfois  dansles 
sentiers  qui  bordent  la  route  ; mais  c’est  un  plaisir  d’errer  avec  lui, 
car  les  sentiers  sont  si  fleuris,  et  Ton  arrivera  toujours  assez  vite 
au  but. 

Des  phrases  prêtes  à toute  heure  et  mises  au  service  de  tous  les 
sujets,  une  facilité  à toute  épreuve  que  rien  ne  retarde,  que  rien 
n’embarrasse,  tel  paraît  à cette  époque  le  suprême  mérite.  Mais  s’il 
faut  en  croire  quelques  railleurs,  souvent  il  aurait  suffi  de  payer 
d’audace,  d’aller  hardiment,  sans  se  soucier  des  pensées,  de  créer 
au  besoin  des  expressions  nouvelles  et  singulières,  de  ne  pas  s’in- 
quiéter des  solécismes,  de  ne  se  garder  que  d’une  seule  chose,  le 
silence  ^ Pour  acquérir  ce  beau  talent,  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir 

1 Lucien,  Phalaris,  le  Moucheron.  — Dion  Chrysostome,  passitn. — Plutarque, 
Commenta  faut  écouter  — Synesius,^/ogfe  de  la  calvüie.  — Aulu-Gelle,  xvii,  12. 

2 Pline  [Lettr.,  n,  3)  parle  avec  admiration  d’un  certain  Isæus  qui  improvisait  de 
son  temps  ; mais  c’était  une  exception  à Rome. 

5 Lucien,  le  Maître  de  rhétorique,  18. 
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beaucoup  étudié  ; il  est  permis  de  rester  ignorant  ; l'ignorance  n'est 
plus  un  obstacle,  on  n'en  est  que  plus  intrépide  pour  tout  dire  : « Veux- 
« tu  faire  de  ton  fils  un  orateur  comme  ceux  de  notre  époque,  dit 
« une  épigramme  de  l'Anthologie,  qu'il  n’apprenne  pas  ses  lettres^.  » 
Que  nous  sommes  loin  du  temps  où  Démosthène  ne  se  croyait  pas 
atteint  dans  sa  gloire,  quand  on  trouvait  que  ses  discours  sentaient 
l’huile  ! La  Grèce  a toujours  aimé  la  parole  : quand  il  ne  lui  est  plus 
donné  d’être  éloquente,  elle  reste  bavarde  et  loquace  : elle  est,  qu'on 
me  permette  cette  comparaison,  comme  cette  princesse  des  contes 
de  fées  qui  jetait  des  perles  par  la  bouche  ; les  perles  précieuses 
étaient  épuisées,  il  ne  restait  plus  que  des  perles  fausses. 

Maintenant,  comme  nous  savons  que  l’absence  de  travail  apparent 
était,  dans  ces  séances,  une  condition  de  succès,  on  comprendra 
sans  peine  pourquoi  les  poètes  n’y  venaient  point  réciter  leurs  oeuvres. 
On  n’avait  pas  encore  imaginé  les  improvisations  en  vers;  mais  quel 
enthousiasme  elles  eussent  excité,  il  est  facile  de  le  deviner. 

Gâtés  par  la  faveur  publique,  des  gens  si  diserts  ne  peuvent 
manquer  de  concevoir  la  plus  haute  opinion  de  leur  mérite.  Nous  ne 
prendrons  pas  au  pied  de  la  lettre  ce  que  dit  Lucien,  qu’ils  se  mettent 
sans  façon  au-dessus  de  Démosthène  : « Qu’était  auprès  de  moi  votre 
« orateur  de  Péancé?  Faudra-t-il  donc  que  je  batte  un  à un  tous  les 
((  anciens^?  » Toujours  est-il  que,  fiers  des  tours  de  force  qu’ils  ac- 
complissent, ils  parlent  souvent  de  leur  talent  en  termes  magnifiques. 
Pensez  d’eux  tout  le  bien  que  vous  voudrez,  eux-mêmes  en  penseront 
encore  plus  de  bien.  Les"sophistes  cacheront  peut-être  un  peu  mieux 
leur  vanité:  ils  affectent  le  vêtement  sombre,  le  regard  austère, 
mais  ce  n’est  qu’une  mise  en  scène  qui  convient  au  rôle  qu’ils  vont 
jouer.  Quelques-uns  même,  pour  faire  plus  d’impression  sur  leurs 
auditeurs,  se  montrent  couverts  d’une  peau  de  bête,  avec  une  barbe 
et  des  cheveux  incultes,  ou  portant  simplement  une  tunique  usée, 
la  besace  et  un  bâton  Le  rhéteur  est  plus  soigné  dans  sa  toilette  : 
ses  vêtements  sont  d’une  étoffe  fleurie,  blanche,  sortant  des  ateliers 
de  Tarente,  et  laissant,  tant  elle  a de  finesse,  apercevoir  le  corps  au 
travers  du  tissu.  Il  a une  chaussure  attique , semblable  à celle  des 
femmes,  couverte  en  plusieurs  endroits,  ou  un  brodequin  de  Sicyone, 
décoré  de  franges  blanches.  Il  ne  dédaigne  même  pas,  quand  il  le 
peut,  ce  luxe  extérieur  qui  annonce  le  grand  personnage.  L’un  va 
de  ville  en  ville  avec  de  nombreux  serviteurs  qui  conduisent  ses 
chevaux  et  ses  meutes  de  chiens.  Un  autre  descend  d’un  char  dont 
lea  rênes  sont  argentées  ; et  tandis  qu’il  traverse  lentement  les  rangs 

* Alîthologie,  VI,  152. 

- Lucien,  le  Maître  de  rhétorique,  21. 

5 Lucien,  Peregrinus.  — Eunape,  Prohæresius. 
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de  la  foule  pour  arriver  à la  chaire,  on  peut  contempler  sa  robe  ma- 
gnifique toute  couverte  de  diamants^. 

Philostrate,  grand  admirateur  des  sophistes  et  des  rhéteurs  dont  il 
a écrit  rhistoire,  dit  de  l’un  deux  (et  c’est  le  seul  auquel  il  donne  cet 
éloge)  qu’il  fut  toujours  modeste  et  ne  parla  jamais  de  lui  pour  se 
vanter.  Mais  combien  d’autres  dont  l’orgueil  est  du  plus  haut  comique  ! 
Philagre,  tout  fraîchement  débarqué  dans  Athènes,  s’indigne  qu’un 
jeune  homme  ose  lui  demander  son  nom,  et  frémit  à l’idée  qu’il  s’est 
rencontré  quelqu’un  pour  ne  pas  connaître  Philagre.  Dans  une 
séance,  il  laisse  échapper  une  expression  qui  choque  l’oreille  délicate 
d’un  puriste.  « Ce  mot  a-t-il  pour  lui  l’autorité  des  bons  écrivains? 
« De  qui  est-il? — De  Philagre  »,  répond-il  fièrement.  Ce  jour-là 
du  moins  les  paroles  lui  suffirent  pour  manifester  le  sentiment  qu’il 
avait  de  sa  valeur;  mais  il  n’en  était  pas  toujours  ainsi:  car  une 
fois,  comme  un  des  assistants  n’avait  pas  craint  de  s’endormir, 
Philagre  s’aperçoit  de  cette  incroyable  irrévérence.  11  s’arrête, 
stupéfait  qu’on  ne  soit  pas  tout  oreilles  à l’écouter.  Pour  venger  la 
dignité  des  lettres  blessées  dans  sa  personne,  il  descend,  s’approche 
du  malencontreux  dormeur,  et  le  réveille  avec  un  vigoureux  soufflet. 
Cette  sévère,  mais  juste  leçon  avait  son  éloquence  ; et  nul  depuis, 
j’imagine,  aux  discours  de  l’irascible  Philagre,  ne  se  permit  le  plus 
léger  assoupissement*. 

Un  rhéteur  phénicien  arrive  en  Attique  : « Avec  moi,  dit-il  à ses 
« auditeurs,  les  lettres  vous  viennent  de  Phénicie  pour  la  seconde 
« fois  ».  Ce  n’était  pas  se  montrer  médiocrement  vain.  Mais  que  dire 
de  Polémon  le  Carien,  qui,  se  faisant  entendre  pour  la  première  fois 
à Athènes,  débute  ainsi:  « On  prétend.  Athéniens,  que  vous  êtes  de 
« bons  juges  ; c’est  ce  que  je  vais  voir  à la  façon  dont  vous  accueillerez 
« mon  discours.  » Les  auditeurs  étaient  dûment  avertis:  ils  devaient 
applaudir  Polémon  sous  peine  de  passer  pour  ineptes  aux  yeux  de 
Polémon.  Son  génie,  à l’en  croire,  le  plaçait  au-dessus  des  États, 
au  rang  des  rois  et  même  des  dieux.  Et  comme  un  aussi  grand  homme 
ne  doit  pas  mourir  à la  manière  des  autres  hommes,  devenu  vieux, 
et  craignant  sans  doute  que  l’âge  n’interrompe  ses  succès,  il  se  fait 
enterrer  vivant.  Ses  amis  en  pleurs  tardent  à sceller  la  pierre  du 
caveau  où  on  vient  de  le  descendre  : « Fermez  le  tombeau,  leur 
((  crie-t-il,  fermez;  qu’il  ne  soit  pas  dit  que  le  soleil  aura  vu  Polémon 
muet  » 


* Philostrate,  Vie  des  Soph.,  I,  xxv,  4;  II,  s,  4. 
^ Ibid.,  Il,  VIII,  1 ; XXVII,  5. 

- Ibid.,  I,  xxv,  9,  27;  II,  x,  4. 
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Adorateurs  si  conyaincus  de  leur  propre  mérite,  savent-iis  au 
moins  reconnaître  et  honorer  le  mérite  d’autrui?  On  en  voit  qui 
s’estiment  et  se  louent  réciproquement.  Hérode  Atticus  vient  de  dé- 
clamer-aux  jeux  Olympiques  « Vous  êtes  un  autre  Démosthène  », 
lui  dit-on.  « J’aimerais  mieux  être,  répond-il,  un  autre  Polémon  ». 
Le  souhait  est  étrange,  il  est  vrai,  et  trahit  le  mauvais  goût  de 
l’époque;  mais- enfin  c’est  un  hommage  rendu  à un  rival.  Le  même 
Hérode  à son  tour  voit  sa  supériorité  reconnue  par  un  autre  rhéteur 
qui  lui  crie,  après  l’avoir  entendu  : « Nous  ne  sommes,  à côté  de  vous, 
que  de  la  menue  monnaie^.  » Mais  ces  traits  de  modestie  sont  assez 
rares.  D’ordinaire  nos  gens  ne  sont  pas  disposés  à céder  si  généreu- 
sement la  palme  de  l’éloquence.  Jaloux  les  uns  des  autres,  tout  éloge 
qui  n’est  pas  pour  eux  leur  semble  un  vol  qui  leur  est  fait.  La  haute 
estime  où  ils  se  tiennent  n’a  d’égal  que  le  dédain  qu’ils  professent  à 
l’endroit  de  leurs  concurrents.  Ils  font  peu  de  cas  du  talent  qu’ils 
n’ont  pas.  « Quel  jour  pourrons-nous  vous  entendre?  » demande  un 
consulaire  en  visite  chez  un  rhéteur.  « Tout  de  suite,  si  vous  le  vou- 
lez ; je  suis  prêt;  donnez-moi  un  sujet  »,  répond  celui-ci,  ravi  de 
montrer  qu’on  ne  peut  le  prendre  au  dépourvu.  Un  autre,  dans  une 
semblable  circonstance,  dit  àMarc  Auréle:  « Indiquez-moi  le  sujet 
« aujourd’hui;  je  le  traiterai  demain;  j’ai  besoin  de  rassembler 
c(  des  idées;  car  je  ne  suis  pas,  moi,  de  ceux  qui  vomissent  des 
« discours  ^ » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  avec  d’inoffensives  épigrammes  que 
l’on  cherche  à rabaisser  la  réputation  importune  d’un  rival.  Lucien 
donne  la  recette  des  moyens  souvent  employés  pour  nuire  : « Moquez- 
((  vous  hardiment  de  tous  les  autres  orateurs.  L’un  d’eux  a-t-il  quel- 
« que  talent?  Faites  semblant  de  croire  que  tout  ce  qu’il  dit  n’est 
« pas  de  lui,  qu’il  se  pare  de  dépouilles  étrangères.  Est-il  médiocre  ? 
« trouvez-le  détestable.  Ayez  soin  aussi  de  n’arriver  qu’après  tout  le 
« monde  dans  les  auditoires  : cela  vous  met  en  vue.  Choisissez  l’in- 
« stant  où  chacun  se  tait,  pour  lancer  un  éloge  en  termes  singuliers, 

((  afin  de  distraire  et  de  choquer  les  auditeurs.  Vos  louanges  hyper- 
« boliques  ne  feront  que  leur  donner  le  dégoût  de  ce  que  vous  louez, 

« et  ils  se  boucheront  les  oreilles...  Souriez  dédaigneusemen 

* Philostrate,  Vie  des  Soph.,  1,  xxv,  17  ; H,  v,  8. 

* Ibid.,  I,  xxv,  15;  II,  ix,  4. 
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« presque  toujours,  et  ne  paraissez  jamais  content  de  ce  qu’on 
« dit  ^ » 

Mais  l’orateur,  dont  le  succès  est  ainsi  menacé,  s’est  ménagé 
prudemment  des  ressources  : si  l’attaque  est  habile,  la  défense  ne 
le  sera  pas  moins.  Il  a pris  soin  de  se  pourvoir  d’amis  dévoués  qui 
manœuvrent  avec  ensemble.  Il  faut  qu’en  toute  circonstance  il  puisse 
compter  sur  ses  fidèles  satellites.  Marc  Aurèle  doit  aller  entendre 
Aristide:  « Vous  me  permettrez,  dit  le  prudent  rhéteur,  de  faire 
« venir  mes  disciples?  — Volontiers,  répond  l’empereur,  puisque 
« c’est  l’habitude.  — Et  vous  leur  permettrez,  ajoute  ingénument 
« Aristide,  de  crier  et  d’applaudir  de  toutes  leurs  forces?  — Oh  ! 
« j’y  consens,  dit  Marc  Aurèle  en  riant  ; cela  ne  dépendra  que  de 
« vous  ».  Quand  le  maître  parle,  la  troupe  doit  trépigner  d’aise; 
s’il  est  sur  le  point  de  faiblir,  elle  lui  tend  une  main  secourable,  et 
lui  donne,  en  applaudissant,  le  temps  de  retrouver  ce  qu’il  veut  dire. 
Le  discours  une  fois  achevé,  le  bataillon  ne  se  disperse  pas  encore; 
mais  il  fait  cortège  au  héros  du  jour  ; il  le  reconduit  à travers  la 
ville,  en  le  félicitant  bien  haut  du  nouveau  triomphe  qu’il  vient  de 
remporter.  « Que  tout  cela  est  neuf!  par  Hercule,  quel  tour  original  ! 
l’habile  homme!  jamais  on  n’a  fait  entendre  un  pareil  langage. 
Cela  est  vraiment  incomparable,  divin,  céleste!  » Et  autres  excla- 
mations laudatives  ^ 

Heureux  surtout  celui  qui  peut  compter , parmi  ses  admi- 
rateurs, un  haut  et  puissant  personnage.  Car  qui  oserait  se  per- 
mettre de  ne  pas  trouver  magnifique  un  discours  que  recommande 
une  autorité  aussi  imposante?  Quand Héliodore  déclamait,  l’empereur, 
qui  l’avait  pris  en  grande  affection  (quel  est  cet  empereur?  l’historien 
ne  le  dit  pas,  mais  peu  importe),  regardait  d’un  air  irrité  ceux  qui 
ne  semblaient  pas  disposés  à applaudir.  Et  veuillez  croire  que  les  re- 
tardataires, avertis,  avaient  soin  de  se  mettre  en  règle  avec  le 
souverain^. 

S’il  n’y  a là  personne  pour  presser  les  auditeurs  un  peu  trop 
lents  à témoigner  leur  admiration,  c’est  l’orateur  qui  se  chargera 
lui-même,  au  besoin,  de  leur  rappeler  qu’il  ne  leur  est  pas  permis 
de  rester  immobiles  et  silencieux.  11  faut  voir  comme  il  secoue  im- 
périeusement leur  torpeur.  Il  les  réprimande  quand  ils  n’applau- 
dissent pas;  s'ils  font  mine  de  vouloir  sortir,  il  leur  ordonne  de 
s’asseoir,  il  règne  sur  eux  comme  un  tyran.  On  en  voyait  même  qui 

* Le  Maître  de  rhétorique,  22. 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph.,  H,  ix,  4.  — Lucien,  le  Maître  de  rhétorique,  21; 
Zeuxis,  I.  — Plutarque,  Comuient  il  faut  écouter,  15.  — Themistius,  Discours,  iv. 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph.,  Il,  xxxii,  3. 
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se  mettaient  si  fort  en  colère  que  leur  barbe  et  leurs  cheveux  se 
dressaient  comme  la  crinière  d’un  lion\. 

Quand  un  orateur  est  parvenu  à conquérir  le  premier  rang  dans 
la  cité,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  va  désormais  régner  sans  conteste. 
La  ville  ne  lui  oppose  plus  de  rivaux,  mais  il  en  viendra  du  dehors. 
En  effet  quelques  discoureurs  (et  ce  ne  sont  pas  les  moins  brillants) 
ont  l’humeur  voyageuse  ; ils  veulent  étendre  leur  réputation  aussi 
loin  qu’il  y aura  des  oreilles  pour  les  écouter.  Chevaliers  errants  de 
l’art  oratoire,  ils  vont  de  province  en  province,  cherchant  partout 
des  adversaires,  portant  partout  des  défis.  Si  déjà  leurs  victoires 
les  ont  rendus  célèbres,  quand  on  sait  qu’ils  vont  arriver,  la  foule 
court  à leur  rencontre,  et  parfois  même  les  citoyens  les  plus  dis- 
tingués viennent  les  recevoir  aux  portes. 

Vous  représentez-vous  cependant  l’inquiétude,  les  agitations  du 
pauvre  sophiste  ou  de  l’infortuné  rhéteur  ainsi  troublé  dans  la 
possession  de  sa  renommée  ? Il  avait  travaillé  longtemps  pour  s’élever 
à la  première  place;  et  voilà  que  ce  nouvel  arrivant  prétend  le 
déposséder  d’un  rang  si  chèrement  gagné.  Néant  de  la  gloire!  un 
seul  Jour  peut-être  suffira  pour  détruire  le  laborieux  édifice  de  tant 
d’années.  Que  faire?  Refuser  le  combat?  Mais  c’est  se  déshonorer, 
c’est  s’avouer  vaincu  d’avance.  Et  plutôt  mourir  que  de  subir  volon- 
tairement une  pareille  humiliation  ! 

On  pouvait  mourir  en  effet  dans  ces  luttes.  Niger,  fameux  décla- 
mateur,  avait  avalé  une  arête  de  poisson  qui  lui  resta  dans  la  gorge. 
Il  vint  un  étranger  qui  se  présenta  pour  prononcer  une  harangue  en 
public.  Niger  craignant,  s’il  ne  paraissait  aussi,  qu’on  ne  le  soup- 
çonnât de  fuir  la  lice,  déclame  à son  tour,  ayant  encore  l’arête  dans 
la  gorge.  Les  efforts  qu’il  fit  lui  causèrent  une  inflammation  si  vive 
qu’il  en  mourut  ^ 

Le  jour  arrive  où  le  nouveau  venu  doit  se  faire  entendre.  11  débute, 
c’est  i’exorde  le  plus  habituel  et  le  mieux  fait  pour  réussir,  par 
féloge  de  son  auditoire.  « Il  faut  ici  fléchir  le  genou  » dit  un  de  ses 
orateurs,  comme  saisi  d’un  religieux  respect  pour  la  ville  où  il  va 
parier  ^ Il  nous  reste  de  Lucien  deux  déclamations  qui  donnent  une 
idée  fidèle  des  précautions  prises  par  les  gens  du  métier  ; « J’ai  de- 
c<  vaut  moi  l’élite  de  chaque  cité,  la  fleur  de  la  Macédoine;  cette  as- 
c(  semblée  n’est  pas  composée  d’une  foule  ignorante  : ce  sont  des 
« orateurs,  des  historiens,  des  sophistes  de  la  plus  haute  distinction.  » 
Si  railleur  d’ordinaire,  Lucien  ne  ménage  pas  les  compliments  à son 
public  macédonien;  que  sera- ce  donc  quand  il  paraîtra  devant  les 

* Lucien,  le  Maître  derhétor.,  19.  — Philostrate,  Vie  des  Soph.,  I,  xxv,  11. 

Plutarque,  Préceptes  de  santé,  16. 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph., Il,  v,  5. 
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Athéniens?  « Il  y a longtemps  que  je  souhaitais  des  auditeurs  tels 
« que  vous  : car  quels  suffrages  pourrais-je  ambitionner,  si  je  tra- 
ce versais,  sans  me  faire  entendre,  une  ville  comme  la  vôtre?  » Puis 
vient  réloge  obligé  de  la  ville,  qui  n’a  pas  seulement  pour  elle  sa 
magnificence,  mais  qui  possède  plus  d’hommes  de  bien  et  de  talent 
qu’on  ne  saurait  en  trouver  nulle  part  ailleurs.  Il  vante  leur  bien- 
veillance, leur  affabilité,  et  se  compare  au  Scythe  Anacharsis,  qui, 
venant  à Athènes,  fut  si  charmé  de  tout  ce  qu’il  y vit,  qu’il  ne  pouvait 
plus  se  résoudre  à partir^. 

Je  parlais  tout  à l’heure  de  chevaliers  errants.  Vous  souvenez-vous 
que  dans  les  récits  de  tournois  il  est  souvent  question  d’un  chevalier 
déguisé,  qui  entre  dans  la  lice,  et  se  fait  reconnaître  à la  vigueur  de 
ses  coups?  Et  bien!  ces  champions  du  beau  langage  sont  parfois  les 
héros  de  semblables  aventures.  Un  certain  Marc  de  Byzance,  mal 
habillé,  la  barbe  et  la  chevelure  en  désordre,  vient  un  jour  s’asseoir 
dans  l’amphithéâtre,  au  moment  où  Polémon  demandait  sur  quoi  l’on 
voulait  qu’il  parlât.  Les  yeux  se  tournèrent  vers  Marc.  « Pourquoi 
« regardez-vous  ce  paysan?  dit  Polémon  ce  n’est  pas  lui  qui  sera 
ce  capable  d’indiquer  un  sujet  de  discours.  — Ce  paysan,  dit  Marc  en  se 
« levant,  saura  vous  proposer  un  sujet,  et  traiter  ensuite  celui  qu’il 
c(  vous  plaira  de  lui  donner  ».  11  déclama  en  effet,  et  si  bien,  que 
Polémon  ne  put  lui  refuser  ses  éloges^ . 

Hippodrome  de  Larisse  débarque  à Smyrne.  Il  suit  la  foule,  et 
entre  dans  une  salle  où  un  certain  Mégistias  réunissait  ses  audi- 
teurs. Hippodrome  était  en  habits  de  voyage.  H s’approche  de  Mégis- 
tias : « Changeons  de  vêtements,  lui  dit-il  ; prêtez-moi  pour  un  mo- 
« ment  votre  manteau.  » L’autre  de  le  regarder,  pour  voir  s’il  n’a 
pas  affaire  à un  fou.  Cependant  il  fait  l’échange  demandé.  « Etmain- 
« tenant,  reprend  Hippodrome,  donnez-moi  un  sujet  de  déclama- 
« tion.  » On  lui  en  propose  un,  et  il  le  traite  avec  tant  d’éclat  que 
Mégistias,  frappé  d’étonnement,  s’écrie  : « Mais  qui  êtes-vous  donc? 
« — Je  suis  Hippodrome  le  Thessalien.  » Quelques  instants  après,  le 
bruit  de  la  venue  du  célèbre  rhéteur  s’était  répandu  dans  la  ville,  et 
toute  la  population  accourait  pour  le  voir  et  l’écouter^. 

D’autres  fois  c’est  un  grand  personnage  qui  institue  ces  joutes. 
Anatole,  préfet  du  prétoire,  doué  lui-même  d’un  remarquable  talent 
de  parole,  fait  annoncer  qu’il  va  venir  bientôt  à Athènes,  et  donne 
rendez-vous  à tous  les  faiseurs  de  discours.  H envoie  en  même  temps, 
comme  sujet  à traiter,  une  de  ces  questions  difficiles  qu’une  intelli- 

* Hérodote,  8.  Le  Scythe,  10,  11. 

* Philostrate,  Vie  des  Soph.,  I,  xxiv,  4. 

^ Ibid.,  II,  XXVII,  7. 
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gence  des  plus  exercées  peut  seule  résoudre.  De  là  grand  émoi.  Ana- 
tole est  un  juge  si  redoutable  et  par  sa  science  et  par  son  éminente 
position  dans  l’État  ! Aussi,  à son  approche,  quelle  agitation  s’em- 
pare de  tous  les  esprits  ! S’il  faut  en  croire  Eunape,  la  Grèce  éprouve 
plus  d’effroi  qu’à  l’arrivée  même  des  Perses.  Effroi  légitime  s’il  en 
fut  ; car,  jugez  de  l’étendue  du  désastre,  un  seul  homme  sortit  du 
combat  à son  honneur  ; mais  aussi  quel  homme!  C’est  Prohæresius, 
le  grand  Prohæresius,  le  vainqueur  dans  toutes  les  batailles,  celui  à 
qui  Rome  élèvera  une  statue  avec  cette  inscription  : Rome  Ja  reine  du 
monde,  à Prohæresius,  le  roi  de  Véloquence.  Les  Grecs  lui  décernent 
un  titre  encore  plus  magnifique  : ce  n’est  plus  un  simple  mortel, 
c'est  Mercure  caché  sous  la  figure  d’un  homme.  Un  jour,  quand  il  a 
fini  de  parler,  on  vient  lui  baiser  les  mains,  les  pieds;  on  vient  lui 
lécher  la  poitrine,  comme  on  ferait  à un  dieu.  Et  savez-vous  par 
quelle  manifestation  de  sa  puissance  il  a mérité  qu’on  lui  rendît  ce 
culte?  C’est  qu’après  avoir  improvisé  tout  un  long  discours,  il  Pa, 
séance  tenante,  répété  mot  pour  mot,  sans  se  tromper  d’une  seule 
syllabe  ; et  il  n’y  a pas  moyen  de  nier  le  prodige  : car  on  avait  eu 
soin,  pour  la  circonstance,  de  mander  les  tachygraphes  ; et  ils  avaient 
saisi  au  vol  et  noté  exactement  toutes  les  expressions  L 

Ces  transports  de  la  foule,  ces  démonstrations  passionnées  qui  tien- 
nent parfois  du  délire,  s’éloignent  tellement  de  nos  usages,  que  nous 
serions  tentés  de  croire  à quelque  exagération  dans  le  récit  d’Eunape, 
si  nous  ne  savions  d’ailleurs,  par  de  nombreux  témoignages,  dans 
quels  ravissements  la  parole  jetait  souvent  le  peuple.  Les  habitudes 
de  l’esprit  sont  peut-être  plus  difficiles  à déraciner  que  celles  du 
cœur  : quand  le  christianisme  eut  fait  entrer  dans  les  âmes  les  aus- 
tères pensées,  il  ne  put  de  sitôt  en  chasser  le  goût  excessif  pour  l’é- 
loquence. Les  applaudissements  se  firent  entendre  dans  les  églises, 
et  plus  d’une  fois  saint  Jean  Chrysostome  dut  imposer  silence  à son 
auditoire,  qui  battait  des  mains,  oubliant,  dans  son  enthousiasme 
pour  l’orateur,  la  sainteté  du  lieu\ 

A Rome,  comme  nous  l’avons  vu,  il  en  coûtait  quelquefois  beau- 
coup pour  réunir  un  auditoire,  et  il  était  arrivé  un  moment  où  les 
gens  riches  pouvaient  seuls  se  passer  la  fantaisie  d’être  éloquents. 

Mais  en  Grèce  le  sophiste  et  le  rhéteur,  pour  rassembler  le  public, 
n’ont  pas  à se  mettre  en  dépense  ; à moins  toutefois  qu’ils  n’aient  la 
langue  trop  lourde  et  trop  épaisse,  car  alors  il  faut  bien  se  résigner  à 
faire  quelques  sacrifices.  C’était  le  cas  d’un  certain  Varus,  qui  prêtait 
sans  faire  payer  d’intérêts,  pourvu  qu’on  vînt  l’entendre.  Et  encore 

^ Eunape,  Prohæresius.  • 

2 Saint  Jean  Chrysostome,  Homélies  sur  Isaïe,  n. 
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voyez  jusqu’où  va,  chez  quelques  Grecs,  l’horreur  du  méchant  lan- 
gage. Un  jour  que  Varus  débitait  force  solécismes,  un  de  ses  audi- 
teurs, n’y  tenant  plus,  se  bouche  les  oreilles  et  s’enfuit  en  criant  : 
« Varus,  tu  m’enverras  demain  les  huissiers  \ » 

Mais  les  faits  de  ce  genre  sont  fort  rares.  Les  habiles,  pour  être 
écoutés,  n’ont  pas  besoin  d’y  mettre  de  leur  argent;  et  même,  sa- 
chez-le  bien,  ils  récoltent  autre  chose  encore  que  les  applaudisse- 
ments. L’art  qu’ils  exercent  est  en  même  temps  un  métier  des  plus 
lucratifs  : ils  font  payer,  et  fort  cher,  les  séances  qu’ils  donnent  ; 
aussi,  tout  en  menant  grand  train,  ils  amassent  d’assez  jolies  sommes. 
Héraclide,  en  mourant,  laisse  à ses  affranchis  une  terre  appelée 
Rhétorique,  parce  qu’il  l’a  achetée  avec  ses  profits  oratoires®.  Lu- 
cien, le  fils  d’un  pauvre  habitant  de  Samosate,  parcourt  la  Grèce, 
l’Italie,  la  Gaule  (un  Grec  affamé  de  gloire  et  d’argent  irait  jusqu’au 
bout  du  monde,  Græculus  esuriens...)^  déclamant  partout,  et  partout 
prélevant  un  tribut  sur  l’admiration  publique  ; et  à l’âge  de  qua- 
rante ans  il  rentre  dans  son  pays,  fort  riche,  ma  foi,  et  vêtu  d’habits 
magnifiques".  Polémon  ne  consent  à parler  devant  un  prince  du  Bos- 
phore que  quand  celui-ci  lui  a fait  compter  dix  talents  (environ  cin- 
quante-deux mille  francs  de  notre  monnaie).  Un  autre  jour  il  refuse 
une  somme  de  cent  cinquante  mille  drachmes  envoyée  par  Hérode, 
qui  est  plusieurs  fois  venu  l’entendre.  Hérode  admire  tant  de  désin- 
téressement. « Ce  n’est  pas  tout  à fait  cela,  lui  dit  un  de  ses  amis  en 
« riant  ; il  n aura  pas  trouvé  la  somme  assez  forte  : offrez-lui  davan- 
« tage.  » Hérode  lui  envoya  deux  cent  cinquante  mille  drachmes  (en- 
viron deux  cent  dix-sept  mille  francs),  et  Polémon  se  décide  à accep- 
ter le  juste  prix  de  son  éloquence.  Du  reste,  le  taux  des  discours 
pouvait  s’élever  encore  plus  haut.  Alexandre  de  Séleucie  reçut,  d’une 
seule  fois,  dix  fourgons,  dix  chevaux,  dix  échansons,  dix  scribes, 
beaucoup  d’argenterie,  et  la  somme  énorme  de  vingt  talents  d’or 
(plus  d’un  million  de  notre  monnaie)*. 

L’honneur  avec  le  gain,  voilà  le  beau  côté  du  métier.  Mais  toute 
médaille  a son  revers.  Sans  parler  des  jalousies  et  des  inimitiés 
inhérentes  à la  profession,  est-on  bien  sûr  de  rester  tous  les  jours,  à 
toutes  les  heures,  égal  'a  soi-même?  Vous  comparaissez  devant  une 
imposante  assemblée  ; tous  les  regards  sont  fixés  sur  vous  : que  l’é- 
motion vous  saisisse,  un  léger  manque  de  mémoire,  une  courte  ab- 
sence d’esprit,  c’en  est  assez,  vous  êtes  perdu.  Quand  on  y songe,  il 
y a de  quoi  faire  trembler  le  plus  intrépide  rhéteur.  Et  ce  malheur 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph.,  I,  xxv,  20. 

2 Ibid.,  Il,  XXVI,  6. 

* Lucien,  le  Songe. 

^ Philostrale,  Vie  des  Soph.,  I,  xxv,  10,  16;  II,  v,  8. 
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n’était  pas  sans  exemple  : Hérode  Atticus,  une  fois,  resta  court  de- 
vant l’empereur,  et  de  désespoir  il  songea  un  instant  à s’aller  noyer 
dans  Pister.  Même  accident  arriva  à Héraclide  ; mais  celui-ci  prit 
plus  philosophiquement  la  chose,  et,  pour  se  consoler  de  sa  disgrâce, 
il  médit  de  l’improvisation,  et  composa  par  écrit  l’éloge  du  travail  ^ 

Et  l’auditoire,  qui  peut  répondre  de  sa  bienveillance  ? Les  assis- 
tants ont  quelquefois  leur  malice  : Philagre  en  fit  un  jour  l’épreuve  à 
ses  dépens,  tl  avait,  en  Asie,  composé  un  discours,  et,  bien  entendu,  il 
Pavait  appris  par  cœur.  Arrivé  à Athènes,  il  se  présente  devant 
les  amateurs,  et  se  fait  fort  d’improviser.  Admirez  ce  merveilleux 
hasard  : on  lui  donne  justement  ce  même  sujet  qu’il  avait  déjà  si 
bien  traité.  Philagre,  sûr  de  son  affaire,  commence  hardiment  ; il 
va,  il  va  de  Pair  d’un  homme  qui  s’abandonne  à son  inspiration  ; il  est 
abondant,  il  est  pathétique  ; mais,  ô surprise  ! à mesure  qu’il  avance, 
les  auditeurs  sont  pris  d’un  accès  d’hilarité,  d’abord  discrète,  puis 
moins  contenue  ; enfin  ce  sont  de  bruyants  éclats  de  rire.  Philagre 
s’indigne,  s’emporte.  Pour  calmer  son  courroux,  on  lui  fait  voir  un 
exemplaire  de  son  discours  qu’il  répétait  sans  y changer  un  mot.  Il 
avait  été  pris  au  piège 

Parfois  les  auditeurs  exprimaient  encore  plus  rudement  leur  mau- 
vaise humeur.  Un  jour,  à Rhodes,  un  rhéteur  demande  qu’on  lui 
fournisse  un  vers,  afin  qu’il  puisse  le  développer  et  faire  ainsi  preuve 
de  capacité.  Un  des  assistants  lui  jette  ce  vers  à la  face  : 

Sors  de  l’île  àPinstant,  le  plus  vil  des  mortels 

Sans  doute  le  dédain  ne  se  montre  pas  souvent  d’une  manière  aussi 
franche,  disons  le  mot,  aussi  brutale.  Mais  l’abus  de  cette  fausse  élo- 
quence ne  pouvait  manquer,  à la  longue,  de  faire  naître  le  dégoût. 
Peu  à peu  les  esprits  sérieux  en  arrivent  à se  demander  si  c’est  là 
vraiment  de  Part  oratoire,  et  si  ces  brillants  exercices  sont  autre 
chose  qu’un  vain  cliquetis  de  paroles.  Quelques-uns  même  de  ceux 
qui  se  sont  laissés  aller  au  plaisir  de  déclamer  prennent  en  pitié  les 
déclamateurs.  Lucien  ne  leur  épargne  pas  les  railleries  ; mais,  de  son 
temps,  leur  industrie  est  encore  prospère.  Venu  plus  tard,  Synesius 
ne  les  ménage  pas  davantage  ; mais  cette  fois  nous  ne  voyons  plus 

^ Philostrate,  Vie  des  Soph.,  II,  i,  36;  xxvi,  3,  5.  Ici  se  place  un  détail  qui 
montre  combien  ces  rhéteurs  aimaient  à se  rabaisser  les  uns  les  autres.  Héraclide  com- 
munique à un  certain  Ptolémée,qui  savait,  lui,  improviser,  son  Éloge  du  travail,  no'vou 
l'yjctôfjLiov.  Ptolémée  le  lui  rend,  après  avoir  effacé  la  première  lettre,  ce  qui  chan- 
geait le  titre  en  Éloge  de  Vâne.  Le  biographe  ne  dit  pas  si  Héraclide  trouva  Pépi- 
gramme  de  bon  goût. 

2 Philostrate,  Vie  des  Soph.,\l,ym,  3. 

5 Plutarque,  Symposiaques,  ix,  1. 
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seulement  leurs  prétentions,  mais  aussi  leurs  misères  ; on  sent  que 
les  beaux  jours  de  la  profession  sont  passés. 

c(  Je  ne  vais  pas,  moi,  de  porte  en  porte,  inviter  les  gens  de  la  ville 
« en  leur  promettant  une  séance  charmante.  Parler  pour  la  foule, 
« ô le  triste  métier  î En  effet,  s’efforcer  de  plaire  à tant  d’esprits  diffé- 
« rents,  n’est-ce  pas  tenter  Pimpossible?  L’orateur  de  théâtre,  véri- 
« table  esclave  du  public,  ne  s’appartient  plus  : chacun  peut  à son 
« gré  le  tourmenter.  Qu’un  auditeur  se  mette  à rire,  le  sophiste  est 
« perdu.  Il  s’épouvante  devant  un  visage  morose  ; si  on  l’écoute  avec 
« trop  d’attention,  il  s’imagine  que  c’est  pour  le  critiquer;  si  l’on 
c(  tourne  la  tête  de  côté  et  d’autre,  c’est  qu’on  s’ennuie  de  l’entendre. 
« 11  mérite  pourtant  des  maîtres  indulgents,  celui  qui  sacrifie  ses 
« nuits,  qui  use  ses  jours  à travailler,  qui  s’est  consumé,  pour  ainsi 
« dire,  de  fatigue  et  de  faim,  pour  arriver  à composer  un  beau  dis- 
« cours.  Il  vient  ensuite  devant  cette  foule  dédaigneuse  dont  il  veut 
« charmer  les  oreilles  ; il  est  malade,  mais  il  affecte  les  dehors  de  la 
« santé.  Après  s’être  baigné  la  veille,  il  se  présente,  au  jour  marqué, 
« devant  le  public  : coquet,  pimpant,  il  déploie  toutes  ses  grâces  ; il 
« se  tourne  vers  l’assistance,  le  sourire  sur  les  lèvres,  joyeux  en  ap- 
« parence,  il  est  déchiré  d’inquiétudes  secrètes.  Il  mâche  de  la  gomme 
« pour  se  donner  une  voix  forte  et  claire  ; car  le  sophiste,  même  le 
« plus  sérieux,  se  fait  une  grande  affaire  de  sa  voix,  et  ne  saurait 
« dissimuler  le  soin  qu’il  en  prend.  Au  milieu  de  son  discours,  il 
« s’arrête  pour  demander  un  breuvage  préparé  d’avance  ; un  servi- 
ce leur  le  lui  présente  : il  boit,  il  s’humecte  le  gosier  pour  mieux  dé- 
« biter  ses  phrases  mélodieuses.  Mais  il  ne  peut  cependant,  le  mal- 
« heureux,  gagner  la  bienveillance  de  son  public  : les  auditeurs 
((  attendent  avec  impatience  qu’il  ait  fini,  pour  rire  en  liberté;  ils 
« voudraient  le  voir,  la  bouche  ouverte  et  le  bras  tendu,  garder  tout 
c(  à la  fois  l’attitude  et  le  mutisme  d’une  statue  : excédés  d’ennui,  ils 
c(  pourraient  enfin  partir  L » 

Mais,  de  tous  les  périls  qui  menaçaient  l’existence  même  des  rhé- 
teurs et  des  sophistes,  le  plus  terrible,  sans  contredit,  c’était  le  pro- 
grès toujours  croissant  du  christianisme.  En  effet,  la  religion  nou- 
velle propose  à ses  disciples,  comme  le  but  même  de  la  vie,  un  objet 
bien  autrement  élevé  que  les  plaisirs  de  l’éloquence.  Il  ne  s’agit  plus 
de  bien  dire,  mais  de  bien  faire  ; et  que  valent  les  satisfactions  de 
l’esprit,  à côté  des  joies  de  la  conscience?  La  parole  que  le  chrétien 
recherche  surtout  est  celle  qui  l’instruira  de  ses  devoirs.  Pour  les 
apprendre,  il  n’ira  plus  interroger  le  sophiste  : il  sait  qu’il  ne  peut 
en  attendre  que  des  réponses  incertaines  et  contradictoires  ; c’est  au 


* Synesius,  Dion. 
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prêtre  qu’il  s’adresse  pour  obtenir  les  préceptes  de  la  sagesse  qui  ne 
se  trompe  point,  qui  ne  change  point.  Qu’un  solitaire,  réputé  pour 
sa  sainteté  et  pour  sa  science  des  choses  de  Dieu,  quitte  un  moment 
son  désert  pour  venir  se  mêler  aux  hommes,  la  foule  se  précipitera  à 
sa  rencontre.  Saint  Jean  Ghrysostome  oppose  avec  orgueil  l’entrée 
d’un  moine  à celle  d’un  sophiste  : quelques  jours  encore,  et  la  révo- 
lution sera  consommée;  le  sophiste  ne  verra  plus  personne  accourir 
au-devant  de  lui,  tandis  que  la  troupe  des  fidèles,  c’est-à-dire  le 
peuple  tout  entier,  se  pressera  plus  nombreux  sur  les  pas  de  l’humble 
moine. 

Le  ministre  de  l’Évangile,  ne  se  fût-il  recommandé  que  de  l’excel- 
lence du  dogme  et  de  la  morale  qu’il  prêchait,  était  sûr  de  voir  les 
auditeurs  assiéger  le  pied  de  la  chaire.  Mais  ces  prédicateurs,  qui 
songent  avant  tout  au  triomphe  de  la  foi,  rencontrent  la  véritable 
gloire  du  discours,  qui  est  de  toucher  et  d’émouvoir.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  grandes  pensées  qui  viennent  du  cœur,  mais  aussi  l’ex- 
pression qui  sait  les  produire  au  dehors.  Et  pourquoi,  je  vous  le  de- 
mande, irait-on  écouter  dans  les  écoles  d’élégantes  mais  vides  amplifi- 
cations, alors  qu’on  peut  aller,  dans  la  basilique  voisine,  jouir  d’une 
de  ces  magnifiques  oraisons  dont  quinze  siècles  écoulés  n’ont  pas  en- 
core terni  l’éclat?  Ce  n’est  plus  à un  rhéteur,  mais  à un  jeune  prêtre 
d’Antioche,  que  l’admiration  des  contemporains,  d’accord  cette  fois 
avec  la  postérité,  décerne  le  glorieux  surnom  de  Chrysostome,  Bouche 
d’or.  L’Église  est  féconde  en  orateurs  comme  elle  l’a  été  en  martyrs. 
Le  christianisme  n’a  pas  étouffé  l’éloquence,  mais  il  lui  a fait  de  nou- 
velles destinées  ; il  l’a  régénérée,  ou  plutôt,  car  elle  n’existait  plus, 
il  l’a  ressuscitée. 


VII 

Et  maintenant,  nous  demanderons-nous,  quel  bien  et  quel  mal  ont 
pu  faire  ces  exercices?  Le  mal,  il  n’y  a pas  à le  chercher;  il  ressort 
de  toutes  les  pages  de  cette  étude.  Imaginées  surtout  par  la  vanité, 
ces  exhibitions  philosophiques  et  littéraires  n’ont  guère  eu  d’autre 
objet  que  de  satisfaire  la  vanité  ; c’est  ce  qui  les  a fait  vivre  et  persis- 
ter, mais  c’est  aussi  ce  qui  les  a rendues  stériles. 

Est-ce  à dire  pourtant  qu’elles  n’aient  été  d’aucune  utilité  ? Ce  se- 
rait aller  trop  loin.  Non  pas  que  je  pense  avec  Ovide,  grand  amateur, 
à ce  qu’il  paraît,  des  lectures  publiques  (peut-être  en  avait-il  usé 
pour  son  propre  compte),  qu’elles  excitent  le  génie  du  poète 


Pontiques,  iv,  2. 
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Horace  et  Virgile,  ses  contemporains,  n’avaient  pas  eu  besoin,  pour 
composer  leurs  chefs-d’œuvre,  d’ètre  stimulés  par  les  louanges  d’un 
auditoire.  Pline  voit  aux  lectures  un  autre  avantage  ; pour  l’écrivain, 
c’est  un  moyen  de  consulter  le  public,  d’appeler  la  critique  sur  son 
livre,  desavoir  ce  qu’il  faut  changer,  ce  qu’il  faut  retrancher  ^ Mais 
le  public  ainsi  convoqué  n’est  pas  ce  sévère  et  judicieux  Aristarque 
qui  ne  vous  passe  aucun  de  vos  défauts^,  il  ne  vous  dit  pas  : Corri- 
gez; il  n’est  là  que  pour  approuver.  Qu’il  se  permette  de  blâmer,  et 
il  risquera  fort  de  passer  aux  yeux  de  l’écrivain  pour  n’avoir  pas  le 
sentiment  des  belles  choses.  Les  amis  de  Pline  Font  applaudi;  Pline 
avoue  avec  une  bonhomie  singulière  qu’il  a été  charmé  de  leur  bon 
goût®.  A quoi  songe-t-il  donc  de  venir  nous  parler  du  libre  jugement 
des  auditeurs,  lui  qui  se  plaint  même  quelque  part  des  gens  qui  n’ap- 
plaudissent pas?  En  effet,  dit-ii,  que  vous  soyez  ou  plus,  ou  moins, 
ou  aussi  habile  que  le  lecteur,  vous  avez  toujours  intérêt  à louer  ce- 
lui que  vous  surpassez,  qui  vous  surpasse  ou  qui  vous  égale  ; celui 
qui  vous  surpasse,  puisque  vous  ne  pouvez  mériter  de  louanges  si 
lui-même  n’en  mérite  pas  ; celui  que  vous  surpassez  ou  qui  vous 
égale,  puisque  la  gloire  qui  lui  revient  rehausse  nécessairement  la 
vôtre*.  Avec  cette  théorie  commode  la  critique  perd  tous  ses  droits. 
Étonnez-vous  ensuite  si  Lucain,  à qui  personne  ne  songe  à reprocher 
ses  brillants  défauts,  se  laisse  étourdir  par  les  bruyants  applaudisse- 
ments qui  viennent  d’accueillir  sa  Pharsale  ; et  si,  comparant  son  âge 
et  ses  débuts  avec  ceux  de  Virgile,  il  s’écrie  : Eh  î mes  amis,  suis -je 
donc  encore  si  loin  du  Moucheron  Sénèque  avait  jugé  sainement 
quand  il  disait  : Rien  n’a  gâté  la  littérature  comme  les  acclamations 
populaires®. 

Loin  donc  de  penser,  comme  Pline,  que  les  lectures  fussent  une 
école  de  perfectionnement,  je  crois  que  l’écrivain,  applaudi  et  adulé, 
achevait  de  s’y  confirmer  dans  ses  défauts.  Mais,  et  ici  je  me  retrouve 
d'accord  avec  Pline,  ces  séances  ont  dû  au  moins  conserver,  propa- 
ger le  goût  des  choses  de  l’esprit.  Les  travaux  de  l’intelligence, 
même  quand  ils  ne  s’appliquent  qu’à  de  minces  objets,'  ont  toujours 
cette  utilité,  qu’ils  entretiennent  l’intelligence.  Les  rhéteurs  et  les 
sophistes  n’ont  été  le  plus  souvent  que  de  médiocres  orateurs,  de  mé- 
diocres philosophes  ; mais  sachons-leur  gré  d’être  restés  fidèles  aux 
éludes,  d’avoir  gardé  les  traditions  littéraires  : sans  eux  l’éloquence 

* Lettres,  v,  5;  vu,  17. 

2 Horace,  Art  poétique,  445,, 

^ Lettres,  iii,  18. 

^ Lettres,  vi,  17. 

^ Suétone,  Lucain. 

^ Lettres,  102. 
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chrétienne  aurait  peut-être  attendu  longtemps  sa  perfection.  Car  c’est 
par  leur  école  qu’étaient  passés,  ne  l’oublions  pas,  avant  de  parler 
dans  l’Église,  les  Basile,  les  Grégoire,  les  Chrysostome,  les  Augustin 
et  les  Ambroise.  Les  disciples  ont  effacé  les  maîtres,  mais  en  profi- 
tant des  leçons  qu’ils  en  avaient  reçues. 

D’ailleurs,  et  en  se  plaçant  dans  un  autre  ordre  d’idées,  il  n’est  pas 
indifférent,  même  quand  le  temps  des  œuvres  sérieuses  est  passé,  de 
sacrifier  encore  aux  lettres,  qui  adoucissent  et  humanisent  les 
cœurs.  Gela  est  vrai  surtout  pour  un  peuple  qui  ne  trouve  ni  dans  sa 
religion  ni  dans  ses  mœurs  le  remède  contre  les  mauvais  instincts. 
Aligner  de  petits  vers,  cadencer  des  périodes,  la  belle  affaire,  en 
vérité  ! — Je  le  sais  bien  ; mais  cela  ne  vaut-il  pas  encore  mieux  que 
de  se  ruer,  comme  la  populace,  dans  les  voluptés  basses  et  parfois 
cruelles  ? Voyez  les  Grecs  : en  fait  de  croyances  religieuses  et  mo- 
rales, ils  sont  tombés  au  niveau  des  Romains  ; mais  ce  qui  les  relève, 
c’est  que  tous  ils  aiment,  jusqu’à  la  fin,  la  poésie,  l’éloquence, 
la  philosophie  ; à défaut  de  la  réalité,  ils  en  poursuivent  l’ombre. 
Ixion,  disaient  leurs  mythologues,  n’avait  embrassé  que  le  fantôme 
de  Junon.  Sans  doute  ; mais,  tandis  qu’il  courait  après  le  fantôme,  il 
n’élait  pas  descendu  jusqu’aux  vulgaires  amours.  Le  Grec  ingénieux 
et  lettré  ne  glisse  pas  dans  la  barbarie  comme  le  Romain  ignorant  et 
grossier. 

Ce  qu’il  convient  encore  de  ne  pas  oublier,  c’est  que  la  prédication 
du  christianisme  a pu  quelquefois,  dans  une  mesure  faible  sans  doute, 
mais  réelle  pourtant,  être  servie  parles  habitudes  qu’avaient  introdui- 
tes les  sophistes.  Le  premier  venu,  sans  que  personne  s’en  étonnât, 
faisait  librement  sur  la  place  son  exposition  de  doctrines  ; tous  les 
systèmes  se  produisaient  en  public  : stoïciens,  épicuriens,  cyniques, 
chacun  cherchait  à recruter  des  partisans  à ses  idées.  Sous  le  man- 
teau de  philosophe,  un  chrétien  put  souvent  se  glisser  dans  la  foule,  et, 
en  enseignant  une  morale  jusqu’alors  inconnue,  préparer  les  esprits 
à recevoir  de  nouveaux  dogmes.  Quand  Sïiint  Paul  paraît  à Athènes, 
dan*s  cette  ville  où  tous,  étrangers  et  citoyens,  ne  sont  occupés  qu’à 
dire  et  à écouter  quelque  chose  de  nouveau  Ç la  multitude  prend 
d’abord  l’Apôtre  pour  un  sophiste  ambulant,  et  lui  prête  son  attention 
tant  qu’il  n’a  pas  choqué  trop  ouvertement  les  croyances  reçues.  Pé- 
régrinus,  dont  Lucien  nous  a raconté  la  vie  et  la  mort,  après  avoir 
été  chrétien,  se  fait  cynique  ; mais  il  continue  de  prêcher  la  foule. 
Lucien  ne  distingue  pas  très-clairement  les  deux  moments  ni  les  deux 
prédications  qui  lui  semblent  également  étranges.  Pareille  confusion 
dut  souvent  se  produire,  non  pour  des  chrétiens  devenus  philosophes 


* Actes  des  Apôtres,  xvii,  21. 
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(on  voyait  moins  d’apostasies  que  de  conversions),  mais  pour  des  phi- 
losophes devenus  chrétiens. 

Nous  voici  arrivés  au  terme  de  cette  étude.  Nous  n’avons  songé  qu’à 
écrire  un  chapitre  d’histoire  littéraire,  sans  chercher,  dans  le  passé, 
ni  le  blâme  ni  l’éloge  du  présent.  D’ailleurs,  qui  ne  le  sait?  on  ne 
peut  jamais  assimiler  exactement  deux  époques.  Certes  nos  lectures 
publiques  et  nos  conférences  diffèrent  par  beaucoup  de  côtés  des 
mêmes  exercices  chez  les  anciens  : qui  songerait  cependant  à nier  les 
ressemblances?  Et  la  comparaison  ne  peut-elle  suggérer  d’utiles  ré- 
flexions? Si  l’on  veut,  et  chacun  sans  doute  doit  le  vouloir,  que  les 
conférences  aient  chez  nous  un  succès  durable  et  légitime,  il  faut  nous 
souvenir  qu’elles  n’ont  pas  été  uniquement  instituées  pour  offrir  à la 
foule  une  récréation,  un  délassem.ent,  comme  on  peut  en  aller  cher- 
cher au  théâtre  ou  dans  un  concert,  mais  aussi  et  surtout  pour  aider 
à l’instruction  du  public,  11  s’agit  ici  d’enseignement  : que  la  leçon, 
littéraire  ou  scientifique,  prenne  un  air  attrayant,  qu’elle  n’ait  pas  le 
caractère  sévère  et  didactique  d’un  cours  de  Faculté,  je  le  veux  bien  ; 
mais  que  ce  soit  toujours  une  leçon,  et  qu’en  sortant  l’auditeur  puisse 
se  dire  qu’avec  le  souvenir  d’une  heure  agréable  il  emporte  aussi 
quelque  profit.  C’est  à cette  condition,  nous  le  croyons  du  moins, 
que  les  conférences  pourront,  non  pas  seulement  obtenir  la  faveur 
passagère  d’une  mode,  mais  recevoir  définitivement  le  droit  de  cité. 
Si  cette  règle  que  nous  posons  est  vraie,  approuverions-nous  donc 
qu’un  auteur  vînt  lire  ses  œuvres  inédites,  poëmes,  drames,  odes,  ro- 
mans, que  sais-je?  Il  y a chez  nous  d’autres  moyens  de  publicité  ; et 
ce  n’est  pas  d’ailleurs  à la  simple  audition  que  se  jugent  les  ouvrages 
de  l’esprit.  Encore  moins  admettrions-nous  (car  il  faut  tout  prévoir, 
même  l’improbable)  qu’un  écrivain,  spéculant  sur  sa  célébrité,  an- 
nonçât à la  foule  : « Je  serai  là  tel  jour,  à telle  heure;  je  parlerai  ; 

« sur  quoi?  je  n’en  sais  trop  rien  ; mais  qu’importe?  je  parferai,  et 
« vous  aurez  fait  connaissance  avec  moi  ; vous  m’aurez  vu  et  entendu . » 
Pure  affaire  de  curiosité,  ^ît  qui  ferait  involontairement  songer  aux 
tréteaux. 

Un  autre  danger,  c’est  que  les  conférences  ne  deviennent  une  sorte  de 
gymnastique  intellectuelle,  bonne  seulement  à faire  valoir  la  souplesse 
et  l’agilité  d’esprit  de  ceux  qui  s’y  livrent.  Jusqu’ici,  il  faut  le  recon- 
naître, en  parcourant  la  liste  nombreuse  des  questions  traitées,  nous 
n’avons  pas  encore  rencontré  de  ces  thèmes  frivoles  ou  insignifiants,  ’ 
comme  ceux  auxquels  se  complaisaient  les  rhéteurs  ; les  titres,  au 
moins,  annoncent  un  dessein  sérieux.  Le  mérite  en  est  sans  doute 
pour  la  plus  grande  part,  nous  aimons  à le  croire,  à ceux  qui  les  ont 
choisis;  mais  ne  peut-on  se  demander  si  le  contrôle  administratif 
n’est  pas  aussi  pour  quelque  chose  dans  cette  sagesse?  Car,  comme 
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chacun  sait,  nul  ne  peut  monter  en  chaire  sans  en  avoir  obtenu  la 
permission,  et  fait  approuver  le  sujet  dont  il  veut  entretenir  son  au- 
ditoire, et,  comme  chacun  le  sait  encore,  certains  orateurs  se  voient 
obstinément  refusé  cette  permission. 

Que* cette  intervention  de  l’autorité  puisse  avoir  ses  inconvénients 
comme  ses  avantages,  c’est  un  examen  que  nous  n’entreprendrons 
pas  ici.  Mais  parmi  les  conditions  imposées  à ceux  qui  veulent  faire 
ces  cours  publics,  il  en  est  une  au  moins  dont  tous  les  bons  esprits 
s’accorderont,  je  crois,  à reconnaître  la  convenance  : je  veux  parler 
de  la  condition  d’âge.  En  effet,  serait-il  impossible  de  trouver  des 
jeunes  gens  qui,  prenant  la  témérité  pour  du  talent,  s’empresseraient 
de  venir  étaler  une  ignorance  présomptueuse?  Et  même  est-il  bien 
sûr  que,  parmi  ceux  qui  ont  dépassé  la  vingt-cinquième  année,  il  ne 
s’en  est  point  rencontré  qui  auraient  peut-être  mieux  fait  de  garder 
un  silence  prudent.  « Pesez  bien,  disait  Horace  aux  Romains  de  son 
temps,  pesez  bien  ce  que  vos  épaules  peuvent  porter.  » Le  précepte 
est  bien  vieux,  mais  il  a encore  du  bon,  même  de  nos  jours.  Vous 
qui  vous  présentez  pour  parler  en  public,  n’oubliez  pas  que,  si  c’est 
un  honneur,  c’est  en  même  temps  une  charge  : consultez  bien  vos 
forces.  Il  n’est  pas  question  d’exiger  de  vous  ni  diplôme  ni  certificat 
de  capacité  ; mais  ne  croyez  pas  non  plus  que  pour  professer  (car 
c’est  un  véritable  professorat  que  vous  entreprenez)  il  suffise  d’avoir 
en  soi  beaucoup  de  confiance  : c’est  bien  le  moins  que  l’on  s’instruise 
avant  de  vouloir  instruire  les  autres.  Le  bon  sens,  qui  finit  toujours 
par  prévaloir,  ferait  justice,  je  le  sais  bien,  des  vaniteuses  préten- 
tions, un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  ; mais  le  public,  souvent 
trompé,  aurait  pu  fort  bien  se  déshabituer  de  venir  aux  séances  où 
on  le  convie.  Nul  ne  désire  plus  sincèrement  que  nous  voir  vivre  et 
prospérer  les  conférences.  Nous  souhaitons  seulement  qu’il  ne  se  ren- 
contre jamais  de  conférences  pour  les  tuer.  Nos  vœux  seront-ils  satis- 
faits? C’est  l’avenir  qui  nous  l’apprendra. 

Henri  Béthune. 
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PAR  GRORGE  ELLIOT 


Vil 

Esther  avait  remarqué  le  trouble  et  la  préoccupation  de  M.  Lyon 
depuis  la  visite  de  Félranger  qui  était  venu  réclamer  les  objets  perdus 
dans  le  pare  de  Treby-Manor.  Elle-même  devenait  peu  à peu  pensive 
et  inquiète;  quand  elle  se  trouvait  seule  dans  le  triste  petit  parloir, 
au  lieu  de  prendre  un  livre  elle  songeait  à Félix,  se  demandait 
quelles  étaient  les  qualités  qu’il  estimait  dans  une  femme,  sous 
quel  point  de  vue  il  considérait  l’existence  pour  qu’elle  lui  parût  pré- 
cieuse alors  même  qu’elle  n’était  point  embellie  par  l’élégance,  la 
richesse  et  l’amour.  Se  reprochait-il  de  lui  avoir  parlé  si  rudement? 
N’avait-il  pas,  au  contraire,  chassé  avec  dédain  son  souvenir?  A cette 
pensée  des  larmes  furtives  mouillaient  les  yeux  d’Esther,  et  elle 
pressait  avec  une  vivacité  fébrile  le  mouvement  de  sa  navette.  Elle 
aimait  à faire  du  filet  parce  que  ce  gracieux  travail  mettait  avan- 
tageusement en  évidence  ses  mains  et  ses  pieds.  Félix  Holt  n’y  avait 
iamais  pris  garde.  Tout  autre  à sa  place  les  eût  cependant  admirés, 
eût  timidement  laissé  deviner  sa  tendresse.  La  vie  serait  bien  plus 
facile  en  présence  d’un  tel  sentiment.  Oui,  mais  c’était  précisément 
cette  recherche  d’une  satisfaction  égoïste  que  Félix  blâmait  en  elle 
avec  tant  d’amertume.  Youlait-il  qu’elle  fût  une  héroïne?  Les  grandes 
vertus  demandent,  pour  se  développer,  de  grandes  occasions.  Tou- 
tefois Esther  commençait  à sentir  le  besoin  de  s’appuyer  sur  une 

* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  1866, 
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âme  forte  et  pure.  Mais  celui  qu'elle  choisirait  pour  guide  devait  se 
montrer  bienveillant  et  tendre.  Un  homme  bien  élevé  prenddl  jamais 
avec  une  femme  le  ton  d’un  maître  d'école?  Félix  n’avait  aucune 
délicatesse;  il  s’admirait  trop  lui-même  pour  être  capable  d’une  vive 
affection.  En  un  mot  sa  faute  serait  irrémissible  s’il  ne  venait  ex- 
primer ses  regrets  au  sujet  de  l’inqualifiable  conduite  qu’il  avait  tenue. 

L'arrivée  de  deux  visiteurs  tira  Esther  de  sa  rêverie.  Lyddy  ouvrit 
la  porte  du  parloir  et  la  jeune  fille  vit  entrer,  non  pas  le  rude  ser- 
monneur aux  vêtements  négligés  qui  occupait  son  esprit,  mais 
M.  Jermyn  accompagné  d’un  gentleman  dont  la  distinction  parfaite 
et  la  tenue  irréprochable  firent  aussitôt  deviner  à la  jeune  fille  qu'elle 
avait  devant  les  yeux  Harold  Transome. 

Elle  éprouva  un  sentiment  de  plaisir  entièrement  nouveau  pour 
elle  quand  les  yeux  noirs,  le  visage  intelligent  et  fier  du  candidat 
libéral  se  tournèrent  vers  elle  avec  un  air  de  déférence  et  d’admi- 
ration respectueuse.  Harold  regardait  les  femmes  comme  une  simple 
distraction,  mais  il  aimait  les  distractions  pourvu  qu’elles  ne  de- 
vinssent pas  un  obstacle  aux  affaires.  Esther  vit  clairement  qu’il  était 
sous  le  charme  de  sa  beauté,  et  sa  coquetterie  féminine,  si  cruelle- 
ment blessée  par  Félix,  se  ranima  plus  vive  que  jamais. 

— Mon  père  vous  attendait,  dit-elle  à Jermyn;  il  descendra  dans 
un  instant. 

Elle  se  disposait  à quitter  son  travail,  Harold  s’en  aperçut. 

— J’espère,  dit-il,  que  nous  ne  vous  dérangeons  pas.  Nous  venons 
discuter  des  questions  électorales,  et  nous  désirons  surtout  intéresser 
les  dames  à notre  parti. 

— Je  ne  saurais  m’intéresser  à quiconque  ne  défend  pas  la  bonne 
cause,  répondit  Esther  en  souriant. 

— Je  suis  heureux  de  voir  que  du  moins  vous  portez  les  couleurs 
libérales,  reprit-il  en  regardant  la  robe  de  miss  Lyon. 

— Je  préfère  le  bleu  à toute  autre  nuance,  et  je  n’ai  jamais  songé, 
je  l’avoue,  que  le  libéralisme  l’avait  pris  pour  emblème. 

— Si  le  désir  de  paraître  belles  peut  gagner  les  dames  à ma  cou- 
leur, il  est  certain  que  vous  faites,  en  la  portant,  la  propagande  la 
plus  puissante. 

Esther  se  leva  pour  sortir. 

— Vous  voulez  donc  absolument  vous  retirer?  dit  Transome. 

— Oui,  je  suis  attendue  ; je  donne  une  leçon  à midi  et  demi. 

Elle  s’inclina,  et  ses  joues  se  couvrirent  de  rougeur  lorsqu’elle 
franchit  le  seuil  de  la  porte  qu’Harold  tenait  respectueusement 
ouverte  pour  la  laisser  passer. 

— C’est  pitié  qu’une  si  jolie  fille  habite  une  maison  si  pauvre  et 
si  petite,  pensait-il  en  la  suivant  des  yeux. 
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Mais  avant  qu’elle  eût  disparu  M.  Lyon  entra  dans  le  parloir,  et 
toute  autre  préoccupation  que  celle  des  affaires  politiques  s’effaça 
de  son  esprit. 

Il  exprima  vivement  au  ministre  le  plaisir  qu’il  éprouvait  à faire 
la  connaissance  d’un  des  chefs  les  plus  influents  du  parti  libéral, 
sut  flatter  habilement  l’amour-propre  du  vieillard,  et  feignit  d’écouter 
avec  intérêt  sa  longue  dissertation  sur  les  abus  de  l’Église  anglicane 
et  les  changements  qu’il  jugeait  utile  d’y  introduire. 

A cette  époque,  la  foi  dans  l’efficacité  des  réformes  exaltait  jusqu’à 
la  passion  certains  esprits  ardents;  tous  les  abus  devaient  être  sup- 
primés et  la  paix  universelle  régner  sur  la  terre;  d’autres,  dont 
l’imagination  demeurait  plus  calme,  se  bornaient  à demander  une 
organisation  meilleure  du  scrutin. 

Ce  dernier  point  fut  débattu  par  le  ministre  avec  une  telle  véhé- 
mence, que  Transomo  se  repentit  un  moment  de  sa  démarche. 

«Dieu  confonde  cet  ennuyeux  prêcheur!  pensait-il;  je  me  gar- 
derai d’avoir  une  nouvelle  conférence  avec  lui,  à moins  qu’un  bon 
rhume  lui  ait  fait  perdre  la  voix.  » 

Un  incident  inattendu  mit  fin  à son  supplice.  Félix,  sachant  Harold 
chez  M.  Lyon,  entra  pour  lui  demander  des  explications  au  sujet  de 
la  scène  dont  il  avait  été  témoin  à la  taverne  du  Pain-de-sucre. 

— Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  Holt,  dit  Transome  en 
s’inclinant. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  Félix  lui  avait  fait  comprendre  que  les 
poignées  de  main  dont  les  candidats  se  montrent  si  prodigues  au- 
raient peu  de  succès  auprès  du  jeune  homme. 

— Je  ne  viens  pas,  reprit  ce  dernier,  attaquer  nos  mœurs  poli- 
tiques. Je  suppose  que  l’ale  assaisonnée  de  beurre  et  d’autres  ingré- 
dients de  ce  genre,  est  utile  pour  graisser  les  roues  du  char  parle- 
mentaire et  conduire  à bonne  fin  une  élection.  Je  voudrais  seulement 
savoir,  monsieur  Transome,  si  c’est  avec  voire  assentiment  que  l’on 
cherche  à corrompre  des  gens  qui  ne  votent  point,  les  ouvriers  de 
Sproxton? 

— Non,  sans  doute,  répondit  Harold.  Vous  savez,  mon  cher  mon- 
sieur, qu’un  candidat  est  à la  merci  de  ses  agents.  Mais  pouvez-vous 
m'assurer  que  les  choses  se  sont  passées  comme  vous  le  dites  ? 

— Je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux,  et  c’est  une  honte  pour  le  parti 
radical.  Ces  odieuses  intrigues  perdent  notre  cause. 

— Une  protestation  aussi  énergique  n’était  pas  nécessaire,  mon- 
sieur, dit  Harold  offensé  de  l’impétuosité  de  Félix. 

Il  pensait  qu’un  esprit  sage  doit  s’accommoder  de  la  faiblesse 
humaine  et  se  plier  aux  circonstances.  Aussi  éprouvait-il  pour  le 
rigide  jeune  homme  une  aversion  instinctive. 
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— Voici,  du  reste,  M.  Jermyn,  reprit-il,  qui  connaît  cette  affaire 
mieux  que  moi  et  pourra  vous  donner  toutes  les  explications  dési- 
rables. 

— Assurément...  reprit  Jermyn  qui  ne  parlait  jamais  avec  plus 
de  lenteur  que  lorsqu’il  éprouvait  une  vive  contrariété.  Mais  je  suis 
attendu  dans  mon  cabinet...  Monsieur  Holt,  j’en  suis  certain,... 
comprendra  que  mon  temps  est  précieux,...  et  il  exposera  briève- 
ment ses  observations. 

— Je  n’en  ai  qu’une  seule  à faire.  Puisque  M.  Transome  n’ap- 
prouve pas  les  manœuvres  employées  à Sproxton,  il  faut  y mettre 
un  terme. 

— Oui,  certes,  et  sans  retard,  dit  Harold. 

— M.  Holt  est  un  libéral  honnête  et  dévoué,  j’en  suis  convaincu, 
répliqua  Jermyn,  mais...  s’il  avait  tenu  les  rênes  d’un  attelage,... 
comme  il  m’est  arrivé  souvent  dans  ma  jeunesse,...  il  saurait  qu’il 
n’est  pas  facile  de  s’arrêter  court. 

— Je  m’entends  peu  à conduire,  répliqua  Félix.  Cela,  du  reste,  ne 
m’était  pas  nécessaire  pour  voir  que  votre  agent  avait  fait  plus  de 
mal  que  vous  n’en  pourriez  réparer.  Cependant  il  est  temps  encore 
d’empêcher  les  mineurs  de  se  réunir  en  masse  pour  créer  une  agi- 
tation qui  dégénérerait  facilement  en  violence. 

— C’est  parfaitement  vrai,  reprit  Jermyn  en  souriant.  Mais...  si 
nous  les  empêchons  de  s’agiter  pour  nous,  ils  s’agiteront  pour  d’au- 
tres... Avez-vous  réfléchi  à cela,  monsieur  Holt? 

“Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’en  poussant  sur  la  place 
publique  des  ouvriers  ivres,  vous  assumez  une  responsabilité  que  je 
ne  voudrais  pas  avoir. 

Avant  que  Jermyn  eût  le  temps  de  répondre,  Harold  s’écria  d’un 
ton  péremptoire  : 

— Une  discussion  plus  longue  est  inutile.  Je  désire,  j’exige  que 
l’on  fasse  tout  ce  qui  sera  possible  pour  atténuer  la  faute.  Êtes-vous 
satisfait,  monsieur  Holt?  Vous  connaissez  maintenant  une  partie  des 
difficultés  que  rencontre  un  malheureux  candidat,  ajouta-t-il  avec 
un  gracieux  sourire,  et  je  pense  que  vous  aurez  quelque  compassion 
pour  moi. 

— Il  faut  bien  que  je  me  contente  de  votre  promesse,  répondit 
Félix,  quoiqu’il  ne  fût  pas  entièrement  convaincu. 

— Il  est  temps  que  je  rentre  chez  moi,  dit  Jermyn.  Je  vous  quitte 
à regret,  monsieur  Lyon,  mais  nous  nous  retrouverons  demain  au 
comité,  je  l’espère. 

— Pardon,  dit  le  ministre  qui  changea  de  couleur,  et,  par  un 
mouvement  rapide,  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Jermyn,  je  vous 
serais  reconnaissant,  monsieur,  de  m’accorder  ce  soir  un  instant 
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d’entretien.  Je  désirerais  vous  consulter  sur  une  altaire  personnelle. 

Jermyn  fut  étonné  de  l’émotion  subite  du  vieillard. 

— Je  suis  entièrement  à votre  disposition,  monsieur,  répondit-il. 
Je  vous  attendrai  vers  huit  heures  dans  mon  cabinet. 

— Je  préférerais  que  vous  eussiez  la  bonté  de  venir  ici. 

— Très-volontiers.  Je  serai  heureux  de  vous  être  utile,  dit  Jermyn 
en  serrant  la  main  de  M.  Lyon  pour  prendre  congé  de  lui.  Il  sentait 
que  cet  appel  fait  à ses  lumières  relevait  son  importance  aux  yeux 
d’Harold. 

A l’heure  dite  l’homme  d’affaires  revint  à Malthouse-Yard.  Le 
ministre  ne  se  dissimulant  pas  que  s’il  avait  l’innocence  de  la  co- 
lombe, il  était  loin  de  posséder  la  prudence  du  serpent,  chargea 
Jermyn  de  découvrir  la  vérité  au  sujet  de  l’homme  qui  s’était  donné 
le  nom  de  Maurice  Christian,  et  fut  amené  peu  à peu  à lui  confier 
entièrement  son  secret.  Il  lui  montra  le  médaillon,  les  lettres,  le 
certificat  de  mariage.  Après  l’avoir  écoulé  attentivement,  Jermyn  lui 
donna  la  consolante  assurance  que,  sans  rien  trahir,  il  apprendrait 
si  le  propriétaire  de  la  chaîne  était  réellement  Maurice  Christian 
Bycliffe,  le  mari  d’Annette.  L’attorney  ne  s’avançait  pas  à la  légère 
en  faisant  cette  promesse;  il  avait  d’excellents  motifs  pour  croire 
qu’il  lui  serait  facile  de  la  remplir.  Quand  il  quitta  la  maison  de 
M.  Lyon,  les  sentiments  d’irritation  et  de  crainte  que  lui  inspirait 
depuis  quelque  temps  l’attitude  hautaine  d’Harold,  avaient  disparu 
pour  faire  place  à une  satisfaction  triomphante.  La  confidence  qu’il 
venait  d’entendre  mettait  Transome  en  son  pouvoir.  Il  ne  s’agissait 
que  de  s’en  servir  adroitement;  on  verrait  plus  tard  s’il  y avait  lieu 
de  tenir  le  ministre  au  courant  de  cette  affaire,  ou  s’il  fallait  en- 
dormir ses  soupçons,  cela  dépendrait  de  la  conduite  d’Harold;  le 
plus  pressé  pour  le  moment  était  d’avoir  une  entrevue  avec  l’homme 
de  confiance  de  sir  Maximus.  L’occasion  ne  tarda  pas  à s’en  pré- 
senter. 

Harold  devait,  quelques  jours  plus  tard,  faire  en  public  sa  pro- 
fession de  foi  devant  les  électeurs  de  Treby;  toute  la  population  de 
la  petite  ville  s’était  réunie  sur  la  place  du  Marché,  curieuse  de  voir 
le  jeune  maître  du  domaine  de  Transome-Court  qui,  revenu  de 
i’Orient  riche  comme  un  nabab,  avait  adopté  les  opinions  libérales 
et  se  disait  l’ami  du  peuple.  Jermyn  s’y  rendit  accompagné  de  ses 
deux  filles  et  d’Esther,  pour  laquelle  il  continuait  d’avoir  des  égards 
tout  particuliers.  « Christian,  pensait-il,  ne  pouvait  manquer  de  venir 
observer  ce  qui  se  passerait  à Treby  afin  d’en  rendre  compte  à son 
maître.  » Il  l’aperçut  en  effet  bientôt,  et  l’abordant  avec  l’air  de 
supériorité  qu’il  jugeait  parfois  à propos  de  prendre  : 

— Monsieur  Debarry  est-il  au  château?  demanda-t-il. 
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—ïNon,  répondit  Christian,  on  l’attend  demain. 

— Ah! 

Jermyn  demeura  un  instant  silencieux,  puis  il  ajouta  : 

— Vous  possédez  assez  sa  confiance,  j’imagine,  pour  qu’on  puisse 
vous  charger  de  lui  remettre  quelques  papiers. 

— Assurément.  J’ai  rempli  souvent  pour  M.  Debarry  des  missions 
importantes. 

— En  ce  cas,  ayez  l’obligeance  de  [passer  aujourd’hui  chez  inoi 
en  retournant  à Treby-Manor.  Quand  vous  connaîtrez  ce  dont  il  s’agit, 
vous  ne  regretterez  pas  la  peine  que  vous  aurez  prise. 

— Je  serai  chez  vous  à cinq  heures,  dit  Christian. 

Il  se  disposait' à s’éloigner  pour  gagner  une  place  d’où  il  pût  mieux 
entendre  ce  qui  se  dirait  à la  tribune,  quand  un  murmure  de  la 
foule  annonça  l’arrivée  d’Harold.  Esther  tourna  vivement  la  tête 
atin  d’apercevoir  le  candidat;  ce  mouvement  attira  sur  elle  l’attention 
du  serviteur  de  sir  Maximus.  Il  tressaillit,  et  une  soîte  de  stupeur  se 
peignit  sur  son  visage. 

— Trouverait-il  dans  cette  jeune  fille  quelque  ressemblance  qui 
la  lui  fasse  reconnaître  ? pensa  Jermÿn,  j’auLais  dû  prévoir  cela  et 
ne  pas  l’amener  avec  moi. 

Poussé  par  la  curiosité  que  lui  avaient  inspirée  les  dernières 
paroles  de  l’homme  d’affaires,  Christian  fut  exact  au  reridez-vous. 
Jermyn  l’attendait,  assis  dans  un  fauteuil  de  cuir,  près  d’un  bureau 
ohargé  de  nombreux  papiers. 

— Prenez  un  siège,  monsieur,  lui  dit-il. 

Puis  se  tournant  vers  le  donîeslique  qui  avait  introduit  le  vi- 
siteur : 

— Allumez  les  bougies  "kjui  Sont  sur  la  cônsole,  Jack,  le  jour 
baisse. 

Quand  le  valet  se  fut  retiré,  rattorney  se'  frotta  les  inains,  et 
s'adressant  à Christian,  qui  ne' paraissait  pas  s’  être  aperçu  que  la 
lumière  tombait  en  plein  sur  son  visage,  tandis  qu’elle  laissait  dans 
l’ombre  celui  de  Jermyn  : 

Vous  vous  nommez....  Henry Scaddon. 

Un  tressaillement  involontaire  trâ’hit,'à  ces  paroles,  le  trouble  de 
Christian,  mais,  comme  il  sentait  le  regard  de  l’homme  d’affaires 
fixé  sur  lui,  il  essaya  de  lui  donner  le  change  et  de  dissimuler  le 
mouvement  qui  lui  était  échappé  en  décroisant  ses  jambes  et  en  bou- 
tonnant son  habit.  Avant  qu’il  eût  le  temps  de  répondre,  Jè’rûiyn 
continua  : 

— Vous  êtes  né  le  16  décembre  1782.  Votre  père  était  un  drapier 
de  Londres  qui  mourut  quand  vous  aviez  \îngt  ans  à peine,  vous 
laissant'  à la  tête ‘d’un  comnàërùe  donsid érable.  Quelques  années 
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après,  vous  aviez  gaspillé  la  plus  grande  partie  de  votre  fortune,  et 
vous  aviez  attiré  sur  vous  les  poursuites  de  la  justice,  par  vos  tenta- 
tives frauduleuses  pour  frustrer  vos  créanciers. 

L’attorney  s’arrêta  un  moment  et  jeta  les  yeux  sur  un  dossier  posé 
près  de  lui.  Christian,  altéré,  gardait  le  silence. 

« A latin  de  1808,  vous  avez  jugé  sage  de  quitter  le  pays  sous  un 
déguisement  militaire,  et  vous  avez  été  fait  prisonnier  en  France. 
Quelques  mois  après,  l’occasion  se  présenta  pour  vous  de  retourner 
en  Angleterre.  Vous  eûtes  la  générosité  de  sacrifier  cet  avantage 
en  faveur  d’un  compagnon  de  captivité  qui  avait  à peu  près  votre  âge 
et  vos  traits,  et  que  des  raisons  plus  pressantes  que  les  vôtres  appe- 
laient de  ce  côté  de  l’eau.  Vous  changeâtes  avec  lui  d’habits  et  de 
papiers,  et  il  revint  à Londres  sous  votre  nom.  Bientôt,  vous  parvîn- 
tes à vous  évader,  après  avoir  simulé  une  maladie  qui  empêcha  votre 
ruse  d’être  découverte,  et  le  bruit  courut  que  votre  compagnon  avait 
misérablement  péri  en  esseyant  d’atteindre  un  bâtiment  napolitain 
qui  se  rendait  à Malte.  Comme  vous  aviez  changé  de  personnalité 
avec  lui,  j’en  avais  conclu  que  vous  étiez  mort;  mais  je  vous  félicite 
delà  fausseté  de  celte  nouvelle. 

Jermyn  s’arrêta  de  nouveau,  comme  s’il  attendait  une  réponse. 
Enfin  Christian  dit  d’un  ton  bourru  : 

— ■ Fort  bien,  monsieur,  j’ai  entendu  déplus  longues  histoires  que 
la  vôtre,  débitées  d’un  ton  aussi  solennel  et  dans  lesquelles  il  n’y 
avait  pas  un  mot  de  vrai.  Si  j’affirme  que  je  ne  suis  pas  Henri  Scad- 
don,  toutes  vos  allégations  s’écroulent. 

— Dans  ce  cas...,  reprit  Jermyn  avec  la  plus  complète  indiffé- 
rence, vous  perdrez  le  bénéfice  que  peut  vous  procurer  la  connais- 
sance d’Henry  Scaddon.  De  plus,  s’il  y avait  le  moindre  inconvé- 
nient... à ce  que  vous  fussiez  reconnu  pour  cet  estimable 
personnage...,  votre  dénégation  ne  m’empêcherait  pas  d’avoir  la 
preuve  que  je  possède  à cet  égard;  il  couperait  seulement  court  à 
notre  entretien. 

— Je  serais  désolé,  monsieur,  de  i énoncer  à l’honneur  de  causer 
avec  vous.  Admettons  donc,  poui  un  instant,  que  votre  histoire  soit 
aussi  vraie  qu’elle  est  intéressante,  quel  avantage  vous  proposiez- 
vous  d’offrir  à Henry  Scaddon? 

— L’avantage  serait  considérable,  mais  il  dépend  de  certaines  cir- 
constances. En  un  mot....,  je  n’ai  l’intention....,  gratuitement  du 
moins...,  de  vous  nuire  en  aucune  manière,  et  il  est  possible...  que 
je  vous  rende  un  service  important. 

— C’est-à-dire  que  vous  m’offrez  un  billet  de  loterie  ? 

— Précisément.  Puisque  nous  commençons  à nous  entendre,  vous 
ne  refuserez  pas,  jep*ense,  de  me  dire  si  quelques  objets  appartenant 
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à votre  compagnon  de  captivité,  Maurice  Christian  Bycliffe,  sont  res- 
tés en  votre  possession  ? 

— J’ai  conservé  une  bague,  un  petit  médaillon,  sa  montre  et  sa 
chaîne.  Quant  aux  habits,  ils  sont  usés,  et,  dans  un  moment  d’em- 
barras, j’ai  été  obligé  de  vendre  une  tabatière  en  or. 

— Que  savez-vous  sur  Bycliffe  ? 

— Oh  ! rien  de  particulier.  C’était  un  garçon  de  mérite  ; mais 
une  tête  ardente,  un  caractère  enthousiaste,  avec  cela,  pas  de  santé. 
Il  fit  à Vesoul  la  folie  d’épouser  une  Française,  et  quelques  mois 
après,  quand  les  prisonniers  furent  conduits  à Verdun,  il  dut  se  sé- 
parer de  sa  femme.  Je  ne  sais  s’ils  se  sont  jamais  revus. 

— Le  mariage  était-il  en  règle? 

— Oh  1 rien  n’y  manquait  ; ils  allèrent  à la  municipalité,  à l’église, 
partout  enfin. 

— Vous  connaissiez  peu  la  jeune  femme  ? 

— Parfaitement,  au  contraire.  La  jolie  Annette  Ledru!  Tout  Vesoul 
en  parlait.  Ses  parents  rêvaient  pour  elle  un  riche  parti;  mais  elle 
était  de  ces  petites  diablesses  qui  n’ont  de  volonté  qu’une  fois  dans 
leur  vie,  quand  il  s’agit  de  se  choisir  un  maître. 

— Bycliffe  ne  vous  a jamais  rien  confié  de  ses  autres  affaires? 

— Non.  Peu  de  gens  auraient  osé  le  questionner.  Si  madame  An- 
nette  est  parvenue  à le  rejoindre,  elle  n’aura  pas  eu  toutes  ses  aises 
avec  lui. 

— Ah  ! fort  bien.  La  plupart  des  détails  que  vous  m’avez  donnés 
avec  tant  d’obligeance  ne  se  rapportent  que  d’une  manière  fort  indi- 
recte à l’affaire  qui  m’intéresse.’.,  un  procès  dont  les  tribunaux  au- 
ront peut-être  un  jour  à s’occuper.  Vous  comprendrez  néanmoins..., 
je  n’en  doute  pas,  la  nécessité  de  garder  le  silence  sur  ce  qui  vient 
de  se  passer  entre  nous.  A cette  condition...  il  est  possible...  que 
votre  billet  gagne  le  gros  lot. 

— C’est  tout  ce  que  vous  aviez  à me  demander? 

— Oui.  Vous  conserverez,  cela  va  sans  dire,  les  objets...  auxquels 
tant...  de  souvenirs  précieux...  sont  attachés. 

Jermyn  se  leva,  prit  une  bougie  et  la  plaça  sur  son  bureau. 
Christian  voyait  que  l’homme  d’affaires  attendait  qu’il  se  retirât,  mais 
il  demeurait  immobile,  une  main  appuyée  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

— Un  homme  d’esprit  comme  vous,  monsieur  Jermyn,  doit  voir 
que  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  dont  il  est  facile  de  faire  des  dupes. 

— Je  vous  offrirai  une  garantie  meilleure,  répondit  l’attorney, 
avec  un  sourire,  on  vous  disant  qu’il  me  serait  parfaitement  inutile 
de  tenter  cette...  métamorphose. 

Christian  comprit  qu’il  ne  gagnerait  rien  à insister  davantage  ; 
il  sortit,  et  Jermyn,  se  frottant  les  mains,  s’écria  d’un  air  de  triom- 
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plie  : — maintenant,  monsieur  Harold,  si  vous  me  menacez  delà  jus- 
tice, si  vous  voulez  me  ruiner,  je  saurai  vous  faire  trembler  à nlon 
tour!  Je  puis,  selon  mon  gré,  mettre  au  jour  les  droits  de  cette  jeune 
fille  ou  étouffer  l’affaire,  car  le  vieux  Lyon  lui-même  ignore  les  pré- 
tentions des  Bycliffe  à l’héritage  des  Transome. 


VIII 

Plusieurs  jours  s’étaient  passés  depuis  qu’Harold  Transome  avai 
harangué  les  électeurs  de  Treby,  et  Félix  n’avait  point  paru  à Mal- 
tliouse-Yard.  M.  Lyon  cependant  ne  semblait  pas  s’apercevoir  de 
l’absence  de  son  jeune  favori  ; délivré  par  les  promesses  de  Jer- 
myn  du  poids  qui  oppressait  sa  conscience,  il  s’absorbait  dans  la  ré- 
daction d’un  long  mémoire  où  il  s’élevait,  avec  une  sainte  colère, 
contre  le  luxe,  la  mollesse,  les  vices  du  clergé  anglican.  Entraîné 
par  l’ardeur  de  son  zèle,  et  craignant,  s’il  quittait  son  travail,  de 
laisser  échapper  des  arguments  capables  de  foudroyer  ses  adversai- 
res, le  digne  Rufus  oubliait  l’heure  du  repas. 

Esther,  devinant  sa  préoccupation,  monta  pour  le  cherchér. 

— Venez,  père,  venez,  le  roastbeef  sera  trop  cuit. 

— Encore  une  minute,  enfant,  dit-il,  se  penchant  de  nouveau  sur 
son  pupitre  pour  prendre  note  d’une  inspiration  victorieuse. 

— - Non,  non,  monsieur,  il  faut  descendre,  reprit  Esthèr,  en  lui 
ôtant  la  plume  des  mains.  Oh  ! le  vilain  père  ! sa  cravate  est  défaite, 
son  gilet  boutonné  tout  de  travers,  et  il  ne  s’est  pas  peigné  aujour- 
d’hui. Tournez-vous  un  peu,  que  j’arrange  cés  cheveux-là. 

Il  obéit,  et  la  jeune  fille,  plaçant  une  serviette  sur  les  épaulés  du 
vieillard,  se  mit  à démêler  les  longues  mèches  brunes  qui  tombaient 
en  désordre  sur  son  cou.  Cette  action,  si  insignifiante  en  apparence, 
marquait  un  grand  changement  dans  les  habitudes  d’Esther.  Jusque- 
là,  elle  avait  laissé  à Lyddy  l’entretien  des  habits  du  ministre  ; il  lui 
répugnait  de  toucher  à de  vieux  vèlemeills  ; moins  encore  aurait-elle 
eu  la  pensée  de  brosser  les  cheveux  de  son  père.  Ce  jour-là,  tandis 
que  pour  la  première  fois  elle  prenait  ce  soin  filial,  elle  lut  sur  le 
visage  de  M.  Lyon  une  expression  de  joie  si  touchante,  qu’elle  ne  put 
s’empêcher  de  déposer  un  baiser  sur  sa  tête  chauve. 

— Avec  le  temps,  père,  je  ferai  de  vous  un  petit-maître,  ajouta- 
t-elle  gaiement,  tandis  qu’ils  descendaient  ensemble  l’étroit  escalier. 

— J’avoue,  mon  enfant,  que  j’apporte  un  peu  trop  de  néglig:ence  à 
ma  toilette  ; mais  je  ne  me  corrigerai  pas  d’un  défaut  pour  tomber 
dans  l’excès  opposé.  La  vie  est  si  courte,  etnous  avéns  à soutenit'  tislnt 
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de  combals  contre  Terreur  et  le  vice,  que  nous  sommes  contraints 
parfois  de  négliger  les  choses  de  moindre  importance.  Le  même  prin- 
cipe, si  je  ne  me  trompe,  dirige  mon  jeune  ami  Holt. 

— A propos,  père,  il  y a longtemps  que  vous  ne  Tavez  vu,  ce  me 
semble. 

— Je  Tai  rencontré  hier,  il  m’a  promis  de  venir  cette  après-midi. 

En  dépit  de  la  résolution  qu’elle  avait  prise  de  ne  pas  s’inquiéter 

de  Félix,  le  cœur  d’Esther  battit  avec  violence,  et  sa  ligure  trahit  un 
vif  désappointement.  Elle  devait  être  absente  la  plus  grande  partie 
du  jour  pour  donner  ses  leçons  ; le  jeune  homme  le  savait,  il  cher- 
chait évidemment  à éviter  sa  présence  ; il  ne  la  croyait  pas  assez  gé- 
néreuse pour  lui  pardonner  sa  rude  franchise.  Comment  pouvait-il 
la  méconnaître  à ce  point?  Un  instant  après,  elle  reprit  : 

— Je  m’étonnais  qu’il  n’eût  pas  cherché  à vous  voir  au  sujet  des 
élections.  M.  Transome  a été  très-éloquent,  père,  n’est-ce  pas?  C’est 
un  vrai  gentleman,  et  il  paraît  animé  des  motifs  les  plus  nobles. 

— Je  l’espère,  répondit  M.  Lyon,  avec  un  soupir. 

Le  reste  du  déjeuner  se  passa  silencieusement.  Le  lendemain,  Tir- 
ritation  d’Esther  s’était  transformée  en  une  vive  impatience  de  se 
justifier  aux  yeux  de  Félix.  Tout  en  s’habillant,  elle  cherchait  dans 
son  esprit  s’il  n’y  aurait  aucun  moyen  de  rencontrer  le  jeune  homme 
sans  rien  faire  qui  blessât  la  dignité  d’une  femme.  Elle  se  rappela 
que  sa  montre  retardait  ; Félix  pourrait  lui  dire  s’il  suffisait  de 
toucher  à l’aiguille  régulatrice,  tandis  que  son  patron,  l’horloger  au- 
quel M.  Lyon  s’adressait  d’ordinaire,  la  priverait  longtemps  sans 
doute  de  cetobjet  indispensable. 

Après  mainte  hésitation,  elle  frappait  vers  midi  à la  porte  de 
mistress  Holt. 

— Est-ce  vous,  miss  Lyon!  s’écria  la  veuve,  qui  jamais  aurait 
pensé  que  nous  nous  reverrions  aujourd’hui  ! Voire  père  serait-il 
malade?  si  je  puis  vous  être  bonne  à quelque  chose,  je  vais  mettre 
mon  chapeau  pour  vous  accompagner. 

— Ne  tenez  pas  miss  Lyon  à la  porte,  mère;  priez-la  d’entrer,  dit 
à l’intérieur  la  voix  de  Félix. 

— C’est  bien  ce  que  je  souhaite,  répliqua  mistress  Holt,  en  livrant 
passage  à Esther,  mais  je  n’osais  l’introduire  ici , c’est  si  malpropre, 
depuis  qu’il  nous  a pris  fantaisie  de  devenir  maître  d’école  et  de  re- 
cevoir chaque  malin  les  plus  pauvres  enfants  de  la  ville. 

— Je  venais,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant,  prier  M.  Holt  d’exa- 
miner ma  montre. 

— il  la  réparera  mieux  que  personne,  soyez-en  sûre  : c’est  une  des 
choses  qu’il  lui  plaît  de  faire,  répondit  la  veuve  en  appuyant  avec  in- 
tention sur  ces  dernières  paroles. 
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— Excusez-moi  si  je  ne  me  lève  pas,  miss  Lyon,  reprit  Félix;  je 
panse  le  doigt  de  Job. 

Job  était  un  enfant  de  cinq  ou  six  ans,  dont  le  visage  pâle  était 
entouré  d’épais  cheveux  roux  qui  frisaient  autour  de  sa  tête  comme 
la  laine  sur  le  dos  d’un  agneau.  Ses  joues  portaient  encore  les  traces 
de  larmes  récentes,  et  Félix  le  tenait  sur  ses  genoux  tandis  qu’il  ban- 
dait sa  petite  main  avec  beaucoup  d] adresse.  Près  de  la  fenêtre  se 
trouvait  une  table  couverte  de  pièces  d’horlogerie  et  de  quelques 
livres. 

— C’est  un  héros  que  notre  Job,  miss  Lyon  ; il  a bien  mal  au  doigt, 
mais  il  ne  veut  pas  pleurer.  Allons,  Job,  modèle  de  patience,  restez 
tranquille  maintenant. 

Esther  avait  tiré  sa  montre  et  la  tenaità  la  main.  Le  jeune  homme 
la  regarda  en  plein  visage,  comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  son 
âme. 

— Votre  montre  va  mal?  dcmanda-t-il. 

La  jeune  fille  avait  une  expression  timide  et  sérieuse  que  Félix  ne 
lui  avait  jamais  vue.  Déconcertée  par  un  calme  qui  lui  semblait  de 
Findifférence,  elle  baissa  les  yeux  et  répondit  d’une  voix  tremblante  : 

•—  Elle  retarde...  il  y a longtemps  déjà...  C’est  très-gênant. 

Félix  prit  la  montre,  et  s’étant  assuré,  par  un  rapide  coup  d’œil, 
que  sa  mère  avait  quitté  la  chambre,  il  reprit  avec  douceur  : 

— Vous  paraissez  émue,  miss  Lyon.  J’espère  qu’il  ne  vous  est 
rien  arrivé  de  fâcheux?  Mais  peut-être  cette  question  est-elle  in- 
discrète? 

Le  cœur  d’Esther  se  gonfla  ; toutes  les  tristesses  qu’elle  avait  ren- 
fermées en  elle-même  depuis  une  semaine  débordèrent  à la  fois,  et 
une  grosse  larme  coula  sur  sa  joue  tandis  qu’elle  murmurait  presque 
involontairement  : 

J’avais  besoin  de  vous  dire  que  je  n’étais  point  offensée  de  vos 
paroles  de  l’autre  jour...  que  j’étais  capable  de  recevoir  un  conseil... 
Je  pensais  que...  Mais  vous  ne  pensez  plus  à tou!  cela. 

Était-ce  miss  Lyon,  dont  les  phrases  d’ordinaire  étaient  si  bien 
tournées,  les  reparties  si  promptes,  qui  s'exprimait  avec  cette 
gaucherie?  Un  moment  de  silence  suivit  sa  réponse.  Puis  elle  sentit 
la  main  de  Félix  presser  la  sienne  ; mais  il  ne  parla  pas.  Esther  leva 
les  yeux  et  vit  dans  son  regard  une  émotion  et  une  tristesse  qui  la 
touchèrent  profondément.  Tout  à coup  le  petit  Job,  qui  ne  compre- 
nait rien  à cette  scène,  s’écria  avec  impatience  : 

— Elle  s’est  donc  aussi  déchiré  le  doigt? 

Les  jeunes  gens  ne  purent  s’empêcher  de  rire,  et  leurs  mains  se 
séparèrent.  Esther  tira  son  mouchoir  pour  essuyer  ses  larmes,  puis 
elle  dit  à l’enfant  : 
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— Vous  voyez,  Job,  je  ne  suis  pas  courageuse  : je  pleure  quand  je 
me  suis  fait  mal. 

— Il  ne  faut  pas,  s'écria  Job,  animé  d’une  ardeur  nouvelle  pour  la 
règle  morale  qu’il  venait  précisément  d’enfreindre. 

— Job  est  comme  moi,  reprit  Félix,  il  trouve  plus  commode  de 
prêcher  la  vertu  que  de  la  mettre  en  pratique. 

En  disant  ces  mots,  il  se  penchait  vers  le  marmot,  et  le  caressait 
pour  laisser  à Esther  le  temps  de  se  remettre.  En  ce  moment  mistress 
Hoit  rentra  : 

— Vous  m’excuserez  de  vous  avoir  quittée,  miss  Lyon,  mais  j’a- 
vais à surveiller  un  pudding  ; il  me  reste  peu  de  chose  à faire  main- 
tenant, je  veux  au  moins  m’en  acquitter  convenablement.  G’est  une 
terrible  épreuve  que  de  renoncer  aux  occupations  dont  on  avait  l’ha- 
bitude ; il  semble  qu’on  ait  les  bras  coupés,  et  que  les  mains  gisent 
inutiles. 

Voilà  une  grande  image,  mère,  dit  Félix  en  souriant. 

— Oh!  vous  critiquez  toujours  ce  que  je  dis.  Et  cependant,  si  ja- 
mais femme  fut  en  état  de  comprendre  la  Bible  et  d’en  parler  mieux 
qu’un  ministre,  c’est  moi  assurément.  Je  n’ai  jamais  menti  et  je  ne 
mentirai  jamais,  bien  que  plus  d’un  membre  de  notre  congrégation 
ne  s’en  fasse  pas  faute  pour  débiter  sa  marchandise.  Mais  je  ne  suis 
pas  de  ces  gens-là,  Félix  a beau  dire.  Son  père  croyait  à nos  remèdes 
comme  à l’Évangile,  et  c’est  un  grand  orgueil  de  prétendre  en  savoir 
plus  que  ses  parents. 

Pendant  cette  harangue  le  jeune  homme,  appuyé  sur  le  dossier  de 
sa  chaise,  d’un  air  de  résignation,  suivait  les  mouvements  du  petit 
Job. 

— il  faut  que  je  retourne  à la  maison,  dit  Esther  ne  sachant  que 
répondre.  Elle  craignait  cependant  de  paraître  fuir  mistress  Holt,  et 
elle  commençait  à comprendre  de  quelle  dose  de  patience  Félix  avait 
besoin  pour  vivre  avec  elle. 

— Où  Job  demeure-t-il?  reprit-elle  afin  de  changer  d’entretien. 

— Job  a deux  maisons  : le  plus  souvent  il  est  ici,  mais  il  va  quel- 
quefois aussi  chez  son  grand-père,  M.  Tudge,  le  casseur  de  pierres. 
Ma  mère  est  très-bonne  pour  lui,  miss  Lyon  ; elle  lui  a fait  un  petit 
lit  dans  une  armoire,  et  elle  lui  donne  de  la  soupe  au  sucre. 

L’exquise  bonté  qui  respirait  dans  ces  paroles  toucha  vivement  Es- 
ther; tournant  ses  regards  vers  mistress  Holt,  elle  vit  que  ses  yeux 
avaient  perdu  l'expression,  âpre  comme  une  bise  du  nord,  qui  leur 
était  ordinaire,  et  qu’ils  se  reposaient  presque  avec  douceur  sur  le 
petit  Job. 

— Pourquoi  n’aurais-je  pas  été  une  mère  pour  cet  orphelin,  miss 
Lyon?  Je  n’ai  jamais  eu  le  cœur  dur,  et  je  ne  l’aurai  jamais.  C’est  Fé- 
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lix  qui  Ta  amené  ici  ; je  n’aurais  pas  osé,  moi,  car  je  ne  suis  pas  la 
maîtresse.  Mais  quand  il  a été  dans  la  maison,  vous  comprenez  bien 
que  je  ne  pouvais  pas  le  battre  ; j'aime  trop  les  enfants  pour  cela. 
J’en  ai  eu  trois,  miss  Lyon  ; le  Seigneur  ne  m’a  laissé  que  Félix. 
Aussi,  j’ai  voulu  qu’il  devînt  savant  ; je  me  disais  : « 11  sera  un  joui 
« docteur,  et  il  épousera  une  femme  riche.  » Au  lieu  de  cela  il  a 
voulu  être  ouvrier,  et  il  dit  qu’il  ne  se  mariera  jamais,  lui  qui  ne  peut 
être  content  s’il  n’a  un  marmot  pendu  au  cou,  ou  si... 

— Arrêtez,  arrêtez,  ma  mère,  interrompit  vivement  Félix  ; ne  dites 
pas  que  ce  soit  là  une  raison  pour  se  marier;  c’en  est  une,  au  con- 
traire, pour  rester  garçon.  Il  me  sera  facile  de  m’entourer  toujours 
de  petits  enfants,  et  je  n’aurai  pas  les  soucis  de  la  paternité. 

— Je  ne  puis  réellement  rester  davantage,  mistress  Holt,  dit 
Esther  ; mon  père  serait  inquiet. 

Elle  se  leva  et  tendit  sa  petite  main  gantée  à la  veuve,  qui  la  re- 
tint dans  les  siennes  en  disant,  à la  grande  confusion  de  la  jeune 
fille  : 

— Je  suis  bien  heureuse  qu’il  vous  prenne  l’idée  de  venir  quelque- 
fois ici,  miss  Lyon.  On  vous  accuse  d’être  fière,  mais  je  juge  des  gens 
par  ce  que  je  vois  de  mes  propres  yeux,  et  certes  il  faut  avoir  de 
l’humilité  pour  entrer  dans  une  chambre  comme  celle-ci. 

Félix  s’était  levé  pour  ouvrir  la  porte  à Esther  et  mettre  fin  à l’al- 
locution embarrassante  de  mistress  Holt. 

— Pensez-vous,  dit-il,  que  je  ne  dérangerais  pas  M.  Lyon,  si  j’al- 
lais ce  soir  passer  une  heure  avec  lui  ? 

— Certainement  non.  Il  a toujours  du  plaisir  à vous  voir. 

— Alors,  j’irai.  Adieu. 

— Elle  est  jolie,  remarqua  mistress  Holt  : elle  a l’air  d’une  lady. 
On  assure  qu’elle  a refusé  le  jeune  Nutwood,  le  fils  de  l’épicier.  Après 
tout,  c’est  tant  mieux  pour  lui  : l’homme  qui  l’épousera  aura  besoin 
'd’avoir  des  écus. 

— C’est  vrai,  ma  mère,  répondit  Félix. 

Et,  repoussant  le  petit  Job  avec  une  rudesse  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle,  il  se  mit  au  travail. 

Esther,  de  son  côté,  repassait  dans  son  esprit  les  paroles  échan- 
gées entre  elle  et  le  jeune  homme.  « J’ai  peut-être  paru  attacher 
beaucoup  de  prix  à son  opinion,  se  disait-elle  ; mais  il  a trop  d’esprit 
pour  s’y  tromper  : il  sait  bien  que  nos  goûts,  nos  habitudes,  tout 
nous  sépare.  D’ailleurs  il  ne  pense  pas  à moi,  je  l’ai  bien  vu.  Cepen- 
dant il  y a en  lui  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  que  je 
ne  l’imaginais.  Et  quelle  délicatesse  il  a montrée  envers  sa  mère  et 
envers  moi  ! C’est  dommage  qu’il  ait  choisi  une  vie  impossible.  Et 
pourtant,  si  une  femme  avait  l’esprit  aussi  élevé  que  le  sien,  et  s’il 
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l’aimait  tendrement,  elle  pourrait  être  heureuse  de  cette  vie-là.  » 

Plongée  dans  sa  rêverie,  Esther  passa  devant  Malthouse-Yard  sans 
remarquer  qu’un  homme  vêtu  de  noir  fixait  sur  elle  des  ^eux  pleins 
de  curiosité.  C’était  Christian  qui  déjà,  on  s'en  souvient,  avait  témoi- 
gné la  même  surprise  inquiète  lorsquhl  l’avait  aperçue  sur  la  place 
du  Marché. 

— Quelle  est  cette  jeune  demoiselle?  demanda-t-il  au  diacre 
Nutwood  qui  sortait  de  la  chapelle. 

L’épicier  suivit  la  direction  du  regard  de  Christian. 

““  C’est  miss  Lyon,  la  fille  de  notre  ministre. 

Sa  fille  ! s’écria  Christian. 

L’honnête  Nutwood  ne  vit  dans  cette  exclamation  queFétonnement 
causé  par  le  contraste  qui  existait  entre  le  vieux  prêcheur  dissident 
et  la  belle  miss  Lyon;  mais  ce  n’était  point  à^cela  que  pensait  le  ser- 
viteur de  sir  Maximus. 

Depuis  son  entrevue  avec  l’attorney,  il  avait  été  fort  occupé  deFé- 
nigme  offerte- à sa  pénétration.  En  quoi  ses  rapports  avec  Maurice 
Christian  Bycliffe  pouvaient-ils  intéresser  Jermyn?  L’homme  J’af- 
faires  avait  fait  luire  à ses  yeux  la  possibilité  d’une  récompense,  mais 
il  faudrait  être  bien  niais,  pensait-il,  pour  se  fier  à cette  promesse. 
Le  bavardage  d’un  domestique  de  Tre%-Manor  lui  avait  appris  qu’un 
certain  Henry  Scaddon  avait  autrefois  élevé  des  prétentions  sur  les 
biens  de  la  famille  Transome.  Ce  prétendu  Scaddon  devait  être  le  vé- 
ritable Bycliffe,  que  la  privation  de  ses  papiers  avait  empêché  de  faire 
constater  son  identité  ; Jermyn  étant  Fagent  d’Harold,  il  devenait  fa- 
cile de  comprendre  que  les  communications  de  Christian  avaient  pour 
lui  une  grande  importance,  et  de  ce  côté  le  mystère  commençait  à 
s’éclaircir.  Mais,  pour  se  dégager  du  piège  où  l’avait  pris  l’attorney, 
il  avait  besoin  de  connaître  plus  complètement  Fhistoire  de  Bycliffe. 
Il  se  souvint  du  trouble  de  M,  Lyon  lorsqu’il  lui  avait  rendu  le  mé- 
daillon, et  maintenant  il  venait  d’apprendre  que  le  ministre  était  le 
père  de  la  jeune  fille  dont  le  visage  lui  avait  si  vivement  rappelé  des 
traits  bien  connus.  Son  père  1 11  y avait  différentes  manières  de  l’être. 
Il  pouvait  Favoir  adoptée.  « Je  verrai  ce  vieillard,  se  dit  Christian,  je 
lui  confierai  mes  relations  avec  Bycliffe,  je  le  puis  sans  danger;  il  ■me 
gardera  le  secret,  et  je  saurai  bien  lui  arracher  la  vérité.  La  jolie 
Annette  se  serait-elle  remariée?  aurait-elle  épousé  ce  petit  épou- 
vantail : on  ne  sait  jamais  ce  que  les  femmes  sont  capables  de 
faire.  » 

En  conséquence,  Christian  se  rendit  sans  retard  chez  le  ministre. 
En  l’apercevant,  M.  Lyon  tressaillit  et  s’écria  d’une  voix  troublée  : 

— Si  vous  venez  pour  parler  d’affaires,  monsieur,  c’est  à M.  Jer- 
myn qu’il  faut  vous  adresser. 
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Rien  ne  pouvait,  mieux  que  cette  réponse,  confirmer  les  conjec- 
tures de  Christian. 

— Au  contraire,  monsieur,  répondit-il  avec  un  sourire,  il  est  de 
la  plus  grande  importance  qu’il  ignore  cet  entretien. 

Le  ministre  baissa  la  tête  en  signe  d’assentiment,  et  le  servdteur  de 
sir  Maximus  lui  dit  qu’ayant  remarqué  son  émotion  à la  vue  du  car- 
net, il  s’en  était  demandé  la  cause,  et  avait  pensé  qu’il  fallait  l’attri- 
buer peut-être  à une  ancienne  amitié  entre  M.  Lyon  et  Bycliffe,  le 
premi  er  possesseur  de  ce  petit  livre.  Lui-même  avait  beaucoup  connu 
en  France  ce  gentleman,  dont  il  était  le  compagnon  de  captivité.  Il 
avait  servi  de  témoin  à son  mariage  et  facilité  son  évasion  en  chan- 
geant de  nom  avec  lui.  Mais  depuis  lors  il  n’avait  rien  appris  de  cet 
ami  si  cher,  et  il  serait  bien  heureux  si  le  ministre  pouvait  lui  en 
donner  des  nouvelles. 

Les  manières  de  cet  homme,  sa  voix,  son  langage,  étaient  antipa- 
thiques au  vieillard,  qui  répondit  froidement  : 

— Je  ne  saurais  rien  vous  dire  de  Bycliffe  ; je  ne  l'ai  jamais  vu. 

— Pourtant  vous  en  avez  près  de  vous  une  vivante  image.  C’est 
une  chose  surprenante,  inexplicable,  mais  quand  j’ai  aperçu  au- 
jourd’hui même  miss  Lyon,  j’aurais  juré  que  c’était  la  fille  de  By- 
cliffe. 

— Monsieur,  répliqua  le  ministre  d’un  ton  solennel  en  se  levant 
à demi  et  en  se  soutenant  aux  bras  de  son  fauteuil,  ce  sujet  est  trop 
grave  pour  l’aborder  sans  un  motif  des  plus  sérieux.  Est-ce  l’espé- 
rance de  quelque  profit,  ou  la  crainte  d’un  danger,  qui  vous  a poussé 
à une  telle  démarche  ? 

— Justement.  Je  vois  que  nous  allons  nous  entendre.  Supposons 
que  la  jeune  lady  qui  porte  le  nom  de  miss  Lyon  soit  la  fille  de  By- 
cliffe  : il  y aurait  peut-être  un  grand  avantage  pour  elle  à ce  que  la 
justice  sût  qui  était  son  père. 

— Dans  ce  cas,  monsieur,  reprit  Rufus  Lyon  sortant  de  sa  réserve, 
je  ne  chercherais  à rien  cacher.  Elle  se  croit  ma  fille;  mais  je  me  ré- 
signerais à tout  plutôt  que  de  la  priver  d’aucun  droit.  Cependant,  par 
pitié,  n’intervenez  pas  entre  nous  : laissez-moi  lui  découvrir  la 
vérité. 

— Soyez  tranquille,  répliqua  Christian,  nous  ne  ferons  rien  avec 
précipitation.  Ainsi  miss  Lyon  est  la  fille  d’Annette  Ledru? 

— C’est  vrai,  monsieur,  sa  mère  est  devenue  ma  femme.  Voyons 
maintenant  les  communications  que  mon  devoir  m’oblige  à entendre. 

— Je  n’ajouterai  que  peu  de  mots  : s'il  est  des  avantages  que  la 
loi  puisse  offrir  à la  fille  de  Bycliffe,  je  crois  fort  qu’un  légiste  de 
votre  connaissance,  Matthevv  Jermyn,  prendra  soin  de  mettre  à la 
justice  un  bandeau  sur  les  yeux.  De  sorte,  mon  bon  monsieur,  que 
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si  vous  avez  mis  cet  homme  dans  votre  confidence,  vous  avez  en- 
fermé le  renard  dans  la  basse-cour.  Mais  dites- moi,  quand  ces  sou- 
venirs du  pauvre  Bycliffe  vous  ont  causé  tant  d’agitation,  n'avez-vous 
pas  poussé  Jermyn  à prendre  sur  moi  des  renseignements?  Allons, 
avouez  que  j’ai  deviné  juste. 

— Je  ne  le  nie  pas. 

— Vous  avez  été  bien  inspiré  de  faire  cette  démarche,  car  j’ai  dé- 
couvert ainsi  qu’il  possède  certains  secrets  concernant  Bycliffe,  secrets 
qu’il  espère  étouffer.  Maintenant,  monsieur,  si  vous  désirez  que  les 
droits  de  votre  fille  — de  votre  fille  adoptive  — veux-je  dire,  soient 
sauvegardés,  ne  laissez  rien  deviner  à Jermyn,  et  si  vous  avez  des 
papiers  ou  des  objets  qui  puissent  servir  de  preuves,  comme  disent 
ces  damnés  hommes  de  loi,  enfermez-les  à triple  serrure.  Une  fois 
qu’ils  seraient  entre  les  mains  de  votre  estimable  attorney,  vous  se- 
riez certain  de  ne  jamais  les  revoir. 

— - Je  ne  me  proposais  pas  d’avoir  d’autre  communication  avec 
M.  Jermyn,  monsieur. 

— Alors  vous  me  donnez  votre  parole  que  vous  garderez  le  silence 
sur  notre  conversation?  C’est  dans  l’intérêt  de  votre  fille,  ne  l’ou- 
bliez pas. 

— Je  me  tairai,  monsieur,  répliqua  M.  Lyon  avec  une  gravité 
froide...,  à moins,  ajouta  t-il,  que  je  ne  sois  cité  devant  un  tribunal  ; 
en  ce  cas,  je  me  soumettrais  aux  exigences  de  la  loi,  car  chacun 
doit  respecter  l’ordre  public. 

Resté  seul,  M.  Lyon  se  promena  longtemps  avec  agitation  au  mi- 
lieu des  livres  éparpillés  dans  la  chambre,  se  parlant  tout  haut  à 
lui-même  pour  se  soulager  de  la  contrainte  qu’il  s’était  imposée  en 
présence  de  Christian.  « Je  n’attendrai  pas,  se  disait-il,  que  j’y  sois 
forcé.  J’avouerai  tout  à Esther,  et  alors  je  n’aurai  plus  rien  à crain- 
dre. Depuis  quelque  temps,  son  âme  paraît  s’être  ouverte  à la  ten- 
dresse et  à l’indulgence  ; elle  me  pardonnera.  » 

Le  lendemain,  le  ministre  descendit  de  sa  chambre  avec  la  résolu- 
lution  de  faire  sans  tarder  sa  pénible  confidence.  Comme  ils  se  met- 
taient à table,  Esther  dit  joyeusement  : 

— J’ai  congé  ce  matin,  père,  mes  élèves  vont  à la  foire  de  Duf- 
field.  Comment  emploierons-nous  ce  jour  de  vacances?  Eh  bien! 
vous  ne  mangez  pas?  Oh!  Lyddy,  Lyddy,  les  œufs  sont  tout  à fait 
durs.  Vous  ne  devriez  pas  lire  les  Méditations  d’Alleyne  avant  l’heure 
des  repas,  cela  vous  absorbe,  et  vous  oubliez  les  œufs. 

Ils  sont  durs,  c’est  vrai,  miss  Esther,  mais  il  y a des  cœurs  en- 
core plus  durs. 

— Cela  me  paraît  difficile.  On  pourrait  les  donner  au  petit  Zacha  • 
rie  pour  jouer  à la  balle. 
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— Oh  ! miss  Esther,  ne  plaisantez  pas  ainsi.  Nous  serons  peut- 
être  tous  morts  avant  ce  soir. 

— Vous  n’avez  pas  le  sens  commun,  Lyddy,  reprit  M.  Lyon.  Lais- 
sez-nous. 

— Voyons,  mon  petit  père,  que  ferons-nous  aujourd’hui,  puisque 
j'ai  conge? 

Ces  paroles  semblèrent  à M.  Lyon  un  nouvel  avertissement  de  ne  pas 
temporiser  davantage  avec  sa  conscience. 

c(  J’ai  un  devoir  important  à remplir,  mon  enfant.  Puisque  vous 
êtes  libre,  je  vous  demanderai  de  venir  dans  mon  cabinet.  » 

Esther  le  suivit,  fort  étonnée  qu’il  y eût  aux  yeux  du  ministre  un 
devoir  plus  pressant  que  celui  d’élaborer  ses  controverses.  Ce  mys- 
tère lui  fut  bientôt  expliqué.  Immobile,  mais  intérieurement  plus 
émue  qu’elle  ne  l’avait  jamais  été,  elle  écouta  l’histoire  de  sa  mère, 
le  récit  des  épreuves  de  son  père.  Les  rayons  du  soleil  levant,  qui 
versaient  sur  les  livres  leur  lumière  oblique,  ajoutaient  à la  solennité 
de  cette  scène  plus  que  ne  l’auraient  fait  les  ténèbres  de  la  nuit.  Ce 
jour  qui  commençait  semblait  à Esther  l’image  de  la  nouvelle  exis- 
tence qui  s’ouvrait  pour  elle,  existence  remplie  peut-être  de  périls  et 
de  tristesse. 

M.  Lyon  regardait  cette  confidence  comme  une  confession;  il  souf- 
frait de  révéler  à la  jeune  fille  sa  faiblesse  et  ses  erreurs.  Mais  ses 
paroles  avaient  produit  sur  elle  une  impression  bien  différente.  Elles 
lui  apprenaient  combien  une  vie  humble,  obscure,  toute  de  luttes  et 
de  renoncements,  pouvait  renfermer  de  bonheur  et  d’amour.  Quand 
le  vieillard  tremblant  lui  dit  qu’il  n’était  pas  son  père,  qu’il  le 
lui  avait  caché  dans  la  crainte  d’être  moins  aimé  d’elle,  le  prêcheur 
excentrique  et  ridicule  disparut  aux  yeux  d’Esther  ; elle  ne  vit  plus 
que  l’ami  qui  avait  entouré  son  enfance  d’une  touchante  ten- 
dresse. 

— C’est  un  aveu  tardif  d’une  longue  erreur,  Esther,  ajouta  M. 

Lyon.  Je  ne  cherche  point  d’excuses  à ma  conduite,  car  la  vérité 
doit  présider  à toutes  nos  affections.  Cependant  vous 

Esther  s’était  levée;  elle  jeta  ses  bras  autour  du  cou  du  vieillard 
et  voulut  répondre,  mais  les  larmes  éteignirent  sa  voix;  enfin,  elle 
s’écria,  au  milieu  de  ses  sanglots  : «Père,  père!...  je  ne  vous  ai 
point  assez  aimé...,  pardonnez-moi.  » 

M.  Lyon  devint  pâle,  la  surprise  et  la  joie  lui  causaient  une  émo- 
tion au-dessus  de  ses  forces.  «Mon  enfant  bien-aimée  1 » murmura-t-il. 
- Ils  se  tinrent  pendant  quelques  minutes  embrassés  en  silence.  Puis 
Esther  leva  la  tête  et  dit  d’un  air  songeur  : 

— Alors  vous  viviez  comme  un  ouvrier,  père  ; vous  étiez  pauvre, 
et  cependant  ma  mère  avait  été  habituée  au  luxe? 
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— C’est  vrai,  mon  enfant,  je  n’ai  pu  lui  offrir  qu’une  bien  triste 
existence. 

En  répondant  ainsi,  M.  Lyon  se  doutait  peu  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  d’Esther. 

— Cette  vie-ià,  père,  doit  être  la  plus  enviable,  dit-elle,  tandis 
qu’une  rougeur  subite  remplaçait  la  pâleur  de  ses  joues. 

--  Quelle  vie,  ma  chère  enfant? 

Celle  où  Ton  a le  cœur  tellement  rempli  d’une  tendresse  forte 
et  grande  que  l’on  devienne  indifférent  à tout  le  reste. 

— Oui,  sans  doute,  mais  cette  tendresse  doit  être  soumise  à la  vo- 
lonté divine  et  réglée  par  elle. 

Esther  ne  répondit  pas  ; elle  semblait  absorbée  par  une  pensée 
intérieure.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle  reprit  : 

~ Maman  parlait-elle  souvent. . . de  mon  premier  père  ? 

~ Non  ; je  sais  seulement  qu’il  était  beau,  généreux  et  d’une  no- 
ble famille.  Je  vais,  au  reste,  vous  donner  les  lettres  qu’il  avait  écri- 
tes à votre  mère  et  qui,  avec  une  bague  et  un  médaillon,  forment  les 
seuls  gages  qu’elle  eut  de  lui. 

Il  raconta  ensuite  à Esther  son  entretien  avec  Christian. 

— J’ai  peu  de  confiance,  ajouta-t-il,  dans  les  allégations  de  cet 
homme.  Sa  présence  et  ses  discours  m’ont  affecté  d’une  manière 
pénible.  L’orgueil  de  la  vie  et  les  préoccupations  terrestres  parais- 
sent avoir  étouffé  en  lui  tout  sens  moral.  Il  prétend  que  vous  avez  des 
droits  à une  grande  fortune  et  dénonce  M.  Jermyn  comme  votre  en- 
nemi. Je  ne  sais  si  ses  paroles  sont  fondées  ou  non.  Mais  je  crois  de- 
voir m’abstenir  de  toute  démarche  jusqu’à  ce  que  j’aie  reçu  des  in  - 
formations plus  précises. 

-—Oh!  certainement,  certainement,  père,  dit  la  jeune  fille  aveu 
vivacité. 

Quelques  semaines  auparavant,  la  perspective  que  lui  ouvrait  la 
communication  de  M.  Lyon  l’aurait  remplie  de  joie;  en  cet  instant, 
bien  qu  elle  n’eût  pu  s’en  expliquer  la  cause^  l’idée  d’être  héritière 
d’une  grande  famille  lui  inspirait  une  crainte  secrète. 


IX 

Dans  l’après-midi,  M.  Lyon  s’absenta  pour  aller  prêcher  dans  une 
ville  voisine,  où  il  devait  demeurer  quelques  jours.  Esther,  qui  avait 
passé  de  longues  heures  à lire  les  lettres  de  ses  parents,  resta  seule 
dans  le  petit  parloir  où  déjà  se  répandaient  les  odeurs  de  la  cuisine, 
car  Lyddy  commençait  les  préparatifs  du  dîner.  Ceux  que  leur  posi- 
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tion  de  fortune  met  à Tabri  de  ces  tribulations  vulgaires  ne  peuvent 
s’imaginer  combien  elles  pèsent  sur  des  milliers  d’existences  chez 
lesquelles  les  goûts  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  la  condition.  Dès 
que  ces  malencontreux  fumets  arrivaient  jusqu’à  elle,  Esther  saisis- 
sait d’ordinaire  toutes  les  occasions  de  s’y  dérober.  Pourquoi  ce  jour- 
là  ne  mettait-elle  pas  son  chapeau  et  ne  sortait-elle  pas  comme  elle 
en  avait  l’habitude?  C’était  une  de  ces  belles  journées  de  novembre, 
où  le  soleil,  luttant  contre  l’hiver,  répand  sa  joyeuse  clarté  sur  les 
prairies  encore  vertes,  sur  les  feuilles  aux  teintes  de  pourpre  et  d’or 
des  chênes  et  des  ormes.  Cependant  la  jeune  tille  restait  assise  sur  le 
sofa,  pâle  et  les  paupières  rougies,  toutes  les  boucles  de  sa  chevelure 
rejetées  en  arrière,  tandis  que  ses  yeux  erraient  vaguement  dans  la 
rue  déserte.  Lyddy  s’approcha  d’elle  en  lui  disant  : 

— Miss,  vous  avez  mauvaise  mine,  vous  devriez  vous  mettre  au  lit. 

Elle  n’avait  jamais  vu  la  coiffure  de  sa  maîtresse  dans  un  tel  désor- 
dre, et  elle  se  rappelait  qu’il  y avait  eu  dans  le  voisinage  un  cas  de 
fièvre  typhoïde.  Esther  ne  parut  pas  l’entendre.  Elle  attendait  une 
visite,  non  pas  certaine,  non  pas  même  probable,  mais  seulement 
possible,  et  cette  possibilité  rendait  moins  fâcheuses  les  effluves  cu- 
linaires. Enfin  le  marteau  de  la  porte  d’entrée  retentit,  et  bientôt  la 
vieille  servante  entra  d’un  air  refrogné  : 

— C’est  Holt,  miss  Esther,  qui  demande  à vous  voir  ; je  lui  ai  dit 
que  vous  êtes  souffrante. 

— Priez-le  d’entrer. 

— Je  n’aurais  pas  insisté,  dit  Félix  en  serrant  les  mains  de  la 
jeune  tille,  si  je  ne  savais  combien  Lyddy  est  disposée  à peindra  les 
‘choses  en  noir.  Cependant  vous  paraissez  fatiguée,  continua-t-il  en 

s’asseyant  à l’autre  extrémité  du  sofa,  ou  plutôt  on  dirait  que  vous 
avez  éprouvé  quelque  chagrin.  Ai-je  tort  de  faire  cette  supposition? 

— Vous  ne’vous  trompez  pas.  J’ai  été  fort  émue  aujourd’hui.  Mon 
père  m’a  raconté  l’histoire  de  ma  mère  et  m’a  remis  différents  objets 
qui  lui  ont  appartenu.  J’étais  très-jeune  quand  elle  est  morte. 

— Cet  entretien  a réveillé  de  tristes  souvenirs,  je  le  comprends; 
mais  je  craignais  qu’un  nouveau  malheur  vous  eût  frappée. 

Esther  passa  la  main  sur  son  front  et  répondit  : 

— Je  sais  à peine  si  ce  que  j‘ai  ressenti  est  de  la  tristesse,  ou  si  c’est 
une  impression  meilleure  et  plus  douce  que  le  plaisir.  J’ai  vu  des 
choses  pour  lesquelles  j’étais  aveugle  auparavant;  j’ai  compris  qu’il 
pouvait  y avoir  du  bonheur  dans  ce  qui  me  paraissait  impraticable. 

A ces  mots,  elle  leva  les  yeux  sur  Félix  et  leurs  regards  se  rencon- 
trèrent. 

— Le  temps  est  si  beau,  reprit  le  jeune  homme;  une  promenade 
au  grand  air  vous  ferait  du  bien.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
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conduire  sur  les  bords  de  la  rivière,  à deux  pas  d’ici,  près  de  Malthouse- 
Yard. 

— Je  vais  mettre  mon  chapeau,  dit  Esther  sans  songer  que  jamais 
encore  elle  n’était  sortie  seule  avec  lui. 

Lorsqu’elle  fut  dans  la  rue,  elle  s’étonna  et  se  repentit  de  sa 
résolution.  Combien  de  commentaires  ne  ferait-on  pas  dansTreby 
en  la  voyant,  elle,  l’élégante  miss  Lyon,  au  bras  d’un  jeune  homme 
coiffé  d’une  casquette,  chaussé  de  bottes  grossières?  Félix  parlait 
avec  son  aisance  habituelle,  mais  Esther  ne  répondait  que  par  des 
monosyllabes,  et  se  trouva  soulagée  d’un  grand  poids  quand  ils  arri- 
vèrent dans  la  campagne. 

— Quelle  promenade  délicieuse  ! dit  Holt,  tandis  qu’il  traversait 
avec  sa  compagne  le  pont  de  bois  qui,  de  la  ville,  conduisait  dans  la 
prairie.  Je  ne  me  sens  jamais  moins  malheureux  que  par  ces  belles 
et  soleilleuses  journées  d’automne. 

— Moins  malheureux  ! s’écria  Esther,  dont  le  sourire  retrouva  en  ce 
moment  quelque  chose  de  sa  malice  habituelle.  Je  vous  y prends, 
monsieur  le  sermonneur,  s’il  m’était  échappé  de  semblables  paroles, 
vous  n’auriez  pas  manqué  de  me  faire  une  longue  morale. 

— C’est  probable.  Mais  je  ne  me  complais  pas  dans  ma  tristesse  ; 
je  ne  crois  pas  qu’elle  me  rende  intéressant  ni  qu’elle  prouve  ma  su- 
périorité. C’estcequefontleshéros  byroniens  que  vous  admirez  tant. 

— Je  ne  les  admire  pas. 

— Je  vous  ai  entendu  les  défendre. 

— Oh!  vous  essayez  de  déplacer  la  question,  mais  je  vous  ai  con- 
vaincu de  mélancolie. 

— J’en  conviens,  comme  j’avouerais,  à ma  honte,  d’autres  dé- 
fauts de  caractère.  La  vie  exige  parfois  de  rudes  combats;  je  ne  dis 
pas  cependant  qu’elle  soit  sans  valeur  quand  on  a du  courage  et  de 
la  volonté.  A mes  yeux,  l’homme  vraiment  supérieur  est  celui  qui 
remercierait  le  ciel  de  l’avoir  fait  naître  dans  un  temps  misérable, 
parce  que  son  existence  pourrait  être  plus  utilement  employée;  qui, 
avec  des  facultés  puissantes  pour  le  bien,  s’affranchirait  de  toute 
préoccupation  égoïste.  Mais  je  ne  suis  pas  au  niveau  de  la  perfection 
que  je  rêve  ; je  me  laisse  souvent  abattre  et  décourager. 

— Pourquoi  donc  avez-vous  rendu  votre  vie  si  dure?  Il  semble 
que  vous  ayez  pris  à cœur  de  choisir  la  tâche  la  plus  difficile. 

— Non,  mon  chemin  était  tracé  d’avance.  Dès  que  j’empêchais  ma 
mère  de  vendre  ses  drogues,  je  devais  pourvoir  à ses  besoins,  lui 
rendre  l’existence  aussi  douce  que  possible,  car  à son  âge,  elle  ne 
pouvait  quitter  la  ville  où  elle  habite  depuis  quarante  ans. 

— Mais  je  ne  vois  pas  quel  motif  vous  empêche  de  chercher  un 
emploi  qui  exige  des  talents  et  de  l’instruction. 
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— Vous  ne  connaissez  ni  mes  aptitudes  ni  mon  caractère.  Je  ne 
blâme  pas  ceux  qui  choisissent  une  voie  différente  ; je  ne  me  crois  pas 
meilleur  qu’eux,  leurs  situations  ne  sont  pas  identiques.  Les  catho- 
liques ont  raison  quand  ils  disent  que  les  devoirs  ne  sont  pas  les 
mêmes  pour  tous  ; quelques-uns  sont  tenus  de  se  soumettre  à une 
règle  plus  étroite,  de  renoncer  volontairement  à des  jouissances  qui 
seraient  légitimes  pour  d’autres.  Quant  à moi,  je  ne  veux  pas  reje- 
ter de  mes  épaules  le  fardeau  du  travail  imposé  à Thumanité , mais 
j’ai  résolu  de  demeurer  étranger  aux  luttes  misérables  qu’enfantent 
l’ambition  et  la  convoitise.  Trop  souvent , dans  l’ardente  mêlée, 
on  sacrifie  ses  principes  et  ses  convictions,  et  pourquoi?  pour  une 
récompense  ridiculement  chétive,  pour  obtenir  quelques  honneurs 
mesquins;  avoir  un  salon  doré,  une'^femme  qui  n’est  jamais  contente, 
des  enfants  paresseux  et  d’un  esprit  médiocre. 

Esther  sentit  son  cœur  se  serrer,  et  ses  joues  devinrent  brûlantes 
en  dépit  de  la  froide  bise  de  novembre  qui  agitait  les  boucles  de  sa 
chevelure  ; jamais  elle  n’avait  vu  plus  clairement  quel  abîme  la  sépa- 
rait de  Félix;  jamais  elle  n’avait  mieux  compris  combien  elle  devait 
lui  paraître  vaine  et  frivole.  Elle  demeura  silencieuse,  le  regard 
perdu  dans  la  campagne,  sans  s’apercevoir  que  son  compagnon 
s’était  tourné  vers  elle  et  tenait  les  yeux  fixés  sur  son  visage. 

— Vous  êtes  bien  belle!  dit-il  enfin. 

Elle  tressaillit  et  tourna  vivement  la  tête  pour  essayer  de  lire 
dans  la  physionomie  de  Félix  l’explication  de  ce  compliment  inat- 
tendu. Il  la  considérait  avec  l’admiration  calme  qu’éprouverait, 
devant  une  image  de  la  Vierge,  un  protestant  dont  le  suffrage 
s’adresserait  beaucoup  plus  au  talent  du  peintre  qu’à  la  réalité  elle- 
même.  La  vanité  d’Esther  ne  fut  nullement  satisfaite  ; elle  devinait 
que  le  jeune  homme  allait  faire  suivre  cet  aveu  d’une  réflexion 
amère. 

— Qui  pourrait,  continua-t-il,  mesurer  l’impulsion  que  donnerait 
à la  vie  d’un  homme  une  femme  dont  l’âme  serait  aussi  belle  que 
son  visage,  et  dont  l’amour  communiquerait  une  nouvelle  force  aux 
plus  nobles  aspirations  1 

Une  larme  vint  aux  yeux  d’Esther  tandis  qu’elle  répondait  : 

— 11  est  difficile  pour  une  femme  d’essayer  d’être  meilleure, 
quand  on  n’a  pas  foi  en  elle,  quand  on  lui  montre  du  dédain. 

— Quoi  ! chère  Esther,  — c’était  la  première  fois  que  Félix  l’appe- 
lait ainsi,  — avez-vous  pu  croire  que  j’avais  du  dédain  pour  vous? 
La  première  fois  que  je  vous  ai  vue... 

— Je  sais,  je  sais,  dit-elle,  en  l’interrompant  avec  vivacité,  vous 
avez  eu  alors  mauvaise  opinion  de  moi  ; c’était  mal  de  me  juger  si 
sévèrement.  J’ai  pu  être  étourdie  et  frivole,  chercher  à satisfaire 
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mes  goûts,  ne  pas  m’occuper  assez  des  autres,  mais  j’ai  assez  de 
cœur  et  de  raison  pour  comprendre  mes  torts. 

— J’ai  été  plus  juste  envers  vous  depuis  que  je  vous  connais  da- 
vantage, répliqua  doucement  Félix. 

— Non,  répondit  Esther,  souriant  à travers  ses  larmes.  Vous 
m’avez  parlé  comme  un  maître  d’école  en  colère.  Avez-vous  donc 
toujours  été  si  sage?  Rappelez-vous  le  temps  où  vous  aussi  étiez  dé- 
raisonnable. 

— Ce  temps-là  n’est  pas  si  loin,  dit  Holt. 

Puis  il  s’arrêta,  comme  retenu  par  une  pensée  soudaine,  et  garda 
le  silence. 

— Nous  ferions  bien,  je  crois,  de  retourner  à la  maison,  reprit 
Esther. 

— Oh!  demeurez  encore,  s’écria  Félix  d’un  ton  suppliant.  Nous 
n’aurons  plus  à l’avenir  d’entretien  comme  celui-ci. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  j’ai  eu  une  vision.  Les  vieilles  légendes  nous  repré- 
sentent parfois  des  hommes  auxquels  un  bon  génie  dévoile  la  desti- 
née qui  les  attend  pour  les  préserver  du  péril  ; il  y a du  vrai  dans  ces 
histoires  : nous  éviterions  bien  des  écueils  si  nous  nous  mettions  par 
la  pensée  en  présence  de  l’avenir. 

— Je  voudrais  avoir  des  visions. 

— C’est  ce  que  je  demande  pour  vous  au  ciel,  reprit  Félix  avec 
véhémence.  Ne  détournez  pas  la  tête,  regardez-moi,  Esther.  J’ai  foi 
en  vous,  mais  je  souhaiterais  que  la  prescience  des  choses  futures 
vous  empêchât  de  perdre  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  votre  âme. 
Un  charme,  un  prestige,  l’amour  du  monde  en  un  mot,  vous  éblouit 
et  vous  aveugle,  une  vision  salutaire  et  saisissante  vous  sauverait. 
Vous  seriez  alors  la  femme  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  celle  qui 
rend  plus  facile  la  tâche  d’un  homme  au  lieu  de  lui  être  une  entrave. 
Bien  qu’il  ne  me  soit  pas  réservé  de  voir  s’accomplir  cette  espérance, 
je  voudrais  être  sûr  que  vous  la  réaliserez  un  jour. 

— Et  pourquoi  ne  le  verrez-vous  pas?  Ne  restez-vous  pas  l’ami  de 
mon  père  et  le  mien? 

— Oh  1 répondit  Félix,  j’irai  tôt  ou  tard  dans  quelque  grande  ville. 
Je  veux  être  un  démocrate  d’un  nouveau  genre,  honnête  et  capable 
de  dire  au  peuple  la  vérité  sans  le  flatter  ni  m’engraisser  à ses  dépens. 
Noblesse  oblige,  plèbe  aussi  ; le  sang  d’une  lignée  d’artisans  coule 
dans  mes  veines,  je  veux  rester  fidèle  à la  cause  des  travailleurs, 
montrer  que  dans  leurs  rangs  un  homme  peut  développer  son  cœur 
et  son  intelligence. 

— Rien  ne  saurait-il  changer  votre  ligne  de  conduite?  dit  Esther 
en  rougissant,  car  elle  pensait  aux  éventualités  que  Christian  avait 
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fait  briller  aux  yeux  de  son  père.  Si  la  fortune  vous  arrivait  d’une 
manière  honorable...  par  une  circonstance  inattendue, n’auriez-vous 
pas  d’autres  idées? 

— Non,  s’écria  Félix  résolument,  je  n’unirai  jamais  mon  sort  à 
celui  d’une  femme  riche.  J’ai  en  horreur  les  goûts  et  les  habitudes  des 
classes  aristocratiques.  Des  milliers  d’hommes  ont  épousé  la  pauvreté 
parce  qu’elle  mène  au  ciel  ; je  l’épouse,  moi,  parce  quelle  seule  me 
mettra  en  état  d’accomplir  le  bien  dont  je  suis  capable. 

— C’est  un  rude  partage,  dit  Esther  d’un  air  rêveur,  cependant  il 
y a de  la  grandeur  à le  choisir. 

En  parlant  ainsi,  ils  avaient  repris  le  chemin  de  la  ville.  Chacun 
d’eux  était  absorbé  dans  ses  pensées;  Félix  luttait  avec  son  cœur  et 
s’efforçait  vaillamment  de  repousser  le  sentiment  qui  l’envahissait 
malgré  lui.  Esther  attendait  qu’une  parole  de  sympathie  ou  de 
tendresse  s’échappât  de  la  bouche  du  jeune  homme,  et  se  disait  avec 
dépit  que  la  passion  du  bien  était  la  seule  dont  fût  capable  cette  âme 
noble  et  fière. 

Quand  ils  furent  rentrés  dans  le  petit  parloir  : 

— Me  permettez-vous  de  rester  encore  quelques  instants?  demanda 
Félix. 

— Je  vous  en  prie,  répondit-elle. 

— Je  voudrais  vous  voir  juger  des  choses  comme  je  le  fais  moi- 
même,  reprit-il  après  quelques  minutes  de  silence.  Vous  m’accusez, 
j’en  suis  sûr,  d’une  folle  ridigité;  vous  pensez  que  pour  avoir  choisi 
une  voie  semblable,  je  dois  avoir  une  âme  indifférente  et  froide, 
incapable  de  fortes  affections. 

— Et  vous,  monsieur  Holt,  vous  pensez  que  je  suis  superficielle, 
étrangère  à toute  pensée  généreuse,  sensible  seulement... 

— Ne  raillez  pas  ainsi,  répondez-moi. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  tel  accent  de  tristesse  et  de  prière,  qim 
la  jeune  fille  s’airêta  toute  émue. 

— Dites-moi,  je  vous  en  prie,  que  vous  méjugez  mieux...  lime 
serait  bien  plus  doux,  hélas!  d’aimer  et  d’être  aimé,  comme  les 
autres  hommes,  que... 

Félix  n’acheva  pas  ; il  craignait  de  trahir  l’amertume  de  son  âme  ; 
jamais  l’avenir  qu’il  s’était  tracé  ne  lui  avait  paru  plus  sombre  et 
plus  vide  d’espérance. 

— Votre  résolution,  répondit  Esther  d’une  voix  timide,  m’a  seu- 
lement fait  comprendre  de  quel  prix  serait  votre  amour. 

Il  leva  sur  elle  un  regard  d’inexprimable  tendresse,  prit  sa  main  et 
la  porta  à ses  lèvres. 

— Nous  deviendrons  meilleurs  en  pensant  l’un  à l’autre,  dit-il, 
tandis  que,  le  coude  appuyé  sur  le  dossier  du  sofa  et  la  tête  penchée, 
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il  la  considérait  avec  tristesse.  Ce  moment  ne  se  renouvellera  jamais 
dans  ma  vie,  mais  son  souvenir  me  rendra  le  devoir  et  le  sacrifice 
plus  faciles. 

Esther  demeurait  assise  dans  l’attitude  d’un  profond  décourage- 
ment. Elle  aurait  voulu  être  capable  de  l’abnégation  qu’elle  admi- 
rait dans  Félix;  en  dépit  d’elle-même,  cette  vie  de  renoncement  et 
d’obscure  pauvreté  lui  inspirait  une  insurmontable  frayeur. 

— Auriez-vous  la  force  de  consentir?...  s’écria  le  jeune  homme 
en  se  penchant  encore  plus  près  d’elle  et  en  la  couvrant  d’un  regard 
où  passait  son  âme  tout  entière.  Mais  il  se  maîtrisa  aussitôt,  se 
dirigea  vers  la  table,  prit  sa  canne,  et  revint  vers  Esther. 

— Adieu,  lui  dit-il  d’une  voix  pleine  de  douceur,  sans  cependant 
oser  lui  prendre  la  main. 

Elle  la  lui  tendit,  au  lieu  de  répondre.  Il  la  pressa  dans  les  siennes 
et  sortit  précipitamment. 

Esther  attendit  que  la  porte  se  fût  refermée.  Se  sentant  alors 
libre  de  donner  cours  au  chagrin  qui  l’oppressait,  elle  versa  des 
larmes  amères.  Si  elle  avait  épousé  Félix,  elle  aurait  pu,  pensait-elle, 
devenir  la  femme  qu’il  rêvait,  et  maintenant  elle  demeurait  faible  et 
abandonnée,  sans  sauvegarde  contre  elle-même. 

Holt,  de  son  côté,  se  reprochait  les  paroles  qui  lui  étaient  échap- 
pées. Il  avait  cédé  au  désir  de  montrer  à Esther  le  prix  qu’il  attachait 
à son  opinion;  il  avait  voulu  lui  dire  que  sa  pensée  remplirait  tou- 
jours son  cœur  comme  celle  des  êtres  bien-aimés  que  la  mort  nous 
a ravis.  Mais  il  comprenait  qu’il  ne  devait  point  l’épouser,  elle  était 
trop  frêle,  trop  délicate  pour  accepter  le  sort  qu’il  s’imposait.  La 
tristesse  qu’il  lisait  sur  le  visage  d’Esther  le  pénétrait  d’une  douleur 
profonde;  il  ressentait  pour  elle  un  sentiment  pareil  à celui  du 
soldat  éprouvé  qui  accepte  volontiers  la  fatigue  et  la  faim,  mais  dont 
le  cœur  saigne  à la  vue  de  son  jeune  frère,  abattu  sous  un  fardeau 
trop  lourd  pour  ses  forces. 


X 

Les  élections  approchaient,  chacun  des  candidats  redoublait 
d’efforts  et  les  placards  pleuvaient  sur  la  petite  ville.  La  veille  du 
jour  décisif,  Christian  se  rendit  chez  un  sellier,  qui  pareil  aux 
barbiers  de  l'ancien  temps,  réunissait  chez  lui  les  oisifs  et  les  beaux 
parleurs  de  l’endroit;  après  lui  avoir  donné  quelques  ordres  de  la 
part  desirMaximus  Debarry  : 

— Vous  qui  savez  tout  ce  qui  se  passe,  M.  Pink,  lui  dit-il,  ne  pourriez- 
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TOUS  m'apprendre  quel  est  le  colleur  employé  par  les  Transome  pour 
poser  leurs  affiches? 

— Certainement,  c*est  Tommy  Trounsem,  un  vieux  bonhomme  à 
moitié  fou. 

— Où  le  trouverai-je? 

— Probablement  à la  taverne  des  Deiur-Cleft^  dans  Poliard’s  End, 
Je  ne  lui  connais  guère  d’autre  domicile. 

— Célait  autrefois  un  vigoureux  gaillard,  dit  Nutwood,  qui 
venait  d’arriver  dhiei  son  ami  le  sellier  pour  savoir  1^  nouvelles. 

— Et  ü passait  pour  un  fin  matois,  reprit  M.  Pink,  mais  il  a tou- 
jours eu  un  coup  de  marteau  dans  la  tête.  ^*e  prétendait-il  pas  qu’il 
avait  des  droits  à la  fortune  des  Transome? 

— Bah  ! qui  donc  avait  pu  lui  donner  une  pareille  idée?  répliqua 
Christian,  surpris  d’apprendre  plus  de  choses  qu’il  n’avait  espéré. 

— Le  code,  monsieur,  rien  que  le  code.  On  a bien  jasé  à ce 
sujet  il  y a une  vingtaine  d’années,  quand  on  l a vu  ici  pour  la  pre- 
mière fois  ; c est  un  grand  gaillard  qui  disait  sans  se  gêner,  son  opi- 
nion sur  chacun,  Bu  reste  vous  l’entendrez  bavarder  dans  son  jargon 
du  >’ord,  si  vous  allei  le  trouver. 

— li  est  aux  DetLX-Clefs^  n’est-ce  pas?  dit  Christian.  Adieu,  Pink. 
£dieu. 

Au  lieu  d’aller  aussitôt  à la  recherche  de  Tommy  Trounsem, 
I homme  de  confiance  de  sir  Maximu  s se  rendit  à la  boutique  de 
rimprimeuT  employé  par  les  candidats  torys;  il  y prit  un  paquet 
d’affiches,  et  chargé  de  ce  fardeau,  se  dirigea  vers  la  taverne  des 
DeiL£-Cief^^  l'une  des  plus  mal  famées  de  la  ville.  « Y aurait-ii  par 
hasard,  se  disaiî-il,  quelque  secret  à tirer  de  ce  vieux  drôle?  l’en- 
tends quelque  secret  avantageux  pour  celui  qui  saurait  s'en  senir. 
Bah  ! je  le  saurai  fcidlement.  Si  la  vérité  se  trouve  dans  le  vin,  eUe 
doit  être  aussi  dans  le  gin  et  dans  la  bière.  » 

L’apparition  de  Christian  an  milieu  des  hôtes  de  la  taverne  pro- 
duisit une  grande  sensation  ; on  ne  l'avait  jamais  vu  dans  Pollard’s 
End.  aussi  le  prit-on  pour  nn  voyageur  de  la  plus  hante  volée  quand 
il  s’écria  qu’U  avait  une  soif  du  diable  et  qu’il  lui  fallait  pour  six 
pences  de  gin.  Tersant  aussitôt  dans  son  verre  quelques  gouttes  de 
la  brûlante  liqueur,  il  offrit  à Trounsem,  qui  se  trouvait  à une  table 
voisine,  de  partager  avec  lui,  invitation  que  le  vieillard  ne  se  fit  pas 
répéter. 

— Vous  avez  là  des  affiches,  à ce  que  je  vois,  dit  Christian  mon- 
trant un  grand  panier  ; c’est  ponr  une  vente  aux  enchères  ? 

— Une  vente  aux  enchères?  Von,  dit  Tommy.  Je  ne  m’occupe  pas 
d’enchèies;  j’ai  des  fonctions  politique:  je  veux  envoyer  Trounsem 
au  Parieinent. 
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— Il  dit  Trounsem,  monsieur,  observa  le  cabaretier,  mais  c'est 
Transome  qu'il  veut  dire,  vous  savez,  le  candidat  qui  veut  le  bien 
des  travailleurs  et  qui  le  prouve  en  ouvrant  sa  bourse  pour  leur 
donner  les  moyens  de  s'amuser.  Si  j’avais  vingt  votes,  je  les  lui 
donnerais  tous. 

— Spilkins,  s’écria  Tommy  après  avoir  avalé  un  nouveau  verre 
de  gin,  n’interrompez  pas  deux  genelmen  quand  ils  causent  en- 
semble. Je  vous  disais  donc,  monsieur,  que  ces  papiers  sont  des 
affiches  de  Trounsem  ; je  suis  de  la  famille,  ainsi  je  lui  donne  un 
coup  d’épaule.  Ce  qui  l’élève,  élève  le  vieux  Tommy;  nous  allons  être 
envoyés  au  Parlement.  Je  suis  le  chef  de  la  famille,  et  je  pose  les 
affiches.  Qu’avez-vous  à dire  à cela,  maître? 

Cet  appel  accompagné  d’un  coup  sur  la  table  était  adressé  à 
Christian,  qui  répondit  avec  un  sérieux  imperturbable  : 

— 11  n’y  a pas  de  travail  plus  honorable  que  de  poser  des  affiches. 
Buvez  encore  un  coup,  mon  camarade. 

— Bien,  bien,  dit  le  vieillard,  je  vois  que  nous  sommes  faits  pour 
nous  comprendre;  donnez-moi  une  poignée  de  main,  mon  digne 
genelman;  Tommy  est  un  brave  homme,  et  il  ira  au  ciel  malgré  le 
vieux  Nick. 

Comme  celte  perspective  de  béatitude  attestait  que  le  gin  com- 
mençait à opérer,  Christian  posa  sa  main  sur  le  bras  de  l'ivrogne  et 
reprit  en  appuyant  sur  les  mots  : 

— Malheureusement  tous  les  colleurs  d’affiches  ne  soutiennent 
pas,  comme  vous,  la  bonne  cause.  A votre  place,  je  guetterais  le 
moment  où  les  hommes  des  Debarry  viennent  de  poser  leurs  placards, 
et  j’appliquerais  les  miens  par-dessus.  Si  vous  voulez  m’accom- 
pagner, je  vous  montrerai  un  bon  endroit;  quand  le  tour  sera  joué, 
nous  reviendrons  et  nous  régalerons  la  compagnie. 

— Hourrah  1 dit  Trounsem,  partons. 

Dès  que  la  porte  de  la  taverne  se  fut  refermée  sur  Christian  et  son 
compagnon,  ce  dernier  s’écria  : 

— Maintenant,  mon  maître,  puisque  vous  allez  me  servir  de  lan- 
terne, tâchez  de  me  diriger  comme  il  faut,  car  si  le  vieux  Tommy 
ne  sait  pas  lire,  c’est  un  compère  dont  il  ne  ferait  pas  bon  se  moquer. 

— Je  n’en  doute  pas,  répondit  Christian.  Prenons  cette  rue,  nous 
gagnerons  plus  vite  les  murs  de  la  brasserie. 

— Vous  êtes,  comme  moi,  un  genelman^  et  j’ai  confiance  en  vous. 
Tel  que  vous  me  voyez,  je  colle  les  affiches  depuis  quinze  ans;  eh 
bien  ! je  devrais  me  pavaner  à Trounsem-Court  et  chasser  mon  propre 
gibier,  au  lieu  d’attraper  en  cachette  quelques  misérables  lièvres. 

— Si  vous  avez  droit  aux  biens  des  Transome,  comment  en  avez- 
vous  été  dépossédé,  mon  vieux  camarade  ? 
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— Vous  êtes  un  brave  homme,  je  vais  vous  le  dire.  Il  y a des 
gens  qui,  par  leur  naissance,  ont  droit  à de  beaux  domaines,  mais 
d’autres  mettent  la  main  dessus,  et  la  loi  les  aide  à ne  pas  les  lâcher. 
J’ai  l’esprit  joliment  profond,  allez;  je  vendrais  dix  fois  notre  caba- 
retier  Spilkins. 

— Je  m’en  suis  aperçu,  Tommy.  Mais  comment  savez-vous  que 
vous  aviez  droit  à de  beaux  domaines? 

— G’est  le  registre  de  la  paroisse  qui  me  l’a  appris.  J’ai  toujours 
senti  en  moi  quelque  chose  qui  me  disait  que  je  n’étais  pas  un 
homme  du  commun,  et  ça  a sauté  plus  d’une  fois  aux  yeux  des 
autres. 

— Ah!  nous  voici  arrivés  à la  Brasserie.  Mettez  votre  panier  à 
terre,  mon  brave  ; vous  collerez  tandis  que  je  vous  présenterai  les 
affiches,  et  nous  pourrons  continuer  à causer  ensemble. 

Tommy  obéit  enchanté  de  trouver  un  auditeur  aussi  complaisant, 
ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  toujours.  Dès  qu’il  fut  tourné  vers  le  mur, 
Christian  profita  du  moment  où  il  se  baissait  vers  son  pot  de  colle 
pour  substituer  les  affiches,  qu’il  tenait  sous  le  bras,  à celles  qui 
étaient  dans  le  panier  du  vieillard.  Puis,  les  lui  tendant  : 

— Qu’avez-vous  fait  quand  vous  avez  su  que  vous  apparteniez  à 
une  grande  famille  ? 

— Je  suis  allé  dans  une  taverne  de  premier  numéro,  et  j’ai  de- 
mandé du  meilleur,  car  j’avais,  ce  jour-là,  de  l’argent  dans  ma  poche. 
J’ai  fait  parler  l’un  et  l’autre  et  l’on  m’a  dit  : « S’il  s’agit  d’une  affaire 
qui  regarde  les  Trounsem,  adressez-vous  à l’attorney  Jermyn.  » Pas- 
sez-moi un  placard;  voici  une  belle  place  pour  le  mettre. 

— Oui,  et  vous  en  poserez  encore  un  de  ce  côté,  Tommy. 

Tout  en  profitant  de  l’ignorance  du  vieux  colleur  et  de  son  état  de 
demi-ivresse  pour  lui  faire  poser  les  affiches  tories  de  manière  à 
cacher  celle  du  parti  radical,  Christian  l’interrogeait  avec  adresse  et 
il  finit  par  découvrir,  au  milieu  des  propos  prolixes  du  vieillard,  que 
ce  dernier  descendait  d’un  certain  Thomas  Transome,  ancien  pos- 
sesseur du  domaine,  mais  qui,  libertin  et  prodigue,  l’avait  vendu 
pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  à un  sien  cousin  nommé 
Durfey  et  arrière  grand-père  d’Harold.  Cette  cession,  toutefois,  était 
restreinte  par  une  disposition  particulière  du  titre  de  propriété. 
Une  substitution  avait  été  faite  en  faveur  d’une  branche  collatérale 
dont  les  droits  devaient  naître  le  jour  où  il  cesserait  d’exister  un 
héritier  mâle  des  Thomas  Transome.  Les  possesseurs  actuels  du 
domaine,  les  Durfey  Transome,  ne  semblaient  néanmoins  avoir  rien 
à craindre.  D’un  côté  l’existence  du  vieux  Tommy,  triste  rejeton 
des  anciens  maîtres  du  manoir,  validait  leurs  titres,  et  de  l’autre  on 
disait  éteinte  la  famille  qui  pouvait  élever  sur  leurs  biens  des  pré- 
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tentions  inquiélanles.  Mais  ce  dernier  point  ne  paraissait  pas  à Chris- 
tian complètement  prouxé.  Il  savait  qu’un  aventurier  nommé  Henry 
Scaddon  avait  revendiqué  les  biens  des  Transome;  or  ce  prétendu 
Henry  Scaddon-— l’homme  de  confiance  de  sir  Maximus  avait  de 
bonnes  raisons  pour  en  être  certain  — n’était  autre  que  Bycliffe. 
Selon  toute  apparence,  l’infortuné  mari  d’Annette  Ledru  devait  être 
l’héritier  de  la  branche  au  profit  de  laquelle  la  réversibilité  avait 
été  stipulée.  Nul  ne  savait  alors  qu’il  restait  un  descendant  de 
Thomas  Transome,  et  c’était  pour  défendre  ses  droits  qu’il  avait  eu 
tant  de  hâte  de  revenir  en  Angleterre.  Mais  l’échange  de  ses  papiers 
avec  ceux  de  Henry  Scaddon  lui  avait  été  fatale.  Bien  qu’il  sût  la 
vérité,  Jermyn  avait  profité  de  cette  circonstance  pour  le  faire  jeter, 
sous  le  nom  de  son  compagnon  de  captivité,  dans  une  prison  où  il 
avait  misérablement  péri,  laissant  aux  Transome  la  paisible  pos- 
session de  l’héritage. 

Ainsi  s’expliquait  l’intérêt  pris  par  l’homme  d’affaires  aux  révé- 
lations de  Christian,  le  secret  qu’il  lui  avait  recommandé  sur  le 
mariage  de  Bycliffe  et  la  naissance  d’Esther. 

Oui,  monsieur,  conclut  le  colleur  d’affiches,  je  suis  un  Trounsem 
de  la  vieille  souche,  quoique  personne  ne  veuille  le  croire;  les  gens 
sont  ainsi  bâtis,  plus  on  leur  dit  la  vérité,  moins  ils  vous  écoutent. 
Malgré  cela,  la  famille  est  toujours  la  famille,  et  je  pose  des  placards 
pour  faire  arriver  les  Trounsem  au  Parlement.  Mais  je  suis  diable- 
ment altéré,  ce  soir,  et  ma  tête  tourne  comme  une  toupie.  C’est  sans 
doute  d’avoir  tant  parlé. 

— Vous  avez  un  métier  fatigant,  brave  Tommy.  Tenez,  voici  une 
demi-couronne,  allez-la  boire  au  triomphe  du  parti  radical  avec  vos 
camarades  des  Deux-Clefs. 

Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  les  élections  du  North-Loam- 
shire.  De  grand  matin  les  routes  conduisant  à Treby  furent  sillonnées 
par  une  foule  plus  nombreuse  de  voitures,  de  cavaliers  et  de  piétons 
que  n’en  avait  jamais  attiré  la  foire  annuelle.  Aucune  circonscription 
n’avait  été,  de  mémoire  d’électeur,  aussi  activement  travaillée  par 
les  agents  des  divers  candidats,  et  l’on  savait  que  la  lutte  serait  ar- 
dente entre  Debarry  et  Transome.  Une  agitation  extraordinaire  régnait 
donc  dans  la  petite  ville,  bien  que  dès  six  heures  du  matin  la  pluie 
se  fût  mise  à tomber  fine  et  pénétrante,  comme  pour  seconder  le 
parti  de  l’ordre  en  refroidissant  le  zèle  des  radicaux.  Les  gens  pai- 
sibles se  réjouirent  de  cette  circonstance  et  commencèrent  à es- 
pérer que,  malgré  les  prédictions  des  alarmistes,  la  journée  se  pas- 
serait sans  tumulte. 

Cependant  le  pauvre  Tommy  Trounsem,  après  avoir  déjeuné  avec 
l’appétit  d’un  Gargantua,  oubliait  ce  matin-là  les  misères  humaines 
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pour  ne  songer  qu’à  la  joie  de  voir  « la  famille  » entrer  au  Par- 
lement. Il  avait  mis  à son  chapeau  une  immense  cocarde  bleue,  et 
il  balançait  avec  orgueil  un  sale  petit  sac  de  toile  qui  rendait  un  son 
auquel  les  oreilles  du  poseur  d’affiches  étaient  peu  habituées,  car  le 
collage  des  placards,  en  dépit  du  mauvais  tour  que  lui  avait  joué 
Christian,  avait  été  payé  par  Jermyn  avec  une  libéralité  excessive. 
Dans  des  circonstances  aussi  favorables  il  crut  qu’il  était  de  «on 
devoir  de  se  mêler  aux  groupes  les  plus  bruyants,  et  d’accroître,  par 
sa  présence,  l’enthousiasme  des  électeurs  démocrates  ; il  se  munit 
donc  d’une  bouteille  de  gin  et  se  dirigea  vers  la  place  du  Marché 
plein  d’ardeur  et  de  patriotisme.  Il  était  alors  dix  heures;  les  votants 
se  succédaient  en  grand  nombre  et  la  foule  commençait  à donner 
des  signes  inquiétants  d’excitation.  Les  applaudissements,  les  quo- 
libets, les  murmures  étaient  quelquefois  accompagnés  de  démons- 
trations plus  énergiques  encore.  Les  matelots  du  port  voisin  et  les 
mineurs  de  Sproxton  avec  leurs  vêtements  noircis,  semblaient  se 
multiplier  de  minute  en  minute;  bientôt  les  partisans  des  Debarry 
purent  s’apercevoir,  à des  signes  évidents,  que  les  sympathies  du 
peuple  étaient  pour  Harold  Transome;  plusieurs  boutiques  furent 
envahies;  elles  appartenaient  à des  tories  déclarés.  Les  marchands, 
saisis  de  crainte,  fermèrent  leurs  portes  et  se  barricadèrent  à l’in- 
térieur; les  magistrats  et  les  constables,  pour  calmer  l’effervescence 
de  la  foule,  donnèrent  lecture  de  la  loi  sur  les  émeutes,  et  les  bour- 
geois commencèrent  à désirer  avec  impatience  l’intervention  de  la 
force  armée. 

Pendant  ce  temps  Félix,  distraitement  occupé  à son  travail,  écou- 
tait le  tumulte  croissant  ; son  cœur  se  gonflait  d’indignation  en  son- 
geant aux  manœuvres  qui  avaient  poussé  sur  la  place  publique  celte 
populace  à moitié  ivre  ; mais  il  s’élait  promis  de  ne  pas  sortir,  car  il 
craignait  que  son  caractère  ardent,  maîtrisé  à grand’peine  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie,  ne  le  poussât  à quelque  extrémité 
lorsqu’il  serait  au  milieu  de  la  fièvre  générale.  Cependant  vers  deux 
heures,  comme  le  bruit  augmentait  toujours,  il  n’y  tint  plus  et  se 
précipita  hors  de  la  maison  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait. 

En  arrivant  dans  la  principale  rue,  il  vit  un  grand  nombre  de 
mineurs  qui  s’agitaient  et  hurlaient  devant  l’auberge  des  Sept-Étoiles  : 
« Spratt,  Spratt,  criaient-ils,  qu’il  sorte,  le  scélérat,  ou  nous  saurons 
bien  l’arracher  de  sa  tanière.  » Ce  Spratt  était  l’un  [des  gérants  des 
mines  de  Sproxton.  Selon  toute  apparence  le  sang  allait  couler,  et 
Félix  ne  put  songer  aux  violences  qui  seraient  commises  sans  former 
le  dessein  de  les  empêcher.  Déjà  la  porte  de  la  maison  volait  en  éclats, 
il  entra  en  même  temps  que  les  assaillants,  dont  une  partie  se  pré- 
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cipita  vers  la  cave  tandis  que  Fautre  se  mettait  à la  recherche  de 
Fobjet  de  sa  fureur.  Bientôt  deux  ou  trois  femmes,  les  cheveux  en 
désordre  et  à demi  folles  d’effroi,  s’élancèrent  dans  la  salle  en 
poussant  des  cris  aigus;  derrière  elles  plusieurs  hommes,  le  visage 
contracté  par  la  haine,  traînaient  le  malheureux  Spratt  : « Ah!  ah  ! 
il  a peur,  vociféra  la  foule  en  voyant  le  visage  pâle  du  gérant.  Ré- 
glons son  compte,  qu’on  en  finisse  avec  lui  ! » 

Il  eût  été  puéril  de  vouloir  résister  seul  à la  troupe  en  délire;  le 
plus  sage  était  de  gagner  du  temps.  Prenant  le  ton  d’autorité  d’un 
meneur  : 

— Non,  non,  pas  tout  de  suite,  s’écria  Félix,  à la  taverne  des 
Deux-Clefs!  Il  y a plus  de  gin  qu’ici,  et  nous  trouverons  par  là  d’autre 
besogne. 

— Hourrah  ! Aux  Deux-Clefs  ! répondirent  les  mineurs. 

Holt  saisit  le  sabre  que  portait  l’un  des  hommes  les  plus  rap- 
prochés de  lui,  puis,  se  mettant  à la  tête  des  ouvriers,  il  poussa 
dehors  la  tremblante  victime.  Il  ne  se  dissimulait  pas  qu’il  tentait 
une  entreprise  difficile  et  dangereuse.  Mais  la  taverne  des  Deux- 
Clefs,  rendez-vous  ordinaire  des  radicaux,  était  à l’extrémité  opposée 
de  ïreby.  Pendant  qu’il  s’y  rendrait  la  force  armée  pouvait  venir,  et 
la  vue  seule  des  habits  rouges  suffirait,  sans  nul  doute,  à disperser 
une  foule  que  n’animait  aucune  passion  politique  sérieuse.  Cependant 
on  était  arrivé  sur  la  place  du  Marché  et  la  troupe  ne  se  montrait 
pas.  Brisé  de  terreur,  Spratt  se  laissa  tomber  sur  les  marches  d’une 
petite  plate-forme  que  surmontait  un  poteau. 

— Halte!  cria  Félix.  Quelqu’un  de  vous  a-t-il  des  cordes?  sinon, 
que  l’on  me  donne  des  mouchoirs  ! 

Sa  haute  taille,  son  air  intelligent  et  résolu  commandaient  l’obéis- 
sance. Les  ouvriers  s’arrêtèrent,  et  dix  mains  se  tendirent  en  même 
temps  vers  lui.  Il  prit  les  mouchoirs,  les  lia  ensemble,  tandis  que 
ceux  qui  l’entouraient  se  demandaient  avec  curiosité  s’il  allait  pendre 
Spratt. 

— Maintenant,  dit  Félix,  garrottez-le  et  attachez-le  à ce  poteau. 

Cet  ordre  ayant  été  exécuté  : 

— Laissons  là  ce  misérable,  ajouta-t-il  d’une  voix  impérieuse. 
Nous  avons  mieux  à faire  que  de  nous  occuper  de  lui.  Suivez-moi, 
camarades  ! à Park-Street  ! 

C’était  le  meilleur  expédient  qu’il  pût  employer  pour  sauver  le 
captif.  Le  plaisir  de  voir  ainsi  pieds  et  poings  liés  l’objet  de  sa 
colère  suffit  à la  foule  ; personne  ne  songea  que,  sans  nul  doute, 
on  viendrait  des  maisons  voisines  délivrer  Spratt  dès  qu’il  serait 
seul.  La  partie  la  plus  périlleuse  de  la  tâche  restait  cependant  à 
accomplir.  Il  s’agissait  de  disperser  pacifiquement  cette  foule  ameutée; 
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Félix  voulait  d’abord  la  taire  sortir  de  la  ville,  et  c’était  pour  cela 
qu’il  avait  pensé  à Park-Streel.  La  pluie  et  la  longueur  du  chemin 
lui  venant  en  aide,  il  espérait  que  la  troupe  se  débanderait  peu  à 
peu  et  lui  donnerait  ainsi  un  motif  apparent  pour  renoncer  au  pré- 
tendu dessein  qu’il  avait  mystérieusement  annoncé.  Mais  un  incident 
imprévu  vint  renverser  ses  projets,  et  dès  lors  il  put  se  dire  avec 
amertume  que  son  entreprise  ne  serait  plus,  aux  yeux  des  sages, 
qu’une  tentative  insensée  comme  le  sont  toujours  les  plans  hardis 
qui  ne  réussissent  pas. 

Dans  la  troupe  avinée  qui  le  suivait  se  trouvaient  quelques  indi- 
vidus à physionomie  sinistre  chez  lesquels  le  désordre  avait  réveillé 
d’ignobles  instincts  de  convoitise.  Park-Street  conduisait  non  loin 
de  Treby-Manor,  et  bientôt  un  murmure,  faible  d’abord,  puis  me- 
naçant comme  une  tempête,  retentit  aux  oreilles  de  Félix  : 

— -A  Treby-Manor;  menez-nous  à Treby-Manor  ! 

A partir  de  ce  moment,  Holt  perdit  tout  son  empire  sur  ses  com- 
pagnons ; poussé  par  le  flot  tumultueux,  il  arrivait  quelques  minutes 
après  à la  porte  du  château  des  Debarry.  Que  faire  ? Il  songea  d’abord 
à retourner  sur  ses  pas,  afin  d’avertir  les  magistrats  du  danger  que 
courait  le  manoir  ; mais  on  avait  vu  les  mineurs  sortir  de  la  ville,  on 
avait  entendu  leurs  cris;  le  secours  ne  pouvait  tarder  longtemps. 
Pendant  qu’il  demeurait  en  proie  à une  indécision  pénible,  la  foule 
avait  envahi  l’habitation  et  s’était  répandue  dans  les  caves  et  dans  la 
salle  à manger,  où  elle  se  gorgeait  de  vin  et  faisait  main-basse  sur 
Pargenterie.  En  ce  moment  on  entendit  dans  le  parc  le  galop  rapide 
d’un  détachement  de  cavalerie. 

— Arrière  ! dispersez-vous,  voici  les  soldats  ! cria  Holt  aux  émeu- 
tiers. 

Presque  aussitôt  retentit  une  décharge,  et  une  balle  traversa  l’é- 
paule de  Félix,  qui  tomba  sans  connaissance  sur  le  sol. 

Les  agitations  de  cette  journée,  jointes  au  manque  de  nourriture, 
— il  n’avait  rien  pris  depuis  le  matin,  — avaient  épuisé  sa  robuste 
constitution.  Quand  il  revint  à lui,  il  était  dans  la  prison  de  Loam- 
ford,  sous  la  double  inculpation  d’avoir  provoqué  une  émeute  et  d’a- 
voir dirigé  l’attaque  à main  armée  d’un  château.  Plusieurs  hommes 
avaient  été  gravement  blessés;  deux  ou  trois  même  avaient  payé  de 
leur  vie  leur  folle  tentative.  Parmi  eux  se  trouvait  un  vieillard  qui, 
tombé  ivre,  sans  doute,  à la  porte  de  l’auberge  des  avait 

été  foulé  aux  pieds  par  la  multitude.  C’était  le  colleur  d’affiches,  le 
vieux  Tommy  Trounsem,  dernier  descendant  d’une  illustre  lignée. 
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Une  semaine  plus  tard,  Harold,  après  un  court  voyage  à Londres, 
revenait  passer  à Transome-Gourt  les  fêles  de  Noël.  Il  était  peu  dis- 
posé cependant  à se  réjouir  : non-seulement  il  n’avait  point  été 
nommé  membre  de  la  Chambre  des  communes,  — une  foule  de  can- 
didats partageaient  avec  lui  cette  disgrâce,  — mais  les  désordres  qui 
avaient  signalé  l’élection  jetaient  une  extrême  défaveur  sur  le  parti 
radical,  et  en  particulier  sur  lui  et  ses  agents.  De  plus,  l’arresta- 
tion de  Félix  Holt  le  plaçait  dans  une  situation  embarrassante.  Le 
jeune  horloger  avait  trop  sévèrement  blâmé  les  déplorables  ma- 
nœuvres de  Jermyn  pour  s’être  mêlé  à l’émeute  dans  une  autre 
intention  que  celle  de  l’arrêter,  et,  selon  toute  apparence,  son  pro- 
cès répandrait  sur  Harold  une  fâcheuse  lumière.  Pouvait-il  cependant 
répondre  des  gens  qu’il  employait  ? Poussé  par  un  zèle  malencon- 
treux, son  homme  d'affaires  n’avait  tenu  aucun  compte  de  ses  re- 
commandations; lui  seul  était  coupable,  et  cette  nouvelle  faute  ajou- 
tait encore  à l’irritation  de  Transome  contre  l’infidèle  gérant  des 
biens  de  sa  famille.  Il  n’avait  maintenant  aucun  intérêt  à ménager 
Jermyn.  Au  contraire,  en  séparant  sa  cause  de  celle  de  l’attorney,  ü 
avait  chance  de  ramener  à lui  l’opinion  publique. 

Telles  étaient  les  pensées  d’Harold  tandis  que,  assis  dans  la  biblio- 
thèque, il  parcourait  d’un  air  distrait  quelques  papiers  en  attendant 
l’arrivée  de  Jermyn.  Il  ne  se  leva  pas  quand  il  entendit  la  porte 
s’ouvrir,  et  se  contenta  d’adresser  à l’attorney  un  dédaigneux  mou- 
vement de  tête.  Celui-ci,  de  son  côté,  s’inclina  aussi  légèrement  que 
possible,  et  son  visage  prit  une  expression  d’arrogant  défi  dont  n’au- 
raient jamais  pu  le  croire  capable  ceux  qui  l’avaient  vu  souriant  dans 
un  salon,  grave  et  calme  dans  son  étude. 

— J’ai  écrit  à mon  banquier,  lui  dit  sèchement  Harold,  de  payer 
toutes  les  dépenses  relatives  à l’élection;  vous  lui  enverrez  vos 
comptes. 

— Très-bien  ; mais  j’ai  à vous  entretenir  d’une  autre  affaire. 

— Si  c’est  de  l’émeute,  je  me  bornerai  à vous  répondre  que  je  ne 
veux  entrer  dans  aucune  intrigue.  Dans  le  cas  où  je  serais  appelé  à 
comparaître  comme  témoin,  je  dirai  ce  que  je  sais  sur  Félix  Holt. 

— Je  ne  viens  pas  non  plus  vous  parler  de  l’émeute  ; ce  sujet  me 
paraît,  ainsi  qu’à  vous,  tout  à fait  secondaire. 

L’hésitation  et  le  bégayement  de  Jermyn  disparaissaient  complè- 
tement dans  les  circonstances  décisives. 

Dégembek  18GG. 


57 


890  FÉLIX  HOLT. 

— Soyez  alors  assez  bon  pour  m’apprendre  ce  que  vous  avez  à 
me  dire. 

— Le  voici.  Mon  correspondant  de  Londres  m’informe  que  vous 
avez  déposé  une  plainte  contre  moi  devant  la  justice. 

— S’il  en  est  ainsi,  examinez  comment  vous  avez  géré  les  biens  de 
ma  famille;  c’est  une  recherche  que  vous  pouvez  faire  seul. 

— Sans  aucun  doute  ; mais  auparavant  il  est  une  question  que  je 
veux  vous  soumettre.  Lequel  préférez-vous,  de  conserver  le  domaine, 
ou  d’en  être  dépouillé  parla  loi? 

— Que  signifient  ces  paroles?  Quelle  odieuse  machination  avez- 
vous  encore  pu  tenter? 

— Doucement.  Tl  s’agit  de  faits  dans  lesquels  je  ne  suis  pour  rien. 
En  vertu  d’une  substitution  qui  date  de^l729,  votre  titre  de  propriété, 
vous  devez  le  savoir,  devient  nul  dans  le  cas  où  la  branche  aînée  des 
Transome  viendrait  à s’éteindre.  Or,  le  dernier  rejeton,  le  vieux 
Tommy,  a péri  pendant  l’émeute  de  la  semaine  dernière. 

— Qu’importe,  s’il  ne  reste  aucun  héritier  de  la  famille  au  profit 
de  laquelle  la  substitution  a été  faite? 

— Il  y en  a un. 

Harold  devint  pâle,  puis  bientôt,  souriant  avec  mépris  : 

— Vous  voulez  m’effrayer,  dit-il  ; je  ne  vous  crois  pas. 

Je  vous  supposais  trop  d’esprit,  mon  cher  monsieur,  pour  vous 
imaginer  que  j’irais  perdre  mon  temps  à débiter  des  fables  dont  la 
fausseté  serait  facilement  reconnue,  et  cela  devant  un  homme  qui 
s’est  déclaré  mon  ennemi  mortel.  Je  vous  le  répète,  il  existe  unBy- 
cliffe;  mais  il  ignore  les  droits  que  lui  donne  son  nom,  et  il  dépend 
de  moi  qu’il  ne  les  connaisse  jamais. 

Harold  s’était  levé,  et  parcourait  la  chambre  à grands  pas. 

— Où  est-il,  ce  Bycliffe?  demanda-t-il  enfin  en  s’arrêtant  devant 
Jermyn. 

— Je  vous  le  dirai  si  vous  promettez  de  suspendre  les  poursuites 
contre  moi. 

Transome  ne  répondit  rien.  H s’approcha  de  la  fenêtre,  en  proie  à 
un  violent  combat  intérieur. 

— Ainsi  cette  personne  ne  songe  pas  à réclamer  l’héritage?  reprit-il 
après  quelques  minutes  de  silence. 

— Non. 

— Elle  est  habituée  à vivre  dans  une  condition  inférieure? 

Jermyn  devinait  ce  qui  se  passait  au  fond  du  cœur  d’Harold. 

— Oui,  répliqua-t-il;  ainsji  donc  il  n’y  aurait  pas  grand  mal  à la 
laisser  dans  l’ignorance  : c’est  simplement  une  queslion  de  légalité, 
et  je  puis  à mon  gré  annuler  ou  produire  la  preuve  qui  vous  con- 
^.amne. 
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Harold  frémissait  de  rage.  Son  indignation  et  sa  colère  étaient 
d’autant  plus  vives  qu’il  en  comprenait  l’impuissance,  et  qu’il  se  sen- 
tait à la  merci  de  rattorney. 

— Il  me  faut  du  temps  pour  réfléchir,  dit-il. 

— En  ce  cas,  donnez  l’ordre  de  cesser  les  poursuites. 

Placé  entre  deux  alternatives  qui  lui  étaient  également  pénibles, 
Transome  hésitait  à répondre.  Il  espérait  que  la  réflexion  lui  fourni- 
rait quelque  moyen  de  rendre  vaines  les  menaces  de  Jermyn. 

— J’arrêterai  l’action  judiciaire,  dit-il  avec  effort  ; je  veux  avoir 
du  temps. 

“ Très-bien.  Marché  conclu. 

— Vous  allez  trop  vite,  dit  Harold  en  lançant  à l’attorney  un  re- 
gard où  brillait  une  haine  mal  contenue  ; je  vous  ai  demandé  du 
temps,  et,  pour  l’obtenir,  je  vous  en  donne. 

— A merveille.  Vous  voulez  examiner  si  le  plaisir  de  causer  ma 
ruine  vaut  la  peine  de  renoncer  aux  biens  des  Transome.  Je  vous  laisse 
méditer  ce  point,  monsieur. 

Resté  seul,  Harold  repassa  dans  sa  mémoire  les  paroles  de  Jer- 
myn. Dans  les  cas  ordinaires,  une  possession  plus  courte  que  celle 
dont  sa  famille  avait  joui  suffisait  à créer  un  titre  imprescriptible,  et 
lorsque,  en  de  rares  circonstances,  la  loi  permet  de  dépouiller  un 
homme  de  l’héritage  paternel,  elle  laisse  à ce  dernier  le  droit  d’invo- 
quer contre  le  réclamant  sa  longue  occupation.  Peut-être  ce  Bycliffe 
était-il  un  mendiant,  ivrogne  comme  Tornmy  Trounsem.  Si  un  pareil 
aventurier  élevait  des  prétentions  sur  le  domaine,  personne  assuré- 
ment ne  blâmerait  Harold  d’entreprendre  un  procès  pour  repousser 
sa  demande.  Pourquoi  donc  se  ferait-il  scrupule  d’empêcher  cet  hé- 
litier  incommode  de  connaître  les  titres  que  lui  conférait  une  obscure 
transaction,  vieille  déplus  d’un  siècle?  Oui,  mais  pour  cela  il  fallait 
sacrifier  la  vengeance  qu’il  méditait  contre  Jermyn  ; il  fallait  accep- 
ter avec  lui  une  sorte  de  complicité.  Harold  ne  pouvait  s’y  résoudre. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  dans  ces  perplexités  ; son  inquiète 
préoccupation  l’accompagnait  partout  : s’asseyait-il  dans  le  salon, 
son  front  devenait  rêveur  et  sa  mère  fixait  sur  lui  un  regard  anxieux  ; 
montait-il  à cheval,  la  pensée  absorbante  le  suivait  sans  relâche  ; il 
la  retrouvait  la  nuit  à son  chevet.  Ces  incertitudes  et  ce  trouble  n’é- 
taient point  dans  la  nature  d’Harold,  et  ils  accroissaient  sa  haine 
contre  Jermyn. 

Un  matin  son  valet  de  chambre  vint  lui  annoncer,  d’un  air  mysté- 
rieux, que  le  serviteur  de  confiance  de  sir  Maximus  Debarry  deman- 
dait à lui  parler  au  sujet  d’une  affaire  importante.  Transome  pensa 
qu’il  s’agissait  d’un  message  politique,  et,  bien  que  le  choix  de  l’agent 
lui  parût  étrange,  il  ordonna  de  l’introduire. 
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— Vous  serez  sans  doute  surpris,  monsieur,  lui  dit  Christian,  que 
j’aie  pris  la  liberté  de  me  présenter  devant  vous  ; je  ne  l’eusse  point 
fait  si  le  sujet  qui  m’amène  ne  vous  intéressait  particulièrement. 

— Comment,  vous  n’êtes  pas  envoyé  par  M.  Debarry  ? 

— Non,  monsieur  ; l’affaire  dont  j’ai  à vous  entretenir  doit,  si  vous 
le  permettez,  demeurer  secrète. 

— Vous  me  demandez  alors  de  prendre  l’engagement  de  n’en  point 
parler?  répondit  Harold  en  considérant  son  visiteur  avec  défiance. 

— Oui,  monsieur,  surtout  à M,  Jermyn. 

~ De  tout  mon  cœur  ! s’écria  vivement  Transome,  dont  les  yeux 
étincelèrent  à ce  nom.  Mais  quel  rapport  peut  exister  entre  vous  et 
mon  attorney  ? 

— Ne  vous  a-t-il  jamais  parlé  de  moi  ? 

— Jamais. 

« Ahl  ah  ! monsieur  Jermyn,  pensa  Christian,  vous  gardez  bien  le 
secret,  à ce  que  je  vois  ! » 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

— Alors  il  ne  vous  a pas  dit  que,  d’un  moment  à l’autre,  un  By- 
cliffe  revendiquera  le  domaine. 

— Comment!  s’écria  Harold  frappé  de  surprise,  car  il  était  loin  de 
penser  qu’une  information  de  ce  genre  lui  serait  faite  par  un  servi- 
teur des  Debarry. 

Toutefois  F alarme  que  les  paroles  de  Christian  éveillaient  dans 
son  esprit  était  contre-balancée  par  l’espoir  d’acquérir  les  moyens 
d’échapper  à Jermyn. 

— Ce  n’est  point,  j’imagine,  par  tendresse  pour  moi  que  vous  me 
faites  ces  confidences?  ajouta-t-il  avec  un  demi-sourire. 

— Certainement  non,  répondit  Christian  avec  la  plus  grande  tran- 
quillité. Je  ne  serai  point  assez  sot  pour  feindre  avec  vous,  monsieur 
Transome.  J’ai  dissipé  dans  ma  jeunesse  une  fortune  considérable  ; je 
suis  maintenant  aux  gages  d’un  maître,  et  j’aimerais  à recouvrer 
mon  indépendance.  Dans  l’affaire  dont  je  viens  de  vous  parler,  je 
pourrais  fournir  un  témoignage  décisif  contre  vous,  mais  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  quitter  le  pays  si  vous  me  donnez  une  in- 
demnité raisonnable  pour  ce  déplacement. 

— Vous  savez,  répondit  froidement  Harold,  que  le  silence  n’est 
pas  une  marchandise  qui  vaille  la  peine  d’être  achetée,  à moins 
qu’elle  ne  serve  d’enveloppe  à un  secret  important,  ün  grand  nom- 
bre de  personnes  aimeraient,  je  pense,  à me  faire  payer  leurs  frais 
de  voyage. 

— Vous  désirez  que  je  vous  apprenne  ce  que  je  sais. 

— Naturellement;  ce  sont  des  préliminaires  indispensables. 

— Vous  serez  assez  juste  pour  reconnaître,  monsieur  Transome, 
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que  mes  renseignements  ont  par  eux-mêmes  quelque  valeur,  indé- 
pendamment de  la  déposition  que  je  puis  donner  en  justice.  Si  vous 
désirez  apprendre  mon  secret,  il  faut  le  payer. 

— Saurez-vous  me  dire  qui  est  ce  Bycliffe,  où  il  habite? 

— Oui. 

— Êtes-vous  en  état  de  m’expliquer  clairement  cette  affaire,  qui 
me  paraît  assez  embrouillée  ? 

— Parfaitement  ; j’ai  consulté  un  légiste,  un  autre  que  Jermyn, 
bien  entendu. 

— Faites  alors  votre  prix. 

— Ce  n’est  pas  trop,  je  crois,  que  de  demander  deux  mille  livres 
sterling. 

— Deux  mille  livres  ! Allez  au  diable!  s’écria  Transome. 

De  nouvelles  pensées  s’élevaient  dans  son  esprit.  c<  Pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  se  disait-il,  le  coquin  a besoin  de  changer  d’air. 
D’autres  que  Jermyn,  à ce  qu’il  paraît,  connaissent  l'existence  de  ce 
Bycliffe.  Si  la  chose  venait  à se  découvrir,  si  l’on  apprenait  que  j’ai 
acheté  l’éloignement  d’un  témoin,  ce  serait  pour  moi  une  vilaine 
affaire.  » 

La  crainte  de  l’opinion  publique  venant  ainsi  en  aide  à sa  con- 
science, il  ajouta  : 

— Je  ne  vous  donnerai  pas  un  penny  si  vous  ne  me  prouvez  que 
vous  n’avoz  aucune  raison  personnelle  pour  quitter  l’Angleterre.  Bien 
loin  de  souhaiter  votre  départ,  je  veux  que  vous  preniez  l’engage- 
ment de  comparaître  devant  la  justice  si  vous  êtes  appelé. 

Christian  n’avait  pas  prévu  cette  honnêteté  scrupuleuse  ; il  n’é- 
prouvait aucun  désir  de  déposer  dans  une  affaire  où  il  lui  faudrait 
reprendre  le  nom  peu  honorable  et  dangereux  à porter  d’Henry 
Scaddon.  Il  avait  compté  vendre  cher  son  silence  à Transome,  et  se 
rendre  dans  un  pays  où  il  n'eût  pas  sans  cesse  à craindre  de  voir  dé- 
couvrir sa  fâcheuse  identité. 

— Cependant,  monsieur,  reprit-il,  vous  devez  songer  que  personne 
n’a  intérêt  à vous  en  apprendre  autant  que  moi;  M.  Jermyn,  qui 
connaît  l’affaiie,  n’a  pas  jugé  devoir  vous  en  instruire.  En  de  sem- 
blables circonstances,  un  gentleman  devrait  se  montrer  généreux. 

— N’ayez  pas  alors  de  prétentions  aussi  exagérées,  répondit  Harold 
que  le  nom  de  l’attorney  rendait  plus  traitable. 

— Je  ne  saurais  accepter  moins  de  mille  livres.  Si  M.  Jermyn  sa- 
vait que  je  vous  fais  cette  communication,  il  chercherait  à me  nuire. 

Ce  dernier  argument  acheva  de  convaincre  Transome. 

— Mille  livres,  soit.  Je  vais  donner  l’ordre  à mon  banquier  de  vous 
les  remettre. 

H écrivit  un  billet  qu’il  tendit  à Christian. 
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— Dites -moi  maintenant  sans  ambages  ni  détours  quel  est  ce 
Bycliffe. 

— C’est  une  femme,  monsieur  ; et  vous  serez  bien  surpris  d’ap- 
prendre qu’elle  passe  pour  la  fille  du  vieux  ministre  dissident,  Lyon. 

— Grand  Dieu  ! est-ce  possible  ! s’écria  Transome,  qui  se  rappela 
aussitôt  le  sombre  parloir  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  aperçu  la 
gracieuse  jeune  fille. 

— Voici  comment  les  choses  se  sont  passées.  Le  vieux  prêcheur  a 
épousé  la  veuve  de  Bycliffe  peu  de  temps  après  la  naissance  de  miss 
Esther,  et,  je  ne  sais  pour  quelle  raison,  il  lui  a caché  qu’elle  n’était 
pas  sa  fille.  Mais  elle  est  l’image  vivante  de  son  père.  Une  belle 
femme,  ma  foi!  avec  un  port  de  reine. 

— Je  l’ai  vue.  Continuez. 

Christian  apprit  à Transome  ce  qu’il  savait,  sauf  les  détails  qui 
auraient  jeté  sur  lui-même  une  désagréable  lumière.  Quand  il  eut 
achevé  : 

— Ayez  la  bonté,  monsieur,  reprit-il,  de  vous  rappeler  que  vous 
m’avez  promis  le  secret  vis-à-vis  deM.  Jermyn. 

— Soyez  sans  crainte.  Adieu. 

Sa  confidence  avait  soulagé  Harold  d’un  grand  poids.  Dès  le  pre- 
mier moment,  il  avait  espéré  qu’en  acquérant  les  moyens  de  se  mettre 
en  rapport  avec  l’héritier  de  Bycliffe,  il  pourrait  se  soustraire  à la  dé- 
pendance de  Jermyn  sans  renoncer  au  domaine  ni  entamer  un  coûteux 
procès.  Il  savait  maintenant  que  le  nouveau  prétendant  aux  biens  de 
sa  famille  était  une  femme  jeune,  belle,  distinguée,  libre  encore  de 
disposer  de  sa  main.  Il  se  présenta  naturellement  à l’esprit  d’Ha- 
rold que  la  manière  la  plus  simple  de  terminer  cette  affaire  était 
d’unir  les  deux  droits  rivaux  ; le  sien,  qui  avait  pour  lui  la  raison  et 
la  sanction  du  temps,  celui  d’Esther,  qui  s’appuyait  sur  la  loi. 

Deux  heures  après  le  départ  de  Christian,  il  se  rendit  auprès  de  sa 
mère  pour  lui  révéler  les  faits  étranges  qu’il  venaitd’apprendre,  et  dont 
la  connaissance  lui  permettait  de  punir  les  malversations  de  Jermyn. 
Mistress  Transome  ne  témoigna  aucune  surprise  ; elle  avait  suivi  le 
procès  intenté  vingt  ans  auparavant  par  le  malheureux  Bycliffe;  elle 
était  alors  à la  tête  des  affaires  de  la  famille  , chacun  la  consultait  et 
respectait  sa  volonté.  H lui  était  donc  aisé  de  comprendre  le  danger 
dont  l’instruisait  son  fils.  Toutefois,  en  Fécoutant,  elle  devint  plus 
pâle  et  un  tremblement  convulsif  agita  ses  lèvres.  Mais  ce  qui  la 
troublait,  ce  n’était  pas  la  crainte  de  voir  les  Transome  dépouillés  de 
leur  héritage  ; pour  la  première  fois,  elle  entendait  parler  d’une  ac- 
tion judiciaire  dirigée  contre  Jermyn,  dirigée  par  Harold  lui-même. 

— Maintenant, ce  quej’ai  à vous  demander,  mère,  reprit  cedernier, 
c’est  de  venir  avec  moi  faire  visite  à cette  jeune  fille.  Yous  la  prierez 
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de  passer  ici  quelque  temps  avec  vous,  de  cette  façon,  nous  éviterons 
le  scandale  et  nous  pourrons  peut-être  arranger  l’affaire  à l’amiable. 
Elle  est  notre  parente  éloignée,  et  je  vous  assure  qu’elle  a l’air  d’une 
lady. 

— Cela  me  semble  difficile  à croire  dans  sa  position. 

— Quand  vous  l’aurez  vue,  mère,  vous  conviendrez  avec  moi  que 
vous  pouvez  la  recevoir  sans  déroger. 

— Oh  ! repartit  mistress  Transome,  avec  amertume,  du  moment 
que  vous  avez  parlé,  je  n’ai  plus  aucune  observation  à faire.  Quand 
devons-nous  aller  à Malthouse-Yard? 

— Il  est  à peine  deux  heures,  nous  aurions  encore  le  temps  de 
nous  y rendre  aujourd’hui  après  le  lunch.  Je  vais  demander  la 
voiture. 

— Attendez,  s’écria  mistress  Transome,  en  faisant  un  effort  dé- 
sespéré pour  surmonter  son  trouble.  Rien  ne  presse  tellement,  car 
je  ne  mangerai  pas.  J’ai  deux  mots  à vous  dire. 

Harold,  qui  posait  déjà  la  main  sur  le  cordon  de  la  sonnette,  s’ar- 
rêta et  s’adossa  au  manteau  de  la  cheminée  pour  écouter  sa  mère. 

Vous  voyez  que  je  m’empresse  de  céder  à vos  désirs,  Harold. 

Oui,  mère,  et  je  vous  suis  reconnaissant. 

— En  retour,  vous  promettez  de  m’entendre. 

— Parlez,  je  vous  prie,  répondit  Transome  qui  s’attendait  à queh 
que  fâcheux  sermon. 

— Quel  avantage  trouvez-vous  à poursuivre  Jermyn? 

— Quel  avantage  ! Je  lui  ferai  rendre  gorge  et  je  le  flétrirai  comme 
il  le  mérite. 

— Cependant  il  nous  a été  fort  utile.  Lors  du  procès  contre  Bycliffe, 
chacun  vantait  son  zèle  et  son  habileté. 

— C’est  qu’il  avait  intérêt  à nous  servir,  soyez-en  sûre,  dit  Harold 
avec  un  rire  méprisant. 

— Vous  paraissez  vouloir  éviter  tout  scandale  et  toute  contesta- 
tion dans  cette  affaire  d’héritage.  Pourquoi  ne  pas  montrer  envers 
Jermyn  la  même  modération?  S’il  est  vrai  qu’il  vous  ait  fait  tort,  il 
consentirait  à restituer,  je  n’en  doute  pas. 

— Je  n’entrerai  dans  aucun  arrangement  avec  lui.  Comment, 
mère,  c’est  vous  qui  protégez  un  pareil  homme,  un  misérable  qui 
vous  aurait  complètement  dépouillé  si  je  n’y  avais  mis  bon  ordre. 

Mistress  Transome  ne  répondit  pas.  Il  lui  sembla  que  son  passé 
se  dressait  devant  elle  comme  un  fantôme  menaçant  et  terrible. 

— Les  femmes  s’effrayent  de  peu  de  chose,  dit  Harold,  sentant 
qu’il  s’était  montré  dur.  Vous  aviez  l’habitude  de  consulter  ce  Jer- 
myn comme  un  oracle,  mais  ne  craignez  rien,  chère  mère,  nous  sur- 
monterons toutes  les  difficultés.  Et  d’abord,  savez-vous  l’idée  folle 


896 


FÉLIX  UOLT. 


qui  m'est  venue  au  sujet  de  cette  jeune  fille?  Si  elle  allait  devenir 
amoureuse  de  moi  et  m'obliger  à l'épouser  î 

Il  riait  et  avait  posé  doucement  sa  main  sur  l'épaule  de  mistress 
Transome. 

— Y pensez-vous,  Harold?  répondit-elle. 

— Regardez-moi,  ma  mère,  ne  suis-je  pas  en  état  de  faire  une 
conquête? 

Elle  considéra  un  instant  le  beau  visage  qui  se  penchait  vers  elle. 
Pourquoi  n’était-elle  pas  heureuse  de  contempler  ce  fils  qu'elle  avait 
ardemment  souhaité?  Pourquoi  des  larmes  vinrent-elles  remplir  ses 
yeux  et  les  rendre  aussi  brillants  qu’ils  l’étaient  dans  l’éclat  de  la 
jeunesse  ? 

— Là,  là  I dit  Harold  avec  douceur,  ^'e  vous  affligez  point  ; je  ne 
TOUS  donnerai  de  belle-fille  que  si  c’est  une  vraie  perle. 


YII 

Le  ministre  avait  été  vivement  affligé  de  l’arrestation  de  Félix. 
Bien  qu’il  ne  put  se  rendre  compte  des  motifs  qui  avaient  dicté  sa 
conduite,  il  n’en  était  pas  moins  convaincu  de  son  innocence,  et  il 
se  hâta  de  se  rendi’e  à Loamford  pour  lui  porter  dans  la  prison  quel- 
ques paroles  d’encouragement-  Esther  attendit  le  retour  de  M.  Lyon 
avec  une  vive  anxiété.  Dés  qu’il  arriva  ; 

— Eh  bien!  lui  dit-elle,  comment  Lavez-vous  trouvé,  père?  Com- 
ment va  sa  blessure?  N'est-il  pas  trop  abattu  par  le  chagrin? 

— Yon,  mon  enfant.  La  perte  de  sang  La  beaucoup  affaibli,  mais 
la  balle  n’a,  par  bonheur,  atteint  aucun  organe  essentiel.  Nous  nous 
sommes  longuement  entretenus  de  sa  pauvre  mère,  et  de  la  triste 
condition  des  créatures  humaines,  dont  les  actions  les  plus  droites 
sont  souvent  suivies  de  si  désastreux  effets. 

— Ne  vous  a-t-il  pas  parlé  de  moi? 

— H m’a  demandé'de  tes  nouvelles,  et  il  t’envoie  ses  souvenirs.  Il 
a aussi  fait  allusion  à un  entretien  que  vous  avez  eu  problableraent 
en  mon  absence.  « Que  miss  Esther  ne  s’inquiète  pas  des  suites  de 
ce  procès,  m’a-t-il  dit,  elle  sait  bien  qu'en  tout  cas  je  resterai  fidèle 
à ma  vocation.  Avec  la  pauvreté  pour  fiancée, l’instruction  et  la  mo- 
ralisation du  peuple  pour  unique  affaire,  je  suis  sûr  d’unbel  avenir.» 

Le  visage  d’Esther  avait  en  ce  moment  perdu  l’expression  de  ma- 
ice  et  de  gaieté  qui  lui  était  habituelle,  ses  traits  n’avaient  plus  rien 
d’enfantin,  l’étincelle  de  la  coquetterie  faisait  place  dans  ses  yeux  à 
uue  mélancolie  profonde,  et  l’on  découvrait  en  eUe  une  noblesse  et 
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une  grandeur  que  le  sourire  voilait  d’ordinaire.  Cette  physionomie 
changeante  était  le  fidèle  miroir  de  son  âme,  livrée  à des  tendances 
opposées,  entre  lesquelles  la  victoire ‘restai!  indécise. 

La  jeune  fille  commençait  à regarder  ce  qui  s’était  passé  entre  elle 
et  Félix  comme  un  pieux  souvenir  qu’elle  conservait  dans  le  sanc- 
tuaire de  son  cœur.  Elle  vivait  avec  lui  dans  le  passé  ; favenir  sem- 
blait i’cn  séparer  à jamais.  C’était  une  influence  qui  planait  sur  sa 
vie  sans  la  transformer  encore,  mais  qui,  peut-être  un  jour, 
prendrait  assez  d’empire  sur  son  esprit  pour  étouffer  de  misérables 
intérêts  égoïstes,  en  lui  inspirant  le  désir  d’une  existence  plus  noble. 

Parfois  aussi,  Esther  se  rappelait  les  vagues  espérances  que  Chris- 
tian avait  données  à M.  Lyon  ; elle  rêvait  une  somptu63use  demeure, 
des  équipages  magnifiques  ; elle  se  voyait  entourée  d’hommages,  pa- 
rée de  riches  vêtements  qui  faisaient  ressortir  sa  beauté.  A cette 
pensée,  ses  instincts  aristocratiques  se  réveillaient  et  son  cœur  se 
gonflait  de  joie.  Puis  la  crainte  venait  assombrir  ces  brillantes  per- 
spectives. Son  père,  elle  le  savait,  était  mort  dans  la  misère  et  le 
désespoir  en  poursuivant  un  insaisissable  héritage  ; un  procès  rui- 
neux avait  épuisé  ses  ressources,  des  ennemis  puissants  l’avaient 
jeté  en  prison  ; pouvait-elle  se  flatter  de  surmonter  les  obstacles  qui, 
sans  doute,  se  dresseraient  entre  elle  et  la  richesse;  les  promesses 
de  la  fortune  n’élaient-ellespasun  piège  pour  la  pousser  à sa  perle? 

Comme  elle  se  livrait  à ces  réflexions,  une  voiture  armoriée  s’ar- 
rêta devant  la  porte;  une  lady,  vêtue  de  velours,  enveloppée  de 
fourrures,  en  descendit  accompagnée  d’un  gentleman,  dans  lequel 
Esther  reconnut,  en  rougissant,  le  candidat  radical  présenté  au  mi- 
nistre par  Jermyn. 

— Vous  devez  être  étonnée  de  me  voir,  miss  Lyon,  dit  misfress 
Transome  en  fixant  sur  la  jeune  fille  un  regard  qui  semblait  lire 
jusqu’au  fond  de  son  âme  ; je  viens  rarement  à Treby.  Je  n’ai  pas  lieu 
néanmoins  de  regretter  cette  visite,  car  elle  me  cause  un  plaisir 
inespéré.  Mais  le  sujet  qui  nous  amène  est  une  affaire  grave,  que 
mon  fils  vous  expliquera. 

— Je  commencerai  par  vous  prévenir  que  ma  communication 
n’aura  pour  vous  rien  de  désagréable,  bien  au  contraire,  dit  Harold, 
avec  un  sourire.  Elle  est  peut-être  moins  avantageuse  pour  moi, 
mais  un  candidat  malheureux,  ajouta-t-il  en  se  lournanl  vers  le  mi- 
nistre, doit  s’habituer  à la  mauvaise  fortune. 

H apprit  alors  à Esther  les  titres  que  lui  donnait  sa  naissance.  La 
jeune  fille,  préparée  à cette  nouvelle  parles  paroles  de  Christian, 
la  reçut  avec  un  calme  et  une  dignité  qui  charmèrent  mistress  Tran- 
some. Aussi,  prévenant  les  désirs  de  son  fils,  elle  s’empressa  de 
prendre  la  parole  : 
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— Notre  plus  vif  désir,  dit-elle,  est  d’éviter  les  contestations  ; il 
va  sans  dire  que  nous  entendons  faire  droit  à toute  réclamation  lé- 
gitime. 

— Ma  mère  exprime  parfaitement  ma  pensée,  reprit  Harold,  et 
je  suis  sûr,  monsieur  Lyon,  que  vous  comprenez  nos  sentiments? 

— Assurément,  monsieur.  J’aurais  en  tout  état  de  choses  con- 
seillé à ma  fille  d’éviter  un  procès. 

— C’est  précisément  pour  régler  nos  intérêts  à Tamiable  que  nous 
faisons  auprès  de  vous  cette  démarche,  répondit  mistress  Transome. 
Laissez-nous  emmener  miss  Lyon  au  château,  elle  y prendra  les 
habitudes  de  la  nouvelle  vie  qu’elle  doit  mener,  et  nous  aurons  du 
temps  pour  nous  entendre. 

— Consentez,  consentez,  je  vous  en  prie,  dit  vivement  Harold. 

— Je  n’ai  pas  de  motif  pour  refuser,  monsieur,  si  ma  fille  désire 
accepter  l’invitation  de  mistress  Transome. 

— Alors,  ma  chère  belle,  il  faut  venir  avec  nous,  et  cela  aujour- 
d’hui même,  ajouta  mistress  Transome  avec  une  insistance  pleine  de 
douceur. 

Les  yeux  d’Esther  brillaient  de  joie  à la  pensée  d’entrer  enfin  dans 
ce  monde  privilégié  où  la  politesse  rend  les  rapports  doux  et  faciles, 
où  la  vie  semble  une  fête  perpétuelle. 

— J’y  consens,  dit-elle,  puisque  mon  père  ne  s’y  oppose  pas  et 
que  vous  me  pressez  d’une  manière  si  obligeante.  Mais  il  me  faudrait 
du  temps  pour  préparer  les  objets  dont  j’ai  besoin. 

— C’est  juste.  Nous  reviendrons  vous  prendre  ce  soir. 

Quand  ils  furent  seuls,  Esther  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de 
M.  Lyon  et  l’embrassa. 

— Cela  ne  vous  tait  pas  de  chagrin,  n’est-ce  pas,  mon  bon  père? 

~ Non,  mon  enfant,  mais  je  suis  faible  de  cœur  et  trop  sensible 

aux  préoccupations  personnelles,  aux  accidents  qui  peuvent  dessé- 
cher la  source,  déjà  presque  tarie  pour  moi,  des  jouissances  de  ce 
monde. 

— Je  reviendrai  bientôt,  père,  nous  resterons  toujours  ensemble. 

A peine  avait-elle  exprimé  ce  désir,  qu’elle  comprit  combien  la 

réalisation  en  était  impossible.  Le  passé  du  vieillard,  si  rempli  dans 
son  obscurité  des  affections  et  des  joies  saintes  de  la  famille,  ne 
pouvait  se  concilier  avec  l’avenir  brillant  qui  s’ ouvrait  devant  elle.  Cet 
excentrique  petit  ministre,  à l’extérieur  si  vulgaire,  dont  le  seul 
luxe  était  de  fumer  le  soir  sa  pipe  au  foyer  de  la  cuisine,  transporté 
au  milieu  des  grandeurs  ! Les  paroles  d’Esther  semblaient  être  une 
moquerie.  M.  Lyon  répondit  lentement  : 

— Ne  louchez  pas  cette  corde,  enfant.  Plus  tard,  je  fespèrc,  je 
saurai  considérer  sans  tristesse  votre  nouvelle  fortune. 
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— Vous  retournerez  sans  doute  à Loamford,  et  vous  apprendrez  à 
Félix  ce  qui  nous  arrive  aujourd’hui, 

— Y a -t-il  quelque  chose  à lui  dire  de  votre  part  ! 

— Non;  si  ce  n’est  que  le  petit  Job  a une  chemise  de  flanelle  et 
et  une  boîte  de  pastilles,  répondit  Esther  en  souriant. 

En  dépit  des  graves  pensées  que  faisait  naître  en  elle  le  change- 
ment soudain  de  son  existence,  la  jeune  fille  se  sentait  heureuse.  Un 
jour  nouveau  se  levait  pour  elle  sur  de  nouvelles  scènes,  et  son 
esprit,  qui  ne  connaissait  point  encore  la  désillusion,  était  plein 
d’espérance  et  de  curiosité. 

Une  semaine  s’était  à peine  écoulée  depuis  l’arrivée  d’Esther  à 
Transome-Gourt,  que  déjà  tous  les  habitants  du  vieux  manoir  sem- 
blaient gagnés  par  sa  grâce  et  par  le  charme  de  son  caractère,  rem- 
pli à la  fois  d’enjouement  et  d’innocente  malice.  Le  petit  Harry  lui 
témoignait  une  affection  particulière.  D’abord  il  avait  considéré  son 
teint  blanc,  son  brillant  sourire  et  sa  robe  bleu-clair,  avec  la  même 
surprise  que  lui  aurait  causée  une  oiseau  rare  échappé  d’une  ména- 
gerie. Puis,  dès  qu’elle  se  fut  assise,  il  grimpa  sur  ses  genoux,  tira 
les  boucles  de  ses  cheveux,  et  découvrant  avec  satisfaction  que  des- 
sous il  y avait  une  oreille  mignonne  et  rose , il  la  pinça  et  se  mit  à 
souffler  dedans.  Esther  ne  fit  que  rire  de  cette  espièglerie,  l’em- 
brassa, feignit  de  vouloir  le  mordre,  si  bien  que  le  petit  sauvage, 
enchanté,  lui  montra  ses  souris  blanches,  ses  écureuils,  ses  joujoux. 
A partir  de  ce  moment,  ils  furent  les  meilleurs  amis  du  monde,  et 
le  vieux  M.  Transome,  encouragé  par  la  manière  dont  la  jeune  fille 
avait  accueilli  son  favori,  saisit  toutes  les  occasions  de  lui  raconter 
les  merveilleuses  prouesses  de  Fenfant. 

La  vue  de  ce  vieillard  timide,  paralytique,  presque  idiot,  affectait 
péniblement  Esther.  Ce  n’était  point  ainsi  qu’elle  se  représentait  le 
possesseur  d’un  riche  domaine;  involontairement  son  esprit  se  re- 
portait sur  le  passé  de  M.  et  de  mistress  Transome,  ce  couple  si 
étrangement  assorti.  Il  n’était  pas  probable  qu’ils  eussent  jamais 
éprouvé  l’un  pour  l’autre  une  affection  bien  vive  ; comment  dès  lors 
avaient-ils  pu  supporter  la  solitude  de  ce  grand  parc  et  de  cette 
vaste  demeure  ? M.  Transome  s’était  toujours  occupé  de  ses  papil- 
lons et  de  ses  insectes,  mais  mistress  Transome. . .? 

Avec  cette  dernière,  néanmoins,  Esther  se  sentait  à l’aise.  Touchée 
de  sa  sympathie  chaque  jour  plus  évidente,  elle  aimait  à s’asseoir 
près  d’elle,  son  filet  à la  main,  pour  écouter  comment  la  noble  lady 
avait  été  présentée  à la  cour,  quelles  étaient  alors  les  beautés  les 
plus  célèbres;  pour  apprendre  l’histoire  touchante  d’une  foule  d’émi- 
grés français  qui  avaient  cherché  un  asile  à Londres.  Mais  ce  dont  la 
mère  d’Harold  ne  parlait  jamais,  c’était  des  privations  et  des  souf- 
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frances  qui,  depuis  quelques  années,  axaient  empoisonné  sa  \ie,  de 
l’amertume  qui  remplissait  son  cœur.  Elle  conversait  avec  Esther  de 
la  meme  manière  qu’elle  faisait  sa  toilette  et  présidait  aux  repas  de 
la  famille,  parce  que  c’était  son  devoir  de  maîtresse  de  maison,  et, 
qu’heureuse  ou  misérable,  elle  devait  s’en  acquitter.  Si  le  patriarche 
Job  avait  vécu  de  nos  jours,  il  aurait  renfermé  ses  plaintes  en  lui- 
même  ; et  ses  amis,  quoique  tout  aussi  disposés  peut-être  à le  blâmer, 
se  fussent  approchés  de  lui  le  chapeau  à la  main.  Les  sentiments  de 
notre  âme  ne  sont  pas  changés;  les  mêmes  peines  nous  torturent, 
mais  l’étiquette  ferme  notre  bouche  et  étouffe  dans  notre  poitrine  le 
cri  de  la  douleur. 

Plus  communicatif  que  sa  mère,  Harold  apprit  à Esther  que  la 
fortune  de  la  famille  avait  été  compromise  par  le  procès  que  Bycliffe 
avait  intenté  vingt  ans  auparavant  ; il  dit  à la  jeune  fille  quelle  vie 
triste  et  solitaire  mistress  Transome  avait  menée,  quels  chagrins  lui 
avait  causés  l’aîné  de  ses  fils,  combien  ses  longues  épreuves  avaient 
assombri  son  esprit  et  l’avaient  rendue  incapable  d’espérance  et  de 
joie.  Esther  écoutait  avidement  ces  pénibles  confidences  et  com- 
mençait à regarder  d’un  autre  œil  la  fortune  qui  l’avait  éblouie. 
Réclamer  un  héritage,  élever  des  prétentions  sur  une  fortune  pos- 
sédée par  d’autres  depuis  un  siècle,  ne  lui  semblait  plus  chose  si 
simple  ni  si  légitime.  Elle  romprait  avec  son  passé,  que  trouverait  elle 
en  échange?  La  seule  idée  de  ruiner  la  famille  qui  avait  si  loyalement 
reconnu  ses  droits  lui  était  odieuse,  mais  quel  arrangement  pouvait 
concilier  des  intérêts  si  opposés  ? 

Les  mêmes  pensées  occupaient  Harold  sans  lui  apporter  la  même 
inquiétude.  Plus  il  considérait  Esther,  plus  la  solution  lui  semblait 
facile.  H avait  résolu  de  l’épouser,  et  il  ne  lui  vint  pas  un  instant  à 
i’esprit  qu’elle  pût  refuser  son  assentiment  à cette  union.  H ne  se 
dissimulait  cependant  pas  que  pour  lui  plaire  il  fallait  réunir  des 
qualités  nombreuses  et  surmonter  plus  d’un  obstacle,  mais  il  croyait 
posséder  les  attractions  qui  gagnent  le  cœur  d’une  jeune  fille,  et  les 
difficultés  donnaient  plus  de  prix  à la  conquête.  Sans  être  capable 
d’une  passion  profonde  il  tombait  promptement  amoureux;  aucune 
femme  ne  pouvait  rendre  sa  vie  misérable,  mais  il  se  plaisait  dans  la 
société  des  femmes  et  déployait  pour  elles  toutes  les  ressources  de 
son  esprit.  Quand  il  avait  conçu  un  plan,  Harold  ne  manquait  ni  de 
persévérance  ni  d’assiduité  pour  le  mener  à bonne  fin.  Après  avoir 
donné  aux  affaires  une  ou  deux  heures,  il  se  rendait  auprès  d’Eslher 
et  imaginait  pour  elle  mille  passe-temps  agréables.  S’il  faisait  beau, 
il  proposait  une  promenade  à pied  dans  la  campagne;  si  la  neige 
fondait,  il  fallait  qu’elle  sortît  à cheval  et  apprît  à monter.  Si  l’on 
restait  au  logis,  elle  devait  jouer  au  billard  ou  bien  venir  dans  la 
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galerie  voir  les  peintures  qu’il  avait  achetées  nouvellement,  les  cos- 
tumes qu’il  avait  rapportés  de  Smyrne.  Parfois  encore  il  lui  expli- 
quait les  réformes  et  les  améliorations  qu’il  avait  eu  l’intention  d’in- 
troduire dans  le  domaine  quand  il  croyait  en  rester  le  maître. 

Un  matin  il  la  trouva  dans  le  salon  regardant  une  peinture,  vieille 
d’un  siècle  et  demi,  et  qui  représentait  une  certaine  lady  Betty  Tran- 
some. 

— Je  vous  en  prie,  s’écria-t-il  en  entrant,  ne  bougez  pas;  vous 
avez  une  pose  qui  donnerait  envie  à un  peintre  de  l'aire  votre  portrait. 

— Ce  que  vous  dites  là  ressemble  fort  à une  épigramme,  répliqua 
Esther  en  riant  tandis  qu’elle  s’asseyait  auprès  du  feu  sur  un  sofa  ; 
la  plupart  des  portraits  sont  guindés  et  affectés  au  possible.  Voyez 
lady  Betty,  ne  semble-t-il  pas  qu’elle  soit  engourdie  dans  celte 
posture  et  qu’elle  ne  puisse  plus  se  mouvoir  à moins  qu’on  ne  la 
pousse  sur  ce  panneau. 

— Sa  robe  de  satin  chatoie  merveilleusement. 

— - Oui,  on  croirait  qu’elle  sort  d’une  boîte  comme  les  poupées 
qu’envoient  les  couturières  de  Paris.  — Ah!  vous  êtes  vraiment  trop 
aimable!  ajouta-t-elle,  car  Transome,  un  genou  en  terre,  lui  pré- 
sentait l’espèce  d’étrier  formé  par  le  filet  de  soie  dans  lequel  la  jeune 
fille  s’apprêtait  à placer  son  pied.  Elle  avait  rêvé  souvent  qu’elle 
serait  l’objet  d’une  galanterie  aussi  empressée,  et  les  hommages 
d’Harold  ne  lui  étaient  pas  désagréables;  mais,  chose  étrange,  au 
milieu  des  fumées  de  la  vanité  satisfaite  s’éleva  dans  son  cœur  l’image 
sévère  d’un  ami  qui  n’avait  jamais  prêté  la  moindre  attention  à la 
petitesse  de  son  pied.  Elle  rougit  à ce  souvenir  et  demeura  un 
instant  silencieuse.  Harold  s’attribuant  l’honneur  de  son  trouble, 
aurait  souhaité  de  s’asseoir  auprès  d’elle  sur  l’ottomane,  mais  Esther 
avait,  malgré  sa  gaieté,  tant  de  réserve  et  de  fierté  dans  son  attitude, 
qu’il  se  contenta  de  prendre  une  chaise  à une  distance  respectueuse. 
D’ailleurs  sa  belle  parente  avait  l’esprit  trop  fin  et  trop  pénétrant 
pour  ne  pas  comprendre,  à la  moindre  maladresse,  qu’il  considérait 
une  union  avec  elle  comme  la  manière  la  plus  avantageuse  de  régler 
les  intérêts  en  litige. 

— Je  me  demande,  reprit  Esther,  si  ces  nobles  ladies  ont  jamais 
pu  ressentir  quelque  chagrin;  à voir  l’expression  de  leur  figure,  on 
ne  les  en  jugerait  pas  capables. 

— Une  femme  ne  doit  jamais  éprouver  de  chagrin;  il  lui  est  facile 
de  choisir  un  homme  qui  l’en  défende. 

— Mais  s’il  a des  chagrins,  ou  s’il  est  lui-même  fâcheux  et  désa- 
gréable? répliqua  Esther  qui  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Vous  supposez  des  choses  impossibles.  Les  hommes  sont  géné- 
ralement parfaits.  Ne  le  suis-je  pas,  moi,  par  exemple? 
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— Oh  1 VOUS  êtes  fin  connaisseur  en  fait  de  gastronomie,  dit  la 
jeune  fille  qui  avait  remarqué  combien  Harold  attachait  d’impor- 
tance aux  préparations  culinaires. 

— C’est  déjà  quelque  chose.  Parlons,  je  vous  prie,  de  mes  autres 
qualités. 

— Je  n’en  finirais  pas;  je  serais  fatiguée  avant  d’arriver  à vos 
gants  irréprochables  et  à votre  magnifique  rubis. 

— Pour  moi,  s’il  m’était  permis  d’énumérer  vos  talents  et  vos 
grâces,  je  ne  me  lasserais  point. 

— Vous  entendez  probablement  que  la  liste  en  est  courte. 

— Non,  le  détail  en  est  doux  et  charmant. 

— Ne  commencez  pas  si  vous  tenez  à ce  que  nous  restions  en 
bonne  intelligence.  La  personne  que  j’ai  le  plus  aimée  au  monde  ne 
m’abordait  jamais  que  pour  me  gronder  et  me  dire  mes  défauts. 

Elle  n’eut  pas  plutôt  achevé  ces  paroles  qu’elles  lui  parurent  un 
aveu;  une  vive  rougeur  envahit  son  visage,  et  comprenant  combien 
son  trouble  pouvait  avoir  de  signification  pour  son  interlocuteur, 
elle  rougit  davantage  encore. 

— Vous  paraissez  faire  allusion  à un  temps  qui  n’est  plus,  dit 
Harold  qui,  pour  la  première  fois,  entrevoyait  la  possibilité  fâcheuse 
d’avoir  un  rival,  cependant  je  suis  jaloux  de  cette  personne.  Je  ne 
saurais  assurément  gagner  vos  bonnes  grâces  de  la  même  manière 
Est-ce  quelqu’un  de  Treby?  Je  voudrais  le  savoir  pour  lui  demander 
vos  défauts. 

— Vous  n’ignorez  pas  que  j’ai  toujours  vécu  parmi  des  gens 
graves,  répondit  Esther  qui  avait  recouvré  son  sang-froid  ; puis  je 
n’étais  pas  riche,  et  dans  cette  position  il  est  rare  qu’on  soit  flatté. 

Harold  n’était  pas  entièrement  satisfait  ; s’il  existait  un  obstacle 
sur  son  chemin,  il  aurait  voulu  le  connaître. 

— Vous  avez  dû  mener  à Treby  une  triste  existence,  reprit-il.  Vous 
n’y  avez  aucun  parent  et  peu  d’amis,  si  je  ne  me  trompe. 

— Oh!  je  m’y  suis  d’abord  ennuyée  à mourir;  mais  je  commençais 
à devenir  plus  raisonnable,  c’est  assez  naturel,  j’ai  vingt  et  un  ans. 

Alors  vous  ôtes  majeure;  vous  serez  complètement  maîtresse 
de  votre  fortune. 

— Oui,  et  j’en  suis  effrayée  d’avance. 

— J’espère  que  vous  aurez  confiance  en  moi  et  que  vous  accepterez 
mes  services.  Vous  devez  savoir  que  je  suis  capable  de  défendre  vos 
intérêts,  même  quand  ils  seraient  contraires  aux  miens. 

— Vous  m’en  avez  donné  des  preuves  certaines,  dit  Esther  en  lui 
tendant  la  main,  car  Transome  avait  pris  soin  de  l’instruire  qu’à 
deux  reprises  il  avait  eu  occasion  de  la  frustrer  de  ses  droits. 

Elle  s’élait  promis  de  lui  demander  l’appui  de  son  témoignage  en 
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faveur  de  Holt;  mais  après  rallusion  imprudente  qui  lui  avait  causé 
tant  de  confusion,  elle  sentit  qu’elle  ne  pourrait  parler  du  jeune 
homme  sans  que  sa  rougeur  trahît  aussitôt  ses  sentiments  secrets. 
Plusieurs  fois  déjà  elle  s’était  rendue  à Treby  auprès  de  son  père,  et 
toujours  elle  en  avait  obtenu  la  consolante  assurance  que  les  amis 
de  Félix  ne  négligeaient  rien  pour  éclairer  ses  juges  et  les  rendre 
favorables.  A quoi  servirait  donc  son  intervention  auprès  d’Harold  ! 
H était  appelé  à comparaître  en  qualité  de  témoin,  et  elle  lui  croyait 
trop  de  loyauté  pour  cacher  aucun  des  faits  propres  à prouver  la 
droiture  des  intentions  de  Holt.  Quant  à lui  faire  comprendre  la  no- 
blesse, l’élévation  de  caractère  du  jeune  horloger,  il  n’y  fallait  pas 
penser.  Félix  obéissait  à des  règles  de  conduite,  avait  des  principes 
trop  différents  de  ceux  qui  dirigeaient  Transome.  En  présence  du 
brillant  maître  du  manoir,  Esther  n’éprouvait  aucun  sentiment  de 
dépendance  ni  d’infériorité;  souvent  même  un  sourire  railleur 
montait  à ses  lèvres,  tandis  qu’avec  Félix  elle  se  sentait  subjuguée 
par  un  irrésistible  ascendant  moral.  Dans  ses  grands  yeux  gris, 
graves  et  pensifs,  l’amour  prenait  une  expression  d’enthousiasme  et 
de  grandeur;  il  semblait  ouvrir  devant  l’àme  des  horizons  nouveaux, 
plus  élevés  et  plus  purs. 

Cependant  les  jours  se  succédaient,  et  Harold  entourait  la  jeune 
fille  des  attentions  les  plus  délicates,  les  plus  capables  de  flatter  sa 
vanité.  Parfois  quand  elle  surprenait  ses  regards  fixés  sur  elle  avec 
admiration,  elle  se  disait  que  si  elle  consentait  à placer  sa  main  dans 
la  sienne,  le  chemin  de  la  vie  s’aplanirait  devant  elle.  Mais  à cette 
pensée  une  indéfinissable  tristesse  s’emparait  de  son  esprit.  L’exis- 
tence qu’elle  menait  au  château  n’était  pas  celle  de  ses  rêves;  elle 
avait  vaguement  conscience  de  la  médiocrité  morale  que  recouvraient 
les  dehors  pleins  de  charme  et  de  distinction  d’Harold  Transome.  La 
vie  lui  paraissait  amoindrie,  et  l’élévation  inattendue  de  sa  fortune 
incompatible  avec  les  nobles  ambitions  qui  commençaient  à germer 
en  elle. 

Harold,  de  son  côté,  s’apercevait  bien  qu’il  n’avait  pas  encore 
réussi  à gagner  le  cœur  d’Esther.  Plus  il  apprenait  à la  connaître, 
plus  elle  lui  semblait  belle  et  désirable,  mais  il  y avait  en  elle  un 
mystère  qu’il  cherchait  vainement  à pénétrer.  Elle  était  d’un  ca- 
ractère facile  à gouverner  ; elle  n’avait  rien  de  cet  esprit  de  domi- 
nation qu’il  haïssait  tant  chez  les  femmes;  cependant  elle  laissait  par 
éclairs  échapper  des  signes  d’un  jugement  trop  fin  pour  n’être  pas 
dangereux.  On  eût  dit  que  les  yeux  de  son  âme  contemplaient  une 
image  plus  rayonnante  que  celle  d’Harold;  pour  être  réellement 
charmante,  une  jeune  fille  ne  doit  pas  avoir  de  telles  visions. 

Un  matin  que  tous  deux  se  promenaient  dans  le  parc  en  compagnie 


004 


FÉLIX  IIOLT. 


d’un  recteur  des  environs,  ami  de  la  famille,  ils  virent  s’approcher 
une  femme  vêtue  de  noir,  et  tenant  par  la  main  un  petit  garçon  dont 
le  teint  pâle  et  les  cheveux  roux  rappelèrent  aussitôt  à Esther  le  petit 
Job.  Elle  ressentit  une  mortification  profonde  à la  pensée  que  Félix 
serait  représenté  devant  Transome  par  sa  mère  ; mais  mistress  Holt, 
qui  en  aucune  circonstance  ne  perdait  le  sentiment  de  sa  propre  va- 
leur, et  qui  croyait  en  ce  moment  accomplir  un  acte  héroïque,  s’a- 
vança d’un  pas  majestueux  et  grave  en  saluant  toute  la  société,  y 
compris  le  chien  de  chasse  favori  d’Harold. 

— Bonjour,  ma  chère  mistress  Holt  ; comment  allez-vous  ? lui  dit 
Esther  avec  douceur,  tandis  qu’elle  caressait  l’enfant. 

— Vous  le  reconnaissez,  miss  Lyon,  c’est  le  pauvre  orphelin  que 
Félix  m’a  amené,  et  dont  je  suis  devenue  la  mère.  Oui,  j’ai  fait  cela, 
et  cependant  je  n’ai  eu  pour  récompense  que  les  épreuves. 

— La  toux  du  petit  Job  se  calme-t-elle?  demanda  Esther. 

— Vous  vous  intéressez  à lui,  miss  Lyon,  répondit  mistress  Holt, 
qui  regardait  au  loin  dans  la  campagne  d’un  air  que  n'eût  point  dé- 
savoué le  plus  sombre  acteur  tragique  de  Drury-Lane,  vous  lui  voulez 
du  bien,  j’en  suis  sûre,  et  à Félix,  et  aussi  à moi.  C’est  pourquoi  je 
suis  venue  vous  demander  de  me  présenter  à M.  Transome.  Je  me 
suis  dit  : « Quoique  miss  Lyon  soit  aujourd’hui  une  grande  dame, 
elle  est  la  fille  de  notre  ministre;  elle  n’a  pas  cru  au-dessous  d’elle 
d’entrer  dans  ma  pauvre  maison,  de  se  promener  avec  mon  fils.  » 

Harold  jeta  sur  Esther  un  coup  d’œil  furtif,  et  voyant  que  son  visage 
était  en  feu,  il  eutla  délicatesse  de  lui  éviter  l’embarras  de  répondre. 

— Vous  êtes  donc  la  mère  du  malheureux  jeune  homme  qui  est  en 
prison . 

— Assurément,  monsieur,  sans  cela  je  ne  viendrais  pas  parler 
en  sa  faveur.  Il  est  bien  vrai  qu’il  n’a  jamais  suivi  mes  conseils, 
mais  si  les  fils  écoutaient  leurs  mères,  le  monde  irait  mieux  qu’il  ne 
va;  Félix  n’est  pas  plus  mauvais  qu’un  autre,  quoique  les  gens  de 
Treby  me  jettent  à la  figure  que  leurs  enfants  n’ont  pas  été  en  prison. 
Quant  à ce  qui  est  de  l’émeute,  mon  fils  m’a  déclaré  qu’il  n’avait  pas 
l’intention  d’y  prendre  part.  Je  croyais  à chaque  minute  qu’il  allait 
revenir  dîner,  et  ses  pommes  de  terre  se  desséchaient  devant  le  feu . 
Aussi,  selon  mon  opinion,  lorsque  les  grands  font  du  tapage  pour  en- 
trer au  Parlement,  et  qu’il  en  résulte  des  malheurs,  ils  devraient  se 
demander  ce  que  deviennent  les  veuves  et  les  enfants  des  veuves.  Je 
connais  mon  devoir,  et  je  lis  la  Bible;  je  sais  que  l’on  doit  respecter 
ses  supérieurs,  néanmoins,  quand  il  y aurait  dix  messieurs  Transome 
au  lieu  d’un  pour  m’entendre,  je  leur  rappellerais  qu’ils  sont  tenus 
en  conscience  d’aller  trouver  le  roi,  et  d’obtenir  de  lui  la  délivrance 
de  mon  fils  unique. 
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A cette  éloquente  apostrophe,  Harold  répondit  d’un  ton  plein  de 
cordialité  : 

— Vous  avez  raison,  mistress  Holt  ; pour  mon  compte,  je  suis  ré- 
solu à employer  tous  mes  efforts  en  sa  faveur. 

Il  avait  réfléchi  que  se  montrer  généreux  était  le  meilleur  moyen 
de  gagner  les  bonnes  grâces  d'Esther. 

— Bien,  monsieur  ; je  suis  contente  de  vous  entendre  parler  ainsi. 
Quand  même  vous  auriez  été  Guillaume  lY,  j’aurais  pris  la  liberté  de 
vous  dire  mon  opinion. 

— Vous  devez  être  fatiguée,  mistress  Holt,  et  le  petit  Job  aussi, 
interrompit  Esther  qui  désirait  mettre  fin  à cette  scène  ridicule,  la 
course  est  longue  d’ici  à la  ville. 

— Vous  avez  bon  cœur,  miss  Lyon,  vous  êtes  compatissante  pour 
le  pauvre  orphelin.  Du  reste,  vous  avez  toujours  bien  agi  avec  nous, 
malgré  ce  que  l’on  racontait  de  votre  orgueil.  Mais  vous  n’avez  jamais 
été  fière  avec  Félix  : vous  le  laissiez  s’asseoir  à votre  table,  et  vous 
n’avez  pas  craint  de  paraître  à son  bras  devant  toute  la  ville. 

— Je  vous  assure,  mistress  Holt,  reprit  Harold  venant  au  secours 
d’Esther,  que  vous  en  avez  dit  assez  pour  m’intéresser  vivement  à 
votre  fils.  Mon  valet  de  chambre  va  maintenant  vous  conduire  au  châ- 
teau, où  l’on  vous  fera  déjeuner. 

— J’accompagnerai  mistress  Holt,  ajouta  Esther. 

— Non,  je  vous  en  prie,  répondit  Harold  avec  une  insistance  qui 
ne  permettait  pas  de  refus,  laissons-lui  le  temps  de  se  reposer  ; vous 
la  verrez  avant  son  départ. 

Le  recteur  s’était  éloigné  pendant  cette  scène,  qui  lui  offrait  peu 
d’intérêt.  Esther  et  Harold  restèrent  seuls. 

— Je  crois,  dit  Transome,  qu’il  y a du  bon  chez  ce  jeune  homme, 
ce  Félix  Holt,  malgré  l’imprudence  de  sa  conduite.  11  est  peut-être  un 
peu  original,  un  peu  misanthrope,  mais  cela  n’a  pas  lieu  de  sur- 
prendre chez  un  artisan  qui  est  supérieur  à sa  condition. 

La  confusion  d’Esther  et  les  détails  donnés  par  mistress  Holt  ne 
permettaient  pas  à Harold  de  douter  que  Félix  ne  fût  le  rival  dont  il 
pressentait  l’existence.  Mais,  loin  de  s’en  alarmer,  il  s’en  réjouissait, 
car  c’était  le  concurrent  le  moins  redoutable  qu’il  pût  rencontrer  : 
Esther  avait  trop  de  tact  et  de  goût  pour  le  mettre  un  instant  en  ba- 
lance avec  lui-même. 

— M.  Holt  n’est  nullement  misanthrope,  répliqua  la  jeune  fille 
qui  sentit  se  réveiller  en  elle  toute  sa  fierté,  car  elle  voyait  que  ses 
sentiments  secrets  étaient  découverts  ; il  a un  esprit  cultivé,  noble  et 
généreux.  Si  l’originalité  consiste  à valoir  mieux  que  les  autres 
hommes,  à rejeter  tous  les  mobiles  égoïstes  pour  atteindre  un  but 
grand  et  utile,  assurément  il  est  original. 

Décembre  1866. 
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— Bon  Dieu  ! s’écria  Transome  surpris  et  mécontent  de  la  vivacité 
de  cette  réponse,  que  ne  m’avez-vous  parlé  de  lui  plus  tôt,  miss  Lyon? 
- Le  visage  d’Esther  resplendissait  d’une  beauté  qu’Harold  ne  lui 
avait  jamais  vue. 

— Avant  de  le  connaître,  continua-t-elle,  je  ne  savais  pas  ce  que 
c’était  que  la  véritable  élévation  de  caractère;  lui  seul  m’a  fait  com- 
prendre ce  qu’il  peut  y avoir  de  beau  et  de  grand  dans  les  humbles 
devoirs  de  la  vie. 

La  jalousie  d’Harold,  un  instant  éveillée,  s’évanouit  à ces  paroles. 
« Ce  n’est  pas  de  l’amour,  pensa-t-il,  c’est  une  sorte  d’exaltation 
mystique.  » 

— Alors,  reprit-il  en  souriant,  ce  Holt  est  un  apôtre;  je  ne  l’au- 
rais pas  deviné.  Cependant,  puisque  vous  vous  intéressez  à lui,  miss 
Lyon,  vos  désirs  seront  pour  moi  des  ordres.  Voyons,  que  ferons- 
nous  dans  le  cas  où,  comme  je  le  pense,  il  serait  prochainement  ac- 
quitté ? Ne  faudrait-il  pas  lui  offrir  une  place  qui  mît  en  évidence  ses 
talents  et  ses  lumières? 

— Le  caractère  de  M.  Holt,  répliqua  Esther  avec  un  rire  légèrement 
moqueur,  restera  toujours  lettre  close  pour  vous.  Quel  emploi  vou- 
driez-vous lui  donner?  Celui  de  commis  dans  l’Excise?  Autant  aurait 
valu  le  proposer  à saint  Jean-Baptiste.  M.  Holt  a choisi  sa  part  : il 
veut  être  pauvre. 

— Il  veut  ! s’écria  Transome  ; ce  qu’un  homme  veut  dépend  des 
circonstances.  Je  veux  entrer  à la  Chambre  des  communes,  mais  si 
l’on  m’offrait  la  pairie,  j’accepterais  avec  empressement. 

— Les  cas  ne  sont  nullement  semblables,  répondit  gaiement  Es- 
ther. La  place  que  vous  offririez  à M.  Holt  n’exercerait  pas  sur  lui  la 
même  attraction  que  la  pairie  sur  vous. 

— Vous  paraissez  le  croire  fait  pour  les  positions  les  plus  hautes  ? 

— Non  certes  ! elles  seraient  au-dessous  de  lui  ! 

— Vous  avez  l’admiration  ardente  ; il  serait  doux  d’en  être  l’ob- 
jet. Pourtant,  si  pour  mon  compte  j’en  suis  indigne,  ne  vaut-il  pas 
autant  vous  admirer,  miss  Lyon,  que  de  mériter  soi-même  ce  vif  en- 
thousiasme ? 

— H faudrait  mettre  les  deux  choses  en  balance,  dit  Esther  avec  un 
malicieux  sourire.  Mais  vous  n’avez  pas  une  si  méchante  opinion  de 
vous-même. 

— Je  ne  possède  aucune  des  vertus  sévères  dont  vous  faites  tant 
de  cas. 

— Oh  ! non  ; vos  perfections  sont  d’un  autre  genre. 

— Je  n’ai  pas  le  regard  assez  languissant,  n’est-ii  pas  vrai? 

— Vous  ne  l’avez  que  trop...  quand  vous  êtes  auprès  d’un  bon 
cigare. 
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— Je  ne  suis  pas  en  danger  de  commettre  un  suicide? 

— Non  ; vous  êtes  veuf. 

Harold  ne  répondit  pas  immédiatement.  Les  paroles  d’Esther  sem- 
blaient indiquer  que  son  précédent  mariage  lui  nuisait  dans  l'esprit 
de  la  jeune  fille.  Après  un  court  silence,  il  reprit  d'une  voix  émue  : 

— Vous  ne  supposez  pas,  j'imagine,  qu’aucune  femme  ait  jamais: 
occupé  dans  ma  vie  la  place  que  vous  pourriez  y tenir? 

Un  léger  tremblement  agita  les  lèvres  d’Esther.  C’était  la  première 
fois  qu’Harold  lui  parlait  sérieusement  d’amour. 

— La  mère  d’Harry,  ajouta  Transome,  était  une  esclave  que  j'avais 
achetée. 

Son  but,  en  faisant  cette  révélation,  était  de  convaincre  Esther 
qu’aucune  image  ne  rivalisait  avec  la  sienne  dans  son  cœur  ; mais  il 
prévoyait  peu  quel  effet  elle  devait  produire.  La  jeune  fille  ne  con- 
naissait l'Orient  que  par  les  poèmes  de  Byron,  dont  la  lecture  ne  l’a- 
vait nullement  préparée  à la  confidence  qu’elle  recevait.  11  lui  fut  im- 
possible de  répondre,  et  Harold  continua  : 

— Quoique  j’aie  près  de  trente-cinq  ans,  je  n’ai  jamais  rencontré 
encore  de  femme  qui  vous  ressemblât.  Il  y a des  époques  dans  la  vie 
qui  sont  comme  une  nouvelle  jeunesse,  qui  valent  mieux  même  que 
la  jeunesse.  Je  n’avais  jamais  aimé  avant  de  vous  connaître. 

Esther  gardait  toujours  le  silence. 

— Et  cependant  j’ose  à peine  vous  déclarer  mon  amour.  Je  n’ai  pas 
dans  mon  propre  mérite  autant  de  confiance  que  vous  le  croyez,  et  je 
me  trouve  vis-à-vis  de  vous  dans  une  situation  douloureuse  pour  un 
homme  qui  a de  la  délicatesse. 

Cette  adroite  allusion  à l’intérêt  matériel  que  devait  lui  offrir  une 
union  avec  elle  toucha  la  jeune  fille  ; elle  devint  pâle,  et  répondit  avec 
douceur  : 

— Laissons  là  pour  aujourd’hui  cet  entretien.  Je  suis  entrée  de- 
puis bien  peu  de  temps  dans  un  monde  nouveau  pour  moi,  et  il  me 
faut  rapprendre  la  vie.  Permettez-moi  de  retourner  maintenant  au 
château  : je  veux  revoir  la  pauvre  mistress  Holt  et  mon  petit 
ami  Job. 


XIÏI 

Le  jour  fixé  pour  le  procès  de  Félix  approchait,  et  la  sécurité  que 
les  nouvelles  apportées  par  M.  Lyon  avait  d’abord  inspirée  à Esther 
faisait  place  à l’inquiétude.  Le  mot  de  déportation  avait  été  prononcé^ 
et  l’on  savait  que  le  juge  du  comté,  homme  doux  et  bienveillant,,  se- 
rait dans  cette  circonstance  remplacé  par  un  magistrat  sévère,  ennemi 
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des  esprits  novateurs  qui  ne  suivent  pas  les  sentiers  battus.  Esther 
avait  exprimé  le  désir  d’assister  à l’audience,  et  mistress  Transome, 
qui  chaque  jour  s’attachait  plus  vivement  à sa  charmante  compagne, 
s’était  empressée  d’accéder  à cette  demande  ; mais  ce  n’était  point  as- 
sez pour  la  jeune  fille.  Elle  voulait  voir  Félix,  lui  adresser  avant  la  re- 
doutable épreuve  une  parole  amie.  Son  père  ayant  consenti  à la 
conduire  un  peu  avant  l’heure  des  débats  auprès  du  prisonnier, 
elle  prétexta  une  affaire  urgente,  et  pria  mistress  Transome  de 
l’attendre  dans  la  maison  d’un  ami  de  M.  Lyon  qui  résidait  à 
Loamford. 

Elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  un  manteau  de  couleur  sombre,  et  les 
chapeaux  de  ce  temps  n’étant  point,  comme  ceux  du  nôtre,  une  fiction 
qui  laisse  la  tête  nue,  un  voile  suffisait  amplement  à cacher  ses  traits. 
Dominée  par  son  émotion,  elle  suivait  le  ministre  sans  rien  remarquer 
autour  d’elle  ; elle  vit  seulement  d’une  manière  confuse  qu’ils  lon- 
geaient de  hautes  murailles  et  traversaient  de  sombres  corridors  ; en- 
fin ils  arrivèrent  dans  une  salle  assez  grande,  où  M.  Lyon  s’arrêta. 

— C’est  ici  que  l’on  permet  de  voir  les  prisonniers,  mon  enfant; 
Félix  va  venir. 

Au  même  instant  la  porte  s’ouvrit  sans  bruit  : 

— Miss  Lyon  ! Esther  ! 

Et  la  jeune  fille  sentit  sa  main  serrée  dans  celle  de  Holt. 

— Vous  êtes  pâle,  vous  paraissez  malade  ! dit-elle. 

— 11  est  vrai  que  la  prison  ne  me  va  guère.  Pourtant,  le  mieux  que 
je  doive  attendre,  c’est  d’y  rester  longtemps  encore. 

— Des  personnes  bien  informées  m’assurent  qu’en  mettant  les  cho- 
ses au  pis,  on  pourrait  obtenir  votre  grâce,  répondit  Esther  qui  évita 
de  nommer  Harold. 

— Je  ne  me  berce  pas  d’une  semblable  illusion.  Le  plus  sage  est 
d’envisager  de  sang-froid  la  peine  à laquelle  je  serai  probablement 
condamné.  Vous  savez,  du  reste,  que  je  n’ai  jamais  rêvé  une  vie  de 
luxe  et  de  confort;  je  souffrirai  moins  qu’un  autre. 

— Vos  idées  à ce  sujet,  demanda  timidement  Esther,  n’ont-elles 
pas  changé?  Les  déceptions  et  le  malheur  n’ont-ils  pu  vaincre  votre 
obstination?  Elle  essaya  de  sourire,  mais  n’en  eut  pas  la  force. 

— Vous  voulez  parler  de  l’existence  que  je  mènerais  si  j’étais 
libre? 

— Sans  doute.  Ce  qui  vient  d’arriver  me  décourage  pour  vous. 
Voyez  combien  vous  avez  tristement  échoué!...  Ah!  je  suis  folle  de 
parler  ainsi!  ajouta-t-elle  en  voyant  les  yeux  de  Félix  prendre  une 
expression  qu'elle  leur  connaissait  trop  bien. 

— Non,  vous  êtes  inspiré  par  l’esprit  tentateur.  Quand  il  est  fati- 
gué d’avoir  inutilement  rôdé  autour  d’un  homme,  il  fait  entendre  à 
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ses  oreilles  une  voix  comme  la  vôtre.  Mais  je  saurai  me  défendre  de 
ce  piège.  Le  seul  malheur  véritablement  à craindre  est  de  ne  pas 
suivre  la  ligne  de  conduite  que  Ton  croit  la  meilleure. 

— C’est  vrai,  dit  Esther  d’une  voix  pensive.  Je  comprends  cela 
maintenant  mieux  qu’autrefois. 

— Je  n'ai  pas  l’ambition  de  devenir  célèbre,  et  de  marquer  dans 
l’histoire  de  l’humanité  une  ère  nouvelle,  ainsi  l’échec  que  j’ai  subi 
ne  me  décourage  pas.  Quand  on  manque  de  force  ou  d’habileté  pour 
les  grandes  choses,  il  faut  savoir  accepter  les  petites  ; je  suis  résigné 
d’avance  à ne  pas  voir  ma  renommée  s’étendre  au  delà  de  quelques 
ateliers  et  de  quelques  mansardes.  Il  est  une  chose  que,  de  notre 
temps,  le  peuple  a besoin  d’apprendre:  c’est  que  le  bonheur  et  la 
dignité  des  individus  ne  consistent  pas  à changer  de  position,  à 
sortir  de  leur  classe.  Je  veux  protester  contre  la  poursuite  effrénée 
de  l’or  et  des  jouissances,  voilà  pourquoi  j’embrasse  la  pauvreté. 

— Tous  êtes  resté  le  même. 

— Et  je  le  serai  toujours.  Mais  parlons  de  vous  ; il  est  survenu  un 
changement  dans  votre  existence. 

— Oui,  répondit  Esther  d’une  voix  défaillante. 

— Vos  goûts  trouveront  maintenant  à se  satisfaire  ; vous  étiez  née 
grande  dame,  reprit-il  sans  savoir  combien  ses  paroles  paraissaient 
cruelles  à la  jeune  fille.  Vous  rappellerez-vous  quelquefois  l’ennuyeux 
pédagogue  et  ses  mercuriales? 

— Mes  enfants,  dit  en  tirant  sa  montre  M.  Lyon,  qui  pendant  cet 
entretien  s’était  tenu  à l’écart  pour  prendre  des  notes,  il  ne  nous 
reste  plus  que  deux  minutes. 

Félix  pressa  dans  les  siennes  les  mains  d’Esther,  et  les  sentit 
glacées.  Il  comprit  qu’il  était  la  cause  du  trouble  où  il  la  voyait.  Une 
impulsion  irrésistible  produite  à la  fois  par  l’amour,  la  gratitude  et 
l’angoisse  le  fit  s’écrier  : 

— J’ai  eu  à soutenir  un  dur  combat,  Esther;  mais,  vous  le  voyez, 
j’avais  raison.  Vous  étiez  faite  pour  une  destinée  brillante,  et  je 
devais,  moi,  me  borner  à conserver  dans  mon  âme  votre  souve- 
nir. 

Esther  souffrait  trop  pour  pleurer.  Ses  yeux  restèrent  un  instant 
fixés  sur  ceux  de  Félix  avec  une  expression  de  douleur  navrante,  puis 
elle  dégagea  ses  mains  de  son  étreinte  : 

— Père,  je  suis  prête,  dit-elle. 

Elle  se  dirigea  machinalement,  le  visage  pâle  comme  la  mort, 
vers  la  chaise  où  elle  avait  déposé  ses  fourrures. 

— Esther  ! 

A ce  cri  de  Félix  elle  se  rapprocha  de  lui  avec  le  mouvement  rapide 
d’un  enfant  effrayé  qui  se  réfugie  auprès  de  son  protecteur.  11  la 
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pressa  contre  sa  poitrine  et  iis  échangèrent  leurs  âmes  dans  un 
baiser. 

Tout  s’évanouit  autour  de  la  jeune  fille  et  ce  fut  seulement  quand 
elle  se  trouva  dans  la  voilure  auprès  de  mistress  Transome,  que  le 
sentiment  de  la  réalité  lui  revint.  Harold,  qui  depuis  la  veille  ét^it  à 
Loamford,  les  reçut  dans  Thotel  où  il  demeurait  et  les  conduisit 
à Faudience.  Une  foule  nombreuse  emcombrait  déjà  la  salle;  si 
Esther  avait  été  moins  absorbée  par  ses  propres  sentiments,  elle 
’se  serait  aperçue  que  tous  les  regards  se  portaient  sur  elle.  L’atten- 
tion  dont  elle  était  l’objet  ne  s’adressait  pas  seulement  à sa  beauté; 
on  se  disait  tout  bas  qu  ayant  des  droits  héréditaires  à la  fortune  des 
Transome,  elle  était  sur  le  point  d’épouser  Harold.  — Quelques 
instants  plus  tard,  on  amena  Félix  sur  le  banc  des  accusés  et  l’audi- 
tion des  témoins  commença.  Spratt  fut  appelé  le  premier  et  déposa 
que  Hoit  dirigeait  les  mouvements  de  la  foule  quand  il  avait  été  lié 
au  poteau.  Puis  vint  l’aubergiste  des  Sept-Ètoiles ; il  déclara  que  le 
prévenu  était  le  chef  des  émeutiers  et  qu’il  les  avait  entraînés  hors 
de  la  maison  en  leur  promettant  ailleurs  d’autre  besogne  à faire. 
Plusieurs  respectables  bourgeois  de  Treby  furent  encore  entendus, 
tous  confirmèrent  les  accusations  portées  contre  Félix. 

Esther  avait  jusque-là  écouté  avec  calme;  elle  savait  qu’il  devait  y 
avoir  contre  le  jeune  homm,e  des  témoignages  accablants  ; toute  son 
espérance  se  fondait  sur  ce  qui  allait  suivre,  aussi  une  émotion  inex- 
primable s’empara  d’elle  quand  le  président,  s’adressant  à l’accusé, 
lui  demanda  s’il  n’avait  rien  à dire  pour  sa^déferise. 

— Milord,  répondit  Holt,  je  n’abuserai  pas  de  la  patience  de  la  cour. 
Les  apparences  me  condamnent,  les  témoins  que  vous  avez  entendus 
sont  honnêtes  et  sincères,  et  rien  ne  saurait  contre-balancer  leurs 
dépositions  dans  Fesprit  du  jury,  à moins  que  l’on  n’ajoute  foi  à mes 
paroles,  lorsque  j’exposerai  les  motifs  qui  m’ont  dirigé. 

ïl  expliqua  brièvement  les  faits  que  nous  avons  racontés  au  lecteur; 
son  regard  s’anima,  sa  parole  devint  éloquente;  jamais  Esther 
n’avait  mieux  compris  combien  elle  avait  droit  d’être  fière  de  sa 
tendresse.  Mais  un  sombre  nuage  de  doute  et  de  défiance  planait  sur 
la  cour,  et  les  déclarations  des  témoins  à décharge  ne  parvinrent 
pas  à le  dissiper.  M.  Lyon  vanta  chaleureusement  le  caractère  de 
son  jeune  ami,  ses  sentiments  d’honneur  et  de  droiture  ; il  raconta 
l’entrevue  qu’avaient  eue  en  sa  présence  Harold  et  Félix,  Fénergie 
avec  laquelle  ce  dernier  s’était  élevé  contre  le  projet  de  soulever  une 
foule  ignorante  pour  la  faire  peser  sur  les  élections.  Transome, 
appelé  à son  tour,  convint  loyalement  de  ces  faits  et  n’épargna  rien 
pour  disculper  le  jeune  radical,  mais  il  rejeta  sur  ses  agents  la 
responsabilité  des  déplorables  manœuvres  employées  à Sproxton. 
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— J’avais  alors  confiance  en  M.  Jermyn,  ajouta-t-il,  j’ai  appris 
maintenant  à le  connaître  et  je  lui  montrerai  bientôt  qu’on  ne  se  joue 
pas  impunément  de  moi. 

Esther  considérait  avec  angoisse  le  visage  sévère  des  juges  et  elle 
était  douleureusement  affectée  en  pensant  que  la  voix  de  la  justice  et 
de  la  vérité  ne  s’était  pas  fait  entendre  d’une  manière  assez  puis- 
sante pour  amener  la  conviction.  Son  père  et  Harold  étaient  absents  de 
Treby  au  moment  de  l’émeute,  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  vu  Félix 
depuis  plusieurs  jours.  Elle  seule  connaissait  l’état  de  son  esprit,  à 
la  veille  des  élections.  Le  verdict  du  jury  ne  dépend  pas  souvent  de 
la  sympathie  plus  ou  moins  grande  qu’il  éprouve  pour  l’accusé? 
Il  fallait  agir,  le  temps  pressait,  le  dernier  témoin  venait  d’être 
entendu.  Toute  considération  secondaire  disparut  aux  yeux  de  la 
jeune  fille  devant  cette  pensée  : la  sentence  fatale  qui  décidait  du 
sort  de  Holt  allait  être  rendue  sans  qu’un  effort  suprême  eût  été  tenté 
en  sa  faveur.  S’adressant  au  frère  demistress  Transome  qui  se  trou- 
vait placé  à ses  côtés  : 

— Je  vous  en  prie,  lui  dit-elle,  prévenez  l’attorney  que  j’ai  une 
déposition  à faire. 

Le  digne  gentleman,  fort  étonné,  essaya  vainement  de  s’opposer  à 
son  dessein. 

— Pour  Tamour  de  Dieu,  ne  me  refusez  pas,  dit-elle  d’une  voix 
suppliante,  je  mourrais  plutôt  que  de  me  taire. 

Avant  qu’Harold  eût  pu  deviner  son  intention,  elle  était  à la  barre 
des  témoins.  Un  murmure  d’admiration  et  de  surprise  parcourut 
l’assemblée  ; le  visage  jusqu’alors  impassible  de  Félix  trahit  une 
vive  émotion,  et  ceux  qui  étaient  placés  près  de  lui  auraient  pu  voir 
trembler  sa  main.  Transome,  alarmé  d’abord,  oublia  bientôt  son 
inquiétude  pour  ne  voir  que  la  beauté  d’Esther  et  l’impression 
qu’elle  faisait  sur  la  cour.  Aucune  rougeur  ne  couvrait  les  traits 
de  la  jeune  fille  ; le  sentiment  profond  qui  l’anintait  ne  laissait  place 
ni  à la  timidité  ni  à l’amour-propre. 

— Je  suis  Esther  Lyon,  dit-elle,  la  fille  du  ministre  indépendant 
de  Treby,  qui  a déposé  en  faveur  du  prévenu.  Je  connais  M.  Holt,  je 
l’ai  vu  la  veille  de  l’élection.  Il  m’a  dit  combien  il  éprouvait  d’inquié- 
tude en  songeant  que  le  lendemain  des  ouvriers  ivres  et  travaillés  par 
de  coupables  meneurs  seraient  amenés  dans  la  ville.  H redoutait  des 
scènes  de  désordre  et  paraissait  fort  triste.  Nous,  nous  sommes  long- 
temps entretenus  ensemble  et  jamais  il  n’a  montré  un  esprit  plus 
droit,  une  âme  plus  remplie  de  dévouement  et  de  bonté.  Rien  ne 
pouvait  être  aussi  loin  de  sa  pensée  que  de  se  joindre  à l’émeute  et 
de  se  mêler  à des  scènes  de  violence,  autrement  que  pour  les  contenir. 

Tous  les  cœurs  étaient  émus,  tous  les  visages  graves  et  respec- 
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tueux.  Il  y avait  dans  l’action  d’Esther  quelque  chose  de  naïf  et  de 
noble  qui  imposait  silence  à toute  interprétation  maligne.  Mais  si 
favorable  que  fût  l’impression  produite  par  sa  démarche  coura- 
geuse, l’effet  n’en  devait  pas  être  immédiatement  visible.  Le  minis- 
tère public  n’en  soutint  pas  l’accusation  avec  moins  de  force,  et 
quand  le  jury  se  retira  pour  délibérer,  la  nécessité  de  prévenir  par 
un  exemple  éclatant  le  retour  de  semblables  désordres  frappait  tous 
les  esprits. 

Esther  paraissait  si  tremblante  et  son  visage  était  si  pâle  qu’Harold 
la  pressa  de  quitter  l’audience  avec  mistress  Transome;  mais  elle 
s’y  refusa;  elle  était  résolue  à encourager  Holt  de  sa  présence  jus- 
qu’au moment  où  le  jugement  serait  rendu. 

Enfin  le  jury  rentra.  Il  rapportait  un  verdict  deculpabilité.  Esther, 
dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  Félix,  vit  ses  lèvres  s’agiter  quand  le 
juge  lut  la  sentence  qui  le  condamnait  à quatre  années  d’emprison- 
nement. Cette  marque  d’émotion  fut  la  seule  qui  lui  échappa,  et  il 
suivit  d’  un  pas  calme  et  ferme  les  gardiens  chargés  de  le  reconduire 
à sa  prison. 

Esther  alors  abaissa  son  voile. 

— Nous  pouvons  partir,  dit-elle  à mistress  Transome. 


XIY 

Le  lendemain,  un  nombreux  meeting  réunissait,  dans  une  des 
salles  de  l’hôtel  du  Cerf-Blanc^  la  plus  grande  partie  des  magistrats 
et  les  nobles  gentlemen  qui  avaient  assisté  au  jugement.  Touchés  de 
la  noble  conduite  d’Esther,  à demi-convaincus  de  la  droiture  des  in- 
tentions de  Félix,  ils  avaient  résolu  de  demander  au  secrétaire  d’État 
du  Home  Office  la* grâce  du  condamné.  Parmi  eux,  sir  Maximus  De- 
barry  se  montrait  l’un  des  plus  ardents  : 

— Je  vous  dis,  s’écriait-il  en  s’adressant  à son  frère,  qu’il  faut 
obtenir  le  pardon  de  ce  pauvre  diable.  A quoi  servirait  de  le  garder 
sous  les  verrous  pendant  quatre  ans?  L’exemple?  quelle  folie  ! Il  n’y 
aura  ni  plus  ni  moins  de  bruit  aux  prochaines  élections.  Cette  jeune 
fille  m’a  fait  pleurer.  Elle  est  modeste,  courageuse  et  belle.  Tout 
vieux  que  je  suis,  je  courrais  un  steeple-chase  pour  la  voir  sourire. 
Après  tout,  le  camarade  doit  être  un  honnête  garçon  puisqu’elle  en 
est  persuadée  f 

Bien  que  Transome  fût  blessé  de  la  sympathie  non  équivoque  d’Es- 
ther pour  le  prisonnier,  il  continuait  à y voir  l'exaltation  d’un  esprit 
romanesque.  Aussi  se  prôla-t-il  de  bonne  grâce  à l’organisation  du 
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meeting  en  îaveur  de  Félix.  Il  évita  toutefois  de  se  trouver  en  rappor 
direct  avec  Fancien  ami  de  sa  famille,  devenu  aujourd’hui  son  adver- 
saire politique,  sir  Maximus  Debarry  Le  vieux  baronnet  se  contenta 
de  l’accueillir  à son  entrée  d’un  froid  salut,  et  l’on  se  mit  aussitôt  à 
discuter  la  teneur  de  la  pétition.  L’accord  n'était  pas  difficile  entre 
gens  animés  d’une  même  sympathie  pour  le  condamné.  Tan- 
dis qu’un  des  membres  de  l’assemblée  rédigeait  le  mémoire,  les 
autres  allaient  et  venaient  dans  la  salle,  se  formant  en  groupes 
séparés  selon  leurs  opinions  politiques  ou  leurs  rapports  de  voisi- 
nage. 

En  ce  moment  parut  à la  porte  un  homme  qui,  non-seulement 
n’avait  pas  été  invité,  mais  encore  savait  parfaitement  que  sa  pré- 
sence serait  vue  de  fort  mauvais  œil.  C’était  Jermyn  qui,  après  avoir 
inutilement  cherché  d’obtenir  de  Transome  un  entretien  ou  de  lui 
faire  parvenir  une  lettre,  avait  voulu  tenter  un  dernier  effort  pour 
pénétrer  jusqu’à  lui.  Les  poursuites  avaient  recommencé,  il  sentait 
que  sa  ruine  était  certaine  ; pareil  à un  animal  traqué  par  le  chas- 
seur, et  à qui  il  ne  reste  d’autre  ressource  que  de  se  retourner  con- 
tre son  ennemi,  il  avait  résolu  de  tout  oser  pour  se  sauver. 

Il  aperçut  bientôt  Harold  qui,  debout  prés  de  la  cheminée,  lisait 
un  rapport  que  venait  de  lui  remettre  l’avocat  de  Félix  ; s’approchant 
d’un  pas  rapide,  il  lui  dit  à l’oreille  : 

— Monsieur  Transome,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier. 

Harold  leva  la  tête  et  fixa  sur  l’attorney  un  regard  plein  de  colère  ; 

mais  Jermyn  sentait  que  d’un  mot  il  pouvait  changer  en  soumission 
ce  mépris  hautain  ; il  poursuivit  d’une  voix  plus  brève  et  plus  inci- 
sive encore  : * 

— Ne  me  refusez  pas,  dans  l’intérêt  de  votre  mère  ! 

— Ma  mère,  que  son  nom  ne  soit  pas  souillé  par  vos  lèvres,  misé- 
rable, si  vous  tenez  à la  vie  ! 

— Pour  m’adresser  une  telle  menace,  savez- vous  à qui  vous  parlez  ? 

Il  se  pencha  vers  Harold  et  murmura  quelques  mots  que  ne  purent 

entendre  les  témoins  accourus  au  bruit  de  cette  scène.  L’effet  en  fut 
terrible;  le  jeune  homme  pâlit,  chancela  et  serait  tombé  si  le  bon 
sir  Maximus  ne  se  fût  hâté  de  le  soutenir. 

— Sortez  d’ici,  monsieur,  dit  le  baronnet  à Jermyn  d’un  ton 
d’impérieux  dédain,  votre  place  n’est  pas  dans  une  réunion  de  gent- 
lemen. 

— Venez,  Harold,  ajouta-t-il  affectueusement,  car  la  compassion 
réveillait  sa  vieille  amitié,  venez,  nous  ferons  roule  ensemble. 

Le  soir  de  ce  môme  jour,  Harold  arrivait  à Transome-Court.  Les 
derniers  rayons  du  soleil  de  mars  se  réfléchissaient  dans  les  fenêtres 
du  manoir,  la  sève  commençait  à monter  aux  bourgeons  des  arbres  ; 
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mais  le  sourire  de  la  nature  lui  semblait  odieux  ; il  eût  souhaité  de 
n’être  jamais  revenu  dans  la  pâle  Angleterre. 

Il  se  dirigea  droit  à l’appartement  de  mistress  Transome.  Fati- 
guée  d’une  longue  promenade,  elle  reposait  dans  sa  chaise  longue. 
En  apercevant  l’altération  du  visage  de  son  fils,  elle  devina  que  les 
craintes  qui  depuis  tant  d’années  empoisonnaient  sa  vie  s’étaient 
réalisées. 

— Ma  mère,  dit  Harold,  dont  la  voix  lente  et  solennelle  contras- 
tait avec  sa  brusquerie  habituelle,  apprenez-moi  la  vérité,  afin  que 
je  sache  quel  parti  je  dois  prendre.  M.  Transome  est-il  mon  père? 

Elle  demeura  silencieuse,  baissa  la  tête  et  un  tremblement 
convulsif  agita  ses  lèvres. 

Harold  en  savait  assez;  il  détourna  les  yeux  du  pâle  visage  qui, 
dans  l’agonie  du  désespoir,  semblait  lui  demander  grâce,  et,  sans 
ajouter  une  parole,  il  quitta  la  chambre. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  envoyait  dire  à Esther  qu’il  désirait 
avoir  avec  elle  quelques  minutes  d’entretien  dans  le  petit  salon. 
Elle  s’y  rendit  aussitôt,  surprise  et  inquiète.  Harold  avait  recouvré 
son  sang-froid;  il  était  résolu  à faire  ce  que  l’honneur  exigeait,  quoi 
qu’il  dût  lui  en  coûter. 

— Ne  vous  alarmez  pas,  dit-il,  en  voyant  qu’elle  le  considérait 
avec  anxiété;  l’agitation  dont  mon  visage  porte  encore  des  traces 
vient  de  chagrins  qui  me  sont  entièrement  personnels. 

Esther,  de  plus  en  plus  étonnée,  se  sentit  émue  d’une  vive  com- 
passion. 

— Le  malheur  qui  me  frappe,  poursuivit  Harold  après  une  courte 
pause,  change  ma  situation  envers  vous.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
dire  qu’en  d’autres  circonstances,  mon  bonheur  eût  été  d’obtenir 
votre  main;  car  je  vous  aime  chèrement,  Esther.  Mais  je  n’ai  plus  à 
vous  offrir  un  nom  pur  de  toute  tache  ; des  circonstances,  — dans 
lesquelles  je  ne  suis  pour  rien, — lui  impriment  une  flétrissure  que  je 
ne  veux  pas  vous  faire  partager,  si  légère  quelle  soit. 

Les  yeux  d’Esther  s’étaient  remplis  de  larmes  ; incapable  de  par- 
ler, elle  posa  sa  main  sur  le  bras  d’Harold,  tandis  que  son  visage 
exprimait  une  bonté  angélique.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  aimer  cet 
homme  qu’elle  avait  vu  si  heureux,  qu’elle  voyait  maintenant  courbé 
par  l’infortune. 

— Je  vais  m’occuper  sans  retard,  reprit  Harold,  des  mesures  lé- 
gales nécessaires  pour  vous  mettre  en  possession  de  vos  biens  et  ré- 
gler nos  droits  mutuels.  Ce  devoir  accompli,  je  quitterai  l’Angleterre. 

— Seriez-vous,  dans  tous  les  cas,  obligé  de  partir?  demanda-t-elle 
timidement. 

— Dans  tous  les  cas,  non,  répondit  Harold  dont  les  yeux  brillé- 
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rent  d’espoir;  pas  pour  longtemps  du  moins,  pas  pour  toujours. 

Elle  comprit  le  rayonnement  de  son  regard  ; remplie  de  terreur  et 
de  trouble , elle  reprit  avec  précipitation  : 

— Je  ne  puis  ce  soir  en  dire  davantage;  j’ai  à prendre  une  déci- 
sion importante,  demain  je  vous  la  ferai  connaître. 

Elle  regagna  sa  chambre,  et  s’appuya  au  balcon  de  la  fenêtre  pour 
rafraîchir  sa  tête  brûlante  à l’air  froid  de  la  nuit.  Son  sort  était  fixé; 
elle  avait  senti  la  force  des  liens  qui  l’attachaient  à Félix  ; mais  l’en- 
tretien quelle  venait  d’avoir  avec  Harold  mûrissait  dans  son  esprit 
une  résolution  éclose  la  veille  sous  les  tristes  murs  de  la  prison.  Elle 
avait  compris  que  le  bonheur  réside  en  nous-même  ; elle  s’était  dit 
qu’en  l’absence  de  celui  qu’elle  aimait,  le  luxe  et  les  plaisirs  de  Tran- 
some-Gourt  ne  lui  offriraient  que  lassitude  et  dégoût.  Aujourd’hui, 
sous  l’intluence  de  la  compassion  que  lui  inspirait  Harold,  elle  se  de- 
mandait si  une  clause,  injuste  et  peu  sage  en  elle-même  peut-être, 
insérée  un  siècle  auparavant  dans  un  titre  de  propriété,  lui  donnait, 
devant  sa  conscience,  le  droit  de  dépouiller  une  famille  de  l’héritage 
paternel. 

Minuit  avait  sonné  lentement  à l’horloge  du  château  sans  qu’Esther 
eût  songé  à se  livrer  au  sommeil.  Tout  était  calme  autour  d’elle;  le 
vent  seul  faisait  entendre  sa  voix  plaintive  dans  les  galeries  soli- 
taires. Tout  à coup  un  bruit  léger,  pareil  au  frôlement  d’une  robe 
de  soie,  frappa  son  oreille.  H s’arrêta  un  instant,  puis  parut  se  rap- 
procher. Le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  avec  violence;  elle  ouvrit  la 
porte  et  aperçut,  à la  clarté  incertaine  qui  régnait  dans  le  corridor, 
mistress  Transome  marchant  à pas  lents,  la  tête  appuyée  sur  sa 
main. 

La  malheureuse  femme  avait  espéré  vainement  qu’Harold  viendrait 
lui  dire  une  parole  de  consolation.  Brisée  par  des  heures  d’attente 
et  de  désespoir,  elle  accusait  le  ciel  d’être  sans  pitié  et  se  demandait 
avec  terreur  quel  lugubre  avenir  suivrait  ce  sombre  passé.  Elle 
avait,  elle  aussi,  ouvert  sa  fenêtre,  mais  les  noirs  silhouettes  des 
arbres  semblaient  à ses  yeux  troublés  autant  de  fantômes  menaçants. 
Soudain  elle  avait  aperçu  la  lampe  encore  allumée  dans  la  chambre 
d’Esther.  Comment  veillait-elle  à cette  heure;  que  lui  avait  dit  Ha- 
rold? La  jeune  ülle  s’était  toujours  montrée  tendre  et  bonne  pour 
elle;  il  y avait  de  la  compassion  dans  son  jeune  cœur,  et  la  fière 
mistress  Transome  était  arrivée  à un  tel  excès  de  misère  qu’elle 
éprouvait  un  irrésistible  besoin  de  sympathie  et  de  pitié.  Pourtant, 
arrivée  devant  la  porte  d’Esther,  la  honte  l’avait  saisie,  et  elle  allait 
retourner  quand  celle-ci  parut  sur  le  seuil. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  le  visage  blême  et  les  yeux  hagards  de 
mistress  Transome  fit  deviner  à miss  Lyon  que  les  peines  récentes 
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d’Harold  devaient  être  liées  à la  longue  tristesse  de  sa  mère.  Elle 
entoura  de  ses  bras  le  cou  de  la  vieille  lady  et  lui  dit  doucement  : 

— Pourquoi  ne  pas  m’avoir  appelée  plus  tôt? 

Elles  s'assirent  ensemble  sur  le  sofa  placé  au  pied  du  lit.  A la  vue 
des  cheveux  en  désordre  de  mistress  Transome,  de  ses  paupières 
rougies  d’où  les  larmes  avaient  peine  à jaillir,  Esther  se  sentit 
remuée  jusqu’au  fond  du  cœur.  Elle  baisa  ses  yeux  brûlants^  son 
front  livide  et  flétri  avec  la  tendresse  d’une  fille.  Cette  étreinte  ca- 
ressante fut  un  baume  pour  la  douleur  de  la  malheureuse  femme  ; 
elle  murmura  d’une  voix  faible  : 

— Dieu  est  bon,  il  a pitié  de  moi! 

~ Mettez-vous  sur  mon  lit , dit  Esther,  vous  devez  être  bien 
fatiguée. 

— Non  ; je  voudrais  savoir,  chère,  si  Harold  ne  vous  a rien  appris? 

— Il  m’a  dit  qu’une  grande  douleur  venait  de  l’atteindre. 

— Il  n’a  pas  parlé  de  moi? 

— Non. 

— Les  hommes  sont  égoïstes  et  cruels.  Ils  n’ont  souci  que  de  leur 
propre  satisfaction  et  de  leur  orgueil.  Depuis  vingt  ans  je  n’ai  pas 
eu  une  heure  de  joie,  Harold  le  sait,  et  pourtant  il  se  montre  dur. 

— Ne  l’accusez  pas  ; il  est  abattu  par  la  douleur  ; demain  il  re- 
viendra vers  vous. 

— Cette  épreuve  est  au-dessus  de  mes  forces,  répondit  mistress 
Transome  en  pressant  Esther  contre  son  sein,  tandis  qu’un  nouveau 
sanglot  déchirait  sa  poitrine. 

La  jeune  fille  ne  savait  que  répondre;  la  sombre  destinée  de  cette 
femme,  sa  vieillesse  amère  et  dénuée  d’affection  la  remplissaient 
d’effroi  et  lui  montraient  mieux  que  jamais  le  prix  d’une  vie  obscure 
entourée  de  respect  et  d’amour. 

A force  de  prières  et  de  douces  caresses,  elle  décida  mistress  Tran- 
some à retourner  dans  sa  chambre;  puis  comme  ses  membres  étaient 
agités  par  les  tremblements  d’une  fièvre  violente,  elle  la  fit  mettre 
au  lit  et  la  veilla  jusqu’au  jour  avec  une  touchante  sollicitude.  Quand 
elle  la  vit  endormie,  elle  sortit  doucement  et  chargea  la  fidèle  Denner 
de  dire  à M.  Harold  quelle  l’attendait  chez  mistress  Transome.  Quel- 
ques minutes  après  il  entrait  dans  la  chambre.  Esther  alla  au-devant 
de  lui  et  lui  donna  la  main  d’un  air  triste  et  solennel. 

— Grand  Dieu!  s’écria-t-il,  comme  vous  paraissez  souffrante. 
Est-ce  que  vous  avez  passé  la  nuit  près  de  ma  mère? 

— Oui,  elle  dort  maintenant. 

— Elle  vous  a tout  dit?  demanda-t-il  avec  vivacité. 

— Non;  mais  elle  paraît  si  malheureuse!  reprit  la  jeune  fille 
dont  les  yeux  se  baignèrent  de  larmes.  Oh!  j’accepterais  volontiers 
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bien  des  chagrins,  si  je  pouvais  à ce  prix  adoucir  ses  souffrances  1 

Harold  tressaillit  et  un  pâle  éclair  brilla  dans  ses  yeux.  Esther 
ajouta  timidement  : 

— Il  n’y  a rien,  dans  toutes  les  richesses  de  ce  domaine,  qui  puisse 
me  rendre  aussi  heureuse  que  de  vous  voir  assis  auprès  d’elle  afin 
qu’elle  vous  ait  devant  les  yeux  à son  réveil. 

Puis  avec  la  délicatesse  d’une  femme  : 

— Je  savais,  dit-elle,  que  vous  viendriez;  j’étais  sûre  que  vous  en 
aviez  l’intention. 

Harold  pressa  ses  mains  en  silence  et  s’avança  doucement  au  chevet 
de  sa  mère. 

Une  heure  après  mislress  Transome,  plus  calme  qu’elle  ne  l’avait 
été  depuis  bien  des  années,  reposait  ses  yeux  sur  son  fils  en  lui 
disant  : 

— Si  cet  ange  consent  à vous  épouser,  Harold,  ce  sera  pour  vous 
une  bénédiction. 

Mais,  avant  la  fin  du  jour,  Harold  apprenait  qu’il  fallait  renoncer 
à cet  espoir.  Celle  qui,  pareille  à une  colombe  de  paix,  avait  embelli 
le  vieux  château  de  sa  douce  présence,  ne  devait  pas  y demeurer 
davantage.  Esther  aimait  ailleurs;  elle  demandait  à retourner  chez 
son  père  et  renonçait  à l’héritage  des  Transome. 


La  pétition  des  personnages  influents  du  Loamshire  ne  pouvait 
manquer  d’être  accueillie.  Félix  fut  mis  en  liberté,  et  au  mois  de 
mai  suivant  il  épousait  Esther  Lyon.  La  cérémonie  fut  très-simple, 
mais  jamais  mariage  de  lady  n’excita  un  intérêt  aussi  vif,  n’attira 
une  foule  aussi  nombreuse.  A l’exemple  de  sir  Maximu  s Debarry  et 
de  sa  famille,  toute  la  gentry  du  comté  se  rendit  à l’église  afin  de 
voir  la  fiancée  qui  avait  dédaigné  la  fortune  pour  unir  son  sort  à 
celui  d’un  homme  voué,  par  son  propre  choix,  à la  pauvreté. 

Félix  et  Esther  ne  s’établirent  pas  à Treby;  ils  allèrent  dans  une 
ville  voisine  où  M.  Lyon  ne  tarda  pas  à les  rejoindre.  Les  dissidents 
de  Malthouse-Yard  le  virent  s’éloigner  avec  peu  de  regret  et  prirent 
soin  de  lui  donner  pour  successeur,  à la  grande  satisfaction  de  mis- 
tress  Holt,  un  ministre  connu  par  « l’élévation  » de  sa  doctrine. 

Ce  départ  ne  fut  pas  le  seul  qui  servit  de  texte  aux  commentaires 
de  la  petite  ville.  M.  Jermyn  abandonna  la  riche  maison  qu’il  s’était 
fait  construire,  et  le  bruit  se  répandit  qu’il  avait  gagné  le  continent, 
ce  vaste  asile  des  réputations  ruinées. 

Mistress  Transome  ne  survécut  que  peu  de  jours  aux  derniers  évé- 
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nements  que  nous  avons  racontés.  La  secousse  avait  été  trop  rude 
pour  sa  constitution  minée  par  le  chagrin.  Sir  Maximus  Debarry 
assistait  à ses  funérailles,  et  sa  généreuse  amitié  suivit  Harold  jus- 
qu'au moment  où  ce  dernier  quitta  l'Angleterre  pour  retourner  en 
Orient. 

Et  maintenant,  si  le  lecteur  éprouvait  quelque  inquiétude  au  sujet 
d’Esther,  nous  lui  apprendrions  que  jamais  elle  ne  s'est  repentie  de 
son  choix.  Auprès  d'elle  grandit  un  jeune  Félix  dont  rinslruction 
sera  plus  complète  que  celle  de  son  père,  mais  qui,  selon  toute  appa- 
rence, n'aura  jamais  beaucoup  plus  d'argent. 


Émile  Joîtveaüx. 


L’AGRICULTURE  FRANÇAISE 

EN  lEM 


L’agriculture  est  aujourd’hui  dans  une  situation  dont  la  gravité  ne 
peut  être  méconnue. 

Si  l’on  étudie  son  histoire,  on  y remarque  deux  faits  qui  offrent 
entre  eux  une  singulière  analogie  et  qui  lui  ont,  l’un  et  l’autre,  porté 
un  coup  funeste. 

Ces  faits  sont,  dans  le  dix-septième  siècle,  l’absentéisme  des  sei- 
gneurs, c’est-à-dire  des  grands  propriétaires  ; dans  le  dix-neuvième, 
l’absentéisme  des  ouvriers  ruraux. 

Les  premiers  représentaient  les  intérêts  généraux  de  l’agriculture 
et  le  capital  qui  la  féconde. 

Les  seconds  la  force  matérielle  et  l’intelligence  pratique  du 
métier. 

L’union  et  l’accord  de  ces  deux  puissances  productrices  sont  néces- 
saires à toute  industrie. 

Du  temps  de  Henri  IV,  l’agriculture  était  encore  en  honneur  ; plu- 
sieurs de  nos  provinces,  comme  la  Normandie,  l’Artois,  etc.,  présen- 
taient de  riche^s  cultures.  L’irrigation  et  même  le  drainage,  sous  un 
autre  nom,  y étaient  pratiqués  ^ 

Les  communautés  religieuses  avaient  amené  leurs  terres  à un  haut 
degré  de  fertilité  dont  quelques-unes  de  leurs  chartes  retrouvées 
donnent  la  mesure,  et  un  grand  nombre  de  gentilshommes  agricul- 
teurs, tels  qu’Olivier  de  Serres,  seigneur  du  Pradel,  appliquaient  à 
leurs  domaines  les  principes  d’une  habile  agronomie. 

Malheureusement,  Louis  XIV  acheva  d’annihiler  ces  grandes  indi- 

* On  a retrouvé  près  de  Valenciennes,  en  1852,  des  tuyaux  d’assainissement  pla- 
cés dans  un  vaste  terrain,  selon  les  principes  modernes  du  drainage. 
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vidualités  de  nos  provinces  abattues  déjà  par  ses  ancêtres  ; il  séduisit 
par  les  ermivrements  de  sa  cour  cette  noblesse  française  autrefois  si 
indépendante  et  si  forte.  Désormais  elle  vit  loin  du  centre  de  son  in- 
fluence ; les  populations  rurales,  dont  ces  puissants  propriétaires 
étaient  les  patrons  et  les  protecteurs  naturels,  restent  sans  appui  ; 
les  revenus  qui  jadis  fécondaient  la  campagne  autour  d’eux  sont  fol- 
lement dissipés  dans  le  luxe  des  fêtes  et  des  carrousels  ; leurs  terres 
s’épuisent  d’autant  plus  vite  que  leurs  tenanciers  sont  pressurés 
pour  fournir  l’argent  prodigué  ailleurs  ou  pour  payer  les  dettes  con- 
tractées. 

Bientôt  on  les  voit  chercher  dans  les  fonctions  publiques,  les  pen- 
sions et  les  charges  de  cour,  des  suppléments  à leurs  ressources  qui 
deviennent  chaque  jour  plus  insuffisantes. 

C’est  ainsi  que,  depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIT  jusqu’à  la  ré- 
volution, l’agriculture  française  est  tombée  dans  le  plus  triste  état 
de  décadence  et  de  misère. 

La  plupart  des  impôts  avaient  décuplé  depuis  la  mort  de  Henri  IV. 

« 11  est  ordinaire,  dit  Boisguillebert  \ lieutenant  général  au  bail- 
« liage  de  Rouen  en  1697,  de  voir  des  paroisses,  où  il  y avait  autre- 
c<  fois  1,000  à 1,200  bêtes  à laine,  n’en  avoir  plus  présentement  que 
c(  le  quart,  ce  qui  oblige  d’abandonner  une  partie  des  terres,  parce 
« que,  quand  il  y a besoin  d’améliorations,  on  ne  peut  ou  ou  n'ose- 
« rait  les  y faire.  » 

C'était  les  tristes  et  inévitables  fruits  des  impôts  écrasants  qui, 
sous  les  noms  de  taille,  de  capitation,  de  dixième,  de  gabelle,  aides, 
traites,  etc.,  pesaient  sur  le  paysan  sans  défense. 

« Les  choses  sont  réduites  à un  tel  état,  dit  à son  tour  Vauban 
f(  que  le  laboureur  qui  pouvait  avoir  une  ou  deux  vaches  et  quelques 
((  moutons  ou  brebis,  avec  quoi  il  pouvait  améliorer  sa  ferme  ou  sa 
« terre,  est  obligé  de  s’en  priver  pour  n’être  pas  accablé  par  la  taille 
« l’année  suivante,  comme  il  ne  manquerait  pas  de  l’être  s’il  gagnait 
« quelque  chose  et  qu’on  vît  sa  récolte  un  peu  plus  abondante  qu’à 
« l’ordinaire.  C’est  pour  cela  qu’il  vit  pauvrement,  va  presque  nu  et 
<(  laisse  dépérir  sa  terre,  de  peur  que,  si  elle  rendait  ce  qu’elle  pou- 
ce vait  rendre  étant  bien  fumée  et  bien  cultivée,  on  n’en  prît  occasion 
((  de  l’imposer  doublement  à la  taille.  » 

De  telles  vérités  ne  plaisaient  pas  au  grand  roi,  et  Vauban  mourut 
disgracié. 

Rousseau  raconte  les  terreurs  d’un  paysan  chez  lequel  il  entra 
en  1732  pour  demander  un  frugal  repas,  et  les  précautions  dont 

^ Auteur  du  Détail  de  la  France,  économiste  précurseur  de  Quesnay  et  d’Adam 

Smitl). 

- Dîmeroljale. 
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s’entoura  celui-ci  pour  cacher  sa  modeste  aisance  à tous  les  yeux. 

« Ce  ne  fut,  dit-il,  qif  après  être  bien  assuré  que  son  visiteur  n’était 
« point  entré  chez  lui  pour  le  vendre  et  avoir  jugé  de  la  vérité  de 
c(  son  histoire  par  celle  de  son  appétit,  qu’il  lui  avoua  la  nécessité  où 
« il  était  de  cacher  son  vin  à cause  des  aides,  son  pain  à cause  de 
« la  taille,  parce  qu’il  serait  un  homme  perdu  si  l’on  pouvait  se  dou- 
te ter  qu’il  ne  mourût  pas  de  faim  ^ » 

Mais  le  triste  récit  des  violences,  des  exactions  et  de  la  rapacité 
des  collecteurs  et  des  commis  dans  certaines  intendances,  dénoncées 
au  roi  par  la  cour  des  aides,  dépasse  encore  ce  qui  précède.  Qu’il 
nous  soit  permis  de  rappeler  que  ce  fut  Lamoignon  de  Malesherbes, 
notre  bisaïeul,  premier  président  de  cette  cour,  qui  rédigea  et  osa 
porter  au  souverain  ces  courageuses  remontrances. 

Il  y signalait  des  villages  entiers  livrés  au  pillage  par  ces  concus- 
sionnaires avides  et  leurs  malheureux  habitants  dépouillés  de  leurs 
récoltes,  de  leurs  meubles  et  des  portes  même  de  leurs  pauvres 
chaumières,  pour  s’être  vus  dans  l’impossibilité  de  payer  des  taxes 
qu’ils  ne  devaient  pas  ^ 

Ces  remontrances  étaient  adressées  à ce  jeune  roi  de  vingt  et  un 
ans,  ami  du  peuple,  à la  défense  duquel  M.  de  Malesherbes  devait 
plus  tard  sacrifier  sa  vie. 

Est-il  étonnant  que  le  célèbre  voyageur  anglais  Arthur  Young  ait 
remarqué  tant  de  landes  et  de  terres  incultes  dans  son  excursion  à 
travers  nos  provinces  en  1789. 

Le  dédain  des  grands  propriétaires  pour  l’agriculture  était  devenu 
tel,  qu’il  a pu  dire  : 

« Toutes  les  fois  que  vous  rencontrez  les  terres  d’un  grand  sei- 
« gneur,  vous  êtes  sûr  de  les  trouver  en  friches.  » 

Et.  cependant  une  notable  amélioration  s’était  déjà  produite  de- 
puis 1770. 

On  a peine  à comprendre  que  Colbert,  dont  le  génie  créateur  a su 
développer  à un  si  haut  degré  l’industrie,  la  marine  et  le  commerce, 
n’ait  pas  agi  pareillement  en  faveur  de  l’agriculture,  car  il  avait  trop 
de  clairvoyance  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  la  production  de  l’ad- 
mirable sol  de  la  France  est  [la  véritable  source  de  sa  richesse  et  de 
sa  grandeur. 

Sur  le  commerce  des  céréales,  Colbert  mit  en  pratique  les  plus 
fausses  doctrines.  Ainsi,  il  ne  cessa  d’entraver  la  circulation  des 
blés. 

Après  lui,  ses  successeurs  défendirent  le  commerce  des  grains  de 


^ Confessions, 

2 Remontrances  de  la  cour  des  aides  au  roi  sur  les  impôts,  en  1775. 
Décembre  1866.  59 
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province  à province.  En  1770,rabbé  Terray,  contrôleur  général,  in- 
terdit leur  exportation,  et  c'est  alors  que  Turgot  lui  écrit  ces  lettres 
immortelles  si  pleines  de  vues  profondes  et  de  dévouement  généreux 
pour  le  soulagement  des  peuples. 

Louis  XVI,  qui  avait  le  cœur  de  Henri  lY,  mais  n'en  avait  pas  le 
génie,  voulut  restaurer  l'agriculture.  Ses  courtisans  sourirent  sans 
doute  en  le  voyant  porter  un  jour  à sa  boutonnière  la  fleur  de  cette 
plante  dont  le  précieux  tubercule,  dii  à Parmentier,  a été  si  justement 
qualifié  de  pain  tout  fait. 

Ce  fut  aussi  ce  jeune  roi  qui  chargea  Daubenton  d'importer  d’Es- 
pagne les  premiers  béliers  mérinos  auxquels  notre  agriculture  a dû, 
au  commencement  de  ce  siècle,  une  tardive  renaissance.  Nos  trou- 
peaux se  multiplièrent  et  en  même  temps  l’industrie  lainière  prenait 
une  grande  extension. 

Dès  lors  les  cultivateurs,  plus  aisés,  améliorèrent  leurs  terres,  et 
l’on  vit,  surtout  dans  le  nord  de  la  France,  une  foule  de  fermiers  in- 
telligents imprimer  une  nouvelle  impulsion  à l’industrie  du  sol  et 
remplir  en  quelque  sorte  le  rôle  des  grands  propriétaires,  mais  sans 
pouvoir,  comme  ceux-ci,  entreprendre  les  améliorations  foncières. 

Cependant  ces  derniers,  par  une  heureuse  réaction,  commençaient 
à reprendre  le  chemin  de  leurs  domaines  et  le  goût  des  choses  ru- 
rales. Déjà  on  les  voyait  envier  l’honneur  de  remporter  des  couronnes 
dans  nos  grands  concours. 

C'est  alors  que  se  produit  une  crise  inattendue,  amenée  par  la  dé- 
sertion des  ouvriers  ruraux,  et  qui  rompt  de  nouveau  cet  accord  entre 
les  diverses  forces  productrices  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  la 
nécessité. 

Ce  n’est  plus  aujourd’hui  le  grand  propriétaire  qui  s’éloigne  de  la 
terre,  c'est  le  travailleur  agricole  qui  la  fuit. 

Le  mal  est  immense,  il  s’aggrave  chaque  jour  ; il  n'est  pas  pos- 
sible d’en  mesurer  les  conséquences. 

Dès  1861,  le  recensement  accusait  un  délicit  de  2,119,781  dans  la 
population  rurale  ; M.  Thiers,  en  l’estimant  cette  année  à 3 millions, 
n'a  sans  doute  pas  été  loin  de  la  vérité. 

La  pénurie  de  bras  est  telle  aujourd’hui  que,  dans  plusieurs  loca- 
lités, on  n'a  pu  à aucun  prix  s'en  procurer  pour  les  travaux  de  la 
dernière  moisson.  Plusieurs  cultures  industrielles  très-lucratives, 
telles  que  celles  du  colza,  du  lin,  etc.,  dont  la  récolte  doit  être  exé- 
cutée rapidement,  sont  abandonnées  par  la  crainte  de  ne  pas  trouver 
d'ouvriers  pour  la  faire. 

Remarquons,  en  outre,  que  le  vide  se  produit  précisément  au  mo- 
ment où  l’adoption  d’assolements  plus  perfectionnés  nécessite  un 

accroissement  de  main-d'œuvre. 
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Telle  est  aujourd’hui  la  plaie  vive  de  Fagriculture.  En  vain  y 
cherche-t-on  un  remède  efficace  ; chacun  donne  le  sien,  mais  le  fléau, 
comme  aux  temps  des  grandes  épidémies,  continue  ses  ravages  en 
dépit  des  recettes. 

Nous  nous  bornerons,  dans  cette  étude,  sinon  à indiquer  une  médi- 
cation radicale,  du  moins  à proposer  quelques  palliatifs. 

L’habitant  de  nos  campagnes  va  à la  ville  parce  qu’il  y gagne  da- 
vantage en  travaillant  moins  ; 

Parce  qu’il  y est  plus  indépendant  ; 

Parce  qu’il  y trouve  des  distractions  et  des  plaisirs  qu’il  n’a  pas 
au  village  ; 

Parce  qu’il  y reçoit  plus  d’assistance  en  cas  de  maladie  ; 

Enfin,  parce  que  le  travail  de  la  terre,  trop  peu  honoré,  le  rebute 
et  humilie  son  orgueil. 

Il  en  est  de  même  de  nos  paysannes  que  le  goût  du  luxe  et  de  la 
toilette  éloigne  de  la  ferme.  Les  doigts,  même  de  celles  que  leur 
pauvreté  fait  admettre  gratuitement  à l’école  du  village,  y appren- 
nent à manier  l’aiguille  à tapisserie  et  à broderie.  Comment  se  rési- 
gneraient-elles ensuite  à traire  les  vaches  et  à balayer  les  étables? 

Elles  n’aspirent  donc  qu’au  bonheur  d’entrer  en  magasin  ou  en 
service,  et  Dieu  sait  où  les  conduit  souvent  leur  répugnance  pour  les 
mœurs  laborieuses  de  leurs  mères  ! 

Il  faut,  pour  être  juste,  reconnaître  que  si  l’on  accuse  les  villes  de 
nous  enlever  nos  ouvriers,  elles  n’en  sont  pas  seules  coupables  ; les 
grands  travaux  publics  de  toute  nature  y contribuent,  dont  plu- 
sieurs sont  d’incontestables  bienfaits  pour  l’agriculture,  tels  que  ca- 
naux, voies  ferrées,  chemins  de  petite  et  de  grande  vicinalité,  etc.  Les 
uns  et  les  autres  retirent  beaucoup  de  bras  au  travail  agricole  pro- 
prement dit. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’amélioration  du  service  postal  qui,  en  multi- 
pliant le  nombre  des  facteurs  ruraux,  n’exerce  encore  sous  ce  rap- 
port une  certaine  influence. 

La  nouvelle  législation  commerciale  a-t-elle  aussi  sa  part  dans  la 
situation  critique  de  l’agriculture?  Nous  le  croyons,  mais  les  traités 
de  commerce  et  les  lois  de  douane  peuvent  se  modifier  plus  facile- 
ment que  les  mœurs,  et  c’est  surtout  l’abandon  des  anciennes  mœurs 
rurales  qui  crée  la  crise  actuelle. 


I 

Les  161  articles  du  volumineux  Questionnaire  officiel  élaboré  dans 
les  bureaux  du  ministère  de  l’agriculture  auraient  pu  se  réduire, 
selon  nous,  aux  trois  propositions  suivantes  : 
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1°  L'agriculture  souffre-t-elîe  réellement? 

2°  Dans  ce  cas,  quelles  sont  les  causes  de  ses  souffrances  ? 

S"*  Quels  sont  les  moyens  d’y  porter  remède? 

Les  réponses  à ces  questions  eussent  été  laissées  à l’initiative  des 
sociétés  et  comices  agricoles,  des  chambres  d’agriculture  et  des  sim- 
ples cultivateurs  dont  la  pensée  n’aurait  pas  été  enserrée  dans  un 
formulaire  fatigant  et  souvent  obscur. 

L’enquête  a eu  déjà  cependant  un  résultat  considérable  en  attirant 
sur  les  intérêts  généraux  de  ragriciiltiire  l’attention  publique  qui  y 
était  restée  trop  longtemps  étrangère,  et  en  éclairant  à la  fois  le 
gouvernement  et  les  chambres  sur  ces  grands  intérêts. 

Mais  l’enquête  aura  un  autre  résultat  moins  prévu  et  peut-être 
plus  important  encore,  celui  de  porter  la  lumière  dans  l’esprit  des 
agriculteurs  eux-mêmes  sur  leurs  besoins  réels,  sur  les  moyens  dont 
ils  peuvent  disposer  pour  les  satisfaire,  sur  la  nécessité  d’étudier  plus 
attentivement  les  lois  économiques  de  leur  industrie. 

Si  le  gouvernement  et  les  chambres  ont  reconnu  que,  sous  bien 
des  rapports,  les  cultivateurs  ne  se  plaignent  pas  sans  raison,  ceux- 
ci  à leur  tour  répudieront  et  modifieront  des  idées  économiques  trop 
exclusives  et  des  doctrines  qui  convenaient  à un  passé  qui  n’est  plus. 

L’agriculture  se  trouve  aujourd’hui  à une  de  ces  époques  où  les 
faits  sont  plus  forts  que  les  hommes,  où  personne  en  particulier  n’est 
coupable  du  mal,  où  chacun  en  a sa  part  de  responsabilité  et  où  tous 
doivent  se  réunir  pour  le  vaincre. 

Nous  avons  déjà  exposé  la  cause  capitale  de  son  malaise.  Nous  en 
énumérerons  rapidement  quelques  autres. 

Avilissem.ent  du  prix  des  céréales  depuis  quelques  années  ; 

Renchérissement  delà  main-d’œuvre  qui  a atteint  une  proportion 
de  30  à 100  pour  100  selon  les  localités,  fait  qui  se  rattache  à la  ra  - 
reté des  bras  et  qu’on  ne  peut  d’ailleurs  regretter  en  lui-même, 
puisqu’il  contribue  au  bien-être  de  la  classe  ouvrière. 

Ce  qu’on  doit  désirer,  c’est  que  l’industrie  agricole,  donnant  un 
jour  autant  de  profit  que  l’industrie  manufacturière,  puisse  accorder 
à ses  ouvriers  des  salaires  aussi  élevés  que  cette  dernière. 

Exagération  et  mobilité  des  droits  dont  sont  frappés  plusieurs  pro- 
duits agricoles,  en  particulier  le  sucre  et  l’alcool,  cette  double  ri- 
chesse de  l’agriculture  du  Nord,  ainsi  que  le  sel. 

Droits  excessifs  d’enregistrement  et  de  mutation. 

Absence  de  capitaux  et  de  crédit.  Les  premiers  reviendront  à l’a- 
griculture quand  l’exploitation  en  sera  plus  savante  et  plus  lucrative 
et  aussi  quand  ceux  créés  par  la  production  du  sol  n’iront  plus  s’a- 
venturer à l’étranger  dans  des  entreprises  qui  n’amènent  trop  souvent 
que  des  déceptions. 
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La  France  ne  doit  pas  ressembler  à l’Irlande,  où  la  terre  s’épuise 
à produire  une  richesse  qui  s’écoule  et  se  consomme  loin  d’elle.  N’a- 
vons* nous  pas  entendu  M.  Magnien  dire  au  Corps  législatif,  sans  être 
contredit,  que,  de  1855  à 1865,  8 milliards  264  millions  d’argent 
français,  tiré  en  grande  partie  de  nos  campagnes,  avaient  passé  nos 
frontières  ! 

Quant  au  crédit,  nous  exposerons  plus  loin  comment  nous  com- 
prenons qu’il  pourrait  venir  en  aide  à l’agriculture. 

Pour  les  grandes  exploitations  par  lesquelles  les  marchés  de  grains 
sont  alimentés,  concurrence  de  la  petite  culture  qui  produit  à moins 
de  frais,  grâce  au  travail  économique  et  souvent  excessif  de  tous  les 
membres  de  la  famille  b 

Diminution  graduelle  de  la  valeur  monétaire;  brièveté  des  baux 
et  nécessité  fréquente  où  se  trouve  le  fermier  de  subir,  à la  fin  de 
son  bail,  les  conditions  de  son  propriétaire,  sous  peine  de  perdre  le 
fruit  de  ses  avances. 

Rareté  du  capital  moral  et  intellectuel,  c’est-à-dire  du  savoir  et  de 
l’intelligence.  L’agriculture,  sauf  de  nombreuses  et  honorables  excep- 
tions, manque  des  capacités  qui  pourraient  la  faire  progresser. 

Dans  cette  situation  générale,  la  pauvreté  des  récoltes  fourragères 
pendant  les  deux  dernières  années  a été  une  nouvelle  calamité  pour 
le  cultivateur  forcé  de  vendre  à bas  prix  une  partie  de  son  bétail  et 
de  réduire  ses  engrais. 

Mais  après  avoir  signalé  les  principales  causes  de  la  gêne  actuelle 
des  producteurs  agricoles,  nous  sera-t-il  donné  de  discerner  les  re- 
mèdes qu’on  doit  y appliquer? 

Cherchons' du  moins,  dans  cet  ordre  d’idées,  ce  que  peuvent, 
d’une  part,  la  législation  et  le  gouvernement;  ce  que  peuvent,  de 
l’autre,  les  agriculteurs  eux-mêmes. 

II 

COMMERCE  DES  CÉRÉALES 

Il  convient  de  poser  d’abord  nettement  les  principes,  d’étudier  les 
faits  et  de  faire  justice  des  préjugés,  de  quelque  part  qu’ils  vien- 
nent. 

^ Il  résulte,  de  l’enquête  dans  le  département  de  l’Oise  : 

Que  la  grande  culture  produit  plus  que  la  petite  culture,  et  celle-ci  plus  que  la 
moyenne  ; 

La  petite  culture  y comprend  10  hectares  et  au-dessous  ; 

La  moyenne  culture,  de  10  à 80 hectares; 

La  grande  culture,  80  hectares  et  au-dessus. 
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Le  traité  de  commerce  du  20  janvier  1860,  pas  établi  le  régime 
de  libre  échange,  puisqu’il  autorise  par  son  article  des  droits 
s’élevant  jusqu’à  30  p.  100  delà  valeur  des  produits  étrangers  ^ 

Aujourd’hui  même  plusieurs  articles  industriels  de  production 
étrangère  sont  frappés  de  droits  s’élevant  à 8,  11,  22  et  jusqu’à 
50  P . 100  de  leur  valeur. 

Le  libre  échange  se  trouve-t-il  dans  la  loi  du  15  juin  1861  qui  a 
supprimé  l’échelle  mobile?  pas  davantage,  car  cette  loi  assujettit 
les  farines  et  les  blés  étrangers  à des  droits  de  50  centimes  par  navire 
français  et  de  1 franc  parfnavire  étranger®,  droits  trop  faibles, 
il  est  vrai,  mais  qui  n’en  affirment  pas  moins  le  principe  de  l’équi- 
libre des  charges. 

La  surtaxe  par  navire  étranger  est  fictive  : en  effet,  dit  l’exposé 
des  motifs  de  la  loi,  « des  traités  particuliers  de  navigation  l’ont 
((  supprimée  pour  tous  les  transports  qui  se  font  directement  de 
« certains  pays  de  production  et  d’entrepôt  par  la  marine  de  ces  pays , 

((  c’est  ainsi  que  l’Angleterre,  la  Russie,  les  États-Unis  et  la  Sardaigne 
« peuvent  nous  amener  leurs  grains  sans  que  leur  pavillon  ait  à subir 
« une  augmentation  de  droits^.  » 

Si  le  législateur  de  1861  n’est  pas  libre-échangiste  on  peut  dire 
que  le  souverain  ne  l’est  pas  davantage,  et  c’est  lui-même  qui,  après 
une  conférence  avec  les  maîtres  de  forges,  a fixé  à 22  fr.  25  centimes 
le  droit  sur  les  fers  étrangers. 

Posons  ici  une  distinction  fondamentale  entre  un  droit  protecteur 
et  un  droit  fiscal. 

Moins  il  entre  de  blés  étrangers,  a dit  M.  Léonce  de  Lavergne  qui 
fait  autorité  en  matière  d’économie  agricole,  plus  le  droit  protecteur 
atteint  son  but. 

Plus  il  entre  de  produits  étrangers,  plus  le  droit  fiscal  atteint  le 
sien. 

L’agriculture,  nous  avons  l’orgueil  de  le  dire,  peut  se  passer  du 
premier,  mais  elle  a droit  de  réclamer  le  second  au  nom  de  la 
justice. 

Elle  ne  veut  pas  de  faveur,  mais  elle  réclame  l’égalité. 

La  liberté  du  commerce  dont  M.  de  Lavergne  a toujours  été  le 
zélé  défenseur  ne  doit  pas  être  confondue  avec  ceUe  liberté  sans 
limite  et  sans  frein  que  rêve  certaine  école  libre-écliaiigiste. 


1 Article  1®".  S.  M.  l’Empereur  des  Français  s’engage  à admettre  les  objets  ci- 
après  dénommés,  d’origine  et  de  manufacture  britanniques,  impolies  du  Royaume- 
Uni  en  France,  moyennant  un  droit  qui  ne  pourra  en  aucun  cas  dépasser  50  pour 
100  de  la  valeur,  les  deux  décimes  additionnels  compris. 

* Par  quintal  métrique. 

^ Présentation  et  exposé  des  motifs,  le  22  mars  1861  ; rapport  parM.  Yernier. 
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Le  blé  étranger  doit  payer  à son  entrée  en  France  l’équivalent  de 
l’impôt  payé  par  le  blé  français. 

Voilà  l’égalité,  voilà  la  justice. 

Hors  de  ce  principe,  il  n’y  a qu’arbitraire.  Pourquoi  ne  pas  fixer 
le  droit  à 2 francs,  comme  le  demandait  l’amendement  deM.  Pouyer- 
Quertier  au  Corps  législatif?  ou  même  à 4 francs,  comme  on  l’a 
réclamé  au  sein  de  la  Société  impériale  et  centrale  d’agriculture? 

« En  fait,  tout  droit  supérieur  à l’impôt  payé  par  le  blé  français 
« est  une  protection  en  faveur  du  blé  français. 

« Tout  droit  inférieur  à cet  impôt  est  une  protection  en  faveur  du 
« blé  étranger  ^ » 

Nos  blés,  d’après  les  calculs  de  M.  de  Lavergue,  confirmé  en  cela  par 
les  organes  du  gouvernement,  payent  à l’impôt  1 franc  par  hectolitre, 
ou  5 p.  100  de  leur  valeur  au  prix  de  20  francs. 

Il  est  donc  juste  de  fixer  à 1 franc  par  hectolitre,  ou  1 fr.  25  cen- 
. times  par  quintal,  le  droit  équilibre  sur  les  blés  étrangers. 

« L’impôt  foncier  portant  sur  les  terres  ensemencées  en  céréales, 
« a dit,  au  Sénat,  M.  le  baron  de  Butenval,  ressort  à 5 p.  100 
« environ,  et  c’est  effectivement  la  proportion  la  plus  généralement 
« acceptée.  » — En  supposant  le  blé  à 20  francs  l’hectolitre,  le 
droit  devrait  donc  être  de  1 franc  par  hectolitre. 

Le  droit  de  5 p.  100  serait  assez  élevé  pour  garantir  les  intérêts 
légitimes  de  la  production  nationale,  en  même  temps  qu’il  accroî- 
trait les  ressources  du  Trésor  ; 

Il  serait  assez  bas  pour  pouvoir  être  maintenu  sans  préjudice 
sensible  pour  le  consommateur,  même  dans  les  années  de  mauvaise 
récolte  selon  le  principe  invoqué  dans  l’exposé  même  des  motifs  de 
la  loi. 

Nous  y lisons  : 

« Si  pour  l’importation  de  quelques-unes  des  denrées  alimentaires 
((  venant  de  l’étranger,  l’article  V de  la  loi  établit  des  droits  d’entrée, 

« il  faut  remarquer  que  ces  droits  sont,  à la  différence  de  ceux  de 
« l’échelle  mobile,  fixes  et  invariables  dorénavant  ; que  le  chiffre  en 
« est  assez  peu  élevépour  qu’on  ne  soit  jamais  tenté  de  les  supprimer, 
c(  même  dans  les  années  de  cherté  et  de  disette  ; que  ces  droits  ne  sont 
« plus  protecteurs  de  l’agriculture  française,  mais  qu’ils  ne  sont  désor- 
« mais  établis  que  par  un  but  purement  fiscal  et  comme  ressource 
« pour  le  trésor  public  "K  ^ 

« Le  gouvernement  et  la  chambre , a dit  M.  Forcade  de  la 
« Roquette,  commissaire  du  gouvernement,  ont  reconnu  la  nécessité 

1 M . Léonce  de  Lavergne.  ^ 

- Exposé  des  motifs  de  la  loi  du  15  juin  1861. 
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«d’un  droit  fixe;  le  gouvernement  avait  proposé  de  le  porter  à 
« 1 franc.  Que  ce  droit  soit  élevé  ou  non,  il  faut  qu’il  soit  fixe,  non  une 
« échelle  mobile  déguisée  ^ » 

Un  droit  modéré  n’entraverait  pas  la  liberté  du  commerce  que 
M.  Rouher  a appelée  éloquemment  une  assurance  universelle  contre 
d’immenses  désastres. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  songer  aux  intérêts  du  commerce  exté- 
rieur, il  faut  en  outre  garantir  la  sécurité  du  commerce  intérieur 
en  mettant  les  agriculteurs,  les  commerçants  et  les  meuniers  à l’abri 
de  cette  odieuse  suspicion  qui  pèse  sur  eux  quand  le  blé  renchérit  et 
qui  devient  dans  certains  instants  une  redoutable  menace,  dont  le 
code  pénal  est  lui-même  un  peu  complice  par  ses  articles  419  et 
420. 

Ces  articles  doivent  être  révisés  en  ce  qui  concerne  le  commerce 
des  grains;  ils  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  habi- 
tudes modernes. 

On  a attribué  l’avilissement  du  prix  des  céréales  à l’abondance  des 
trois  dernières  récoltes  et  à celle  des  réserves  en  magasin  ; mais  il  est 
démontré  aujourd’hui  que  le  stock  de  52  millions  d’après  les  uns 
de  65  millions  d'après  les  autres^,  était  une  de  ces  illusions  de  la 
statistique  qui  égarent  trop  souvent  la  bonne  foi  des  argumentateurs 
les  plus  éclairés. 

On  a calculé  sur  la  consommation  moyenne  de  la  France  en  temps 
ordinaire  sans  se  rendre  compte  de  l’énorme  excédant  consommé 
parles  hommes  et  les  animaux  en  cas  de  mévente  du  blé. 

Les  cultivateurs  ne  prévoyant  pas  la  hausse,  en  présence  de  la 
libre  entrée  de  blés  étrangers,  ont  écoulé  leurs  réserves  qui  ont  con- 
tribué à avilir  encore  les  prix. 

En  fait,  ii’est-onpas  fondé  à supposer  que  les  grandes  réserves  ont 
fait  leur  temps?  C’était  déjà  l’opinion  de  M.  de  Gasparin  il  y a plus 
de  trente  ans. 

Il  semblerait  surtout  qu’elles  n’ont  plus  la  raison  d’être  sous  le 
régime  de  la  liberté  générale  du  commerce  des  céréales. 

Cependant  de  puissantes  compagnies  se  forment,  dit-on,  en  An- 
gleterre, pour  établir  des  greniers  de  réserves  sur  une  très-grande 
échelle. 

En  France  même,  de  bons  esprits  les  préconisent,  particulière- 
ment comme  instruments  de  consignation  et  de  crédit  pour  le 
cultivateur. 


^ Séance  du  9 mars  1866. 

2 M.  Rouher,  au  Corps  législatif. 
5 M.  Cornudet,  au  Sénat. 
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Quelques-uns  parmi  eux  croient  que  le  silo  Doyère  préconisé  par 
M.  Caune,  ou  le  grenier  aérateur  Deveaux  pourrait  rendre  à cet 
égard  de  sérieux  services. 

De  son  côté,  M.fDarblay  jeune,  membre  du  Corps  législatif  et  chef 
de  notre  plus  forte  maison  de  commerce  de  céréales,  émettait  le  vœu, 
dans  la  séance  du  5 avril  1864,  que  des  magasins  généraux  fussent 
établis  dans  toutes  les  grandes  villes  où  se  tiennent  les  marchés  de 
quelque  importance,  afin  que  le  cultivateur  puisse  profiter  pour 
vendre  de  l’amélioration  des  cours. 

Nous  nous  demandons,  quant  à nous,  si  les  meilleures  et  les  plus 
sûres  réserves  ne  sont  pas  celles  que  les  cultivateurs  forment  eux- 
mêmes  sous  forme  de  meules,  à proximité  de  leur  habitation,  et  qui 
renferment  habituellement  de  150  à 250  hectolitres  de  blé.  Celui-ci 
s’y  conserve  très-bien;  vendu  au  négociant  sur  échantillon,  il  peut, 
avec  le  secours  de  la  machine  à battre  Albaret,  mue  par  la  vapeur, 
lui  être  livré  presque  immédiatement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  craignons  bien  que  la  liberté  illimitée  du 
commerce  n’amène  pour  nous  ce  résultat,  d’acheter  le  blé  cher  à 
l’étranger  en  temps  de  disette  et  de  le  lui  vendre  à bas  prix  dans  les 
années  d’abondance. 

Il  est  vrai  que  nous  aurons  la  consolation  de  voir  figurer  sur  les 
états  de  douane  de  magnifiques  tableaux  d’importation  et  d’expor- 
tation. 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  ceux  qui  ont  été  récemment  publiés,  on 
trouve  que  pendant  les  trois  années  qui  ont  succédé  à la  loi  du 
15  juin  1861,  les  importations  de  blé  ont  excédé  les  exportations  de 
la  quantité  énorme  de  plus  de  18  millions  d’hectolitres  ^ 

Mais  il  est  juste  de  reconnaître,  en  même  temps,  que,  pendant  les 
deux  années  qui  ont  suivi  et  le  commencement  de  celle-ci,  il  s’est 
produit  un  mouvement  en  sens  inverse. 

Il  y a donc  lieu  de  penser  que  la  substitution  d’un  droit  fixe  à la 
mobilité  du  droit  peut  exercer  une  influence  favorable  sur  nos  expor- 
tations, qui,  depuis  1860,  se  sont  accrues  de  40  pour  100. 

On  a dit  qu’un  droit  fixe  nuirait  à la  sortie  de  nos  blés  en  forçant 
les  étrangers  de  porter  les  leurs  sur  les  autres  marchés  et  qu’il  di- 
minuerait ainsi  sur  ces  marchés  la  part  d’exportation  de  la  France  ; 
mais  le  faible  droit  de  1 franc  plus  que  compensé  par  la  différence 
du  prix  du  fret^,  ne  saurait  être  un  obstacle  à notre  exportation  en 
Angleterre  où  le  taux  du  blé  est,  en  général,  supérieur  de  2 fr.  à 
celui  du  nôtre®,  et  qui,  selon  M.  Rouher,  achète  chaque  année, 

* 18,448,396  hectolitres. 

2 II  n’y  a pas  moins  de  900  lieues  pour  aller,  par  mer,  de  Marseille  à Londres. 

3 M.  le  baron  de  Butenval,  au  Sénat. 
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pour  sa  consommation,  environ  29  millions  d’hectolitres  de  froment  ^ 

On  a signalé  avec  plus  de  raison  comme  un  grave  abus  l’énorme 
importation  en  franchise  pour  la  réexportation  en  farine  au  moyen 
des  acquits  à caution,  et  Ton  est  à peu  près  unanime  pour  demander 
que  le  décret  du  22  août  1861  qui  autorise  cette  opération  soit 
rapporté 

En  1865,  sur  2 millions  de  quintaux  métriques  importés,  a dit 
M.  de  Lavergne,  44  mille  seulement  ont  payé  le  droit;  autant  dire 
qu’il  n’existe  pas. 

En  résumé,  tout  en  écartant  les  exagérations  de  part  et  d’autre, 
il  est  difficile  de  nier  que  l’entrée  presque  en  franchise  des  céréales 
étrangères  ait  été  sans  influence  sur  la  crise  actuelle. 

M.  Cornudet,  commissaire  du  gouvernement,  a reconnu  lui-même 
au  Sénat  l’état  de  gêne  du  producteur  agricole.  « Les  agriculteurs, 
« a-t-il  dit,  affirment  qu’ils  perdent  sur  le  prix  de  revient,  et  cela  est 
« probablement  vrai  pour  le  plus  grand  nombre  » 

N’est-ce  pas  là  un  triste  aveu  ! 

Les  personnes  étrangères  à l’agriculture  se  persuadent  que  la 
situation  du  cultivateur  s’est  très-améliorée  parce  que  le  blé  qu’il 
vendait  16  fr.  l’hectolitre  a atteint  le  prix  de  25  fr.  Mais  il  est  facile 
de  leur  démontrer  que  l’élévation  du  cours  du  blé  peut,  suivant  les 
circonstances,  ne  pas  apporter,  à la  fin  de  l’année,  un  sou  de  plus 
dans  sa  bourse. 

Le  prix  de  revient  d’un  hectolitre  de  blé,  difficile  à déterminer 
exactement,  car  il  varie  d’une  exploitation  à une  autre,  est  générale- 
ment évaluée  dans  les  départements  du  nord,  producteurs  de  blé,  à 
environ  18  fr. 

S’il  se  vend  16  fr.,  le  producteur  est  donc  en  perte  de  2 fr.;  à 
20  fr.,  son  bénéfice  est  de  la  même  somme. 

Au  prix  de  20  fr.,  une  récolte  de  100  hectolitres  coûtant  1,800  fr., 
donne  un  produit  de  2,000  fr.  et  un  bénéfice  de  200  fr.  au  culti- 
vateur. 

Que  si,  à la  suite  d’accidents  atmosphériques  ou  autres,  la  récolte 
se  trouve  réduite  de  moitié,  c’est-à-dire  à 50  hectolitres,  les  frais  gé- 
néraux d’administration,  labours,  hersages,  fumure,  semence,  etc., 
étant  Ifts  mêmes,  soit  1,800  fr.,  les  50  hectolitres  à 20  fr.  ne  se  ven- 
dront que  1,000  fr.,  ce  qui  constituera  le  producteur  en  perle 
de  800  fr. 

A 25  fr.  l’hectolitre,  le  prix  de  vente  ne  ressortira  qu’à  1,250  fr. 
et  la  perte  à 550  fr. 

* Séance  du  10  mars  1866. 

2 II  ressort  de  France  70  pour  100  de  farine  sur  le  quintal  de  blé  importé. 

^ Séance  du  11  mai  1866. 
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Pour  procurer  le  bénéfice  modéré  de  200  fr.  indiqué  plus  haut,  il 
faudrait  que  les  50  hectolitres  se  vendissent  au  prix  de  40  fr.,  ce  qui 
ne  sera  jamais  à désirer. 

En  estimant  la  récolte  de  cette  année  inférieure  d’un  quart  seule- 
ment à une  année  moyenne,  ce  qui  est  plutôt  au-dessous  qu’au-des- 
sus  de  la  vérité,  le  chiffre  de  100  hectolitres,  que  nous  avons  sup- 
posé, serait  réduit  à 75  qui,  se  vendant  25  fr.,  produirait  1,875  fr. 
et  ne  donnerait  au  cultivateur  qu’un  bénéfice  de  75  fr.,  ou  1 fr.  par 
hectolitre. 

On  a donc  grand  tort  de  croire  qu’une  hausse  sensible  des  prix  est 
une  source  assurée  de  gain  pour  le  fermier  ; elle  a toujours  pour 
cause  une  mauvaise  récolte  et  les  cours  peuvent  être  élevés  sans  être 
rémunérateurs. 

Il  est  évident  d’ailleurs  que  dans  les  années  de  disette,  l’introduc- 
tion des  blés  étrangers,  quelles  que  soient  les  réserves  ordinaires, 
devient  nécessaire  pour  modérer  les  prix. 

On  peut  présumer  que  le  taux  actuel  du  blé  en  France  fléchira 
peu  ; la  récolte  de  1866  a été  médiocre  en  Angleterre,  aux  États-Unis 
et  au  Canada  comme  chez  ijous.  La  Russie  et  l’Espagne  seront  seules, 
selon  toute  apparence,  pour  combler  le  déficit  des  autres  contrées,  et 
elles  auront  peine  peut-être  à y suffire. 

M.  Thiers  avait  donc  raison  quand  il  disait  celte  année  : 

' « L’agriculture  est  la  clef  de  voûte  de  toutes  nos  industries,  et  les 

« céréales  sont  la  clef  de  voûte  de  notre  industrie  agricole.  » 

La  vie  à bon  marché,  dont  on  parle  souvent,  est  un  bien  pour  la 
classe  ouvrière,  mais  seulement  dans  de  certaines  limites  ; le  prix 
trop  bas  du  pain,  par  suite  de  l’avilissement  de  celui  du  blé,  est  un 
mal  pour  tout  le  monde  : 

Pour  le  cultivateur,  c’est  la  gêne,  et,  par  suite,  le  ralentissement, 
dans  les  campagnes,  des  travaux  de  tous  les  corps  d’état; 

Pour  d’ouvrier,  trop  souvent  imprévoyant,  c’est  la  paresse  et  la 
fréquentation  du  cabaret  ; pour  l’industrie  manufacturière,  c’est  la 
réduction  de  la  consommation  de  24  millions  d’agriculteurs. 

Ce  qu’il  faut,  c’est  une  juste  proportion  entre  le  prix  des  salaires 
et  les  moyens  de  subsistance. 

Le  faible  droit  de  5 pour  100  en  faveur  de  nos  blés  réclamé  au 
nom  du  principe  de  justice  et  d’égalité  serait  bien  insuffisant  s’il  ne 
s’étendait  aux  autres  produits  de  notre  agriculture,  laines,  bes- 
tiaux, spiritueux,  lins,  graines  oléagineuses  et  tinctoriales,  etc.,  qui 
supportent  chez  nous  un  impôt  d’au  moins  5 pour  100  de  leur 
valeur. 

Cette  mesure  d’ensemble  apporterait  un  certain  soulagement  au 
producteur  français  et  procurerait  au  Trésor  (en  prenant’pour  base 
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(l'évaluation  les  derniers  tableaux  d’importation)  une  somme  d’envi- 
ron 50  millions,  à l’aide  de  laquelle  on  pourrait  réduire,  sans  pré- 
judice pour  les  revenus  publics,  une  partie  des  charges  qui  pèsent 
sur  l’agriculture,  telles  que  l’impôt  sur  les  liquides  et  l’impôt  sur  les 
mutations. 

Le  droit  actuel  sur  les  farineux  n’est  que  de  1,72  pour  100,  celui 
sur  les  bestiaux  de  0,54  à 1 pour  100  L 

L'importation  des  lins  russes  a amené  une  baisse  de  40  pour  100 
sur  les  lins  indigènes. 

En  1864,  la  France  a reçu  en  franchise  500  millions  de  kilo- 
grammes de  laines  étrangères  ; aussi  l’effectif  de  nos  troupeaux  a-t-il 
diminué  de  2 à 5 millions,  c’est-à-dire  de  10  pour  100  depuis  quel- 
ques années. 

L’importation  des  moutons  a plus  que  quadruplé  depuis  quinze 
ans,  a ditM.  de  Lavergne;  elle  a passé  de  200,000  têtes  à 850,000. 

Depuis  trois  ans,  il  est  vrai,  nos  importations  en  bétail  de  toute 
espèce  ont  notablement  diminué,  et  nos  exportations,  au  contraire, 
SC  sont  développées  ; mais  ce  fait  s’explique  par  l’épizootie  qui,  de- 
puis cetîe  époque,  désole  l’Angleterre;  ce  pays,  grand  consommateur 
de  viande,  demande  des  bestiaux  à tous  les  autres  peuples. 

En  définitive,  la  plupart  de  nos  produits  ont  eu  à souffrir,  et  sans 
attribuer  tout  le  mal  au  traité  de  commerce,  nous  ne  l’en  croyons 
pas  entièrement  innocent.  Avant  lui,  du  moins,  la  prospérité  des  * 
campagnes  avait  suivi  une  marche  ascendante  et  le  bien-être  géné- 
ral s’y  était  sensiblement  accru. 

En  ce  qui  concerne  le  commerce  des  grains,  nous  pensons  avec 
le  marquis  de  Vogüé  que  la  suppression  de  droit  sur  les  blés  étran- 
gers a eu  pour  conséquence  l’absence  de  toute  spéculation  intérieure, 
l’empressement  de  vendre  et  la  dispersion  de  nos  réserves  locales. 

Nous  eussions  désiré  surtout,  avec  le  comte  de  Falloux,  que  la  tran- 
sition d’un  régime  à un  autre  fût  plus  prudemment  ménagée. 


III 

CRÉDIT  AGRICOLE 

Il  est  un  adage  souvent  répété  à la  campagne  : Le  fermier  qui  em- 
prunte, y dit-on,  est  un  fermier  ruiné;  s’il  a recours  au  crédit,  c’est 


M Charles  Dupin,  au  Sénat. 
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pour  acheter  de  la  terre  sans  avoir  les  ressources  nécessaires  pour 
Fexploiter,  ou  c’est  afin  de  solder  son  arriéré  envers  son  propriétaire. 
Dans  Tun  et  l’autre  cas,  c’est  aux  taux  de  6,  7 et  8 pour  100  qu’il  se 
procure  des  fonds,  tandis  que  son  industrie  ne  lui  donne  qu’un 
intérêt  de  5 à 4 pour  100  du  capital  qu’il  a engagé. 

Mais  les  institutions  ne  sont  faites  que  pour  ceux  qui  savent  s’en 
servir  avec  sagesse,  non  pour  ceux  qui  en  mésusent. 

Le  propriétaire  trouve  dans  sa  terre  le  gage  qui  lui  permet  d’em- 
prunter ; encore  les  formalités  à remplir  pour  puiser  au  Crédit  foncier 
ou  agricole  ne  lui  permettent-t-elles  que  difficilement  de  se  procurer 
de  l’argent. 

Ce  gage,  le  fermier  ne  le  possède  pas,  et  pourtant  il  existe  bons 
nombre  d’opérations  pour  lesquelles  les  ressources  du  crédit  lui 
seraient  précieuses  et  qui  profiteraient  à la  propriété  autani  qu’à  lui- 
même,  telles  que  drainage,  marnage,  irrigation,  plantations,  clôtures, 
constructions,  etc.  La  plupart  de  ces  opérations  devraient  incomber 
il  est  vrai,  au  propriétaire,  puisqu’elles  accroissent  la  valeur  foncière 
de  sa  terre,  mais  le  propriétaire  est  le  plus  souvent  profondément 
ignorant  des  exigences  du  sol  et  de  sa  mise  en  valeur  ; ce  n’est  pas 
là  un  des  moindres  vices  de  l’éducation  publique  en  France. 

Plus  éclairé  sur  ses  propres  intérêts,  il  serait  lui-même,  tontes 
les  fois  qu’il  le  pourrait,  le  bailleur  de  fonds  de  son  fermier.  C’est 
ce  qui  a lieu  dans  les  contrées  où  le  système  du  colonage  paritaire  sur 
place  est  bien  pratiqué  ; ce  système,  désastreux  quand  le  propriétaire 
ne  lui  prête  pas  son  concours,  est  le  plus  naturel  et  le  plus  parfait 
quand  il  constitue  l’association  féconde  d’un  propriétaire  instruit 
et  d’un  cultivateur  intelligent. 

Le  fermier  ne  peut  profiter  des  institutions  de  crédit  qu’à  deux 
conditions  : obtenir  de  longs  baux  et  offrir  un  gage  sérieux  au 
prêteur. 

L’extrême  mobilité  de  la  propriété  est,  en  France,  un  grand  ob- 
stacle à la  prolongation  des  baux. 

Quant  au  gage,  on  se  demande  pourquoi  le  fermier  ne  le  trou- 
verait pas  dans  une  partie  de  son  matériel  d’exploitation,  instruments 
de  culture,  machines,  bestiaux,  semences  et  engrais,  produits  en 
magasins,  etc. 

Voici  les  difficultés  ; il  faudrait  dépouiller  pour  cela  le  propriétaire 
de  son  privilège  garanti  par  l’article  2102  du  Code  Napoléon,  et 
modifier  cet  article. 

Ce  dernier  système  a été  récemment  exposé  d’une  manière  fort 
séduisante  par  l’honorable  M.  Rivet,  ancien  député  et  conseiller 
d’État.  Il  aurait  pour  résultat  : 

r D’étendre  aux  vendeurs  d’engrais,  d’amendements,  de  machines 
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et  de  bestiaux,  le  privilège  accordé  par  la  loi  aux  vendeurs  des 
semences  et  aux  prêteurs  pour  les  frais  de  la  récolte  ; 

2®  D’atteindre  par  le  privilège,  à défaut  des  récoltes,  tout  ce  qui 
garnit  la  ferme  ou  sert  à son  exploitation,  par  préférence  auproprié- 
taire^  mais  seulement  après  que  celui-ci  a été  payé  de  tout  ce  qui 
lui  est  dû  sur  les  fermages  échus  et  le  terme  courant,  et  en  main- 
tenant son  privilège  pour  la  garantie  des  termes  à échoir  après 
que  le  vendeur  aura  été  désintéressé. 

Mais  nous  nous  demandons  si  cette  faculté  pour  le  fermier  d’em- 
prunter même  avec  destination  spéciale.,  en  affaiblissant  le  privilège 
du  propriétaire,  ne  rendra  pas  celui-ci  plus  exigeant  à l’égard  de 
son  fermier,  plus  rigoureux  en  cas  de  retard  sur  ses  termes. 

Nous  nous  demandons  si  cette  facilité  ne  pourra  pas  devenir,  dans 
certains  cas,  la  source  d’entente  coupable  et  d’actes  de  mauvaise 
foi. 

L’effet  et  la  durée  des  engrais  industriels  est  très-variable,  ils  ne 
sont  pas  toujours  judicieusement  appliqués^  ; 

Les  machines  se  détériorent  ; 

Les  cheptels,  ainsi  que  le  dit  Fauteur  lui-même,  se  déplacent. 

Le  fermier  aventureux  ne  pourra-t-il  pas  se  procurer  à crédit,  en 
servant  un  intérêt,  des  engrais  fort  chers,  des  machines  et  des 
animaux  dans  Fespoir  d’améliorations  chimériques  et  de  bénéfices 
qui  ne  se  réaliseront  pas  ? 

Enfin  n’arrivera-t-il  pas,  par  ces  motifs,  comme  le  prévoit  M.  Rivet 
lui-même,  que  le  propriétaire  se  sentant  menacé,  imposera  par  le 
bail  à son  fermier  la  défense  de  recourir  à la  faculté  écrite  dans 
la  loi? 

Le  gage  le  plus  sérieux,  selon  nous,  que  le  fermier  puisse  offrir, 
c’est  sa  moralité,  sa  considération  personnelle,  son  savoir,  son  habileté 
éprouvée. 

C’est  principalement  sur  ce  gage  d’un  ordre  moral  que  reposent 
les  institutions  qui  en  Écosse,  en  Pologne  et  en  Allemagne^  rendent 
de  si  grands  services  a l’agricultfire. 

« Le  premier  soin  d’une  banque  écossaise,  lisons-nous  dans  la 
« Quarterly  Review.,  c’est  de  s’assurer  de  la  moralité  de  celui  qui 
« vient  lui  demander  un  compte  ouvert  ». 

La  banque  exige  de  ce  cultivateur  la  caution  de  deux  personnes 
solvables,  obtenue  aisément,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  surveiller 
attentivement  la  conduite  et  les  actes  de  son  débiteur. 


1 Les  savantes  expériences  de  M.  Ville  lui-même  n’ont  pas  dit  leur  dernier  mot. 

2 Elles  ont  été  étudiées  par  M.  Royer,  et  plus  récemment  par  M.  Josseau,  délégués 
du  gouvernement. 
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c<  Les  banques  d’Écosse,  a dit  à son  tour  M.  Blanquide  l’Institut ^ 
« sont  une  école  de  morale  : leurs  directeurs  exercent  un  contrôle 
« tout  naturel  sur  la  conduite  de  chaque  individu  inscrit  sur  les 
« registres. 

« Quand  un  homme  se  présente  ^ avant  qu’on  escompte  pour 
c(  ainsi  dire  sa  probité,  on  s'enquiert  sérieusement  de  sa  moralité 
« et  de  ses  antécédents:  La  probité,  seule  propriété  du  pauvre,  est 
« donc  un  capital  qui  lui  rapporte.  » 

En  France,  pour  que  ce  gage  moral  du  cultivateur  puisse  lui 
procurer  le  crédit  dont  il  a besoin,  il  devra  être  contrôlé  par  des  ar- 
bitres compétents  suivant  sur  pkce ses  opérations,  end’autrestermes, 
on  aura  recours  à des  intermédiaires  entre  ce  cultivateur  et  la  société 
financière,  placés  assez  près  du  premier  pour  bien  connaître  sa 
situation,  ayant  assez  de  lumière  et  d’honorabilité  pour  justifier  la 
confiance  de  la  seconde. 

Ces  intermédiaires  ne  peuvent  être  que  des  associations  locales  de 
capitalistes,  propriétaires,  fonciers  et  agriculteurs  aisés,  telle  qu  il 
en  existe  déjà  une  dans  le  département  de  Seine-et-Marne. 

Ces  sociétés  locales  de  crédit  seraient,  en  quelque  sorte,  des  succur- 
sales de  la  société  centrale  du  Crédit  foncier  ou  du  Crédit  agricole  qui 
jusqu’à  ce  jour  n’ont  malheureusement  pas  répondu  au  vœu  de  leurs 
fondateurs. 

Les  sociétés  locales  seront  crées  par  actions  avec  un  capital  plus 
ou  moins  considérable  selon  l’importance  agricole  de  leur  circon- 
scription. 

Elles  recevraient  en  dépôt,  contre  un  intérêt  modéré,  comme 
les  banques  écossaises,  les  sommes  que  les  propriétaires  ruraux  ou 
cultivateurs  tiennent  inactives  dans  leur  caisse  pendant  plusieurs 
mois,  et  elles  prêteraient  à ceux  de  leurs  actionnaires  qui  auraient 
besoin  de  fonàs  pour  des  opérations  déterminées^  dans  des  proportions 
prévues  par  leurs  statuts  ou  fixées  par  leur  conseil  d’administration. 

Ces  associations  seraient  donc  utiles  à la  fois  à ceux  qui  y feraient 
fructifier  temporairement  leurs  fo#ds  et  à ceux  qui  leur  emprun- 
teraient. 

En  favorisant  et  provoquant  même  leur  création  la  Société  du 
crédit  agricole  deviendrait  une  vérité. 

Mais  pour  qu’un  tel  bienfait  pût  se  réaliser,  il  faudrait  que  les  ca- 
pitaux français  fussent  abondants  et  à bas  prix,  se  portant  moins  sur 
les  valeurs  industrielles  à produits  élevés,  faciles  à réaliser,  exempts 
d’impôts  ou  n’en  supportant  que  de  minimes  en  comparaison  de 
l’impôt  agricole. 


1 Cours  d'économie  industrielle  (1859). 
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Il  faudrait  surtout  que  les  épargnes  et  les  économies  de  la  cam- 
pagne n’allassent  pas  s’aventurer,  par  l’appât  de  gains  souvent  illu- 
soires, dans  les  entreprises  et  les  emprunts  étrangers. 

Nous  nous  associons  donc  pleinement  au  vœu  émis  par  le  congrès 
des  sociétés  savantes  « pour  qu’aucune  prime  ou  lot,  au  moyen  des 
« tirages,  ne  rétablisse  plus  indirectement  le  jeu  de  la  loterie,  et  que 
« les  agents  des  finances  cessent  d’intervenir  dans  ces  placements.  » 

Il  en  résulte,  en  effet,  une  concurrence  ruineuse  pour  les  em- 
prunts agricoles,  et,  par  suite,  une  dépréciation  très-sensible  de  la 
valeur  de  la  terre,  c’est-à-dire  de  la  richesse  immobilière  du  pays. 

Cette  dépréciation  n’a  pas  été  évaluée,  dans  le  département  de 
l’Oise,  à moins  de  10  à 30  pour  100,  dans  un  très-grand  nombre  de 
communes. 

Il  peut  paraître  surprenant  qu’en  présence  de  ce  fait,  le  prix  de 
location  de  la  propriété  territoriale  ne  s’abaisse  pas;  on  attribue  cette 
différence  à la  concurrence  du  petit  cultivateur,  que  nous  avons  si- 
gnalée plus  haut  ; il  travaille  à outrance,  se  loge  mal,  se  nourrit 
maigrement  et  prend  des  termes  en  location  à des  prix  très-élevés. 


IV 

IMPOTS, 

On  semble  d’accord  sur  la  nécessité  de  reviser  les  lois  relatives  à 
l’acquisition  des  immeubles,  ainsi  qu’aux  droits  de  succession,  et 
d’exonérer  de  ces  droits  les  dettes  authentiquement  constatées. 

On  demande,  en  outre,  le  retour  à la  loi  de  1824,  qui  soumettait 
à un  droit  fixe  de  1 fr.  l’échange  des  parcelles  contiguës,  au  lieu  du 
droit  proportionnel  rétabli  par  la  loi  de  1834. 

M.  Abatucci,  garde  des  sceaux,  disait,  dans  un  rapport  officiel, 
que  les  ventes  judiciaires  d’immeubles  au-dessous  de  500  fr.  coû- 
taient 30,  70,  et  jusqu’à  112  pour  100. 

Il  y a une  urgente  nécessité,  par  suite  des  modifications  que  le 
temps  a apporté  dans  les  conditions  de  la  propriété  et  de  l’exploita- 
tion du  sol,  de  procéder  au  remaniement  complet  des  impôts  qui, 
en  pesant  trop  lourdement  sur  l’agriculture,  arrêtent  l’essor  de  la 
richesse  publique. 

DROITS  SUR  LES  SUCRES  ET  LES  ALCOOLS. 

Le  droit  de  45  fr.  sur  le  quintal  de  sucre  et  de  100  fr.  sur  l’hecto- 
litre d’alcool  ont  comprimé  l’essor  de  la  première  de  ces  industries 
et  porté  à la  seconde  un  coup  mortel. 
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Le  droit,  pour  l’industrie  sucrière,  dépasse  la  moitié  de  la  valeur 
vénale  du  produit  et  représente  un  impôt  de  plus  de  1,000  fr.  par 
hectare. 

Pour  la  distillerie,  il  représente  un  impôt  de  1,500  à 2,000  fr. 

La  production  du  sucre,  qui  n’était  que  de  1 ,695,000  kilogrammes 
en  1828  a atteint,  en  1865,  le  chiffre  de  270  millions  de  kilo- 
grammes. 

Et  pourtant  la  consommation  n’est  encore,  en  France,  que  de 
14  kilogrammes  en  moyenne  par  habitant,  tandis  qu’elle  est  de 
57  kilogrammes  en  Angleterre. 

Les  droits  sur  les  liquides  sont  vexatoires  et  inégalement  répartis  : 
tel  individu,  disait  récemment  M.  le  marquis  de  Lagrange,  ne  paye 
que  60  cent,  par  hectolitre,  tandis  que  tel  autre  acquitte  un  droit  qui 
s’élève  jusqu’à  20  fr.  pour  la  môme  quantité. 

« Je  demande,  disait  à son  tour  M.  Darblay  aîné,  à la  Société  im- 
« périale  et  centrale  d’agriculture,  qu’on  exonère  nos  sucres  et  nos 
« alcools  des  droits  exorliitants  qui  exténuent  la  plus  belle  conquête 
« de  la  culture  moderne,  la  betterave. 

a Le  droit  de  100  fr.  sur  les  alcools  a tué  la  poule  aux  œufs  d’or.  » 

C’est,  en  effet,  sur  la  culture  de  la  betterave  et  sur  ses  riches  pro- 
duits que  repose  l'espoir  de  notre  agriculture. 

On  jugera  de  l’importance  de  cette  plante  par  le  tableau  suivant  : 

L’enquête  ouverte  l’année  dernière  par  les  agriculteurs  distilla- 
teurs a établi  que  sur  une  surface  de  89,457  hectares,  comprenant 
500  fermes  : 


Avant 

Depuis 

la  distillerie.  la  distillerie. 

La  betterave  figurait  pour 

1,947 

hectares 

21,405 

Le  blé  figurait  pour 

21,909 

hectares 

27,570 

Le  rendement  du  blé  par  hectare 

19 

hectol. 

27 

Le  nombre  de  têtes  de  bétail  entretenu.  . 

25,568 

51,489 

Le  nombre  de  têtes  engraissées 

6,975 

40,656 

Lè  nombre  d’ouvriers  employés  en  hiver. 

4,767 

14,718 

Le  nombre  d’ouvriers  employés  en  été. , . 

9,851 

25,757 

On  voit  clairement  ici  l’influence  de  la  betterave  sur  le 

développe- 

ment  des  deux  sources  principales  de  l’alimentation  publique,  le  blé 
et  la  viande  ; elle  s’exerce  également  sur  la  troisième,  la  boisson, 
par  l’amélioration  et  la  conservation  des  liquides  de  faible  valeur  par 
eux- mêmes,  vins,  cidres  et  poirés,  au  moyen  de  l’alcool  qu’elle  pro- 
duit et  qui  permet  de  les  soumettre  au  vinage. 

L’opération  du  vinage  avait  pris  une  grande  extension  et  fondé  la 
prospérité  de  nos  distilleries. 

Cette  pratique  n’est  pas  nouvelle,  elle  est  employée  depuis  long- 
temps dans  les  contrées  viticoles. 

Décembre  1866. 
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Sept  départements  du  Midi  avaient  le  privilège  de  viner  en  fran- 
chise de  droits,  et  depuis  que  ce  privilège  leur  a été  enlevé,  les  pro- 
priétaires de  vignobles  qui  seraient  forcés  de  payer  désormais  un 
droit  de  100  fr.  par  hectolitre  d’alcool,  éludent  ce  droit  en  brûlant 
et  distillant  une  partie  de  leurs  vins  pour  les  convertir  en  alcool  et 
améliorer  ce  qui  leur  en  reste;  ou  bien  ils  les  font  passer  en  Espagne 
d’où  ils  reviennent  alcoolisés,  au  moyen  d’un  faible  droit  de  25  cen- 
times par  hectolitre  à leur  rentrée  en  France;  ou  enfin  ils  importent 
eux-mêmes  des  vins  d’Espagne  alcoolisés  à un  haut  degré  pour  les 
mélanger  avec  les  leurs.  Dans  l’un  ou  l’autre  cas,  l’opération  se  fait 
au  profit  de  l’étranger  et  au  détriment  de  nos  distillateurs. 

En  outre,  il  entre  en  France  des  alcools  prussiens  et  anglais  qui, 
exempts  des  charges  que  supportent  les  nôtres,  leur  font  une  dan- 
gereuse concurrence. 

Il  est  donc  à regretter  que  le  Corps  législatif  ait  repoussé  l’amen- 
dement qui  lui  avait  été  présenté  l’année  dernière  par  vingt-sept  de 
ses  membres^  et  que  M.  Josseau  a appuyé,  pour  qu’à  partir  du 
janvier  1866  les  alcools  ajoutés  aux  vins,  cidres  et  poirés  soient 
assimilés  aux  alcools  employés  par  l’industrie  et  soumis  seulement 
à un  droit  de  20  fr.  par  hectolitre. 

Le  vinage  sagement  pratiqué,  à dose  modérée,  fournirait  à la  dis- 
tillerie agricole,  à peu  près  ruinée  aujourd’hui,  une  source  assurée 
de  travail,  contribuerait  puissamment  à la  richesse  agricole  et  de- 
viendrait un  élément  important  de  recettes  pour  le  Trésor. 

M.  le  baron  Thénard  a démontré  par  des  essais  décisifs  que  le  vi- 
nage à la  cuve^  c’esb-à-dire  avant  la  fermentation,  ne  dénature  nulle- 
ment le  vin. 

Il  rend  transportable  celui  qui  ne  l’était  pas,  le  conserve  et  devient 
ainsi  un  bienfait  pour  le  petit  consommateur,  qui,  faute  de  cette  res- 
source, fait  abus  de  liqueurs  fortes. 

On  comprend  que  nous  sommes  loin  de  demander  la  réduction 
des  droits  de  consommation  sur  ces  dernières,  dont  l’usage  fait  de 
si  grands  et  si  tristes  ravages  dans  la  population  ouvrière  des  villes 
et  des  campagnes. 

Le  droit  sur  le  sucre  devrait  être  réduit  de  moitié. 

Enfin  l'agriculture  réclame  la  suppression  de  tout  droit  à l’entrée 
en  France  des  matières  fertilisantes  quelle  emploie. 

* Séance  du  12  juin  1865.  MM.  le  baron  deBeauverger,  DesRotours,  Josseau,  le 
marquis  d’Havrincourt,  Brame,  Malézieux,  Pinard,  le  baron  d’Herlincourt,  Delebec- 
que, Jourdain,  Plichon,  Martel,  Kolb-Bernard,  Hébert,  Lemaire,  Gazelles,  Pierron- 
Leroy,  Geoffroy  de  Villeneuve,  le  marquis  d’Andelarre,  Pamard,  Richard,  de  Morgan, 
le  baron  de  Ladoucette,  Gressier,  Stiévenard,  Béthune,  Lambrecht. 
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V 

AMÉLIORATION  DES  YOIES  DE  COMMUNICATION. 

En  réclamant  cette  amélioration  on  n’a  pas  assez  insisté,  selon 
nous,  sur  la  nécessité  de  s’occuper,  en  particulier,  des  chemins  de 
la  culture,  c’est-à-dire  des  chemins  ruraux  ou  d’exploitation,  dont 
le  délaissement  contribue,  pour  le  cultivateur,  à l’élévation  du  prix 
de  revient  de  ses  produits. 

Les  ressources  de  la  plupart  des  communes  sont  absorbées  par  les 
frais  d’entretien  des  chemins  vicinaux  classés,  de  petite  et  de  grande 
communication,  il  en  est  même  un  grand  nombre  qui  ont  épuisé  le 
nombre  de  centimes  dont  la  loi  leur  permet  de  disposer,  mais  l’ad- 
ministration aurait  un  moyen  d’accélérer  l’amélioration  des  chemins 
d’exploitation,  ce  serait  de  provoquer  dans  les  communes  rurales  la 
réunion  en  commissions  syndicales  des  intéressés,  autorisée  par  la 
loi  de  1865,  en  comprenant  les  chemins  ruraux  dans  la  catégorie  qui 
fait  l’objet  de  l’article  9 de  cette  loi. 

Il  y aurait  lieu  aussi  de  demander  la  réduction  des  tarifs  de  trans- 
port par  chemins  de  fer  et  voies  fluviales  pour  les  produits  agri- 
coles, machines  et  engrais,  ainsi  que  ceux  de  factage,  magasi- 
nage, etc.,  qui  dépassent  souvent  le  prix  de  transport. 


VI 

REPRÉSENTATION  LÉGALE  DE  l’ AGRICULTURE. 

Le  premier  intérêt  de  la  grande  industrie  qui  couvre  le  sol  de  la 
France,  est  de  pouvoir  librement  faire  entendre  sa  voix  et  exposer  ses 
besoins  au  gouvernement. 

Nous  réclamons  donc  la  réorganisation  de  la  représentation  de  l’a- 
griculture par  voie  d’élection;  en  d’autres  termes,  la  création  de 
chambres  consultatives  et  d’un  conseil  général  siégeant  à Paris, 
conformément  à la  loi  du  20  mars  1851,  et  nous  demandons  que 
ces  corps  soient  réunis  chaque  année. 

Nos  industries  ne  peuvent  se  passer  d’une  représentation  spéciale. 
On  se  souvient  que  les  trois  conseils  généraux  de  l’agriculture,  du 
commerce  et  de  l’industrie  furent  réunis  en  1845,  sous  la  présidence 
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du  ministre  ; leurs  volumineux  procès-verbaux  témoignent  de  l’im- 
portance de  leurs  travaux. 

On  n’a  pas  oublié  non  plus,  les  larges  et  savantes  discussions  de 
la  grande  assemblée  qui,  sous  le  nom  de  Congrès  central  d' agricul- 
ture ^ réumssdiiidinnuellemeni,  de  1844  à 1852,  l’élite  des  agricul- 
teurs, des  économistes  et  des  hommes  d’État  de  la  France,  au  nombre 
de  plus  de  cinq  cents. 

On  sait  que  nul,  dans  ces  grandes  assises  de  l’agriculture,  n’a 
abandonné,  même  un  moment,  le  terrain  des  intérêts  économiques 
pour  passer  sur  celui  de  la  politique. 

Enfin,  il  est  incontestable  que  presque  toutes  les  principales  amé- 
liorations réalisées  depuis,  tels  que  le  perfectionnement  des  races, 
la  fondation  des  concours  régionaux,  la  pratique  du  drainage,  de 
l’irrigation,  etc.,  ont  été  élucidées  et  réclamées  par  ces  assemblées. 


VII 

CAPITAL  MORAL  ET  IXTELLECTCEL. 

Le  gouvernement,  justement  préoccupé  aujourd’hui  de  l’intérêt 
supérieur  de  la  diffusion  de  l’instruction  au  sein  des  masses,  a en  son 
pouvoir  les  moyens  de  développer,  dans  l’intérêt  de  la  richesse  pu- 
blique, ce  que  nous  appelons  le  capital  moral  et  intellectuel  de  l’agri- 
culture, en  accélérant  en  particulier  le  progrès  du  savoir  agricole  par 
un  enseignement  spécial  appliqué,  dans  de  sages  proportions,  à tous 
les  degrés  de  l’instruction  publique  ^ 

11  s’est  montré  déjà  disposé  à entrer  dans  cette  voie  en  instituant 
sur  une  grande  échelle  l’enseignement  spécial  pour  nos  diverses  in- 
dustries. 

Si  celui  de  l’agriculture  est  principalement  nécessaire,  c’est  que 
tout  le  monde  a,  de  près  ou  de  loin,  besoin  d’acquérir  des  notions 
générales  exactes  sur  la  constitution,  les  intérêts  et  l’exploitation  du 
sol  ; le  propriétaire  comme  le  fermier,  l’administrateur  comme  l’of- 
ficier ministériel,  le  législateur  comme  le  magistrat,  l’industriel  lui- 
même  et  le  commerçant,  qui,  pour  la  plupart,  sont  ou  aspirent  à de- 
venir propriétaires  fonciers. 

« Le  capital  matériel,  a dit  un  publiciste  agricole  dont  les  sérieux 

* Ce  vœu  a été  émis  dans  plusieurs  de  ses  cessions  par  le  congrès  central,  et  a été 
soutenu  dans  sa  session  de  1850  par  trois  anciens  ministres  de  l’agriculture, 
MM.  Lanjuinais,  Buffet  et  Dumas. 
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c<  travaux  ont  de  l’autorité \ ne  peut  fructifier  qu’au  service  d’une 
« agriculture  pourvue  du  capital  intellectuel. 

« L’approvisionnement  de  ce  capital  résulte  manifestement  de  l’é- 
« ducation  française,  qui  depuis  deux  siècles  est  radicalement  anti- 
« agricole.  Aussi,  pendant  celte  période,  l’ignorance  des  lois  géné- 
« raies  et  spéciales  de  l’économie  rurale  chez  les  législateurs,  chez 
« les  hommes  d’État  et  au  sein  des  supériorités  sociales  de  tout  rang, 
« a-t-elle  marché  de  front  avec  l’ignorance  de  la  science  culturale 
« chez  les  propriétaires  et  les  agriculteurs  de  profession. 

« Il  est  reconnu  en  France  qu'à  moins  de  dispositions  innées 
« d’une  rare  énergie,  tout  fils  de  fermier  ou  de  propriétaire  rural 
« qui  passe  quelques  années  au  collège  est  à jamais  perdu  pour  la 
« profession  agricole,  et  que  toute  fille  élevée  dans  un  pensionnat, 
« laïque  ou  religieux,  se  rend  impropre  aux  devoirs  et  aux  fonctions 
« de  la  mère  de  famille  vivant  à la  campagne.  » 

Voilà  donc  deux  classes  à instruire,  quoique  diversement. 

Celle  qui  n’exploite  pas  le  soi,  quoique  étant  intéressée  à son  amé- 
lioration, et  celle  qui  fexploite. 

La  première  est  trop  étrangère  aux  intérêts  ruraux  et  trop  peu 
disposée  à prendre  part  aux  améliorations  foncières  ; 

La  seconde,  trop  peu  éclairée  sur  les  lois  générales  qui  président  à 
son  industrie  et  sur  les  notions  scientifiques  quelle  exige. 

L’enquête  a amené  à cet  égard  de  tristes  révélations  : on  a vu  la 
plupart  des  déposants,  même  parmi  ceux  dont  l’habileté  pratique  est 
incontestée,  se  montrer  étrangers  aux  intérêts  supérieurs  de  leur  in- 
dustrie, législation  agricole,  crédit,  commerce,  science  appli- 
quée, etc. 

C’est  ce  double  mal  qu’on  ne  peut  vaincre  qu’au  moyen  d’une 
éducation  rendue  plus  agricole,  c’est-à-dire  en  introduisant  de  saines 
notions  d’économie  rurale  au  sein  des  écoles  communales,  des  classes 
d’adultes,  des  écoles  normales  primaires  et  des  institutions  d’ensei- 
gnement secondaire. 

C’est  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens,  dont  les  impressions  sont 
vives  et  rapides,  qu’il  faut  donner  ces  notions.  L’expérience  a prouvé, 
dans  le  département  de  l’Oise,  qu’ils  les  reçoivent  avec  avidité  et 
comme  distraction  attrayante  à leurs  autres  études. 

Les  exercices  pratiques  et  manuels  s’allient  merveilleusement,  dans 
de  judicieuses  mesures,  avec  le  travail  intellectuel. 

Indépendamment  des  leçons  agricoles  et  horticoles  qui,  par  l’in- 
fluence des  sociétés  d’agriculture  deCompiègne  et  de  Beauvais,  sont 
données  par  un  grand  nombre  d’instituteurs  primaires,  le  profes- 


1 M.  Louis  Hervé. 
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seur  d’agriculture  de  FOise^  adresse,  chaque  semaine,  la  parole  à 
pins  de  300  jeunes  gens  ainsi  répartis  : 

BEAUVAIS. 

A l’Institut  agricole,  30  à 40  élèves;  à l’École  normale  primaire, 
90  à i 00  ; au  grand  séminaire,  60  à 80. 

COaiPIÊGNE . 

Au  collège  Louis-Napoléon,  60  à 70  élèves;  aux  établissements 
d’instruction  primaire  et  secondaire,  60  à 70. 

La  ferme  annexée  à l’Institut  agricole  se  compose  de  50  hectares, 
et  les  élèves  y joignent  la  pratique  à la  théorie. 

Ceux  de  l’École  normale  primaire  ont  à leur  disposition  un  ter- 
rain dhme  étendue  de  plusieurs  hectares,  où  ils  s’exercent  principa- 
lement aux  travaux  de  l’horticulture.  On  prépare  au  collège  de  Com- 
piègne  un  jardin  d’études  pratiques  horticoles  par  les  soins  de  son 
digne  principal,  M.  Dusuzeau,  et  déjà  un  semblable  jardin  a été  créé 
par  M.  Belliard  pour  la  principale  pension  de  la  ville  dont  il  est  le 
directeur. 

Enfin  au  grand  séminaire  « on  peut  voir,  a dit  le  professeur  dans 
« un  récent  rapport,  nos  futurs  lévites  manier  la  serpette  et  la  houe, 
« lier  les  vignes,  inciser  et  greffer  les  arbres  à fruits.  » 

On  a constaté  que  l’enseignement  agricole,  loin  de  porter  dans 
ces  divers  établissements  préjudice  aux  études  classiques,  y est  de- 
venu un  nouvel  élément  de  progrès  et,  en  même  temps,  de  prospé- 
rité matérielle.  Les  fils  de  cultivateurs  affluent  au  collège  de  Compiè- 
gne  et  dans  les  autres  maisons  d’instruction  publique  ; des  vocations 
agricoles  s’y  forment  ou  s’y  confirment.  Déjà  le  département  compte 
un  grand  nombre  de  jeunes  et  habiles  praticiens,  sortis  de  ces  éta- 
blissements. 

Le  vénérable  évêque  de  Beauvais  suit  avec  sollicitude  le  progrès 
de  ces  études  dans  son  séminaire.  Il  comprend  de  quelle  ressource 
peut  être  pour  les  jeunes  curés  de  village,  qui  vivent  trop  souvent 
dans  un  triste  isolement,  cette  instruction  spéciale,  et  les  services 
que  le  prêtre,  horticulteur  instruit,  peut  rendre  aux  populations  qui 
l’entourent. 

Pourquoi  ce  qui  porte  de  si  heureux  fruits  dans  un  département 
ne  réussirait-il  pas  ailleurs  au  même  degré? 

* M.  Louis  Gossin,  apôtre  zélé  de  l’agriculture,  aussi  savant  agronome  qu’éminent 
praticien  ; depuis  dix-huit  ans  que  la  Société  d’agriculture  de  Compiègne  a eu  le 
bonheur  de  l’attirer  dans  le  département,  il  n’a  cessé  de  s’y  vouer  avec  un  dévoue- 
ment infatigable  aux  progrès  de  l’industrie  du  sol.  M.  Gossin  avait  pour  oncle  le  vé- 
nérable fondateur  de  la  Société  de  Saint-Régis,  qui  répand,  à Paris  surtout,  de  si 
grands  bienfaits.. 
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VIII 

LÉGISLATION  AGRICOLE. 

Parlerons-nous  du  code  rural,  appelé  à remplacer  la  loi  suran- 
née du  6 octobre  1791?  Réclamé  depuis  40  ans,  il  a été  mis  à l’é- 
tude, il  y a douze  ans,  par  le  Sénat  qui  Ta  élaboré  pendant  quatre 
ans;  en  voici  huit  que  le  Conseil  d’État  en  est  saisi,  au  train  dont 
vont  les  choses,  ce  sont  nos  arrière-neveux  qui  en  recueilleront  les 
bienfaits. 

Enfin  nous  émettons  un  vœu  pour  la  création  d’institutions  de 
prud’hommes  agricoles,  analogues  aux  tribunaux  de  commerce  ; 
elles  auraient  pour  mission  d’aplanir  à l’amiable  les  contestations 
trop  fréquentes  entre  cultivateurs,  appelées  aujourd’hui  devant  le 
juge  de  paix,  et  leur  éviteraient  des  frais  et  des  déplacements 
onéreux. 

IX 

CE  QUE  PEUVENT  LES  AGRICULTEURS. 

Dans  les  conditions  économiques  nouvelles  faites  à l’agriculture, 
il  est  de  toute  nécessité  pour  elle  d’abandonner  ses  habitudes  sécu- 
laires et  de  modifier  ses  procédés  ; mais  on  ne  se  rend  pas  toujours 
compte  des  difficultés  de  cette  entreprise. 

Voici  les  conseils  qu’on  entend  adresser  aux  cultivateurs  : Vous 
devez,  leur  dit-on,  rendre  votre  production  plus  variée,  moins  sou- 
mise aux  vicissitudes  de  la  température  et  aux  fluctuations  du  com- 
merce. 

La  culture  du  blé,  pour  être  plus  fructueuse,  doit  être  désormais 
restreinte  aux  terres  assez  fécondes  pour  compenser  par  l’abondance 
des  produits  l’élévation  de  la  main-d’œuvre  et  la  diminution  du  prix 
moyen. 

Centralisez  vos  forces  de  production  et  appliquez-les  à une  culture 
intensive. 

En  obtenant  un  rendement  de  25  à oO  hectolitres  par  hectare,  au 
lieu  de  14  1/2%  moyenne  actuelle  de  la  France,  le  prix  de  16  à 17  fr., 
si  abaissé  qu’il  paraisse,  serait  encore  rémunérateur. 

1 Chiffre  énoncé  au  Sénat  par  M.  Cornudet,  commissaire  du  gouvernement. 

L’enquête  particulière  du  congrès  des  sociétés  savantes  a produit  le  chiffre  de 
16  hectolitres  1/2,  ce  qui  constituerait  une  augmentation  de  12  1/2  pour  100  dans 
le  rendement  moyen  depuis  dix  ans. 
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Réduire  le  prix  de  revient,  tel  doit  être  aujourd’hui  le  but  de  vos 
efforts;  car  le  problème,  ainsi  que  Ta  dit  M.  le  marquis  d’Andelarre 
dans  son  excellent  rapport,  n’est  plus  de  vendre  cher,  mais  de  pro- 
duire à bon  marché. 

Attachez-vous  donc  à obtenir  dans  vos  bonnes  terres  de  plus  non.- 
breux  produits  sur  une  moindre  surface. 

Plantez  en  bois  vos  terres  médiocres,  multipliez  vos  prakies  artitl- 
cielles,  augmentez  votre  bétail,  et  doublez  ainsi  vos  fumiers,  ce  qui 
ne  vous  empêchera  pas  de  faire  un  large  emploi  des  engrais  indus- 
triels. Conservez  précieusement  et  utilisez  vos  purins,  au  lieu  de  les 
laisser  perdre  sur  la  voie  publique  au  préjudice  de  votre  richesse  fé- 
condante et  de  la  salubrité  publique. 

Marnez,  drainez,  irriguez  votre  sol  ; procurez-vous  un  meiCeur 
outillage.  Enfin,  demandez  à la  force  mécanique  et  à la  vapeur,  dans 
les  limites  du  possible,  un  travail  plus  rapide  et  meilleur,  afin  de  sup- 
pléer aux  bras  qui  vous  manquent. 

Pour  fixer  aux  champs  les  ouvriers  qui  vous  seront  toujours  néces- 
saires en  dehors  de  l’emploi  des  machines,  ménagez  pour  eux  des 
travaux  d’hiver  dans  les  industries  qui  se  rattachent  à l’agricuilure, 
telles  que  les  sucreries,  distilleries,  féculeries,  huileries,  rouissage 
mécanique  du  chamTe  et  du  lin,  oseraies,  vanneries,  etc. 

Ce  sont  les  chômages  forcés  et  prolongés  des  ouvriers  ruraux  dans 
ce  qu’on  appelle  la  morte  saison,  qui,  en  suspendant  leurs  salaires, 
.les  poussent  à demander  aux  villes  un  travail  plus  assuré,  plus  ré- 
gulier. 

Apprenez  enfin  à sortir  de  votre  isolement,  à vous  entendre  et  à 
discuter  en  commun  vos  propres  intérêts;  rendez-vous,  dans  ce  but, 

. plus  assidûment  à vos  comices,  et  ne  considérez  plus  comme  perdues 
les  quelques  heures  que  vous  y passerez  chaque  mois. 

Initiez-vous  aux  procédés  du  commerce,  et  dites-vous  que  la 
France  devient  de  plus  en  plus  un  pays  d’exportation  ; que  les  pro- 
duits les  plus  demandés  par  l’étranger  sont  nos  blés  et  nos  farines, 
trés-estimés  chez  nos  voisins,  nos  vins  et  spiritueux,  nos  volailles, 
œufs  et  beurre,  nos  fruits,  et  même  le  sucre,  dont  la  valeur  d’expor- 
tation a été,  en  1865,  de  40  millions. 

L’épizootie  meurtrière  qui  règne  chez  nos  voisins  leur  fait  recher- 
cher, nous  l’avons  dit,  nos  animaux  de  boucherie.  Nos  moutons 
sont  trés-estimés,  et  nos  bœufs  préférés  par  le  consommateur  au 
races  indigènes,  en  particulier  au  Durham,  dont  les  Anglais  étaient  si 
. fiers  : vendez-leur  donc  un  nombre  croissant  d’animaux  gras;  le  bé- 
néfice est  certain. 

Le  grand  instrument  de  développement  de  l’agriculture,  a dit 
M.  Rouher,  c’est  lecom^merce. 


M 
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« La  France  assise  sur  deux  mers,  déboucbanl  au  midi  sur  les 
c<  pays  qui  produisent  le  blé,  au  nord  et  à Fouest  sur  ceux  qui  le 
« consomment;  assurée  à la  fois  contre  la  surabondance  et  contre  la 
« disette,  la  France,  grande  productrice  de  blé,  doit  être  en  même 
c(  temps  la  grande  régulatrice  des  prix  ; elle  doit  prendre  le  premier 
« rang  parmi  les  grands  marchés  de  céréales  du  monde  L 

Les  conseils  qui  précèdent  sont  excellents,  malheureusement  il 
en  est  quelques-uns  plus  faciles  à donner  qu'à  suivre. 

Toute  amélioration  agricole  suppose  des  avances  plus  ou  moins 
considérables;  la  culture  intensive,  en  particulier,  exige  une  mise 
de  fonds  de  800  francs  à 1 ,000  francs  par  hectare,  et  FagricuUuro 
est  pauvre  ! 

Une  industrie,  disait  au  Corps  législatif  M.  Thiers  que  nous 
aimons  à citer,  ne  fait  de  progrès  que  quand  elle  fait  des  bénéfices, 
c’est  parce  que  l’agriculture  était  prospère  qu’elle  a fait  d’immenses 
progrès  depuis  quarante  ans. 

Ce  dont  on  ne  se  rend  pas  surtout  assez  compte,  c’est  que  les 
améliorations  culturales  n’exigent  pas  seulement  des  avances  de 
fonds,  mais  encore  du  temps  pour  s’accomplir. 

Si  une  filature  de  coton  compte  1 ,000  broches,  et  qu’à  l’aide  d’un 
nouveau  capital  vous  y établissiez  20,000  broches,  vous  obtenez 
aussitôt  20  fois  plus  de  produits. 

En  est-il  de  môme  de  l’agriculture? 

Créer  un  tailli,  c’est  laisser  une  terre  qui  continue  à payer  l’impôt 
et  qui  a coûté  des  frais  considérables  de  défoncernent,  de  planta- 
tion, etc.,  sans  aucun  produit  pendant  dix  à douze  ans,  et  le  produit 
de  cette  première  coupe  est  chétif. 

11  faut  de  quatre  à six  ans  pour  former  une  bonne  prairie  natu- 
relle et  il  n’y  a qu’un  petit  nombre  de  nos  départements  qui  par  leur 
climat,  se  prêtent  à cette  création  ; 

Il  en  est  ainsi  de  la  vigne,  de  l’oseraie,  etc. 

L’élève  d’un  animal  de  vente  ou  de  boucherie,  dure  de  quatre  à 
cinq  ans.  La  multiplication  du  bétail,  qui  exige  de  l’argent,  du 
temps,  du  savoir  et  de  l’intelligence,  se  lie,  en  outre,  à tout  un 
ensemble  de  culture,  qu’on  ne  saurait  improviser. 

Ainsi  de  tout  le  reste. 

On  ne  tient  pas  compte  des  faits  pratiques  quand  on  demande 
au  cultivateur  de  transformer  tout  à coup  son  système  cultural 
comme  on  change  une  décoration  de  théâtre  d’un  coup  de 
baguette. 

Ne  nous  faisons  pas  d’illusion,  l’agriculture  passe  aujourd’hui  par 


1 M.  le  baron  de  Butenval,  au  Sénat. 
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une  de  ces  périodes  de  transition  toujours  périlleuses  dans  l’existence 
des  industries  comme  dans  celle  des  nations.  Elle  en  triomphera, 
nous  en  avons  la  ferme  confiance,  car,  malgré  sa  langueur  actuelle, 
elle  est  pleine  encore  de  sève  et  de  vitalité. 

Ajoutons  que,  selon  nous,  le  travail  pénible  de  rénovation  de  l’agri- 
culture qui  s’opère  en  ce  moment  doit  être  suivi  pour  elle  d’une 
ère  de  prospérité  et  de  richesse;  elle  en  a les  éléments  dans  l’heu- 
reuse variété  du  sol  et  du  climat  français;  la  science,  la  liberté, 
l’entente  et  l’énergie  des  agriculteurs  sauront  les  féconder. 


CONCLUSION 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  tout  d’abord,  ce  n'est  pas  un  remède 
héroïque,  mais  seulement  quelques  palliatifs  qu’il  est  possible 
d’apporter  en  ce  moment  à la  situation  critique  de  l’agriculture. 
Elle  ressent  le  contre-coup  de  ce  malaise  général  qui  est  le  mal 
chronique  des  sociétés  européennes. 

Le  cultivateur  est  mécontent  de  son  sort  comme  tout  le  monde 
est  mécontent  du  sien,  et,  comme  tout  le  monde,  il  aspire  à autre 
chose  que  ce  qu’il  a. 

Toutes  nos  industries  souffrent  plus  ou  moins,  comme  l’agricul- 
ture, du  sombre  inconnu  qui  pèse  aujourd’hui  sur  le  monde. 

On  pensait  que  les  grandes  découvertes  du  génie  moderne,  la 
vapeur,  les  lignes  ferrées,  les  communications  électriques  étaient, 
dans  la  pensée  de  Dieu,  des  moyens  de  rapprochement  entre  les 
peuples  ; unis  d’intérêts  par  le  commerce,  ils  allaient  devenir  frères 
et  leur  frontières  ne  seraient  plus  entre  eux  que  des  limites  nomi- 
nales ; une  prospérité  inouïe  les  attendait,  et  l’état  florissant  de  leurs 
finances  leur  permettrait  à la  fois  de  réduire  les  charges  publiques, 
de  rendre  au  travail  productif  une  partie  de  leurs  soldats  et  d'impri- 
mer une  activité  nouvelle  à ce  que,  dans  le  langage  de  la  bourse,  on 
appelle  les  affaires. 

C’était  là,  en  effet,  des  bienfaits  de  la  Providence  dont  ces  peuples 
auraient  dû  se  montrer  dignes.  Mais,  chose  étrange!  que  voyons 
nous?  les  nations  en  défiance  les  unes  envers  les  autres  quand  elles 
ne  se  font  pas  la  guerre  ; presque  toutes  obérées  et  s’ingéniant  au 
moyen  des  ressources  financières  qui  leur  restent,  à fabriquer 
laborieusement  des  engins  de  destruction  et  à parquer  sous  les  armes 
la  moitié  de  leur  population. 

L’instabilité  est  partout  ; celui  qui  s’endort  le  soir  se  croyant  Ro- 
magnol  se  réveille  Piémontais  ; le  Hanovrien,  le  Saxon,  le  Hessois,  se 
réveillent  Prussiens,  et  ils  sont  réduits  à se  demander  les  uns  et  les 
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autres,  si  c’est  en  vertu  du  principe  des  nationalités  ou  de  l’annexion 
ou  de  la  conquête,  dont  on  use  tour  à tour  selon  les  besoins  de  la 
cause,  qu’ils  changent  de  maître. 

Est-il  étonnant  que  le  sommeil  du  Belge,  du  Rhénois,  du  Bohé- 
mien, du  Bavarois  soit  troublé  par  de  pénibles  cauchemars. 

Le  premier  élément  de  prospérité,  pour  une  industrie,  c’est  la 
sécurité  dans  le  présent  et  dans  l’avenir. 

L’agriculture  est,  par-dessus  tout,  l’art  de  la  paix.  Son  génie  est 
l’opposé  de  l’esprit  qui  paraît  aujourd’hui  s’emparer  du  monde. 
Pour  elle  le  calme,  l’amour  de  l’ordre,  la  vie  de  famille,  la  confiance 
en  celui  qui  gouverne  les  saisons,  qui  fait  germer  le  blé  et  dore  les 
moissons. 

De  l’autre  part,  l’agitation,  l’inquiétude,  l’attrait  par  le  change- 
ment, la  recherche  des  jouissances  à lout  prix,  par-dessus  tout  le 
délaissement  de  la  foi  religieuse. 

On  sait  quel  est  celui  de  ces  deux  esprits  qui  fait  vivre  et  grandir 
les  nations,  et  celui  qui  les  mène  à la  ruine  à travers  les  révolu- 
tions. 

Youlez-vous  vous  rendre  compte  de  l’influence  qu’exerce  sur 
le  développement  industriel  et  commercial  l’aisance  du  cultiva- 
teur ? 

Visitez  une  de  nos  petites  villes,  que  ce  soit  au  nord,  au  midi,  à 
l’est  ou  à l’ouest,  peu  importe;  qu’y  trouverez-vons  six  jours  sur 
sept?  un  aspect  morne,  une  solitude  morose,  des  rues  désertes,  des 
magasins  vides  de  chalands. 

Mais  si  vous  vous  y rendez  le  jour  du  marché,  tout  est  changé,  le 
mouvement,  la  vie  ont  remplacé  partout  le  désert  et  le  silence.  Les 
places  et  les  rues  sont  trop  étroites;  il  semble  une  fourmilière 
qui  s’agite,  les  boutiques  ne  désemplissent  pas. 

Qu’est-il  donc  arrivé?  que  les  cultivateurs  des  environs  sont  venus 
vendre  leurs  denrées. 

S’il  les  vendent  bien,  ils  laissent  dans  la  ville,  au  profit  de  son 
commerce,  une  partie  de  leur  gain  et  en  remportent  des  produits 
manufacturés,  étoffes,  vêtements,  outils,  ustensiles  de  ménage, 
meubles,  etc... 

Mais  tous  ces  produits  écoulés  devant  se  renouveler,  le  petit  mar- 
chand  se  réapprovisionne  auprès  du  négociant  en  gros,  celui-ci, 
auprès  du  fabricant  qui,  à son  tour,  a recours  au  commerce  pour 
lui  procurer  ses  matières  premières. 

Ainsi,  de  proche  en  proche,  le  cultivateur  quand  il  fait  ses  affaires 
donne  le  mouvement  à toutes  les  industries  qui  s’arrêtent  ; au  con- 
traire, s’il  est  misérable. 

La  France  compte  environ  24  millions  d’hommes  adonnés  à la 
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culture.  Multipliez  par  ce  chiffre  le  fait  que  nous  venons  d'exposer  et 
vous  vous  convaincrez  que  tout  prospère  dans  un  pays  où  prospère 
l’agriculture  ; que  tout  languit,  là  où  elle  souffre. 

A partir  de  Henri  IV  l’agriculture  n’a  pas  occupé  le  rang  qui  lui 
était  dû  dans  les  conseils  du  souverain.  Les  ministres  qui  Tout  réel- 
lement servie  ne  nous  apparaissent  de  loin  en  loin  que  comme  de 
bienfaisants  météores. 

C’est  Turgot  rétablissant  le  commerce  intérieur  des  grains  pendant 
son  trop  court  ministère,  s’efforçant  d’améliorer  le  système  des  im- 
pôts, abolissant  la  corvée  et  faisant  détruire,  sur  l’ordi'e  exprès  du 
roi,  dans  toutes  les  capitaineries,  le  gibier  si  nuisible  aux  récoltes; 

C’est,  au  commencement  de  ce  siècle,  Chaptal  qui  imprime  une 
iiabile  impulsion  à toutes  nos  industries,  applique  les  sciences,  en 
particulier  la  chimie,  à l’agriculture  et  développe  la  production  de  la 
betterave,  sans  prévoir  peut-être  les  prodigieuses  destinées  de  celte 
racine  ; 

C'est  M.  de  Montalivet  dotant  la  France  de  la  loi  féconde  du 
'21  mai  1S56,  point  de  départ  de  l’immense  développement  de  nos 
voies  vicinales  ; 

C’est,  en  1848,  M.  Tourret  qui  fonde  l’Institut  agronomique  de 
Versailles  et  les  écoles  régionales 

En  1851,  M.  Buffet,  instituant  celte  représentation  élective  de 
l’agriculture-  qui,  en  éclairant  chaque  année  le  gouveniemer.t  sur 
les  besoins  de  cette  grande  industrie  nourricière , eût  prévenu  la 
crise  actuelle,  mais  qui  devait  disparaître  l’année  suivante. 

Depuis  cette  époque  nous  voyons  le  département  de  ragriculture 
confié  encore  à des  hommes  d’un  mérite  et  d'une  capacité  souvent 
supérieurs,  mais  qui  ne  font  que  passer  au  pouvoir. 

La  France  aurait  besoin  d’un  grand  et  puissant  ministre  comprenant 
enfin  que  c'est  dans  le  sol  que  réside  la  sève  généreuse  par  laquelle  la 
vie  est  transmise  au  corps  social  tout  entier. 

Mais  elle  attend  encore  un  second  Sully  î 

Vicomte  DE  Tocqueville. 


‘ Décret  législatif  du  5 octobre  1848. 

-Loi  du  20  mars  1851,  rapportée  par  le  décre!  du  25  mars  1852,  signé  Rer- 
signy. 


DE  L’ANGLETERRE 


PAR  LES  MOINES 


Les  Moines  il' Occident,  par  M.  le  comte  de  Montalembert.  — Troisième  édition. 
Paris,  Lecoffre. 


II  y a dans  l’Europe  moderne,  à sept  lieues  de  la  France,  en  vue  de  nos 
plages  du  Nord,  un  peuple  dont  l’empire  est  plus  vaste  que  celui  d’Alexan- 
dre ou  des  Césars  et  qui  est  à la  fois  le  plus  libre  et  le  plus  puissant,  le 
plus  riche  et  le  plus  viril,  le  plus  audacieux  et  le  plus  réglé  qui  soit  au 
monde. 

Aucun  peuple  n’offre  une  étude  aussi  instructive,  un  aspect  aussi  origi- 
nal, des  contrastes  aussi  étranges.  A la  fois  libéral  et  intolérant,  pieux  et 
inhumain,  amoureux  de  l’ordre  et  de  la  sécurité  autant  que  du  mouvement 
et  du  bruit,  il  unit  un  respect  superstitieux  pour  la  lettre  de  la  loi  à la  piia- 
tique  la  plus  illimitée  de  l’indépendance  individuelle.  Versé  comme  nul 
autre  dans  tous  les  arts  de  la  paix  et  néanmoins  invincible  à la  guerre,  par- 
fois même  épris  pour  elle  d’une  passion  effrénée  ; trop  souvent  étranger  à 
l’enthousiasme,  mais  incapable  de  défaillance,  il  ignore  jusqu’à  la  notion 
du  découragement  ou  de  la  mollesse.  Tantôt  il  mesure  tout  à l’aune  de  ses 
profits  ou  de  ses  caprices,  tantôt  il  s’enflamme  pour  une  idée  ou  une  pas- 
sion désintéressée.  Aussi  mobile  que  pas  un  dans  ses  affections  et  ses  juge- 
ments, mais  sachant  presque  toujours  se  contenir  et  s’arrêter  à temps,  il 
est  doué  à la  fois  d’une  initiative  que  rien  n’étonne  et  d’une  persévérance 
que  rien  n’abat.  Avide  de  conquêtes  et  de  découvertes,  il  erre  et  court  aux 
extrémités  de  la  terre,  puis  revient  plus  épris  que  jamais  du  foyer  doines- 

‘ Les  dernières  statistiques  portent  à cent  soixante-quatorze  millions  le  nombre 
des  sujets  ou  des  vassaux  de  la  couronne  d’Angleterre. 
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tique,  plus  jaloux  d’en  assurer  la  dignité  et  la  durée  séculaire.  Ennemi  im- 
placable de  la  contrainte,  il  est  Tesclave  volontaire  de  la  tradition  et  de  la 
discipline  librement  acceptée,  ou  d’un  préjugé  héréditairement  transmis. 
Nul  peuple  n’a  été  plus  souvent  conquis,  nul  n’a  su  mieux  absorber  et 
transformer  ses  conquérants.  Nul  n’a  persécuté  le  catholicisme  avec  un  plus 
sanguinaire  acharnement  ; encore  aujourd’hui,  nul  ne  semble  plus  hostile 
à l’Église,  et  cependant  nul  n’en  a plus  besoin  ; nul  aussi  ne  lui  fait  plus 
défaut  ; nui  n’a  laissé  dans  son  sein  un  vide  plus  irréparable  ; nul  enfin  n’a 
prodigué  à nos  évêques,  à nos  prêtres,  à nos  religieux  proscrits  une  plus 
généreuse  hospitalité.  Inaccessible  aux  orages  modernes,  cette  île  a été  un 
asile  inviolable  pour  nos  pères  et  nos  princes  exilés,  non  moins  que  pour 
nos  plus  violents  ennemis. 

Ni  l’égoïsme  parfois  sauvage  de  ces  insulaires  ni  leur  indifférence  trop 
souvent  cynique  pour  les  douleurs  et  la  servitude  d’autrui  ne  doivent  nous 
faire  oublier  que  là,  plus  que  partout  ailleurs,  l’homme  s’appartient  à lui- 
même  et  se  gouverne  lui-même.  C’est  là  que  la  noblesse  de  notre  nature 
a développé  toute  sa  splendeur  et  atteint  son  niveau  le  plus  élevé.  C’est  là 
que  la  passion  généreuse  de  l’indépendance,  unie  au  génie  de  l’association 
et  à la  pratique  constante  de  l’empire  de  soi,  ont  enfanté  ces  prodiges  d’é- 
nergie acharnée,  d’indomptable  vigueur,  d’héroïsme  opiniâtre , qui  ont 
triomphé  des  mers  et  des  climats,  du  temps  et  de  la  distance,  de  la  nature 
et  de  la  tyrannie,  en  excitant  la  perpétuelle  envie  de  tous  les  peuples  et 
l’orgueilleux  enthousiasme  des  Anglais. 

Aimant  la  liberté  pour  elle-même  et  n’aimant  rien  sans  elle,  ce  peuple 
ne  doit  rien  à ses  rois,  qui  n’ont  été  quelque  chose  que  par  lui  et  pour  lui. 
Sur  lui  seul  pèse  la  formidable  responsabilité  de  son  histoire.  Après  avoir 
subi,  autant  et  plus  qu’aucune  nation  de  l’Europe,  les  horreurs  du  despo- 
tisme politique  et  religieux  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  il  a su,  le 
premier  et  le  seul,  s’en  affranchir  pour  toujours.  Réintégré  dans  son  vieux 
droit,  sa  fière  et  vaillante  nature  lui  a depuis  lors  interdit  d’abdiquer  entre 
des  mains  quelconques  ses  droits,  ses  destins,  ses  intérêts,  son  libre  arbi- 
tre. Il  sait  vouloir  et  agir  pour  lui-même;  gouvernant,  soulevant, inspirant 
ses  grands  hommes,  au  lieu  d’être  séduit,  égaré  ou  exploité  par  eux.  Celte 
race  anglaise  a succédé  à l’orgueil  comme  à la  grandeur  du  peuple  dont 
elle  est  l’émule  et  l’héritière,  du  peuple  romain  ; j’entends  les  vrais  Romains 
delà  République,  non  les  vils  Romains  asservis  par  Auguste.  Comme  les 
Romains  envers  leurs  tributaires,  elle  a été  féroce  et  cupide  envers  l’Irlande, 
infligeant  ainsi  à sa  victime,  jusqu’en  ces  derniers  temps,  la  servitude  et 
l’abaissement  qu’elle  répudie  avec  horreur  pour  elle-même.  Comme  la 
Roîne  antique,  souvent  haïe  et  trop  souvent  digne  de  haine,  elle  inspirera 
toujours  à ses  juges  les  plus  favorables  plus  d’admiration  que  d’amour. 
Mais,  plus  heureuse  que  Rome,  après  mille  ans  et  plus,  elle  est  encore 
toute  jeune  et  féconde.  Un  progrès  lent,  obscur,  mais  ininterrompu,  lui  a 
créé  un  fonds  inépuisable  de  force  et  de  vie.  Chez  elle,  la  sève  débordait 
hier  et  débordera  demain.  Plus  heureuse  que  Rome,  malgré  mille  inconsé- 
quences, mille  excès,  mille  souillures,  elle  est  de  toutes  les  races  modernes 
et  de  toutes  les  nations  chrétiennes  celle  qui  a le  mieux  conservé  les  trois 
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bases  fondamentales  de  toute  société  digne  de  l’homme  : l’esprit  de  liberté, 
l’esprit  de  famille  et  l’esprit  religieux. 

Comment  cette  nation  est-elle  devenue  chrétienne?  Comment  et  par 
quelles  mains  le  christianisme  y a-t-il  jeté  de  si  indestructibles  racines? 
Question  capitale,  à coup  sûr,  parmi  les  plus  capitales  de  l’histoire,  et  dont 
l’intérêt  éclate  et  redouble  quand  on  songe  que  de  la  conversion  de  l’Angle- 
terre a dépendu  et  dépend  encore  la  conversion  de  tant  de  millions  d’âmes. 

Or,  à cette  question  capitale,  il  est  permis  de  répondre  avec  une  préci- 
sion rigoureuse.  Nul  peuple  au  monde  n’a  reçu  la  foi  chrétienne  plus 
directement  de  l’Église  romaine  et  plus  exclusivement  par  le  ministère  des 
moines. 

Si,  comme  l’a  dit  un  grand  ennemi  de  Jésus-Christ,  la  France  a été  faite 
parles  évêques,  il  est  bien  plus  vrai  encore  que  l’Angleterre  chrétienne  a 
été  faite  par  les  moines.  De  tous  les  pays  de  l’Europe,  c’est  celui  qui  a été 
le  plus  profondément  labouré  par  le  soc  monastique.  Ce  sont  les  moines,  et 
les  moines  seuls,  qui  ont  porté,  semé  et  cultivé  dans  cette  île  fameuse  la 
civilisation  chrétienne. 

D’où  venaient  ces  moines?  De  deux  courants  très-distincts,  de  Rome  et 
de  l’Irlande.  Le  christianisme  britannique  est  né  du  concours  et  quelque- 
fois du  conflit  des  missionnaires  monastiques  de  l’Église  romaine  et  de 
l’Église  celtique. 

On  peut  contester  quelques  traits  de  ce  portrait,  mais  qui  n’admi- 
rerait le  peintre?  Quelle  fierté  de  pinceau!  quelle  virilité I quelle 
puissance  ! Jamais,  assurément,  l’Angleterre  n’a  été  plus  éloquem- 
ment louée.  Et  comment  mieux  inaugurer  l’histoire  des  origines 
chrétiennes  des  Iles  Britanniques? 

Cette  histoire  est,  on  vient  de  le  voir,  le  sujet  du  volume  nouveau 
des  Moines  d’ Occident. 

Tout  le  monde  en  pressent  l’importance.  « Le  christianisme  an- 
glais, dit  excellemment  Fauteur,  a été  le  berceau  du  christianisme 
de  l’Allemagne  ; du  sein  de  l’Allemagne,  des  missionnaires  formés 
par  les  Anglo-Saxons  ont  porté  la  foi  en  Scandinavie  et  chez  les  Sla- 
ves; et,  chaque  jour,  à l'heure  qu’il  est,  soit  par  la  féconde  expan- 
sion de  l’orthodoxie  irlandaise,  soit  par  l’impulsion  obstinée  de  la 
propagande  protestante,  il  se  crée  des  chrétientés  qui  parlent  an- 
glais et  vivent  à l’anglaise,  dans  toute  l’Amérique  du  Nord,  dans  les 
deux  Indes,  dans  l’immense  Australie  et  dans  les  îles  de  l’océan  Paci- 
fique. C’est  donc  presque  une  moitié  du  monde  dont  le  christianisme 
découle  ou  découlera  de  la  source  qui  a jailli  sur  le  sol  britannique.  » 

On  ne  saurait,  d’un  autre  côté,  méconnaître  le  singulier  à-propos 
de  la  publication  de  M.  de  Montalembert,  au  moment  où  les  esprits 
sérieux  sont  si  vivement  émus,  en  Angleterre,  du  travail  qui  s’opère 
parmi  ceux  que  nous  nommons  Piiséystes.,  mais  qui  se  décorent 
eux-mêmes  du  titre  de  « catholiques-anglicans.  » 
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Qui  ne  sait  que  la  conversion  définitive  de  l’Angleterre  est  directe- 
ment due  à l’initiative  inspirée  d’un  pape,  saint  Grégoire  le  Grand, 
et  à des  moines  sortis  des  rangs  bénédictins?  Mais  M.  de  Montalem- 
bert  ne  pouvait  laisser  ignorer  que,  bien  avant  saint  Grégoire,  il  y 
eut  dans  la  Grande-Bretagne  une  chrétienté  primordiale,  dont  l’exis- 
tence, aussi  incontestable  qu’elle  est  demeurée  obscure,  mérite  une 
mention  rapide.  En  effet,  elle  fournit  à la  persécution  de  Dioclétien 
son  contingent  de  martyrs,  en  tête  desquels  paraît  saint  Alban,  dont 
la  tombe  devait  plus  tard  être  consacrée  par  un  des  principaux  mo- 
nastères anglo-saxons.  C’est  à celle  chrétienté  primitive  qu’appar- 
tient la  mission  du  Romain  Palladius,  le  plus  ancien  évêque  des 
Débrides,  celle  de  saint  Germain  d’Auxerre,  célébrée  par  Augustin 
Thierry,  celle  enfin  du  breton  Ninian,  sacré  à Rome  par  un  pape  et 
digne  d’un  immortel  souvenir  pour  avoir  le  premier  tenté  de  conqué- 
rir à la  civilisation  par  l’Évangile  ces  sauvages  incestueux  et  anthro- 
pophages qui,  sous  le  nom  de  Pietés  (tatoués),  ont  été  si  longtemps 
l’horreur  et  la  terreur  de  la  Grande-Bretagne.  Mais,  au  cinquième 
siècle,  cette  Église  bretonne  primitive  avait  été  noyée  dans  le  sang 
par  l’invasion  anglo-saxonne.  Elle  ne  subsistait  plus  que  sur  les  côtes 
occidentales  de  l’Angleterre,  depuis  l’embouchure  de  la  Clyde  jus- 
qu’à la  pointe  de  Cornouailles,  asile  pauvre,  mais  sûr,  de  la  race  des 
indigènes,  sanctuaire  inviolable  des  légendes  héroïques  et  des  tradi- 
tions nationales  des  tribus  celtiques,  théâtre  des  épopées  de  la  Table 
ronde  et  des  grands  coups  d’épée  du  roi  Arthur,  le  premier  type 
de  cet  idéal  chevaleresque,  où  les  vertus  militaires  se  confondaient 
avec  le  service  de  Dieu  et  de  Notre-Dame. 

M.  de  Montalembert  consacre  un  chapitre  aux  moines  et  aux  saints 
du  pays  de  Galles.  Il  aime  à retrouver  en  eux,  vierge  de  tout  contact 
et  pur  de  tout  mélange,  le  génie  original  de  la  race  celtique.  Le 
pays  de  Galles  est  la  terre  de  la  musique  et  de  la  poésie;  c’est  aussi 
une  terre  de  foi,  les  bardes  et  les  moines  y vivent  en  paix.  Saint 
David,  moine-évêque,  est  le  Benoît  de  la  Cambrie  : chef  réel  de  la 
nation  bretonne,  sa  tombe  a été  longtemps  pour  elle  comme  un 
sanctuaire  national.  Mais  j’avoue  mon  faible  pour  un  autre  saint 
gallois,  saint  Cadoc.  Fils  de  roi,  baptisé  par  un  moine  dont  il  devient 
le  disciple,  moine  lui-même  et  n’ignorant  rien  de  ce  qu’il  était  pos- 
sible d’apprendre  en  ces  temps  reculés,  abbé  et  prince,  moraliste  et 
poëte,  chantant  sur  la  harpe  comme  David,  grand  diseur  de  vérités 
aux  puissants  et  grand  défenseur  du  faible,  grand  religieux,  grand 
patriote,  grand  martyr,  il  est  le  type  le  plus  complet,  le  plus  accom- 
pli du  culte  breton.  Il  fut  le  fondateur  de  Llancarvan,  la  nécropole 
des  rois  et  des  nobles,  et  la  grande  école  monastique  du  pays  de 
Galles.  On  y menait  de  front  l’étude  et  la  transcription  de  l’Écriture 
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sainte  avec  celle  des  auteurs  anciens.  Saint  Cadoc  faisait  apprendre 
Virgile  par  cœur  à ses  écoliers.  Il  ne  cessait  de  prier  pour  le  salut 
éternel  du  poëte.  « Je  ne  mangerai  pas  une  bouchée  de  pain,  je  ne 
boirai  pas  une  goutte  d’eau,  se  dit-il  un  jour,  avant  de  savoir  quelle 
part  Dieu  fait  à ceux  qui  ont  chanté  sur  la  terre  comme  les  anges 
chantent  dans  le  ciel.  » Là-dessus,  il  s’endormit.  Bientôt  il  eut  un 
songe,  où  une  douce  voix  se  fit  entendre  : « Prie  pour  moi,  prie  pour 
moi,  disait  la  voix,  et  je  chanterai  éternellement  les  miséricordes  du 
Seigneur.  » 

J’ai  entendu  reprocher  à l’auteur  des  Moines  d' Occident  de  ne  pas 
faire  dans  son  livre,  avec  assez  de  scrupule,  la  part  précise  de  l’his- 
toire et  celle  de  la  légende.  J’oserai  dire  que  ceux  qui  font  ce  re- 
proche n’ont  aucune  idée  de  la  nature  des  sources  où  l’historien  de 
ces  âges  de  foi  est  dans  la  nécessité  de  puiser.  Quelle  prise  peut  avoir 
la  critique  sur  un  fait  comme  le  songe  de  saint  Cadoc  ? Ce  n’en  est 
pas  moins  là  un  trait  charmant,  et  un  trait  qui  appartient  à l’his- 
toire, ne  fût-ce  que  comme  un  reflet  des  idées  alors  régnantes.  Il 
n’est  pas  toujours  facile  de  distinguer  l’histoire  de  la  légende,  et 
d’ailleurs  la  légende  n’est  pas  moins  propre  que  l’histoire  à nous 
rendre  présentes  la  foi  et  les  mœurs  de  ces  races  et  de  ces  temps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ne  perdons  pas  de  vue  la  question  que  M.  de 
Montalembert  s’est  posée  au  début  de  son  troisième  volume  : D’où 
viendra  aux  Saxons  la  lumière  de  l’Évangile? 

Ce  ne  sera  pas  de  la  Cambrie.  Un  invincible  ressouvenir  du  mal 
qu’avait  fait  au  pays  l’invasion  des  barbares  élevait  entre  les  âmes 
des  Bretons  et  celles  des  Saxons  comme  un  mur  infranchissable. 
Non-seulement,  dit  M.  de  Montalembert,  on  ne  cite  pas  un  seul 
effort  tenté  par  un  pontife  ou  un  religieux  breton  pour  prêcher  la  foi 
aux  conquérants;  mais  le  grand  historien  de  la  race  anglo-saxonne, 
Bède,  constate  expressément  qu’il  y avait  chez  les  Bretons  de  la 
grande  île  un  parti  pris  de  ne  jamais  révéler  les  vérités  de  la  foi  à 
ceux  dont  ils  étaient  condamnés  à subir  la  domination  ou  la  cohabi- 
tation, et  comme  une  résolution  vindicative,  quand  même  ils  de- 
viendraient chrétiens,  de  n'avoir  pas  plus  de  rapports  avec  eux  qu’a- 
vec les  païens. 

Mais,  dans  l’île  voisine,  en  Hibernie,  il  subsistait,  au  sein  d’une 
population  de  race  celtique  comme  les  Bretons,  une  Église  floris- 
sante et  féconde,  spectatrice  et  non  victime  de  l’invasion  saxonne. 
Voyons  si  de  cette  île  des  Saints  il  ne  sortira  pas  une  inspiration 
plus  généreuse  et  plus  expansive. 

L’Irlande,  comme  on  sait,  avait  échappé  à la  Rome  des  Césars, 
mais  elle  avait  été  conquise  par  la  Rome  des  Papes.  Envoyé  par  le 
pape  saint  Célestin,  le  breton  Palrick  y avait  porté  la  loi  chrétienne 
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au  cinquième  siècle.  Mais,  parti  des  plages  de  la  Gambriepour  aller 
remplir  sa  mission,  il  avait  été  accompagné  par  une  foule  de  reli- 
gieux gallois  qui,  continuant  après  lui  son  apostolat,  substituèrent  cer- 
tains rites  et  certains  usages  purement  bretons  à ceux  que  Patrick  avait 
apportés  de  Rome.  De  là  des  dissidences  disciplinaires  qui  ne  tou- 
chent en  rien  à la  foi,  comme  celle  qui  s’est  prolongée  si  longtemps 
sur  le  jour  de  la  célébration  de  la  Pâque,  controverse  si  mal  com- 
prise par  Augustin  Thierry,  mais  parfaitement  éclaircie  désormais 
par  deux  mémoires  de  feu  M.  Varinb 

C’est  dans  le  tome  III  des  Moines  d'Occïdent  qu’il  faut  voir  l’im- 
mense développement  monastique  de  ITrlande  sous  l’action  des  moi- 
nes cambriens.  Grâce  à leur  émigration  incessante,  l’Hibernie,  du 
cinquième  au  huitième  siècle,  devint  l’un  des  principaux  foyers  du 
christianisme  dans  le  monde,  et  non-seulement  de  la  vertu  et  de  la 
sainteté  chrétienne,  mais  encore  de  la  science,  de  la  littérature,  de 
la  civilisation  intellectuelle  dont  la  foi  nouvelle  allait  doter  l’Europe, 
« délivrée  du  paganisme  et  de  l’empire  romain.  » Patrick  avait 
converti  beaucoup  de  chefs  de  clans.  La  plupart  embrassèrent  la  vie 
religieuse,  et  leurs  clients  en  foule  suivirent  leur  exemple.  Le  prince, 
en  se  faisant  moine,  devenait  naturellement  abbé,  ce  qui  le  mainte- 
nait à la  tête  de  sa  tribu  : les  premiers  grands  monastères  de  l’Irlande 
ne  furent  donc,  à vrai  dire,  que  des  clans  réorganisés  sous  une 
forme  religieuse,  et  c’est  là  ce  qui  explique  le  nombre  prodigieux  de 
leurs  habitants,  qui  se  comptent  par  milliers,  comme  aussi  la  pré- 
pondérance de  l’élément  monastique  de  l’Église  d’Irlande.  Entre 
tous  ces  sanctuaires,  il  en  est  deux  qu’il  faut  signaler  à l’attention 
du  lecteur,  moins  encore  à cause  de  leur  population  ou  de  leur  cé- 
lébrité, que  parce  qu’ils  ont  enfanté  les  deux  héros  du  monachisme 
celtique.  Ce  sont  Bangor,  d’où  sortit  Colomban,  le  réformateur  des 
Gaules,  et  Clonard,  patrie  monastique  de  Columba,  l’apôtre  de  la 
Calédonie 

Avec  saint  Columba,  nous  entrons  dans  le  vif  des  idées  de  M.  de 
Montalembert,  et  nous  atteignons  l’intérêt  dominant  du  troisième 
volume  des  Moines.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  plus  grand  homme 
dans  l’histoire  du  monachisme  occidental  ; je  ne  sache  point  qu’il  y 
en  ait  de  moins  connu.  Fleury  le  mentionne  et  lui  consacre  une  page. 
A peine  le  rencontre-t-on  dans  les  Vies  des  Saints  du  prêtre  anglais 
Alban  Butler,  connu  en  France  sous  le  nom  de  Godescard  : cethagio- 
graphe  l’appelle  saint  Columb-Kill.  Et  pourtant  ce  n’est  point  un  mé- 

* Recueil  des  mém.  présentés  par  divers  à l’Âcad.  des  Inscript.  1”  série.  1858, 

* Aug.  Thierry  confond  Colomban  et  Columba  ; il  n’en  fait  qu’un  seul  personnage. 
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diocre  événement  dans  les  annales  de  l’Église,  que  la  conversion  de 
l’Écosse,  et  il  n’est  pas,  je  l’ose  dire,  de  physionomie  de  saint  plus 
originale  et  plus  saisissante  que  celle  du  convertisseur  (je  n’excepte 
point  Colomban  lui-même).  On  comprend  que,  découvrant  le  pre- 
mier celte  grande  figure,  M.  de  Montalembert  se  soit  épris  d’admi- 
ration, et  qu’il  n’ait  pas  cru  pouvoir  la  faire  trop  connaître  et  trop 
aimer. 

Il  n’a  démêlé  qu’avec  peine  la  vérité  sur  les  quarante  premières 
années  de  Golumba,  à travers  une  foule  de  récits  confus  et  contra- 
dictoires. 

Issu  de  la  race  de  O’Niall,  qui  fut  la  souveraine  de  l'Irlande  pen- 
dant six  siècles,  élevé,  comme  nous  l’avons  dit,  à Clonard,  dans  un 
de  ces  immenses  monastères  qui  rappelaient  les  villes  monastiques 
de  la  Thébaïde,  il  présidait,  à peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  à la  créa- 
tion d’une  foule  de  maisons  religieuses  : plus  de  trenle-sept,  en  Ir- 
lande seulement,  revendiquent  en  lui  leur  fondateur.  Poète  au  renom 
populaire  et  l’un  des  chantres  de  cette  poésie  nationale  de  la  verte 
Érin,  dont  on  ne  saurait  signaler  assez  Punion  intime  avec  la  foi  ca- 
tholique,  il  vécut  dans  une  fraternité  touchante  avec  les  autres  poètes 
de  son  pays,  avec  les  bardes,  dont  il  devait  être  le  protecteur  et  le 
sauveur.  Grand  voyageur,  comme  la  plupart  des  saints  et  des  moines 
irlandais  dont  Phistoire  a gardé  le  souvenir,  il  avait  une  autre  pas- 
sion : celle  des  manuscrits.  Cette  passion  eut  des  suites  qui  décidè- 
rent de  sa  destinée.  S’enfermant  la  nuit  dans  une  église  où  se  trou- 
vait déposé  le  psautier  de  l’abbé  Finnian,  Golumba  trouva  moyen  d’en 
faire  une  copie  clandestine.  Finnian  s’en  plaignit  comme  d’un  larcin. 
On  en  référa  au  monarque  suprême  de  l’Irlande,  qui  se  prononça 
contre  Golumba.  Le  copiste  protesta  : il  maudit  le  roi  et  souleva  con- 
tre lui  le  Nord  et  l’Ouest  de  l’Hibernie.  Le  parti  de  Golumba  fut  vain- 
queur, et  le  psautier  recouvré,  le  psautier  des  batailles /Idevïni  la  re- 
lique nationale  du  clan  des  O’Donnell  ; il  subsiste  encore,  pour  la  plus 
grande  joie  des  patriotes  érudits  de  l’Irlande. 

Cependant  le  sang  chrétien  avait  coulé  pour  une  cause  futile  par  le 
fait  d’un  moine.  Un  synode  se  réunit,  et  Golumba  fut  excommunié.  Il 
parvint  à faire  retirer  la  sentence  ; mais  il  lui  fut  enjoint  de  gagner 
à Dieu,  par  sa  prédication,  autant  d’âmes  qu’il  avait  péri  de  chré- 
tiens dans  la  bataille  de  Cooldrewny.  A cette  injonction  son  confesseur 
ajouta  la  plus  dure  des  pénitences  pour  une  âme  aussi  passionnée 
que  l’était  celle  de  Golumba  pour  son  pays  et  pour  ses  proches  ; le 
pénitent  dut  s’exiler  de  l’Irlande,  et  pour  toujours.  Golumba  se  sou- 
mit. Douze  de  ses  disciples  refusèrent  de  se  séparer  de  lui,  et,  s’em- 
barquant avec  eux  sur  une  de  ces  grandes  barques  d’osier  revêtues 
de  peaux  de  bœuf  qui  servaient  à la  navigation  des  peuples  celtiques, 
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il  toucha  terre  sur  une  île  nommée  Oronsay.  Il  gravit  une  colline  voi- 
sine de  la  plage,  et,  jetant  ses  yeux  vers  le  midi,  il  vit  qu'il  pouvait 
encore  distinguer  l’Irlande.  Il  se  rembarqua  aussitôt  pour  aller  cher- 
cher plus  loin  une  île  d’où  il  ne  lui  serait  plus  possible  d’apercevoir 
le  sol  natal.  C’est  ainsi  qu’il  vint  aborder  à l’îlot  désert  d’îona,  et 
qu’il  choisit  pour  séjour  ce  rocher  inconnu  qu’il  devait  rendre  im- 
mortel. 

Qui  n’a  pas  vu,  s’écrie  M.  de  Montalembert,  qui  n’a  pas  vu  les  îles  et  les 
golfes  de  la  côte  occidentale  de  l’Écosse,  qui  n’a  pas  vogué  dans  cette 
sombre  mer  des  Hébrides,  ne  saurait  guère  s’en  représenter  l’image.  Rien 
de  moins  séduisant,  au  premier  abord,  que  cette  âpre  et  solennelle  nature. 
Le  pittoresque  y est  sans  charme  et  la  grandeur  sans  grâce.  On  parcourt 
tristement  un  archipel  d’îlots  déserts  et  dénudés,  semés,  comme  autant  de 
volcans  éteints,  sur  des  eaux  mornes  et  ternes,  mêlées  parfois  de  courants 
rapides  et  de  gouffres  tournoyants.  Sauf  les  jours  si  rares  où  le  soleil,  ce 
pâle  soleil  du  Nord,  vient  raviver  ces  parages,  l’œil  erre  sur  une  vaste  sur- 
face d’eau  noirâtre,  entrecoupée  çà  et  là  par  la  crête  blanchissante  des 
vagues,  ou  par  la  ligne  écumeuse  de  la  houle  qui  se  brise  ici  contre  des  ré- 
cifs allongés,  là  contre  d’immenses  falaises,  et  dont  on  entend  bruire  au 
loin  le  mugissement  lugubre.  A travers  les  brumes  et  les  pluies  incessantes 
de  ce  rude  climat,  c’est  à peine  si  l’on  aperçoit  les  sommets  des  chaînes  de 
montagnes,  dont  les  versants  abrupts  et  déboisés  baignent  leur  base  dans 
ces  froides  ondes,  toujours  agitées  par  le  choc  des  courants  contraires  et  les 
tourbillons  de  vent  qui  jaillissent  des  lacs  ou  des  étroits  défilés  de  l’inté- 
rieur. La  mélancolie  du  paysage  n’est  relevée  que  par  la  configuration  par- 
ticulière  de  ces  côtes,  déjà  remarquée  par  les  anciens  auteurs,  par  Tacite 
surtout,  et  qui  ne  se  retrouve  qu’en  Grèce  et  en  Scandinavie.  Comme  dans 
les  fiords  de  la  Norwége,  la^mer  creuse  et  découpe  les  bords  des  îles  et  du 
continent  voisin  en  une  foule  d’anses  et  de  golfes  d’un  profondeur  étrange 
et  aussi  étroits  que  profonds.  Ces  golfes  prennent  les  formes  les  plus  va- 
riées, en  pénétrant  par  mille  replis  tortueux  jusque  dans  le  centre  des  terres, 
comme  pour  se  confondre  avec  les  lacs  allongés  et  contournés  que  domi- 
nent les  highlands  de  l’intérieur.  D’innombrables  péninsules  terminées  par 
des  caps  effilés  ou  par  des  cimes  toujours  couronnées  de  nuages;  des 
isthmes  rétrécis  au  point  de  laisser  voir  la  mer  des  deux  côtés  à la  fois  ; des 
pertuis  si  resserrés  entre  deux  murailles  de  rochers  que  le  regard  hésite  à 
s’y  engager;  d’énormes  falaises  de  basalte  ou  de  granit,  aux  flancs  troués 
de  crevasses  ; des  cavernes,  comme  à Staffa,  grandes  et  hautes  comme  des 
églises , flanquées  dans  toute  leur  longueur  de  colonnes  prismatiques, 
et  où  se  précipitent  en  hurlant  les  flots  de  l’Océan;  puis  çà  et  là,  en  guise 
de  contraste  avec  la  farouche  majesté  de  cet  ensemble,  tantôt  dans  une  île, 
tantôt  sur  la  rive  continentale,  une  plage  sablonneuse,  un  plateau  recou- 
vert d’herbe  drue,  menue  et  salée  ; un  havre  assez  bien  clos  pour  abriter 
quelques  frêles  embarcations  ; partout  enfin  une  combinaison  singulière- 
ment variée  de  la  terre  et  de  la  mer,  mais  où  la  mer  l’emporte,  domine 
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tout  et  pénètre  partout  comme  pour  mieux  affirmer  son  empire,  et,  selon  le 
dire  de  Tacite,  inseri  velut  in  suo. 

Tel  est  aujourd’hui,  tel  devait  être  alors,  sauf  les  forêts  qui  ont  disparu, 
l’aspect  des  parages  où  Golumba  allait  continuer  et  achever  sa  vie. 

La  littérature  française  possède  certes  de  bien  belles  pages  des- 
criptives ; je  n’oserais  dire  qu’elle  en  ait  beaucoup  de  supérieures  à 
celle-là. 

« C’était  par  lona,  poursuit  M.  de  Montalembert,  que  Columba  al- 
lait aborder  le  Pays  des  Forêts,  cette  Calédonie  indomptée  où  les  Ro- 
mains avaient  dû  renoncer  à s’établir,  où  le  Christianisme  n’avait  un 
instant  paru  avec  saint  Ninian  que  pour  s’évanouir  tout  aussitôt,  et 
qui  sembla  longtemps  au  reste  de  l’Europe  presque  en  dehors  du 
monde.  A lui  revient  l’honneur  d’avoir  introduit  la  civilisation  dans 
cette  contrée  pierreuse,  stérile  et  glacée,  où  nos  pères  plaçaient  le  sé- 
jour de  la  Faim  et  du  prince  des  démons,  en  Escosse  la  Sauvage.  » 

Mais  la  grâce  avait  accompli  son  œuvre  ; le  plus  irritable,  le  plus 
passionné,  le  plus  vindicatif  des  gaëls  d’Hibernie,  était  devenu  le 
plus  humble  des  pénitents,  le  plus  mortifié  des  moines,  le  plus  doux 
des  amis  et  le  plus  tendre  des  pères.  N’ayant  pour  cellule  qu’une 
hutte  de  planches,  jusqu’à  l’âge  de  soixante-seize  ans  il  coucha  là 
sur  la  dure,  sans  autre  oreiller  qu’une  pierre  ; c’était  là  son  oratoire 
et  son  cabinet  d’étude  ; c’était  là  qu’après  avoir  travaillé  aux  champs 
comme  le  dernier  d’entre  ses  frères,  il  rentrait  pour  méditer  sur  l’É- 
criture sainte  et  multiplier  les  copies  des  textes  sacrés  ; on  parle  de 
trois  cents  exemplaires  des  saints  Évangiles  transcrits  de  sa  main. 
Tout  entier  à sa  mission  expiatoire,  il  commença  par  évangéliser  les 
Scots  Dalriadiens,  colonie  d’Irlandais  qui  s’était  créé  un  établisse- 
ment entre  les  Pietés  du  nord  et  les  Bretons  du  midi,  sur  la  côte  oc- 
cidentale de  la  Calédonie  et  dans  les  îles  voisines,  au  nord  de  l’em- 
bouchure de  la  Clyde  et  dans  la  contrée  qui  a pris  depuis  le  nom 
d’Argyle  ; c’étaient  encore  des  compatriotes.  Bientôt  il  fut  appelé  à 
imposer  les  mains  sur  la  tête  de  leur  chef,  inaugurant  ainsi  non- 
seulement  une  nouvelle  royauté,  mais  un  rite  nouveau  qui  devint 
plus  tard  la  plus  auguste  solennité  de  la  vie  des  peuples  chrétiens,  et 
dont  le  sacre  du  Scot  Aïdan  par  Columba  est  le  premier  exemple  au- 
thentiquement connu  en  Occident.  Puis  franchissant  les  monts  Gram- 
pians,  au  pied  desquels  s’étaient  arrêtées  les  légions  victorieuses 
d’Agricola,  et  s’aventurant  dans  un  frêle  esquif  sur  le  Loch-Ness  et  le 
îleuve  qui  en  sort,  il  avait  affronté  ces  terribles  Pietés,  les  plus  dé- 
pravés et  les  plus  féroces  de  tous  les  barbares,  luttant  à l'aide  d’un 
interprète  contre  les  druides,  ainsi  attaqués  dans  leur  dernier  refuge. 
Il  y revint  assez  souvent  pour  achever  avant  de  mourir  la  conversion 
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de  toute  la  nation,  parsemant  d’églises  et  de  sanctuaires  monastiques 
leurs  forêts,  leurs  défilés,  leurs  montagnes  inaccessibles,  leurs  bruyè- 
res sauvages,  leurs  îles  à peine  habitées.  La  trace  de  cinquante-trois 
de  ces  églises  subsiste  encore  dans  TÉcosse  moderne,  et  c’est  à Co- 
lumba  que  les  juges  les  plus  éclairés  parmi  les  protestants  de  ce  pays 
font  remonter  la  très-ancienne  division  de  l’Ecosse  en  paroisses. 

Il  n’oubliait  point  pour  cela  sa  chère  Irlande  : il  conservait  pour 
elle  la  tendre  passion  de  l’exilé.  Cette  passion  s’exhalait  dans  des  élé- 
gies que  M.  de  Montalembert  a recueillies,  et  qui  sont  d’une  mélan- 
colie pleine  de  charmes.  Une  occasion  lui  fut  donnée  de  la  revoir  : il 
dut  accompagner  le  roi  des  Dalriadiens,  qu’il  venait  de  sacrer,  auprès 
du  monarque  suprême  de  l’Irlande  et  des  autres  princes  et  chefs  hi- 
berniens,  assemblés  en  parlement  à Drumkeath  ; il  s’agissait  de  leur 
faire  reconnaître  l’indépendance  delà  nouvelle  royauté  scotique,  jus- 
que-là vassale  et  tributaire  d’Érin.  Mais  comme  l’exilé  avait  fait  vœu 
de  ne  plus  revoir  en  cette  vie  ni  les  hommes  d’Érin,  ni  les  femmes, 
il  parut  dans  l’assemblée  nationale  de  son  pays  les  yeux  bandés  et  sa 
coule  de  moine  abaissée  sur  le  bandeau.  Columba  fut  écouté  au  par- 
lement de  Drumkeath  comme  un  oracle  : non-seulement  il  obtint  la 
pleine  émancipation  de  la  colonie  dalriadienne,  mais  il  sauva  l’ordre 
des  bardes,  dont  le  roi  de  l’Irlande  demandait  la  proscription,  et  qui, 
gagnés  à jamais  par  le  saint  moine  et  transformés  en  ménestrels, 
sont  restés  jusqu’à  nos  jours  les  auxiliaires  les  plus  efficaces  de  l’es- 
prit patriotique,  les  prophètes  indomptables  de  l’indépendance  na- 
tionale et  les  fidèles  champions  de  la  foi  catholique. 

Jusque  dans  sa  vieillesse,  Columba  eut  la  force  et  le  courage  de  re- 
tourner prêcher  la  foi  dans  les  régions  les  plus  septentrionales  de  la 
Calédonie.  Ce  fut  dans  une  de  ces  dernières  missions  qu’il  lui  fut 
donné  de  voir  les  anges  venir  au-devant  de  l’âme  d’un  vieux  Pieté 
resté  fidèle  à la  loi  naturelle  durant  toute  sa  vie,  et  dont  le  baptême, 
reçu  des  mains  du  grand  missionnaire,  devait  assurer  le  salut 
éternel. 

Parvenu  au  terme  de  sa  carrière,  le  serviteur  de  Dieu  se  consu- 
mait en  vigiles,  en  jeûnes,  en  macérations  formidables.  Il  lui  fut 
donné  de  connaître  d’avance  et  de  prédire  avec  certitude  le  jour  et 
l’heure  où  il  passerait  à une  vie  meilleure,  et  aussitôt  il  disposa  tout 
pour  son  départ.  Il  alla  prendre  congé  des  moines  qui  travaillaient 
aux  champs  dans  la  seule  partie  fertile  de  l’île  d’Iona,  à l’occi- 
dent. Il  voulut  visiter  et  bénir  le  grenier  de  la  communauté;  il  bénit 
le  vieux  cheval  blanc  employé  à porter  de  la  bergerie  au  monastère 
le  lait  qui  servait  chaque  jour  à la  nourriture  des  frères.  Gela  fait,  il 
retrouva  un  reste  de  forces  pour  gravir  un  monticule  d’où  l’on  pou- 
vait voir  toute  l’île  et  tout  le  monastère,  et  de  là  il  étendit  ses  deux 
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mains  pour  prononcer  sur  le  sanctuaire  qu’il  avait  créé  une  bénédic- 
tion prophétique  : « Ce  petit  endroit,  si  bas  et  si  étroit,  sera  gran- 
dement honoré,  non-seulement  par  les  rois  et  les  peuples  des  Scots, 
mais  encore  par  les  chefs  étrangers  et  les  nations  barbares  ; il  sera 
même  vénéré  par  les  saints  des  autres  Églises,  » Il  redescendit  en- 
suite au  monastère,  entra  dans  sa  cellule  et  s’y  mit  au  travail  pour 
la  dernière  fois.  Il  était  alors  occupé  à transcrire  le  Psautier.  Arrivé 
au  psaume  xxxm  et  au  verset  : Inquirentes  autem  Dominum  non  défi- 
cient Omni  bono,  il  s’arrêta  et  dit  : « C’est  ici  qu’il  me  faut  finir  ; 
Baïthan  écrira  le  reste.  » Il  alla  ensuite  assister  dans  l’église  aux 
vigiles  du  dimanche;  puis,  rentrant  dans  sa  cellule,  il  s’y  assit  sur 
les  pierres  nues  qui  servaient  à ce  septuagénaire  de  lit  et  d’oreiller. 
Là  il  confia  à son  unique  compagnon  un  dernier  message  pour  la 
communauté  ; cela  dit,  il  se  tut  pour  toujours.  Mais,  à peine  la 
cloche  de  minuit  eut-elle  donné  le  signal  des  matines  de  la  fête, 
qu’il  courut  plus  vite  que  tous  les  autres  religieux  à l’église.  Son 
compagnon  l’y  trouva  couché  devant  l’autel,  et,  soulevant  sa  tête,  la 
posa  sur  ses  genoux.  Toute  la  communauté  survint  bientôt  avec  des 
lumières.  A la  vue  de  leur  père  mourant,  tous  pleuraient.  L’abbé 
ouvrit  encore  les  yeux,  promenant  à droite  et  à gauche  un  regard 
empreint  d’une  joie  sereine  et  rayonnante.  Puis,  aidé  par  son  com- 
pagnon, il  leva  de  son  mieux  la  main  droite  pour  bénir  en  silence 
tout  le  chœur  des  moines.  Ses  mains  retombées,  il  rendit  le  dernier 
soupir. 

Quels  hommes  et  quelles  vies  ! 

Telle  fut,  dit  M.  de  Montalembert,  la  vie  et  la  mort  du  premier  grand  apôtre 
de  la  Grande-Bretagne.  Nous  nous  sommes  laissé  trop  longtemps  enchaîner 
par  cette  grande  figure  de  moine,  qui  s’est  dressée  devant  nous  du  sein  de  la 
merdes  Hébrides  et  qui, pendant  un  tiers  de  siècle,  a répandu  sur  ces  îlots 
stériles,  sur  ces  grèves  sombres  et  lointaines,  une  lumière  pure  et  féconde. 
Dans  une  époque  confuse  et  dans  une  région  inconnue,  il  a déployé  ce  que  le 
génie  de  Thomme  ade  plus  grand,  de  plus  pur,  et,  il  faut  l’ajouter,  de  plus 
facilement  oublié  :1e  don  de  commander  aux  âmes  en  se  commandant  à soi- 
même.  Ce  n’a  pas  été  un  petit  travail  que  de  choisir  quelques  traits  propres 
à se  détacher  sur  le  tissu  de  sa  vie,  que  de  démêler  ce  qui  attire  le  lecteur 
moderne,  c’est-à-dire  le  caractère  du  personnage  et  son  influence  sur  les 
événements  contemporains,  à travers  un  monde  entier  de  récits  très-minu- 
tieux ayant  presque  exclusivement  pour  objet  des  faits  surnaturels  ou  ascé- 
tiques. Mais,  cela  fait,  on  arrive  tant  bien  que  mal  à se  représenter  facile- 
ment ce  grand  vieillard  aux  traits  réguliers  et  doux,  à l’accent  suave  et 
puissant,  tonsuré  à l’irlandaise  avec  le  haut  de  la  tête  rasé  et  les  cheveux 
pendants  par  derrière,  revêtu  de  la  coule  monastique,  assis  à la  proue  de 
sa  barque  d’osier  recouverte  de  peaux,  naviguant  à travers  l’archipel  bru- 
meux et  les  lacs  étroits  du  nord  de  l’Écosse,  portant  d’île  en  île,  de  plage 
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en  plage,  la  lumière,  la  justice,  la  vérité,  la  vie  de  l’âme  et  de  la  con- 
science. 

On  aime  surtout  à étudier  le  fond  de  cette  âme  et  les  transformations  qu’elle 
a subies  depuis  sa  jeunesse.  Pas  plus  que  son  homonyme  de  Luxeuil,  pas  plus 
que  l’apôlre  monastique  des  deux  Bourgognes,  celui  des  Pietés  et  desScots 
n’était  une  Colombe.  La  douceur  était  de  toutes  les  qualités  précisément 
celle  qui  leur  fit  le  plus  longtemps  défaut.  Au  début  de  sa  vie,  le  futur  abbé 
d’Iona,  bien  plus  encore  que  l’abbé  de  Luxeuil,  se  montre  à nous  dominé 
par  les  vivacités  de  son  âge,  associé  à toutes  les  luttes,  à toutes  les  discordes 
de  sa  race  et  de  son  pays  : vindicatif,  emporté,  intrépide,  batailleur,  né 
pour  être  soldat  plutôt  que  moine,  connu,  loué  ou  blâmé  comme  soldat,  si 
bien  que  de  son  vivant  même  on  l’invoquait  dans  les  combats  ; resté  sol- 
dat, insulanus  miles.,  jusque  sur  le  roc  insulaire  d’où  il  s’élançait  pour 
prêcher,  convertir,  éclairer,  réconcilier,  réprimander  les  princes,  les  peu- 
ples, les  hommes  et  les  femmes,  les  laïques  et  le  clergé. 

D’ailleurs,  plein  de  contradictions  ou  de  contrastes,  à la  fois  tendre  et 
emporté,  brusque  et  affable,  ironique  et  compatissant,  caressant  et  impé- 
rieux, reconnaissant  et  implacable,  facilement  entraîné  par  la  pitié  comme 
parla  colère,  mais  toujours  dominé  par  une  passion  généreuse,  et  parmi 
ces  passions,  enflammé  jusqu’à  la  fin  de  la  vie  par  deux  de  celles  que  ses 
compatriotes  comprennent  le  mieux,  par  l’amour  de  la  poésie  et  l’amour 
de  la  patrie.  Peu  enclin  à la  mélancolie,  lorsqu’une  fois  il  eut  surmonté  la 
grande  tristesse  de  sa  vie,  celle  de  l’exil  ; peu  porté  même,  sauf  vers  la  fin, 
à la  contemplation  et  à la  solitude,  mais  formé  par  la  prière  et  les  plus  re- 
doutables austérités  aux  triomphes  de  la  parole  évangélique;  méprisant  le 
repos,  infatigable  au  travail  intellectuel  ou  manuel;  né  pour  l’éloquence 
et  doué  pour  cela  d’une  voix  si  pénétrante  et  si  sonore,  que  le  souvenir  en 
demeura  consacré  comme  un  des  dons  les  plus  miraculeux  qu’il  eût  reçus 
(le  Dieu  ; franc  et  loyal,  original  et  puissant  dans  ses  paroles  comme  dans 
ses  actions,  dans  le  cloître  comme  dans  les  missions  et  les  assemblées,  sur 
terre  et  sur  mer,  en  Irlande  comme  en  Écosse,  toujours  dominé  par  l’amour 
de  Dieu  et  du  prochain  qu’il  voulut  et  qu’il  sut  servir  avec  une  droiture 
passionnée  : voilà  quel  fut  Golumba  ! A côté  du  religieux  et  du  mission- 
naire, il  y avait  donc  en  lui,  comme  on  l'a  vu,  l’étoffe  d’un  marin  et  d’un 
soldat,  d’un  poète  et  d’un  orateur.  Personnage,  à notre  sens,  aussi  singu- 
lier qu’attachant,  en  qui,  à travers  les  brumes  du  passé  et  les  éblouisse- 
ments de  la  légende,  on  reconnaît  l’homme  sous  le  saint,  mais  l’homme 
capable  et  digne  de  cet  honneur  suprême  de  la  sainteté,  pour  avoir  su 
dompter  ses  entraînements,  ses  faiblesses,  ses  instincts,  ses  passions,  et  les 
transformer  en  instruments  dociles,  féconds  et  invincibles,  de  la  gloire  de 
Dieu  et  du  salut  des  âmes. 

Se  peut-il  qu’il  se  soit  rencontré  des  gens  d’esprit  qui  ont  mis  leur 
amour-propre  et  fait  consister  le  progrès  à honnir  de  tels  hommes  et 
de  tels  exemples?  Se  peut-il  que  l’ignorance  et  le  mépris  systématique 
de  cette  portion  de  l’histoire  de  l’humanité  s’appellent  philosophie 
dans  un  si  grand  nombre  de  livres?  Aimeraient-ils  mieux,  ces  hommes 
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d’esprit,  que  l’Écosse  fût  demeurée  anthropophage  comme  les  sau- 
vages de  la  Tasmanie?  ou  se  figurent-ils  qu’il  n’était  pas  besoin  de  la 
foi  en  Jésus- Christ  pour  susciter  un  dévouement  comme  celui  de  Co- 
iumba,  et  qu’il  se  serait  trouvé,  comme  à point  nommé,  au  sixième 
siècle,  des  sages  incrédules  qui,  à défaut  des  missionnaires,  auraient 
civilisé  les  Pietés,  en  attendant  les  lumières  surabondantes  du  siècle 
dernier  et  du  nôtre?  Telle  est  pourtant  la  puissance  du  préjugé  anti- 
monastique, si  activement  entretenu  par  tant  de  journaux,  qu’entre 
toutes  les  marques  de  courage  qu’a  données  M.  de  Montalembert 
dans  sa  carrière  publique,  il  n’en  est  pas  de  plus  grande  peut-être 
que  d’avoir  osé,  lui  homme  politique,  homme  du  monde,  homme 
sympathique  à l’esprit  moderne,  consacrer  les  années  de  sa  maturité 
à un  labeur  plus  que  bénédictin  pour  la  réhabilitation  des  moines. 
Et,  pour  que  ce  courage  devînt  plus  méritoire.  Dieu  a permis  qu’en 
dehors  du  Correspondant^  la  presse  catholique,  à une  exception  près, 
ait  gardé  sur  les  Moines  d’ Occident  le  plus  obstiné  silence.  Les  écri- 
vains catholiques  sont  si  nombreux  I Les  travaux  de  l’importance  de 
celui  de  M.  de  Montalembert  sont  si  communs  1 La  presse  catholique 
a bien  mieux  à faire  assurément  que  d’en  entretenir  ses  lecteurs! 

M.  de  Montalembert  consacre  à la  postérité  spirituelle  de  Golumba 
tout  un  chapitre.  Il  constate  la  suprématie  d’Iona  sur  les  églises  cel- 
tiques de  la  Calédonie  et  du  nord  de  l’Irlande,  bien  plus,  le  privilège 
singulier  qui  conférait  aux  abbés  qui  succédèrent  à Golumba  une 
sorte  de  juridiction  sur  les  évêques  des  régions  voisines;  le  témoi- 
gnage de  Bède  est  formel  à cet  égard.  Pour  s’expliquer  cette  étrange 
anomalie,  il  faut  se  dire  qu’en  Irlande  et  en  Écosse,  l’organisation 
ecclésiastique  reposa  d’abord  exclusivement  sur  la  vie  conventuelle. 
Il  y eut,  dès  l’origine,  des  évêques,  mais  dépourvus  de  toute  juridic- 
tion territoriale  nettement  déterminée,  ou  bien,  en  Irlande  surtout, 
incorporés,  comme  un  rouage  nécessaire  mais  subordonné,  aux 
grands  corps  monastiques.  Les  circonscriptions  diocésaines  et  pa- 
roissiales, flottantes  jusque-là,  n’y  furent  régulièrement  délimitées 
et  constituées  qu’au  douzième  siècle.  C’était  toujours  comme  au 
temps  d’Auguste  : 

Et  penitus  toto  divisos  orbe  Brilannos. 

Les  communications  avec  Rome  étaient  rares  et  difficiles.  La  supré- 
matie d’honneur  et  de  juridiction  était  hors  de  toute  controverse  ; 
mais,  dans  les  communications,  il  y avait  de  tels  obstacles  matériels 
à surmonter  que  le  gouvernement  général  de  EÉglise  ne  se  faisait 
que  bien  peu  sentir  à cette  extrémité  du  monde,  et  n’y  exerçait 
qu’imparfaitement  sa  surveillance  régulatrice. 

L’Irlande  monastique  n’en  fut  pas  moins,  au  septième  siècle,  le 
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foyer  principal  de  la  science  et  de  la  piété  chrétiennes.  Certains  arts 
même,  rarchitecture , la  ciselure,  la  métallurgie  appliquées  aux 
objets  du  culte,  y étaient  pratiqués  avec  succès,  sans  parler  de  la 
musique,  qui  continuait  à y fleurir  chez  les  savants  comme  dans  le 
peuple.  Les  langues  classiques,  non-seulemeut  le  latin,  mais  encore 
et  surtout  le  grec,  y étaient  cultivées,  parlées,  écrites.  En  Irlande 
plus  que  partout  ailleurs,  chaque  monastère  était  une  école,  et 
chaque  école  un  atelier  de  calligraphie,  où  Ton  ne  se  bornait  pas  à 
transcrire  l’Écriture  sainte,  mais  où  Ton  reproduisait  les  auteurs 
grecs  et  latins,  quelquefois  en  caractères  celtiques,  avec  gloses  et 
commentaires  en  irlandais,  comme  cet  Horace  que  l’érudition  con- 
temporaine a découvert  dans  la  bibliothèque  de  Berne.  En  outre, 
dans  tous  ces  monastères,  on  rédigeait  les  annales  exactes  des  événe- 
ments du  temps  ; ces  annales,  maintenant  encore,  forment  la  source 
principale  de  Thistoire  de  l’Irlande. 

Du  reste,  le  grand  abbé  d’Iona  ne  partageait  pas  la  répulsion  sys- 
tématique du  clergé  breton  pour  la  race  saxonne;  dans  les  monu- 
ments les  plus  authentiques,  il  est  fait  mention  expresse  de  religieux 
saxons  admis  dans  la  communauté  d’Iona.  Mais  rien  n’indique  que 
ces  Saxons,  enrôlés  sous  l’autorité  de  Columba,  aient  réagi  de  là 
sur  leurs  compatriotes  ; au  contraire,  pendant  que  les  missionnaires 
rayonnaient  sur  tous  les  points  de  la  Calédonie,  — au  midi  de  l’île,  la 
foi  chrétienne  et  l’Église  catholique  s’affaissaient  de  plus  en  plus  sous 
les  ruines  entassées  par  la  conquête  saxonne.  De  569  à 586,  dix  ans 
avant  la  mort  de  Columba,  les  derniers  champions  de  la  Bretagne 
chrétienne  furent  définitivement  rejetés  au  delà  de  la  Saverne.  En 
586,  les  deux  derniers  évêques  de  la  Bretagne  conquise,  l’évêque  de 
Londres  et  l’évêque  d’York,  abandonnèrent  leurs  églises  et  se  réfu- 
gièrent dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles,  emportant  avec  eux 
les  vases  sacrés  et  les  saintes  reliques.  Ainsi,  à la  fin  du  sixième 
siècle , après  cent  cinquante  ans  d’invasions  et  de  luttes  triom- 
phantes, les  Saxons  n’avaient  encore  rencontré,  dans  aucune  des 
trois  populations  chrétiennes  ou  récemment  converties  (Bretons, 
Scots  et  Pietés),  qu’ils  avaient  abordées,  combattues  et  vaincues,  ni 
des  apôtres  disposés  à leur  annoncer  la  bonne  nouvelle,  ni  des  pon- 
tifes capables  de  maintenir  au  moins  le  dépôt  de  la  foi  chez  les 
peuples  conquis  par  eux. 

« Il  fallait  donc  d’autres  moissonneurs,  s’écrie  M.  de  Monta- 
lembert.  D’où  ’sliendront-ils?  Du  foyer  inextinguible  d’où  la  lumière 
est  déjà  venue  aux  Irlandais  par  Patrick,  aux  Bretons  et  aux  Scots 
par  Palladius,  par  Ninian,  par  Germain. 

« Et  déjà  les  voici  î Au  moment  où  Columba  touche  au  terme  de 
sa  longue  carrière,  un  an  avant  sa  mort  (596),  les  envoyés  de  saint 
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Grégoire  le  Grand  partent  de  Rome  et  viennent  débarquer  au  milieu 
des  Anglo-Saxons,  sur  la  plage  même  où  avait  débarqué  César.  » 

Ici  nous  rencontrons  des  souvenirs  historiques  encore  présents  à 
l’esprit  de  nos  lecteurs.  Ils  n’ont  pas  oublié  la  confidence  faite  à 
notre  Recueil,  le  25  avril,  par  M.  de  Montalembert  : l’origine  et  le 
caractère  des  Anglo-Saxons,  leurs  sept  royaumes,  leurs  institutions 
sociales  et  politiques,  la  fusion  des  vainqueurs  et  des  vaincus  opérée 
aux  dépens  de  la  foi  chrétienne,  les  races  bretonnes  absorbées  par 
l’élément  saxon  à ce  point  qu’il  ne  restait  pas,  dans  le  pays  conquis, 
un  seul  Breton  chrétien;  les  vices  de  la  nation  conquérante,  le  trafic 
du  bétail  humain,  les  jeunes  Anglais  rachetés  par  le  moine  Gré- 
goire sur  le  marché  de  Rome,  Grégoire,  devenu  pape,  tentant  la 
conquête  morale  de  l’Angleterre  en  y envoyant  quarante  moines,  le 
roi  de  Kent  Ethelbert  et  la  reine  Berthe,  le  moine  Augustin,  pre- 
mier archevêque  de  Cantorbéry,  l’admirable  modération  du  saint 
pape  et  les  ménagements  qu’il  prescrit  envers  les  païens,  les  dé- 
mêlés d’Augustin  avec  les  évêques  bretons,  si  bien  résumés  et  si 
lumineusement  appréciés  par  M.  de  Montalembert. 

Mais  ce  n’est  là  que  le  premier  acte  du  drame  de  la  conversion  de 
l’Angleterre.  L’éloquent  historien,  toutefois,  ne  manque  pas  de  faire 
immédiatement  ressortir  les  caractères  tout  particuliers  de  cet  évé- 
nement capital.  En  Italie,  en  Gaule,  en  Espagne,  l’histoire  de  la  pro- 
pagation de  l’Évangile  est  demeurée  pleine  d’obscurités  : ici,  au  con- 
traire, rien  de  vague  ou  d’incertain;  nous  prenons  en  quelque  sorte  sur 
le  fait  cette  émouvante  opération  de  la  conversion  d’un  grand  pays, 
nous  y assistons  année  par  année  et  jour  par  jour.  Ailleurs  le  bap- 
tême du  sang  avait  partout  accompagné  ou  précédé  la  transformation  . 
religieuse  des  peuples;  ici  ni  persécuteurs,  ni  martyrs.  Un  troisième 
trait  distinctif  de  la  conversion  de  l’Angleterre,  c’est  d'avoir  été 
l'œuvre  exclusive  des  moines  ; tous  les  missionnaires  romains  furent 
des  moines,  et  tels  furent  aussi  les  missionnaires  celtiques  qui,  plus 
tard,  évangélisèrent  l’Angleterre.  Les  trente-huit  premiers  arche- 
vêques de  Cantorbéry  ont  tous  été  des  moines.  Dans  les  premiers 
temps  c’étaient  les  monastères  qui  servaient  de  cathédrales  et  de 
paroisses.  Cantorbéry  et  Westminster,  la  cathédrale  et  la  nécropole 
nationale  des  Anglais,  sont  dues  aux  moines  L 

Malheureusement  une  réaction  païenne  était  proche.  Le  nouveau 
roi  de  Kent,  Eadbald,  le  fils  d’Ethelbert,  était  resté  païen  comme 

* De  là  les  noms  que  portent  encore  la  cathédrale  de  Strasbourg,  la  cathédrale 
d’York,  et  tant  d’autres  : en  Allemagne,  Munster  [Monasterium)  ; en  Angleterre, 
Minster. 
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les  fils  du  roi  converti  des  Saxons  orientaux.  Celui  des  Estangles 
apostasia  la  foi  chrétienne.  Les  peuples  retournèrent  en  foule  à Tido- 
lâtrie,  et  les  évêques  de  Londres  et  de  Rochester  s’enfuirent  en 
France.  Le  successeur  d’Augustin,  l’archevêque  Laurent  de  Can- 
torbéry,  demeura  seul  à son  poste. 

Cependant  un  troisième  acte  s’ouvrait.  L’horizon  s’éclaira  tout  à 
coup  vers  le  nord  de  l’Angleterre.  A ce  moment  M.  de  Montalembert 
nous  transporte  dans  la  Norlhumbrie,  le  plus  vaste  des  royaumes 
de  l’Heptarchie  saxonne.  Edwin,  qui  régnait  sur  cette  contrée,  avait 
épousé  une  chrétienne,  Ethelburge,  fille  de  la  reine  Berthe,  qui  avait 
converti  le  roi  Ethelbert,  arrière-petite-fille  de  sainte  Clotilde,  qui 
avait  converti  Clovis.  Un  moine  romain  devenu  évêque,  Paulin,  ac- 
compagnait la  jeune  épouse.  A la  différence  d’Augustin  lors  de  son 
débarquement  sur  la  plage  de  Kent,  Paulin  voulut  agir  sur  le  peuple 
avant  d’entamer  la  conversion  du  roi  ; mais  on  le  laissait  prêcher 
et  l’on  ne  se  convertissait  pas.  Edwin,  que  Bède  nous  représente 
comme  un  prince  d’un  caractère  froid  et  réservé,  comme  un  homme 
d’une  sagacité  singulière,  ne  se  hâtait  pas  non  plus  de  se  rendre  aux 
arguments  de  l’évêque,  bien  qu’il  lui  eût  promis  de  baptiser  ses  filles. 
Il  promit  toutefois  de  renoncer  aux  idoles  si  le  Christ  lui  accordait 
la  victoire  sur  le  roi  de  Westsex  qui  avait  envoyé  un  assassin  contre 
lui.  Vainqueur,  il  différa  encore.  L’histoire  de  l’Église,  dit  à bon 
droit  M.  de  Montalembert,  n’offre,  si  je  ne  me  trompe,  aucun  autre 
exemple  d’une  aussi  consciencieuse  hésitation  chez  un  roi  païen.  Un 
jour  enfin  qu’il  était  assis  tout  seul,  méditant  dans  le  secret  de  son 
cœur  sur  la  religion  qu’il  devait  suivre,  Paulin  entra  tout  à coup  et 
lui  posa  la  main  droite  sur  la  tête  en  lui  demandant  s’il  reconnaissait 
ce  signe.  C’était  une  allusion  saisissante  à une  vision  étrange  que  le 
roi  avait  eue  et  dont  il  savait  avoir  gardé  le  secret  à tous  les  hom- 
mes. Il  tomba  aux  pieds  de  l’évêque  et  se  releva  chrétien.  Mais,  tou- 
jours fidèle  à son  caractère,  il  ne  promit  que  pour  lui  seul,  disant 
que  les  hommes  du  pays  verraient  eux-mêmes  ce  qu’ils  devaient 
faire.  Il  assembla  donc  le  parlement  northumbrien,  ou,  comme 
l’appelaient  les  Saxons,  le  Conseil  des  Sages  (Witena-Gemot) , auprès 
d’un  sanctuaire  du  culte  national  déjà  célèbre  du  temps  des  Bretons 
et  des  Romains,  à Godmundham,  aux  portes  d’York.  Après  avoir 
entendu  Paulin  et  des  discours  d’une  originalité  toute  northum- 
brienne,  qu’il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  de  Montalembert,  l’as- 
semblée, volant  comme  elle  avait  accoutumé  pour  la  sanction  des 
lois  nationales,  renonça  solennellement  à la  religion  de  ses  ancêtres. 
Coïfi,  le  chef  des  prêtres  païens,  demanda  hautement  que  les  temples 
des  idoles  fussent  maudits  et  livrés  aux  flammes.  Mais  qui,  demanda 
le  roi,  voudra  le  premier  profaner  les  enceintes  sacrées?  Moi,  ré- 
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pondit  le  grand-prêtre  ; et,  pour  mieux  violer  la  loi  de  son  ordre  qui 
lui  interdisait  le  vêtement  de  guerre  et  toute  autre  monture  qu’une 
cavale,  il  pria  Edvsdn  de  lui  faire  donner  des  armes  et  un  étalon  ; 
puis,  monté  sur  le  cheval  du  roi,  ceint  d’une  épée,  un  javelot  à la 
main,  il  galopa  vers  les  idoles.  Là,  à la  vue  de  tout  le  peuple  qui 
le  croyait  hors  de  sens,  il  lança  son  javelot  dans  l’intérieur  du  temple 
et  le  fer  profanateur  s’enfonça  dans  le  mur.  A la  surprise  des  spec- 
tateurs les  dieux  se  turent  et  le  sacrilège  resta  impuni.  Alors  on 
obéit  aux  exhortations  du  grand-prêtre,  qui  ordonna  d’abattre  le 
temple  et  de  le  brûler.  Toute  la  noblesse  northumbrienne  et  une 
grande  partie  du  peuple  suivirent  l’exemple  du  roi;  il  se  fit  baptiser 
le  jour  de  Pâques  par  Paulin,  à York,  dans  une  église  de  bois  bâtie 
à la  hâte.  Aussitôt  après  il  fit  construire  autour  du  sanctuaire  im- 
provisé une  grande  église  en  pierre  qu’il  n’eut  pas  le  temps  d’achever, 
mais  qui  est  devenue,  depuis,  l’admirable  Minster  d’York  et  la  mé- 
tropole du  nord  de  l’Angleterre  \ 

N est-ce  pas  là  une  histoire  qui  vaut  qu’on  la  raconte,  la  véritable 
histoire  de  la  civilisation  de  l’Europe  moderne,  de  l’Europe  renou- 
velée par  l’infusion  du  jeune  sang  germanique  dans  les  veines  des 
peuples  épuisés  par  ce  vampire  décrépit,  le  césarisme  romain? 
N’est-ce  pas  tout  à la  fois  l’histoire  de  nos  origines  religieuses  et  de 
nos  origines  politiques  et  civiles,  l’histoire  de  nos  institutions  na- 
tionales, de  notre  littérature,  de  nos  arts,  de  nos  monuments?  Toutes 
nos  racines  sont  là.  Jusques  à quand  négligerons-nous  nos  titres  de 
famille,  nos  souvenirs  nationaux  et  domestiques?  Jusques  à quand 
laisserons-nous  calomnier  nos  pères  par  les  rabâcheurs  des  lieux 
communs  du  dix-huitième  siècle,  par  des  hommes  qui  ne  savent  pas 
un  mot  du  passé  et  qui  s’en  font  gloire,  comme  s’il  n’y  avait  pas 
toujours  beaucoup  du  passé  dans  le  présent,  et  même  dans  l’avenir? 

Que  ceux-là  entendent,  du  moins,  qui  ont  des  oreilles  pour  en- 
tendre. Que  les  catholiques  ne  négligent  point,  par  frivolité,  cette 
histoire  des  âges  de  foi  que  nos  adversaires  honnissent  et  répudient 
par  fanatisme  d’irréligion  et  par  un  instinct  de  haine  qui,  en  un 
sens,  ne  se  trompe  pas.  Plus  heureux  que  nous  n’avons  été  dans  notre 
jeunesse,  les  catholiques  du  temps  présent  ont,  pour  les  initier  à ces 
graves  mais  si  capitales  études,  des  livres  pleins  tout  à la  fois  d’éru- 
dition et  de  charme,  les  admirables  ouvrages  d’Ozanam , le  Saint 
Dominique  du  P.  Lacordaire,  VHistoire  de  VÉglise  au  quatrième  siècle^ 
du  prince  de  Broglie,  les  Moines  de  M.  de  Montalembert.  Qu’ils  sa- 
chent donc  user  de  ces  trésors;  qu’ils  sachent  oublier,  enfin,  leurs 

* Trois  des  plus  beaux  édifices  de  l’Angleterre,  York,  Lincoln  et  Southwell,  se 
rattachent  à l’initiative  du  moine-évêque  Paulin. 
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divisions  à cette  heure  formidable  où  l’ennemi  commun  livre  l’assaut 
au  capitule  du  monde  chrétien  ! Que  les  journaux  qui  ont  la  confiance 
du  clergé  français  ne  lui  laissent  plus  ignorer  qu’il  vient  de  paraître, 
dans  notre  France,  un  livre  hors  ligne  tout  en  l’honneur  de  Dieu 
et  de  son  Église,  un  livre  complètement  neuf,  qui  met  au  service 
de  la  vérité  catholique  tous  les  dons  : la  foi  d’un  fils  des  croisés,  une 
éloquence  longtemps  admirée  dans  nos  assemblées  politiques,  ample, 
abondante,  pleine  de  choses  et  toujours  sincèrement  émue,  une  vaste 
et  consciencieuse  érudition,  une  critique  sûre,  une  variété  de  lec- 
tures éblouissante,  à ce  point  qu’on  est  littéralement  confondu  de 
trouver  au  bas  du  texte  de  l’ouvrage  autant  de  renvois  à des  livres 
anglais,  allemands,  italiens,  espagnols , américains,  aux  poètes  comme 
aux  historiens,  à l’antiquité  comme  au  moyen  âge,  aux  modernes, 
aux  contemporains,  à des  articles  de  journaux,  à des  revues  fran- 
çaises ou  étrangères.  M.  de  Montalembert  traduit  souvent  : mais 
quelle  inspiration  dans  le  choix  et  dans  la  traduction  des  textes! 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’un  vœu  à exprimer  : c’est  que  l’auteur, 
dominant  la  maladie  qui  l’éprouve  d’une  façon  si  cruelle,  puisse 
conserver  ou  retrouver  assez  de  force  pour  achever  le  peu  qui  reste 
à ajouter  aux  tomes  IV  et  Y de  son  œuvre,  qui  compléteront  l’histoire 
si  importante  de  la  conquête  de  l’Angleterre  par  les  moines,  comme 
de  la  lutte  si  curieuse  et  si  inconnue  entre  les  missionnaires  celtiques 
elles  missionnaires  romains. 


Foisset. 


L’ENQUÊTE  AGRICOLE 


Monsieur, 

Vous  avez  publié  un  article  intitulé  : V Agriculture  et  la  Politique,  dans 
lequel  se  trouve  une  note  rendant  compte  de  la  séance  de  l’enquête  agricole 
à Segré.  Dans  cette  note,  M.  de  Falloux  distribue  les  rôles  d’une  façon  que 
je  ne  puis  admettre,  et,  sans  me  mêler  à la  polémique  que  votre  publication 
a soulevée,  je  liens  à rectifier  ce  qui  me  concerne. 

Le  département  de  Maine-et-Loire  est  le  quatrième  et  dernier  que  j’aie  vi- 
sité. Dans  les  trois  autres,  et  même  dans  les  trois  arrondissements  de  Maine- 
et-Loire,  l’enquête,  à laquelle  ont  pris  part  des  hommes  de  toutes  les  con- 
ditions et  de  toutes  les  opinions,  a présenté  précisément  ce  caractère 
d’honnête  liberté,  d’absence  de  tout  appareil,  que  désire  M.  de  Falloux.  Par 
une  circonstance  heureuse  les  quatre  commissions,  en  se  séparant,  ont 
tenu  à consigner  dans  le  procès-verbal  de  leur  dernière  séance  l’expres- 
sion de  leur  sentiment  sur  la  liberté  entière  et  l’aménité  qui  ont  présidé  à 
l’opération. 

Il  n’en  aurait  pas  été  autrement  à Segré  si  les  déposants  s’étaient  présen- 
tés dans  les  mêmes  conditions. 

Je  ne  veux  pas  rechercher  les  causes  extrinsèques  de  cet  incident.  Je  me 
borne  à ce  qui  suffit  pour  établir  la  sincérité  et  la  liberté  de  l’enquête. 

1“  M.  de  Falloux  omet  de  dire  que  l’enquête  était  commencée  lorsqu’il 
s’est  présenté  avec  M.  le  duc  de  Fitz-James  et  une  quinzaine  de  personnes 
formant,  je  crois,  une  députation  du  comice  de  Segré,  et  qu’immédiatement 
je  leur  ai  fait  ouvrir  les  portes  et  qu’ils  ont  été  placés  et  accueillis  comme 
ils  devaient  l’être. 

2°  M.  de  Falloux  oublie  de  dire  que  sa  première  parole  a été  une  question 
sur  la  manière  dont  on  allait  régler  la  séance,  une  critique  de  la  composi- 
tion de  la  commission,  un  blâme  sur  le  questionnaire,  et  enfin  l'intention 
avouée,  non  de  faire  une  simple  déposition,  mais  d’ouvrir  une  conférence. 

Est-il  étonnant  que  le  président  se  soit  refusé  à une  controverse  réservée 
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pour  d’autres  temps,  renfermant  son  rôle  dans  la  réception  impartiale  et 
fidèle  des  dépositions? 

5°  M.  de  Falloux  se  plaint  du  soin  que  j’ai  mis  à obtenir  que  chacun  ne 
parlât  qu’à  son  tour.  Mais  de  quelle  manière  aurais-je  pu  recueillir  et  re- 
produire, avec  l’exactitude  qu’il  veut  bien  m’accorder,  les  dépositions,  si 
tout  le  monde  eût  contredit  et  discuté  à la  fois,  ou  même  incidemment? 
L’essentiel  est  que,  chacun  ne  parlant  qu’à  son  tour,  chacun  pût  parler  à 
sa  volonté  et  autant  qu'il  voudrait.  M.  de  Falloux  reconnaîtra  qu’il  a large- 
ment et  longuement  usé  de  cette  faculté. 

4®  Il  s’est  plaint,  etM.  de  Fitz-James  s’est  plaint  aussi,  de  ce  que  ni  l’un  ni 
l’autre  n’ait  été  convoqué.  Mais  il  omet  les  explications  que  je  lui  ai  données 
avec  une  patience  dont  je  m’applaudis. 

Je  lui  ai  rappelé  que  l’enquête  a été  soumise  à des  régies  précises  ré- 
sultant d’un  arrêté  ministériel  ; ce  règlement,  publié  partout,  a fait  connaî- 
tre que  tous  ceux  qui  voudraient  être  entendus  le  seraient  à la  condition  de 
prévenir  de  leur  intention.  Or,  ni  lui  ni  M.  de  Fitz-James  n’ayant  manifesté 
l’intention  d’être  entendus,  il  n’y  avait  aucune  raison  pour  les  convoquer. 
Il  oublie  (j’aime  à croire  que  c’est  involontaire)  qu’en  vue  d’augmenter  la 
sincérité  de  l’enquête,  j’ai,  d’accord  avec  la  Commission,  supprimé  toute 
formalité  et  fait  annoncer,  par  des  affiches  signées  du  préfet,  les  jours,  lieux 
et  heures  où  la  Commission  entendrait,  sans  aucune  distinction,  toutes  les 
personnes  qui  voudraient  être  admises^  ; c’est  en  vertu  de  cette  convocation 
générale  que  ces  messieurs  se  trouvaient  à Segré  et  ont  été  admis  sans  au- 
cune difficulté  à déposer. 

J’ai  eu,  sans  aucun  doute,  le  droit  de  terminer  en  disant  qu’en  présence 
d’une  enquête  aussi  largement  ouverte  et  d’une  Commission  prête  à tout 
recueillir,  toute  plainte  sur  la  forme  était  aussi  mal  fondée  qu’inutile.  J’in- 
siste sur  ce  fait  essentiel,  car  les  affiches  constatant  les  invitations  adres- 
sées à tous  sont  annexées  au  procès-verbal  des  séances  de  la  Commission. 

5®  M.  de  Falloux  omet  de  dire  qu’ après  lui  plusieurs  témoins  ont  été  en- 
tendus dans  le  même  sens,  sans  aucun  incident  ni  interruption,  mais  qu’un 

* Voici  copie  de  la  dernière  affiche  : 

PRÉFECTURE  DE  MAINE-ET-LOIRE. 

E>QrêTE  AGRICOLE. 

.4  m. 

La  Commission  départementale  de  l’enquête  agricole  de  Maine-et-Loire  a commencé  scs 
opérations  le  jeudi  8 novembre  1866.  Elle  a décidé  qu  elle  entendrait,  dans  les  lieux  et  aux 
heures  ci-après  désignés,  les  personnes  qui  se  présenteraient  pour  déposer  dans  l’en- 
quête agricole. 

A Angers,  le  mercredi  14  novembre,  à midi,  à Fhôtel  de  la  préfecture. 

A Cholet,  le  jeudi  15  novembre,  à 11  heures,  à Fhôtel  de  la  sous-préfecture. 

A Saumur,  le  samedi  17  novembre,  à U heures,  à l’hôtel  de  la  sous-préfecture. 

A Beaugé,  le  lundi  19  novembre,  à midi,  à l’hôtel  de  la  sous-préfecture.  ‘ 
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témoin,  ayant  à son  tour  pris  la  parole  et  déposé  dans  un  sens  contraire  à 
l’opinion  de  ces  messieurs,  s’est  vu  immédiatement  interpellé  par  MM.  de 
Falloux  et  de  Fitz- James,  qui  voulaient  lui  démontrer  ses  erreurs.  J’ai  dû 
alors,  — avec  autorité  cette  fois,  — protéger  le  témoin  contre  une  contro- 
verse inégale. 

Ces  rectifications  établissent,  je  crois,  quelque  différence  entre  le  récit  de 
M.  de  Falloux  et  la  physionomie  réelle  de  la  séance. 

En  fait,  ces  messieurs  ont  été  entendus  autant  et  aussi  longtemps  qu’ils 
l’ont  voulu,  bien  qu’ils  n’eussent  pas  demandé  à l’être  avant  l’ouverture  de 
l’enquête. 

Leurs  dépositions,  ils  le  reconnaissent,  ont  été  reproduites  avec  une  exac- 
titude parfaite. 

Il  y aurait  encore  beaucoup  à dire,  car  M.  de  Falloux  a repris  la  parole  à 
la  fin  de  la  séance,  et  a développé  ses  griefs  dans  des  termes  dont  il  a de- 
mandé lui-même  qu’on  ii’insérât  que  le  résumé.  J'y  ai  consenti,  et  j’ai  été 
ainsi  dispensé  de  reproduire  certaine  phrase  malheureuse  sur  la  situation 
de  l’armée  française,  phrase  échappée,  j’aime  à le  croire,  à la  rapidité  du 
discours. 

De  cette  séance,  qu’il  lui  eût  été  facile  de  rendre  si  courte  et  qu'il  a rendue 
si  longue,  M.  de  Falloux  a rapporté  l’impression  d’un  comique  indescripti- 
ble. Il  faut  l’en  féliciter,  car  cela  prouve  qu’il  est  pourvu  d’un  grand  fond  de 
gaieté. 

D'autres  ont  reçu  des  impressions  différentes  : le  présidente  éprouvé  un 
profond  étonnement,  beaucoup  une  grande  fatigue,  et  un  plus  grand  nom- 
bre la  vive  satisfaction  de  voir  ainsi  justifier  leur  vote  sur  candidat  mé- 
content des  dernières  élections. 

Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Migneret. 

La  lettre  que  Ton  vient  de  lire  donnerait  droit  aux  plus  sévères  re- 
présailles. Je  n'en  ai  point  usé  en  répondant  à la  presse  quotidienne  ; 
je  n’en  userai  pas  davantage  aujourd’hui,  mais  j'examinerai  froide- 
ment ce  curieux  morceau  au  point  de  vue  qui  seul  doit  intéresser  le 
public. 

La  lettre  de  M.  Migneret  soulève  deux  questions  distinctes  : un 
incident  personnel  entre  lui  et  moi,  et  la  façon  dont  il  a compris 
une  mission  importante. 

L’incident  personnel  peut  et  doit  se  vider  en  peu  de  mots.  En- 
trant un  matin  chez  M.  le  prince  de  Talleyrand,  M.  de  Montrond  lui 
dit  : « Je  viens  de  traverser  le  jardin  des  Tuileries,  et  j’ai  eu  l’hon- 
neur d’apercevoir  M.  l’archichancelier  qui  s’archipromenait.  » Eh 
bien  1 j’ai  rencontré  à Segré  un  archiconseiller  d’État  qui  se  conseille, 
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se  harangue  et  se  préside  lui- même  avec  trop  de  solennité  pour  une 
audience  de  campagne.  Yoilà  tout,  et  il  n’y  a rien  là  qui  blesse  le 
caractère  de  l’honorable  M.  Migneret. 

Quant  à sa  méthode  d’enquête,  elle  avait  de  plus  graves  inconvé- 
nients ; j’ai  voulu  les  signaler  lorsque  mon  avertissement  pouvait 
arriver  encore  en  temps  utile. 

M.  Migneret  soutient  à tort  que  les  convocations  à l’enquête  orale 
ont  été  adressées  indistinctement  à des  agriculteurs  qui  les  avaient 
sollicitées,  et  il  m’oblige  à motiver  mon  reproche  plus  que  je  ne 
l’avais  voulu  d’abord.  Non-seulement  les  convocations  ont  été  faites 
avec  une  intention  manifeste,  mais  on  avait  si  bien  compté  sur  une 
séance  courte  et  complaisante  que  tout  avait  été  arrangé  d’avance 
afin  que  la  journée  se  terminât  par  une  visite  dans  un  établissement 
agricole,  à quatre  lieues  de  Segré.  Le  but  de  cette  promenade  était, 
à coup  sûr,  parfaitement  choisi,  mais  il  explique  aussi  comment  no- 
tre apparition  inattendue  a été  jugée  si  inopportune  et  a causé,  au 
premier  abord,  un  si  visible  embarras.  M.  Migneret  dit  que  la  séance 
était  commencée  avant  notre  arrivée,  et  que  nous  fûmes  aussitôt  ac- 
cueillis. Il  se  trompe.  Nous  demeurâmes  vingt  minutes  dans  un  petit 
salon  de  la  sous-préfecture  ; nous  y fûmes  rejoints  par  plusieurs  des 
personnes  qui  avaient  reçu  des  convocations,  et  ce  furent  ces  convo- 
qués eux -mêmes  qui  nous  mirent  dans  la  confidence  de  leur  bonne 
fortune.  L’un  d’eux  prit  plus  tard  la  parole  devant  la  Commission,  et 
ce  fut  pour  déclarer  qu’il  ne  pouvait  s’associer  à aucune  des  plain- 
tes qu’il  venait  d’entendre,  que  les  agriculteurs  étaient  dans  l’abon- 
dance, que  les  travaux  publics  n’étaient  point  excessifs,  et  que  le 
libre-échange  n’avait  produit  que  des  bienfaits. 

Je  crois  donc,  et  je  ne  suis  pas  seul  à penser  ainsi,  que  dans 
Maine-et-Loire  et  dans  beaucoup  d’autres  départements,  l’enquête 
orale  a été  systématiquement  conduite  de  façon  à en  faire  le  contre- 
pied  de  l’enquête  écrite.  L’enquête  écrite  était  plus  indépendante,  et 
elle  conclut  généralement,  si  je  suis  bien  informé,  à d’importantes 
réformes  sur  plusieurs  points  de  la  législation.  On  ne  pouvait  pas 
supprimer  de  tels  documents,  mais  on  a désiré  qu’ils  fussent  atté- 
nués, et  l’on  a,  autant  que  possible,  pris  ses  précautions  en  consé- 
quence. Voilà  ce  que  je  crois  très-consciencieusement  ; voilà  ce  qui 
ressort  pour  moi  de  ce  qui  s’est  passé  dans  les  différents  chefs-lieux 
d’arrondissement  du  département  de  Maine-et-Loire,  de  ce  qui  s’est 
passé  à Dieppe,  au  Havre,  à Provins  et  à Rouen  ; voilà  ce  qui  ne  ré- 
sulte pas  moins  des  renseignements  que  j’ai  reçus  depuis  trois  semai- 
nes de  l’est  et  du  midi  de  la  France.  Je  crois  donc  de  plus  en  plus  à 
l’utilité  d’appeler  simultanément  à cet  égard  l’attention  des  agricul- 
teurs, de  la  presse  et  du  gouvernement  lui-même.  Le  pouvoir  ainsi 
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averti  arrivera  peut-être  à se  méfier  du  zèle  exagéré  de  ses  propres 
agents  ; il  finira  par  reconnaître  qu’il  est  souvent  bien  mal  servi  par 
ses  amis  et  qu’il  pourrait  puiser  aussi  quelques  lumières  dans  le  té- 
moignage des  contradicteurs. 

Le  TempSj  qui  a montré  dans  cetle  occasion  une  impartialité  dont 
les  agriculteurs  doivent  lui  être  reconnaissants,  appelle  l’infaillibi- 
lité de  l’administration  le  plus  fâcheux  des  préjugés  français.  Ce  mot 
est  profondément  juste  et  mérite  d’être  médité  par  tout  le  monde.  Il 
n’y  a pas  jusqu’au  lieu  même  de  l’enquête  orale  qui,  à mes  yeux,  ne 
fût  fort  mal  choisi.  Pourquoi  la  préfecture  et  la  sous-préfecture? 
pourquoi  pas  tout  simplement  la  salle  commune  de  la  mairie?  Qui 
ne  comprend  que  l’une  éloigne  et  intimide,  que  l’autre,  plus  fami- 
lière, attire  et  rassure? 

M.  Migneret,  abusant  étrangement  de  la  courtoisie  avec  laquelle, 
vers  la  fin  d’une  longue  séance,  j’avais  dispensé  moi-même  le  rédac- 
teur du  procès-verbal  de  la  reproduction  intégrale  d’une  controverse 
de  chiffres,  se  permet  de  dire  que  j’ai  mal  parlé  de  l’armée  et  que 
j’ai  senti,  tout  le  premier,  combien  la  reproduction  de  mes  paroles 
eût  été  fâcheuse  pour  moi.  J’admets  très-volontiers  que  M.  Migneret 
n’a  pas  réfléchi  à la  portée  d’une  telle  insinuation  qui  serait  une  in- 
qualifiable perfidie,  si  elle  avait  pu  être  calculée.  Mais  je  tiens  à 
ce  que  le  sens  de  mes  paroles,  qui  ont  eu  quarante  auditeurs,  soit 
connu,  et  je  dois  les  répéter  ici  dans  leur  parfaite  banalité  : « Étudiez, 
ai-je  dit  à la  Commission,  d’autant  plus  attentivement  les  besoins  de 
l’agriculture,  que  le  Moniteur  Im-mème  vient  de  nous  apprendre  que 
notre  armement  et  nos  cadres  doivent  subir  de  grands  remaniements 
pour  conserver  à notre  pays  sa  prééminence.  Ce  seront  donc  de  nou- 
veaux sacrifices  pour  les  familles  ; préparons-leur  du  moins  toutes 
les  compensations  qui  peuvent  dépendre  de  nous.  » Non-seulement 
il  ne  faut  pas  que  l’enquête  agricole  soit  un  leurre,  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  qu’elle  soit  un  guet-apens.  11  ne  faut  pas  que  les  hon- 
nêtes gens  que  l’on  invite  à faire  connaître  leurs  souffrances,  et  au 
besoin  leurs  griefs,  puissent  voir  leur  langage  travesti  et  dénoncé  par 
le  fonctionnaire  même  préposé  pour  les  entendre. 

M.  Migneret  trouve  piquant  aussi,  à propos  de  l’échelle  mobile  et 
du  libre-échange,  de  me  rappeler  mon  récent  échec  électoral.  Il  ne 
m’en  coûte  pas  plus  de  m’expliquer  sur  ce  sujet  que  sur  tout  autre. 
Je  n’éprouve  aucun  ressentiment  de  ma  défaite,  parce  que  je  n’en  ai 
éprouvé  aucune  surprise.  Quand  une  administration  prend  toutes  les 
mesures  qui  ont  été  prises  contre  ma  circonscription  en  1863  et 
contre  ma  candidature  en  1866,  la  défaite  va  de  soi  : le  préfet  l’an- 
nonce d’avance  au  ministre  de  l’intérieur,  et  le  candidat  à ses  amis. 
Assurément  il  est  désirable  d’occuper  une  place  à côté  des  chefs 
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illustres  de  l’opposition  actuelle;  assurément  j’éprouve  un  regret 
dont  je  n’ai  point  à rougir  de  ne  pas  prendre  ma  faible  part  dans 
leurs  glorieux  efforts;  mais  ce  qui  console,  c’est  de  ne  pas  se  sentir 
seul  à l’écart.  Quand  on  voit  une  centralisation  formidable  épuiser 
toutes  les  ressources  dont  elle  dispose  pour  éloigner  de  nos  assem- 
blées M.  Keller  et  M.  Lemercier,  M.  de  Flavigny  et  M.  de  Montalem- 
bert,  M.  Cochin  et  M.  Prévost-Paradol,  M.  de  Larcy  et  M.  d'Audiffret- 
Pasquier,  M.Odilon  Barrot  et  M.  Dufaure,  M.  LaboulayeetM.  Casimir 
Peirier,  il  faudrait  pousser  la  vanité  jusqu’à  la  folie  pour  ne  pas 
accepter  franchement  une  situation  partagée  avec  de  tels  compagnons. 
Qu’on  daigne  donc  m’en  croire,  si  l’on  m’accorde  encore  une  dose 
quelconque  de  discernement  sur  les  conditions  générales  de  mon 
pays  et  de  mon  temps  : ce  que  je  regrette  et  ce  que  je  déplore  en 
matière  d’élection,  ce  ne  sont  pas  certaines  défaites,  ce  sont  certaines 
victoires  ; ce  qui  m’inquiète,  ce  n’est  pas  la  dignité  de  la  retraite, 
c’est  l’avenir  d’un  régime  représentatif  qui  redoute  à ce  point  les 
contrôles  les  plus  élevés  et  les  lumières  les  plus  incontestables.  Oui, 
il  y a là  des  douleurs  pour  le  patriotisme,  mais  il  n’y  en  a point  pour 
l’amour-propre. 

A côté  de  l’attitude  de  M.  Migneret,  voici  maintenant  l’attitude  de 
la  presse  officieuse  ou  officielle.  Je  pourrais  multiplier  les  exemples  ; 
je  me  bornerai  à ce  qui  me  concerne,  et  j’infligerai  à qui  de  droit  le 
châtiment  des  citations  textuelles. 

Mon  travail  intitulé  V Agriculture  et  la  Politique  était  bon  ou 
mauvais,  juste  ou  erroné  ; je  n’en  suis  ni  le  juge  ni  l’avocat.  Ce  que 
j’affirme  seulement,  c’est  que  ce  travail  est  sérieux  et  de  bonne  foi. 
ïl  était  passible  de  toutes  les  réfutations  que  l’on  voudra  ; il  ne  devait 
soulever  aucune  passion.  C’est  précisément  le  contraire  qui  a eu 
lieu  : j’ai  été  personnellement  et  bruyamment  injurié,  mais  on  n’a 
pas  même  essayé  de  me  réfuter. 

C’est  d’abord  V Opinion  nationale  qui  a ouvert  le  feu  : « Nos  aînés 
l’ont  connu,  à la  lueur  sinistre  du  soleil  de  juin,  précipitant  l’explo- 
sion de  l’émeute  par  la  dissolution  des  ateliers  nationaux...  La 
plume  n’a-t-elle  pas  tremblé  dans  la  main  de  l’apologiste  de  l’Inqui- 
sition, quand  elle  a tracé  ces  noms  des  hérésies  modernes  formelle- 
ment condamnées  parles  encycliques?...  La  cléricalure  est  féminine 
par  beaucoup  de  côtés.  Le  prêtre,  qui  élève  la  femme,  et  la  femme, 
élevée  par  le  prêtre,  ont  également  Fart  de  parler  longtemps,  à 
demi-voix  et  sur  un  ton  doux,  des  choses  qui  les  touchent  le  moins  ; 
et  puis,  à la  fin  de  la  causerie,  quand  on  prend  son  chapeau  et  qu’on 
échange  les  salutations  d’usage,  le  post-scriptum  arrive  à travers 
l’embrasure  d’une  porte  comme  une  batterie  qui  se  démasque  ou 
un  sourire  qui  se  détend.  » — J.  Labbé,  Opinion  nationale  du  27  no- 
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vembre  1866.  — Et  ainsi  de  suite  en  trois  colonnes.  N'est-ce  pas  là 
jeter  la  lumière  à pleines  mains  sur  les  maux  de  l'agriculture? 

Après  rOpinion  nationale  est  venu  V Étendard.  Il  débute  comme  son 
confrère  : « On  n’en  peut  plus  douter,  les  anciens  partis  se  sont 
donné  rendez-vous  dans  les  commissions  chargées  de  constater  l’étal 
de  notre  agriculture.  C'est  M.  de  Falloux  qui  le  dit,  et,  grâce  à la 
complaisance  des  journaux  de  l'opposition,  le  récit  tragi-comique  de 
ce  qui  s'est  passé  dans  la  commission  agricole  de  Segré  fait  le  tour 
de  la  France.  A vrai  dire,  beaucoup  de  choses  se  sont  dites  et  faites 
que  M.  de  Falloux  ne  raconte  pas.  D'après  nos  renseignements  par- 
ticuliers, les  partisans  du  droit  divin,  les  champions  du  droit  d’aî- 
nesse et  du  régime  féodal,  les  défenseurs  de  la  très-sainte  Inquisition 
n’ont  montré  dans  les  commissions  d’enquête  qu'une  assez  mince 
déférence  pour  le  bras  séculier  et  se  sont  mis  dans  le  cas  d'être  vigou- 
reusement rappelés  à l’ordre.  » 

Cependant  l'Étendard  a un  scrupule,  et  il  veut  produire  au  moins 
un  argument  agricole.  Voici  en  quels  termes  il  le  fait  : « Pour  au- 
jourd’hui, nous  ne  voulons  qu'une  chose,  prendre  M.  le  comte  de 
Falloux  en  flagrant  délit  d une  mauvaise  foi  impardonnable  chez  un 
homme  de  son  caractère  ou  d'une  ignorance  incompréhensible  de  la 
part  d’un  ancien  ministre  qui  ne  s’est  aucunement  détaché  des  affaires 
contemporaines.  » Et,  là-dessus,  l’Étendard  m’accuse  d’avoir  parlé 
des  moyens  brusques  et  sommaires  par  lesquels  le  libre-échange  a 
été  établi  en  France,  sans  avoir  ajouté  que  l’échelle  mobile  avait  été 
abolie  par  une  loi.  « Tous  les  problèmes  que  soulevait  ce  change- 
ment, dit-il,  furent  laborieusement  étudiés  par  une  commission  qui 
choisit  pour  rapporteur  M.  Vernier,  alors  député,  aujourd’hui  con- 
seiller d’État...  Et  ce  n’est  pas  à M.  le  comte  de  Falloux,  au  candi- 
dat malheureux  du  département  de  Maine-et-Loire  qu’il  appartient 
de  critiquer  l’autorité  d’une  mesure  solennellement  sanctionnée  par 
les  élus  du  suffrage  universel.  » — Auguste  Vitu,  l’Étendard  du  2 dé- 
cembre. — Le  reproche  de  l’Étendard  a du  moins  le  mérite  d’être 
dans  la  question  ; aussi  je  considère  comme  un  devoir  de  lui  répon- 
dre. La  destruction  de  l’échelle  mobile  n’étaît  que  la  partie  négative 
du  nouveau  système.  La  partie  active,  c’était  les  traités  internatio- 
naux, leurs  clauses  et  leur  durée  ; c’était  les  autres  mesures  concer- 
nant la  législalion  et  le  budget  qui  devaient  accompagner  le  libre- 
échange.  Eh  bien!  c’est  là  qu’ont  manqué  les  consultations  et  les 
votes,  c’est  là  que  porte  ma  plainte,  et  je  crois  qu’elle  demeure  entière, 
même  après  l’article  de  M.  Vitu.  J’ajouterai  qu’en  ce  qui  concerne 
l’abolition  de  l’échelle  mobile,  M.  Rouher,  alors  ministre  de  l’agricul- 
ture, a malheureusement  pris  contre  les  anciens  partis  l’initiative  de 
ces  récriminations  peu  dignes  de  son  rôle  et  de  son  talent.  M.  Rouher 
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présidait  en  1859  le  concours  de  Poissy.  L’élite  des  agriculteurs  était 
réunie  là  pour  recevoir  des  félicitations  et  de-s  récompenses.  Le  mi- 
nistre crut  qu’il  pouvait  aussi  y mêler  les  leçons  et  peser  directement 
sur  l’opinion  publique  qui  hésitait  à sanctionner  Fabolition  de  l’échelle 
mobile  avant  d’avoir  vu  clairement  comment  on  comptait  la  rem- 
placer. Voici  comment  il  s’exprimait  : 

« C’était  un  devoir  impérieux  pour  le  gouvernement  que  d’a- 
border ce  débat  difficile,  dans  lequel  il  faut  tenir  un  compte  égal 
des  considérations  d’économie  sociale  et  des  raisons  politiques.  » 

M.  Béhic,  qui  vient  de  prononcer  à la  Société  centrale  un  discours 
fort  distingué,  pourra  voir  par  cette  phrase  de  son  collègue  que  je  ne 
suis  ni  le  seul  ni  le  premier  qui  ait  placé  l’agriculture  et  la  politique 
sous  le  même  manteau. 

M.  Rouher  continue  ainsi  : 

« Et  cependant,  si  des  esprits  consciencieux  et  loyaux  cherchent, 
soit  dans  la  liberté  du  commerce  des  grains,  soit  dans  le  principe 
des  droits  variables,  les  conditions  agricoles  et  commerciales  les 
meilleures  pour  notre  pays,  quelques-uns  s’efforcent,  avec  une  ar- 
deur irréfléchie,  de  convertir  cette  question  en  moyens  de  propa- 
gande ou  en  armes  de  parti,  et  s’empressent  de  faire  au  gouverne- 
ment le  plus  injuste  procès  de  tendance. 

« Eh  quoi!  a-t-on  espéré  faire  croire  que  ces  études  conscien- 
cieuses et  approfondies  de  l’administration  et  du  conseil  d’État 
pourraient  avoir  un  but  autre  que  les  intérêts  bien  entendus  de 
l’agriculture  et  le  développement  de  sa  prospérité? 

« Pour  réussir  dans  de  semblables  tentatives,  il  faudrait  faire  ou- 
blier au  cultivateur  français  que  c’est  au  chef  de  l’État  qu’il  doit  et 
la  diminution  de  l’impôt  foncier,  et  la  législation  sur  le  drainage,  et 
ces  solennités  régionales,  et  ces  expositions  nationales  ou  univer- 
selles, grandes  assises  de  l’agriculture,  où  se  réunissent,  comme  en 
un  faisceau,  tous  les  enseignements  de  l’expérience  agricole,  et  où 
se  distribuent  les  légitimes  récompenses  de  l’intelligence,  du  travail, 
de  la  probité  et  du  dévouement. 

« Que  ces  inquiétudes  trop  empressées  se  calment  donc.  Le  gou- 
vernement a toujours  pour  boussole  les  intérêts  de  ces  masses  agri- 
coles, qui,  par  trois  fois,  ont  acclamé  l’Empereur  et  sont  la  base  iné- 
branlable de  son  trône  et  de  sa  dynastie.  » 

Que  pense  aujourd’hui  de  ce  discours  M.  Rouher  lui-même?  Sont- 
ce  les  anciens  partis  qui  ont  ordonné  ou  obtenu  l'enquête  agricole? 
N’eût-il  pas  mieux  valu  prêter,  en  1859,  une  oreille  bienveillante  à 
de  loyales  prévisions  que  de  laisser  éclater,  en  1866,  une  plainte 
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presque  unanime  ? L Étendard  ne  m’a  pas  dit  non  plus  en  me  rectifiant 
pourquoi  le  grand  conseil  de  l’agriculture,  institué  par  l’Empire, 
n’avait  jamais  été  convoqué  par  l’Empereur.  Cela  n’est  cependant  pas 
indifférent  quand  on  veut  établir  qu’on  n’a  jamais  cessé  de  provoquer 
la  délibération  des  hommes  compétents. 

Après  r Étendard^  écoutons  le  Pays.,  journal  de  l'Empire  : « Voilà 
qu’au  bout  d’une  discussion  sur  le  prix  du  blé,  qui  vaut  cinq  francs 
le  boisseau,  en  moyenne,  sur  les  marchés  de  Segré,  Voltaire  arrive 
au  bout  de  la  période,  comme  la  marée  en  carême Voyons,  mon- 

sieur, franchement,  croyez«vous  que  l’enquête  agricole  eût  pour 
objet  d’offrir  aux  chefs  des  partis  une  occasion  d’y  venir  faire  des 
discours  sur  le  Pape,  sur  la  constitution  de  l’État  et  sur  le  roi  de 
Prusse?  » — 11  est  bien  entendu  que,  devant  la  commission  de  Segré, 
je  n’ai  pas  prononcé  un  mot  du  Pape,  de  Voltaire,  ni  du  roi  de 
Prusse.  Mais  enfin  ceci  est,  comme  l’Inquisition  et  la  Saint-Barthé- 
lemy, une  sorte  de  refrain  auquel  je  suis  accoutumé  et  qui  ne  tire 
pas  à conséquence.  Ce  qui  suit  a plus  de  portée  : « Il  y eut  un  grand 
soubresaut  de  M.  le  duc  de  Fitz-James,  qui  ne  comprenait  pas  que, 
lorsqu’il  y avait  des  gentilshommes,  on  donnât  la  parole  aux  ma- 
nants... L’audace  de  Motais,  l’impudence  de  ce  marchand  de  blé 
bouleversaient  toutes  les  idées  de  sa  race  sur  les  rapports  du  tiers- 
état  et  de  la  noblesse Qand  tout  fut  terminé,  et  que  M.  le  Prési- 

dent eut  levé  la  séance,  M.  de  Falloux  et  M.  de  Fitz-James  se  retirèrent 
suivis  de  la  cohorte  de  leurs  fermiers.  A quelques  pas  de  la  ville,  on 
rencontra  les  fermières,  qui  venaient  au-devant  de  leurs  niaris.  Ar- 
rivés à un  endroit  où  la  plupart  devaient  prendre  à droite  ou  à 
gauche  pour  retourner  chez  eux,  M.  de  Falloux  appela  Franchard, 
qui  s’en  vint  à lui  le  chapeau  à la  main  : « Franchard,  tu  es  en  re- 
« tard  pour  tes  fermages,  et  toi  aussi,  là-bas,  maître  Maclou.  Mon 
« intendant  ne  peut  parvenir  à voir  la  couleur  de  votre  argent.  Vous 
« devriez  avoir  honte  du  train  que  vous  menez.  Les  fermiers  de  mon 
« père  allaient  en  bidet  à Angers,  et  vous  y menez  vos  femmes  en 
« calèche!  J’entends  dire  partout  que  Renaudin  donne  cent  mille 
<(  francs  à sa  fille;  Maclou  met  son  fils  dans  le  notariat.  C’est  le 
« monde  renversé.  Voici  la  fin  de  l’an,  sachez  que  j’attends  vos  écus, 
« compères  î » — Béee  ! béee  ! béee  ! se  mirent  à crier  en  chœur  Ma- 
clou, Renaudin,  Franchard  et  les  femmes  à l’unisson.  — Ah! 
monsieur  le  comte!  Ah!  monsieur  le  duc!  n’aurez-vous  pas  pitié 
des  souffrances  de  l’agriculture?»  — Ulysse  Pic.  (Le  PaySy  articles 
du  2 et  du  4 décembre).  — Et  il  y en  a sur  ce  ton  six  colonnes  en 
deux  numéros. 

M.  le  duc  de  Fitz-James  a répondu  à M.  Ulysse  Pic  avec  une  très- 
juste  indignation  : « L’opinion  publique  flétrira  justement  ceux  qui. 
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au  nom  de  rancunes  surannées,  veulent  faire  prendre  le  change  sur 
nos  intentions  et  en  appellent  contre  nous  à toute  la  variété  des  spec- 
tres politiques.  » 

M.  de  la  Salmonnière,  qui  n'avait  pas  été  mis  en  scène  avec  plus 
de  vérité,  a également  protesté,  et  il  dit  : « Nous  ne  pouvons  com- 
prendre qu’une  feuille  qui  s’intitule  Journal  de  VEmpire  ouvre  ses 
colonnes  à une  misérable  diatribe  dont  le  but  est  d’exciter  les  classes 
à la  haine  des  unes  contre  les  autres.  » 

Je  demande  à mon  tour  à m’exprimer  sur  une  polémique  qui  de- 
vient malheureusement  le  diapason  habituel  des  feuilles  officieuses, 
qu’il  s’agisse  de  la  philosophie  ou  de  l’Église,  de  la  politique  ou  de 
l’agriculture. 

M.  Migneret,  qui  n’a  pas  compris  ma  gaieté,  comprendra-t-il  ma 
tristesse?  Je  ne  sais,  mais  je  vais  la  lui  confier  néanmoins. 

Que  la  société  ail  des  adversaires  parmi  ceux  qui  n’y  trouvent  pas 
leur  part  assez  bonne,  cela  s’est  vu  de  tout  temps  ; ceux-là  mêmes, 
il  ne  faut  pas  les  dédaigner,  et  on  doit  tout  tenter  pour  les  satisfaire 
dans  la  mesure  de  la  justice  et  de  la  raison;  mais  enfin  on  se  rend 
compte  de  leur  hostilité,  et  on  l’excuse  tout  en  se  défendant  contre 
elle.  Mais  que  des  hommes  qui  représentent  cette  société,  et  pour  la 
plupart  dans  des  rangs  privilégiés,  que  des  fonctionnaires,  que  des 
journaux  officieux,  dès  qu’ils  rencontrent  la  moindre  objection  sur 
le  terrain  même  où  ils  sont  obligés  de  l’entendre,  perdent  aussitôt  le 
sens  politique  et  le  sens  moral,  qu’ils  rivalisent  du  premier  coup 
avec  les  plus  fougueux  démagogues,  qu’ils  se  plaisent  à susciter 
toutes  les  envies  et  toutes  les  haines  même  les  plus  calomnieuses, 
comme  si  ces  tristes  éléments  du  cœur  humain  ne  savaient  pas  bien 
faire  leur  œuvre  sans  de  tels  auxiliaires,  voilà  ce  qui  confond  et  ce 
qui  effraye  ! On  dit  de  nous  : « Ces  messieurs  sont  trop  exigeants  : 
ils  veulent  absolument  parler,  et,  quand  on  les  attaque,  ils  se  plai- 
gnent. » Non,  vous  ne  nous  attaquez  pas,  vous  attaquez  la  société 
qui  vous  a confié  ses  intérêts,  qui  vous  grandit  et  qui  vous  dote. Vous 
ne  pouvez  pas  faire  le  bien  à vous  tout  seuls.  A tout  moment,  à tout 
propos,  pour  toute  œuvre,  vous  avez  besoin  de  notre  concours,  et, 
en  face  même  de  ce  bien  que  nous  avons  fait  souvent  sans  vous,  quel- 
quefois malgré  vous,  vous  nous  insultez  dès  que  votre  amouî -propre 
a subi  la  moindre  piqûre.  Ainsi  donc,  appelez-vous  Fitz-James,  soyez 
le  petit-fils  de  deux  maréchaux  de  France,  descendez  de  ce  glorieux 
Berwick  qui  contribua  puissamment  à sauver  la  France  d’une  coali- 
tion européenne  et  qu’on  a nommé  le  meilleur  grand  homme  qui  ait 
jamais  existé,  soyez  fidèle  aux  traditions  de  votre  race,  sacrifiez  gé- 
néreusement à l’amélioration  de  vos  terres  une  large  part  de  votre 
temps  et  de  votre  fortune,  soyez  entouré  de  l’affection  et  de  la  re- 
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connaissance  populaire,  mais  heurtez-vous  un  seul  instant  à un  sous- 
préfet  ou  à un  coEseilier  d’État,  et  il  n’y  aura  pas  dès  lors  une  ani- 
mosité de  bas  étage  qu'on  n’essaye  de  soulever  contre  votre  nom  dans 
des  feuilles  prétendues  conservatrices  ! Soyez,  comme  la  plupart  des 
propriétaires  dans  le  canton  de  Segré,  loiidafeurs  de  collège,  de  salle 
d’asile,  d'hospice,  d'école  primaire,  d’école  d'adultes,  comparaissez 
au  milieu  de  tous  ces  témoins  de  votre  devoir  accompli,  mais  ne  vous 
inclinez  pas  sur  la  question  des  céréales  ou  des  colzas,  et  aussitôt 
vous  voilà  transformés  en  harpagons  hypocrites,  plaidant  pour  le 
peuple  par  esprit  d'opposition,  et  pressurant  par  cupidité  et  par 
égoïsme  la  population  que  vous  affectez  de  défendre  ! 

El  vous  croyez,  en  agissant  ainsi,  que  c’est  nous  que  vous  atta- 
quez? Non,  non,  vous  vous  attaquez,  vous  vous  déconsidérez  et  vous 
vous  détruisez  vous-mêmes.  Nous  ne  sommes  ici  les  ennemis  de  per- 
sonne; si  nous  étions  les  vôtres,  nous  n’aurions  qu’à  vous  applaudir 
et  à vous  encourager  dans  de  telles  voies  : on  n'y  marche  jamais  d'un 
air  si  présomptueux  et  d'un  pas  si  rapide  sans  rencontrer  bien  vite 
d’amers  mécomptes. 

A.  DE  Falloux.' 

P.  S,  On  me  communique  à Finstant  un  article  de  h Pre^sse  qui, 
en  termes  sérieux  et  courtois,  adopte  une  brochure  que  M.  de  Léo- 
bardy  publie  en  réponse  à mon  article  du  25  novembre.  Le  temps 
me  manque  pour  répondre  à l'un  ou  à Fauire,  mais  je  tiens  du 
moins  à me  montrer  reconnaissant.  Je  tiens  aussi  à constater  une 
fois  de  plus  combien,  les  opinions  sur  l’agriculture  sont  indépendantes 
des  opinions  et  des  liens  de  parti.  La  brochure  de  M.  de  Léobardy  est 
accompagnée  d'une  lettre  de  M.  le'  baron  de  Jouvenel,  ancien  député 
delà  Corrèze,  qui  nous  fait  connaître  que  M.  de  Léobardy  donna  sa 
démission  en  1830  et  appartient  au  parti  légitimiste;  ce  qui  me 
donne  l’occasion  de  constater  du  même  coup  que  M.  le  duc  de  Fitz- 
James  est  l’unique  membre  du  comice  de  Segré  qui  ait  voté  pour  le 
libre-échange  absolu,  même  sans  la  transition  d'un  droit  protecteur 
provisoire.  Il  y a donc  des  libres-échangisles  dans  tous  les  camps, 
et  il  n'est  vraiment  plus  permis  de  se  dispenser  de  répondre,  par 
une  fm  de  non-recevoir  si  hautement  démentie  par  la  notoriété 
publique. 
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SALLES  DES  CROISADES  AU  MUSÉE  DE  VERSAILLES 

La  démocratie  coule  à pleins  bords,  disait  Royer-Collard  il  y a près  d'un 
demi-siècle.  Un  peu  plus  tard,  Tocqueville  se  sentait  poussé  à étudier  à 
fond  les  institutions  et  les  mœurs  de  la  grande  république  anglo-américaine 
par  la  conviction  qu’un  avenir  de  plus  en  plus  démocratique  était  réservé  à 
toutes  les  nations  et  qu’il  leur  importait  dés  lors  de  rechercher  dans  l’expé* 
rience  du  peuple  le  plus  avancé  dans  cette  voie  les  conditions  d’un  état 
social  destiné  à se  généraliser  dans  le  monde.  Qui  oserait  aujourd’hui 
accuser  d’erreur  ces  grands  esprits?  On  peut  différer  d’opinion  sur  les 
chances  respectives  des  diverses  combinaisons  politiques,  et  celles  que 
peut  avoir  le  gouvernement  républicain  sont  au  moins  balancées  par  tout 
ce  que  l’affaiblissement  des  croyances,  Tamour  du  bien-être  et  le  culte  des 
intérêts  matériels  donnent  de  facilité  pour  s’établir  en  Europe  au  régime 
prédit  en  1850  par  VÈre  des  Césars,  de  M.  Romieu  : ouvrage  trop  oublié 
et  qui,  s’il  n’était  dans  la  pensée  de  son  auteur  qu’un  écrit  de  circonstance, 
peu  flatteur  au  surplus  pour  la  cause  qu’il  devait  servir,  n’en  reste  pas 
moins  remarquable  par  des  appréciations  d’une  triste  vérité.  Mais  ce  ré- 
gime est,  plus  essentiellement  que  la  république  elle-même,  l’instrument  de 
la  démocratie,  et  sur  le  triomphe  de  celle-ci  nul  ne  saurait,  qu’il  s’en  féli- 
cite ou  qu’il  s’en  afflige,  conserver  un  doute  sérieux.  Il  a pour  dernière 
expression  et  pour  auxiliaire  décisif  le  suffrage  universel  direct  qui,  en 
quelque  sens  et  sous  quelque  influence  qu’il  agisse  dans  telle  occasion  don- 
née, représente  en  lui-même  l’idée  d’égalité  absolue,  et  repaît  l’amour- 
propre  du  sentiment  de  l’indépendance  individuelle,  alors  même  que  le 
défaut  de  lumières  ou  l’égarement  de  la  passion  rend  l’usage  de  celte  indé- 
pendance illusoire  et  fictif. 

Contre  ce  fait,  plus  éclatant  que  la  clarté  du  jour,  semble  protester  tou- 
tefois un  autre  fait  non  moins  avéré  : l’espèce  de  recrudescence  qui  s’est 
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manifestée  depuis  un  certain  temps  dans  l’importance  attachée  aux  distinc- 
tions nobiliaires  et  à toutes  les  questions  qu’elles  peuvent  soulever.  Jamais 
les  titres  n’ont  été  plus  prisés  et  les  familles  plus  jalouses  de  profiter  de 
toutes  les  circonstances  propres  à les  faire  arriver  au  premier  degré  ou  à 
les  élever  le  plus  possible  sur  l’échelle  des  qualifications  empruntées  au 
système  féodal  ; jamais  on  n’a  fait  plus  de  cas  de  la  particule  regardée, 
avec  plus  ou  moins  de  raison,  comme  le  signe  caractéristique  de  la  noblesse  ; 
jamais  les  publications  héraldiques  n’ont  trouvé  dans  l’empressement  des 
intéressés  à leur  venir  en  aide  comme  coopérateurs  ou  comme  acheteurs 
de  plus  sûrs  éléments  de  succès.  Et  disons-le  tout  de  suite,  ce  n’est  pas 
parmi  les  membres  incontestés  de  l’ancienne  aristocratie  que  cette  disposi- 
tion s’est  fait  remarquer  d’une  manière  spéciale  ; elle  a été  plus  sensible  là 
où  l’orgueil  de  la  naissance  paraissait  moins  justifié,  et  la  loi  du  6 juin  1858 
est  venue  témoigner  de  la  fréquence  des  tentatives  faites  pour  pénétrer  par 
surprise  dans  des  rangs  dont  il  eût  semblé  que  les  héritiers  du  tiers- état 
de  1789  dussent  dédaigner  l’accès.  Comment  expliquer  ce  phénomène?  Y 
reconnaîtra-t-on  le  symptôme  d’un  retour  plus  ou  moins  prochain  vers  les 
idées  de  hiérarchie  sociale  proscrites  par  la  Révolution? 

Ce  serait  à mon  avis  se  faire  une  illusion  complète,  et  je  n’ai  besoin,  pour 
m’en  convaincre,  que  de  considérer  à quel  point  de  vue  se  discutent  les 
procès  relatifs  à des  usurpations  de  noms  et  de  titres,  dans  quelles  assimi- 
lations aux  intérêts  les  plus  vulgaires  la  revendication  des  prérogatives  de 
race  est  obligée  de  chercber  unappui,à  quelles  thèses  éminemment  démo- 
cratiques elle  demande  ses  meilleurs  arguments.  Il  y a là,  je  le  veux,  une 
nécessité  imposée  par  la  légalité,  mais  il  y a aussi,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas, 
une  exigence  de  l’opinion  dominante  qui  ne  permettrait  pas,  même  aux 
princes  du  barreau,  de  battre  cette  légalité  en  brèche  et  de  décliner  en 
pareille  matière  l’empire  du  droit  commun.  Ce  n’est  pas  en  présence  d’une 
telle  disposition  des  esprits  qu’il  est  possible  de  croire  à une  réaction  aris- 
tocratique dans  le  sens  politique  et  social  du  mot.  Qu’y  a-t-il  donc  sous  les 
apparences  d’un  revirement  de  ce  genre  que  je  viens  de  signaler? 

Il  y a deux  choses  d’inégale  valeur,  dont  l’une,  se  prêtant  à revêtir  des 
for  mes  diverses,  pourra  finir  par  se  dépouiller  de  celle  qui  la  caractérise 
aujourd’hui,  dont  l’autre,  plus  simple,  est  par  là  même  plus  à l’abri  du 
changement,  mais  qui  toutes  deux  tiennent  trop  au  fond  de  notre  nature 
pour  en  être  jamais  déracinées.  La  première  est  cette  nuance,  l’une  des 
plus  inoffensives,  de  l'orgueil  si  funeste  au  père  du  genre  humain  et  si 
fatalement  transmis  à sa  postérité,  qui  fait  désirer  toute  distinction,  tout 
signe,  même  non  accompagné  de  la  réalité,  d’une  supériorité  quelconque,  et 
qui,  là  même  où  la  passion  de  l'égalité  règne  avec  le  plus  de  violence,  do- 
mine ou  trompe  ce  sentiment  lorsqu’il  s’agit  de  nous  élever  au-dessus  des 
autres,  ne  lui  laissant  toute  sa  puissance  que  contre  les  efforts  des  autres 
pour  s’élever  au-dessus  de  nous.  Cette  sorte  de  vanité  a dû  naturellement, 
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dans  un  pays  de  traditions  militaires  comme  le  nôtre,  s’attacher  de  préfé- 
rence à des  qualifications  dont  le  sens  primitif  se  lie  au  souvenir  des  luttes 
armées  du  moyen  âge  ; elle  a profité,  pour  s’épanouir  plus  librement,  de  la 
tolérance  accordée  par  la  législation  de  1832,  et  qui  est  loin  d’avoir  entiè- 
rement cessé  en  fait  sous  celle  de  1858  ; et  si  elle  en  a parfois  abusé  d’une 
façon  ou  déloyale  ou  ridicule,  s’il  lui  arrive  trop  souvent,  et  d'autant  plus 
qu’on  s’éloigne  davantage  de  l’étal  social  dont  elle  perpétue  les  formules,  de 
prendre  l’ombre  pour  le  corps  et  de  tomber  dans  la  minutie  et  dans  la 
puérilité,  il  faut  lui  savoir  gré  d’enrayer  la  tendance  de  notre  temps  à ne 
reconnaître  que  la  prépondérance  de  la  richesse  et  à réserver  tous  ses  hom- 
mages au  seigneur  suzerain  d'an  millio7i  d'écus. 

Mais  ce  qui  doit,  en  second  lieu  et  surtout,  empêcher  cette  tendance  de 
prévaloir  d’une  manière  absolue,  c’est  ce  que  j’appellerai  l’élément  sérieux 
et  essentiel  de  l’idée  de  noblesse,  abstraction  faite  des  variétés  de  son 
expression.  J’entends  parla  une  pensée,  souvent  combattue  en  haine  du 
dogme  de  la  déchéance  originelle  ou  au  nom  d’un  individualisme  anti- 
social, mais  intimement  liée  à toutes  les  notions  sur  lesquelles  reposent  la 
vie  et  le  développement  de  l’humanité  ; la  pensée  de  l’imité,  de  la  solidarité 
delà  famille,  qui  fait  participer  dans  une  certaine  mesure  la  génération 
existante  au  rang  acquis  dans  l’opinion  à celles  qui  font  précédée.  Qu’o 
ne  permette  pas  à cette  impression  d’élouffer  l’idée  de  mérite  ou  de  dé- 
mérite personnel,  que  Tiridividu  ne  soit  pas,  pour  le  bien  ou  pour  le  mal, 
absorbé  dans  la  race,  rien  de  plus  juste.  Mais  ainsi  limitée,  qu’on  la  traite 
ou  non  de  préjugé,  elle  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  et  doit 
survivre  aux  transformations  les  plus  radicales  de  la  société.  J’ai  peine  à 
croire  que,  même  aux  États-Unis,  les  descendants,  s’il  en  existe,  des  fonda- 
teurs de  l’indépendance  soient,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  regardés 
du  même  œil  que  les  premiers  venus,  et  parmi  nous  les  partisans  les  plus 
déclarés  des  doctrines  démocratiques,  s’ils  n’ont  que  du  dédain  pour  les 
prétentions  nobiliaires  mal  ou  médiocrement  justifiées,  ne  refusent  jamais 
un  sentiment  de  considération  respectueuse  à l’homme  qui  porte  digne- 
ment un  nom  vraiment  illustre,  de  même  qu’ils  flétrissent  d’un  stigmate 
spécial  celui  qui  méconnaît  les  traditions  d’honneur  reçues  d’une  longue 
suite  d’aïeux.  Pour  tout  dire  en  deux  mots,  on  peut  se  demander  si,  au 
vingtième  siècle,  il  y aura  encore  des  comtes  et  des  marquis  ; mais  on  est 
sûr  qu’il  ne  deviendra  jamais  indifférent  d’appartenir  à une  famille  signalée 
dès  longtemps  par  l’éclat  des  services,  du  talent  ou  de  la  vertu. 

C’est  donc  s’attacher  au  côté  le  plus  substantiel  et  le  plus  vivace  de  la 
question  nobiliaire,  à ce  qu’elle  présente  de  fondamental  et  de  permanent, 
que  de  vérifier  le  passé  historique  des  familles  et  de  discuter  les  preuves 
de  leur  participation  aux  grandes  choses  accomplies  dans  le  cours  des  âges 
pour  la  défense  ou  pour  la  gloire,  soit  de  la  patrie  particulière  circonscrite 
par  les  frontières  de  chaque  État,  soit  de  cette  patrie  commune  constituée 
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par  l’Église  à tout  ce  qui  s’honore  du  nom  chrétien.  Quand  on  en  reven- 
dique Thonneur  pour  ceux  dont  on  a le  sang  dans  les  veines,  on  remplit 
un  devoir  pieux  envers  leur  mémoire  et  l’on  montre  par  le  prix  qu’on  met 
au  souvenir  de  leur  dévouement  qu’on  serait  prêt  à l'imiter  dans  les  con- 
ditions appropriées  à notre  époque  ; quand  on  en  fait  l’objet  d’une  élude 
plus  générale  et  plus  désintéressée,  on  mérite  bien  de  la  nation,  à laquelle 
les  illustrations  de  tout  genre  renfermées  dans  son  sein  forment  une  sorte 
de  patrimoine  moral  et  un  titre  de  prééminence  parmi  les  peuples. 

Ces  deux  conditions  de  trouvent  réunies  dans  un  travail  récemment  publié 
par  M.  le  comte  dé  Delley  de  Blancmesnil  ^ Il  avoue,  avec  cette  simplicité 
que  mettaient  à parler  d’eux  et  de  leur  race  les  hommes  du  moyen  âge,  qu’il 
l’a  entrepris  à l’origine  dans  le  but  personnel  de  rechercher  les  commence- 
ments et  d’établir  la  continuation  de  la  maison  d’Âsnens  ou  d’Âgnens  de  Del- 
ley ; mais  cette  recherche  l’ayant  mis  en  présence  d’un  titre  emprunté  à une 
collection  très-connue  des  paléographes,  et  qui  a fourni  les  pièces  justifica- 
tives d’un  grand  nombre  d’inscriptions  à la  salle  des  Croisades  du  musée  de 
Versailles,  il  a été  amené  à examiner  l’authenticité  encore  controversée  de 
cette  collection,  et  par  là  même  le  fondement  des  droits  de  plus  de  deux  cents 
noms  à figurer  sur  ce  tableau  de  nos  vieilles  gloires,  et  cette  seconde  par- 
tie de  l’ouvrage,  beaucoup  plus  étendue  que  la  première,  et  que  l’auteur  a 
eu  soin  d’en  rendre  indépendante  en  poussant  l’attention  jusqu’à  signaler 
d’avance  au  lecteur  la  possibilité  de  l’en  isoler,  cette  seconde  partie,  dis-je, 
s’adresse  à la  fois  à tous  ceux  qui,  directement  ou  par  alliance,  tiennent  aux 
familles  intéressées  dans  le  débat,  et  aux  hommes  d’étude  qui  se  sont  par- 
ticulièrement adonnés  à l’archéologie  et  à la  diplomatique.  J’ajoute  que 
cette  spécialité  n’est  pas  même  nécessaire  pour  en  rendre  la  lecture  at- 
trayante : il  suffît  pour  y prendre  goût  de  savoir  apprécier  le  mérite  d’une 
discussion  bien  conduite,  rangeant  les  preuves  dans  le  meilleur  ordre,  les 
épuisant  sans  redites  et  sans  prolixité,  abordant  franchement  les  objections 
et  les  mettant  assez  en  relief  pour  laisser  l’esprit  en  suspens  sur  la  conclu- 
sion définitive  et  pour  assaisonner  ainsi  du  piquant  de  l’inattendu  la  satis- 
faction que  cause  une  ingénieuse  et  solide  réfutation.  Je  ne  puis  mieux  la 
comparer  qu’à  un  de  ces  mémoires  sur  procès  qui,  composés  par  une  main 
habile,  captivent  l’attention  des  personnes  les  moins  versées  dans  les  ma- 
tières judiciaires  et  les  plus  indifférentes  à l’objet  du  litige.  Aussi  pour- 
rait-elle servir  de  modèle  aux  rédacteurs  de  ce  genre  d’écrits,  et  je 
leur  recommanderais,  par  exemple,  cette  indication  des  chances  que  met 
contre  lui  le  faussaire  le  plus  adroit  par  cela  même  qu’il  se  place  en  dehors 
de  la  vérité  : 

« Le  faux,  même  le  plus  parfait,  c’est-à-dire  celui  qui  réunit  à s’y  mé- 

* Notice  sur  quelques  anciens  titres,  suivie  de  considérations  sur  les  salles  des  Croi- 
sades au  Musée  de  Versailles.  Delaroque  aîné,  quai  Voltaire,  21. 
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« prendre  tous  les  dehors  du  vrai,  laisse  néanmoins  le  mensonge  filtrer, 

« pour  ainsi  dire,  par  des  fissures  imperceptibles,  mais  qui  bientôt  se  tra- 
« hissent  par  les  traces  et  les  indices  les  plus  singuliers,  par  les  circonslari- 
((  ces,  les  rencontres  et  les  points  les  moins  prévus.  » (P.  96.) 

Ou  encore  cette  critique  de  l’argument  d’analogie  appliqué  à la  propor- 
tion dans  laquelle  un  même  ordre  de  faits  doit  se  reproduire  sur  un  nombre 
de  situations  donné  : 

« De  tous  les  modes  de  raisonnement,  disons-le  en  passant,  le  raisonne- 
« ment  par  analogie  est  le  plus  faible.  Car  il  n’est  pas  .facile  d’apprécier 
« toutes  les  circonstances  d’un  fait  dont  quelques-unes,  se  produisant  à 
« notre  insu,  viennent,  sans  que  l’on  puisse  en  tenir  compte,  changer,  mo- 
« difîer  du  moins  la  marche  des  choses  et  déranger  la  constance  absolue 
« dont  on  voulait  se  prévaloir.  La  périodicité,  qui  est  le  signe  et  la  condi- 
((  tion  d’ordre  des  choses  de  ce  monde  fini,  a aussi  ses  écarts,  ses  dévia- 
« tions  à elle,  mais  qui,  devant  un  regard  philosophique,  doivent  s’accom- 
« plir  à leur  tour,  en  vertu  d’une  loi  supérieure  que  quelques-uns  appellent 
« hasard  parce  qu’elle  nous  est  encore  ou  doit  nous  rester  inconnue. 

((  Tous  cependant,  et  ceux  qui  seraient  assez  infortunés  pour  admettre 
« la  fatalité,  et  ceux  qui  reconnaissent  une  divine  providence,  ne  sauraient 
« les  uns  pas  plus  que  les  autres,  nier  les  lois  sous  lesquelles  tout  doit  plier, 
({  qui  règlent  tout,  et  sans  lesquelles  le  monde  des  esprits  comme  celui  des 
a corps  ne  serait  que  le  chaos ^ » (P.  150.) 

Non  moins  que  l’esprit  philosophique,  l’esprit  politique  saisit  avec  à-pro- 
pos les  occasions  de  se  produire,  soit  que  l’auteur,  proclamant  plus  fatales 
à l’influence  de  la  noblesse  que  « la  rigueur  sanglante  » de  Richelieu  « la 
({  toute-puissance,  la  splendeur  glorieuse,  la  nature  impérieuse  et  superbe 
((  de  Louis  XîV,  » fasse  voir  les  gentilshommes  considérant  la  faveur  du 
prince  comme  le  bien  suprême  et  se  laissant  « éblouir  et  subjuguer,  sans  te- 
« nir  compte  de  l’absolutisme  avec  lequel  le  grand  roi  concentrait  en  lui 
« tous  les  pouvoirs,  ni  du  mépris  qu’il  faisait  de  l’opinion  comme  des  plus 
« simples  règles  delà  morale  » (p.  171)  ; — soit  qu’à  des  détails  très-cu- 
rieux sur  la  nature  et  sur  le  mode  d’administration  des  preuves  exigées  pour 
être  admis  à monter  dans  les  carrosses  du  roi,  il  mêle  des  considérations 
fort  élevées  sur  ce  qu’on  appelle  la  noblesse  de  race  et  sur  ce  titre  de  noble, 
primitivement  synonyme  du  mot  libre , parce  que  « au  fond  de  tout  ce  qui  a 
« de  la  grandeur  on  trouve  la  liberté  » (p.  176)  ; — soit  enfin  qu’abordant 
une  époque  plus  récente  et  un  régime  tout  différent,  il  fasse  comprendre 

* A qui  serait  tenté  de  regretter  dans  cette  affirmation  des  lois  providentielles  abso- 
lues une  réserve  expresse  en  faveur  du  libre  arbitre,  il  suffirait,  pour  ne  conserver  aucun 
doute  sur  la  pensée  de  l’auteur,  d’une  part,  de  remarquer  le  sentiment  religieux  dont  ce 
passage  même  est  empreint  aussi  bien  que  tout  l’ouvrage,  de  l’autre,  de  considérer  qu’il 
s’agit  ici  du  fait  de  l’extinction  plus  ou  moins  rapide  des  familles,  sur  lequel  l’action  du 
libre  arbitre  n’influe  que  d’une  manière  indirecte  et  secondaire. 
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les  motifs  qui  durent  porter  Louis-Philippe  à rattacher  par  quelque  côté  sa 
couronne  à l'écusson  de  saint  Louis,  et  à faire  de  sa  création  personnelle  le 
dépôt  des  souvenirs  de  cette  noblesse  dont  les  membres  les  plus  mar- 
quants refusaient  leur  assentiment  à son  élévation  et  leur  concours  à son 
pouv(fir.  (Pp.  64,  65.) 

J’ai  à peine  besoin  de  constater  que,  dans  les  questions  délicates  qu’il 
rencontre  sur  son  chemin , une  réserve  pleine  de  convenance  et  la  plus  ex- 
quise urbanité  dirigent  toujours  sa  plume.  Elles  n’excluent  pas  toutefois 
une  légère  nuance  de  malice  de  bon  aloi  qui  ne  saurait  blesser  personne, 
puisqu’il  laisse  à chacun  le  soin  déjuger  s’il  en  est  atteint  ; « convaincu, 
« dit-il,  que  chaque  famille  appliquera  de  préférence  à d’autres  familles  ses 
« remarques  et  ses  objections,  et  trouvera  d’excellentes  raisons  pour  faire 
« partie  de  la  portion  qu’il  considère  comme  inattaquable,  » en  sorte  que 
« cette  circonstance  pourra  même  rendre  plus  précieuse  à ce  petit  nombre 
(\  d’élus,  qui  se  recrutera  lui-même,  une  situation  plus  rare,  plus  privilégiée 
« encore  et  partant  plus  digne  d’envie.  » (Pp.  159,160.) 

Mais  je  n’ai  pas  encore  tout  dit,  et  il  me  reste  à faire  connaître  la  pu- 
blication nouvelle  sous  un  dernier  aspect.  Si  elle  a pour  sujet  principal 
l’authenticité  des  titres  qui  font  reconnaître  dans  certaines  familles  la  pos- 
térité des  croisés,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  l’inscription  des  noms  de 
ces  familles  au  musée  de  Versailles  qui  a été  l’occasion  du  débat.  Ce  n’était 
donc  pas  une  digression  non  motivée  qu’un  coup  d’œil  jeté  sur  la  partie  de 
ce  musée  consacrée  à la  mémoire  de  nos  grandes  expéditions  d’outre-mer, 
et  cette  digression  ouvrait  une  veine  artistique  que  M.  de  Blancmesnil  n’était 
pas  homme  à négliger.  De  là  un  chapitre  additionnel  très-développé,  conte- 
nant la  description  des  salles  des  Croisades,  divers  éclaircissements  sur  les 
additions  et  rectifications  qui  y ont  été  faites  et  des  observations  critiques 
sur  la  méthode  suivie  dans  le  choix  des  noms  à inscrire,  sur  l’exécution  ma- 
térielle des  écussons,  enfin  sur  les  tableaux  qui  complètent  la  décoration  de 
ces  vastes  pièces  avec  plus  ou  moins  d’opportunité  et  de  bonheur  : obser- 
vations pleines  de  mesure  et  inspirées,  non  par  le  préjugé  si  répandu  de 
nos  jours  qui  fait  « que  déprécier  nous  paraît  tout  naturel,  et  qu’admirer 
« semble  presque  compromettant  ou  au  moins  vulgaire  » (p.  295),  mais 
par  ce  sentiment  plus  digne  d’un  cœur  chaud  et  d’un  esprit  élevé  qui  porte 
l’auteur  à s’écrier  : « Admirer  n’est-il  pas  le  plus  noble  comme  le  plus  dé- 
« licatdes  plaisirs?  )>  (p.  ^94.)  Ce  chapitre,  comme  les  précédents,  tout  en 
appelant  une  classe  spéciale,  mais  déjà  beaucoup  plus  nombreuse,  de  lec- 
teurs, offrira  aussi,  l’expérience  m’en  est  garant,  un  véritable  intérêt  à 
ceux-là  même  qui  n’ont  sur  les  matières  dont  il  traite  que  des  notions  gé- 
nérales et  superficielles,  et  tout  le  monde  adhérera  à sa  conclusion,  qui 
proclame  énergiquement  le  respect  dû  à l’intégrité,  une  fois  sanctionnée 
par  le  temps,  des  monuments  du  passé,  et  dont  on  me  permettra  de  cher 
encore,  en  finissant,  les  dernières  lignes  : « Notre  pays,  si  souvent  boule- 
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« versé,  devrait  au  moins  posséder,  au  milieu  de  ces  fréquentes  et  terri- 
a blés  tempêtes,  un  lieu  de  refuge  immuable,  un  asile  paisible  et  imité- 
« rable  que  le  flot  des  révolutions  ne  pût  envahir  ni  dévaster.  Que  nos 
« monuments  soient  ces  lieux  d’asile  où  les  générations  successives  puis* 
« sent  trouver  au  moins  l’image  de  la  stabilité,  i (P.  311 .) 

E.  DE  Fontette. 


HISTOIRE  DE  FRANCE  DEPUIS  LES  ORIGINES  JUSQU’A  NOS  JOURS, 
parM.  C.  Dareste,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon^ 

En  général,  dans  notre  pays,  on  sait  mal  l’histoire  et  on  l’étudie  peu  ; 
cependant  les  vagues  notions  qui  nous  en  restent  sont  souvent  détermi- 
nantes pour  les  actes  mêmes  de  notre  vie.  Presque  toujours  nous  agissons 
et  nous  jugeons  le  présent  d’après  les  notions  quelconques  que  nous  avons 
du  passé.  L’homme  sent  la  brièveté  de  sa  vie  et  combien  est  insuffisante 
l’expérience  qu’il  peut  acquérir  pendant  les  quarante  ou  cinquante  années 
qu’il  reste  sur  la  terre  ; il  cherche  à s’appuyer  de  l’expérience  des  siècles 
écoulés,  si  imparfaitement  qu’il  les  connaisse  et  si  négligent  qu’il  soit  à les 
connaître.  Il  se  fait  des  opinions  avec  des  bribes  d’histoire.  Pour  beaucoup 
de  gens,  l’Église  est  jugée  sur  le  seul  fait  de  la  Saint-Barthélemy  et  de  l’In- 
quisition, deux  chapitres  d’histoire  qu’ils  connaissent  bien  ou  mal.  Pour  un 
grand  nombre,  la  monarchie  de  droit  divin  est  condamnée  à cause  des  mil- 
liards dépensés  à Versailles  et  des  quelques  centaines  de  prisonniers  enfer- 
més à la  Bastille.  Pour  presque  tous,  la  République  est  rejetée  à cause  de 
1793.  Notre  politique  presque  toujours,  bien  souvent  notre  religion  ou 
notre  irréligion,  n’est  que  de  l’histoire.  La  société  fait  sa  vie  présente  avec 
les  souvenirs  de  sa  vie  passée.  Les  Provinciales  ont  fait  la  proscription  des 
Jésuites  dans  l’esprit  même  de  bien  des  gens  qui  n’ont  pas  seulement  lu  les 
Provinciales. 

C’est  donc  un  des  premiers  intérêts  que  d’arriver  à faire  que  ces  souve- 
nirs du  passé,  qui  gouvernent  le  présent,  soient  vrais  et  sincères,  et  que 
l’on  cesse  de  calomnier  la  vérité  dans  le  passé  pour  l’opprimer  dans  le  pré- 
sent. Notre  histoire  nationale  en  particulier  est  celle  dont  il  importe  le  plus 
de  répandre  la  connaissance  exacte,  et  en  même  temps  celle  que  les  pas- 
sions et  l’esprit  de  parti  se  sont  le  plus  constamment  et  le  plus  systémati- 
quement attachés  à défigurer.  Aussi  doit-on  toujours  saluer  avec  sympathie 
et  encourager  l’entreprise  d’un  écrivain  érudit,  chrétien  et  impartial,  qui 
assume  la  lourde  et  difficile  tâche  d’écrire,  après  tant  d’autres,  une  nou- 
velle Histoire  de  France.  Lorsque  je  dis  un  écrivain  impartial,  je  n’en- 
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tends  certes  point  par  îà  un  écrivain  qui  n’ait  ni  amis  ni  adversaires  dans 
l’Jîistoire.  L’impartialité  n’est  pas  la  neutralité  ni  l’indifférence.  L’historien, 
pour  être  digne  de  ce  nom,  doit  être  guidé  par  une  conviction  profonde;  la 
qualité  qui  lui  est  essentielle  est  la  justice  et  non  la  froideur.  C’est  à ce 
point  de  vue  que  je  qualifierais  volontiers,  avec  M.  de  Ghampagny,  Tacite 
d’«un  des  historiens  les  plus  impartiaux  qui  soit  au  monde;  » non,  certes, 
qu’il  n’ait  des  amis  et  des  ennemis  parmi  les  personnages  dont  il  raconte 
l’histoire,  mais  parce  qu’il  sait  être  juste  et  vrai  sur  les  uns  et  sur  les 
autres. 

Calme,  impartial,  modéré,  religieux  en  même  temps  qu’érudit,  à l’abri 
des  partis  pris  scientifiques  et  politiques,  ce  sont  précisément  ces  qualités 
si  précieuses  par  lesquelles  se  recommande  le  nouveau  livre  de  M.  Dareste, 
dont  nous  sommes  heureux  d’annoncer  aujourd’hui  les  deux  premiers  vo- 
lûmes  aux  lecteurs  du  Correspondant,  nous  réservant  et  nous  promettant 
bien  d’y  revenir  dans  une  étude  approfondie,  lorsque  l’ouvrage  entier  aura 
vu  le  jour.  L’auteur  veut  le  conduire  jusqu’à  l’époque  contemporaine.  Dans 
l’état  actuel,  la  portion  qui  en  a paru  s’étend  depuis  les  origines  gauloises 
jusqu’à  la  folie  de  Charles  VI  ; il  nous  laisse  à la  veille  de  la  bataille  d’Azin- 
court,  dont  le  récit  ouvrira  le  tome  III.  C’en  est  déjà  assez  pour  que  l’on 
puisse  juger  le  plan  du  livre  et  son  mérite. 

M.  Dareste,  en  écrivant  son  histoire,  a voulu  présenter  des  annales  de 
notre  pays  un  tableau  complet,  mais  court  et  condensé,  facile  à lire  pour 
tous,  qui  pût  servir  à l’instruction  de  la  jeunesse  et  en  même  temps  s’adres- 
ser aux  hommes  faits,  désireux  d’aller  au  fond  des  choses  et  de  ne  pas  s’en 
tenir  aux  notions  incomplètes,  quand  elles  ne  sont  pas  souvent  inexactes, 
rapportées  du  collège.  Il  n’a  sans  doute  pas  fait  l’Histoire  de  France  défini- 
tive, ce  livre  si  nécessaire  et  si  difficile  qui  reste  toujours  à faire,  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  en  ait  eu  la  prétention  ; mais,  quand  son  travail  sera  terminé, 
il  aura  donné  au  public  une  fort  bonne  Histoire  de  France,  moins  volumi- 
neuse sans  doute  que  celles  de  Mézeray,  de  Velly  et  du  P.  Daniel  autrefois, 
que  celles  de  Sismondi  et  de  M.  Henri  Martin  en  notre  siècle,  ayant,  par 
conséquent,  à un  degré  beaucoup  moindre,  cet  intérêt  qui  s’attache  au  récit 
détaillé  des  faits  et  offre  quelque  chose  de  l’intérêt  du  roman,  mais  ayant 
incontestablement  une  science  plus  avancée  et  une  critique  plus  éclairée 
que  les  premiers,  ayant  sur  les  seconds  l’avantage  d’un  point  de  vue  plus 
vrai,  plus  juste,  plus  chrétien  et  moins  passionné. 

M.  Dareste  n’en  est  pas  à son  coup  d’essai  dans  la  carrière  de  l’histoire. 
C’est  un  savant  qui  a depuis  longtemps  fait  ses  preuves  et  jouit  d’une  juste 
notoriété  ; aussi  son  nom  seul  serait-il  une  recommandation  suffisip|^  pour 
le  livre  qu’il  publie.  Il  y a déjà  longtemps  qu’il  s’est  fait  connaître  pour  la 
première  fois  par  une  excellente  Histoire  de  l'administration  française^ 
que  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a couronnée.  On  retrouve 
des  traces  de  ce  premier  livre  dans  son  nouvel  ouvrage,  et  je  ne  connais 
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pas  d’Histoire  de  France  qui,  à à côté  du  récit  des  grands  événements  que 
,1’on  peut  appeler  extérieurs  et  auxquels  s’arrête  d’ordinaire  le  plus  grand 
nombre  des  historiens,  fasse  aussi  bien  suivre  pas  à pas  le  travail,  obscur 
sans  doute,  mais  si  important,  si  décisif  pour  les  destinées  du  pays,  de  la 
constitution  graduelle  de  son  gouvernemer.t  et  de  son  administration.  Le 
chapitre  sur  la  domination  romaine  en  Gaule  est  à ce  point  de  vue  un  véri- 
table chef-d’œuvre;  en  quelques  pages,  c’est  le  résumé  le  meilleur,  le  plus 
clair  et  le  plus  complet  que  j’ai  lu  du  mécanisme  de  cette  administration 
puissamment  centralisée  de  Femiare  rotnain,  qui  est  le  vrai  type  de  la 
nôtre. 

Mais  si  nous  devons  louer  à bon  droit  M.  Dareste  d’avoir  su  donner  aux 
questions  relatives  à l’administration  et  à la  constitution  du  gouvernement 
la  place  importante  qui  doit  leur  appartenir  dans  l’histoire  générale,  nous 
devons  faire  quelques  sérieuses  réserves  sur  les  tendances  par  trop  admi- 
nistratives qui  l’inspirent  dans  celte  portion  de  son  ouvrage.  M.  Dareste 
admire  et  approuve  sans  restriction  l’œuvre  des  légistes  qui,  depuis  le 
treizième  siècle,  ont  tendu  à constituer  le  pouvoir  royal  d’après  les  tradi- 
tions de  l’empire  romain;  il  se  montre  partisan  de  la  centralisation  absolue. 
Nous  ne  saurions  nous  trouver  d’accord  avec  lui  sur  ce  terrain.  De  même, 
tout  chrétien  et  profondément  catholique  qu’il  est,  nous  le  trouvons  beau- 
coup trop  imbu  des  anciennes  traditions  administratives  et  parlementaire- 
dans  les  questions  relatives  aux  rapports  entre  l’Église  et  l’État,  entre  la 
couronne  deî’rance  et  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Tandis  qu’il  raconte  parfai  - 
tement  la  querelle  des  investitures  et  s’y  prononce  sans  hésiter  pour  les 
Papes  contre  les  empereurs  d’Allemagne,  lorsque  la  lutte  s’engage  entre 
Boniface  YIll  et  Philippe  le  Bel,  il  est  exclusivement  et  sans  réserve  du  côié 
du  roi  de  France.  Nous  regrettons  surtout  de  lui  voir  essayer  de  défendre 
l’authenticité  de  la  Pragmatique  Sanction  attribuée  à saint  Louis,  acte  apo- 
cryphe fabriqué  sous  le  règne  de  Charles  VII  par  des  légistes  sans  scrupule, 
qui  voulaient  appuyer  du  nom  d’un  saint  les  prétentions  de  la  couronne 
dans  les  matières  religieuses,  mais  qui  devrait  ne  plus  figurer  dans  la  véri- 
îable  histoire,  et  dont  la  fausseté  a été  surabondamment  démontrée  parla 
critique  de  nos  jours.  C’est  là  une  tache  dans  son  livre,  pour  lequel  nous 
i l’aurions  autrement  que  des  éloges. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  nous  recommandons  vivement  l’ouvrage  de 
M.  Dareste  à tous  ceux  qui  veulent  connaître  par  un  récit  rapide  l’histoire 
vraie  de  la  France.  Le  savant  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon  a en- 
trepris là  une  œuvre  méritoire,  dans  laquelle  il  doit  rencontrer  les  encou- 
rageqjents  et  les  sympathies  de  tous  les  amis  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

François  Lenormant. 
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MADAME  SVETCHINE. 

CHOIX  DE  MÉDITATIONS  ET  DE  ÏENSÉES. 

. Paris,  chez  Poussielgue,  et  chez  Marne,  à Tours. 

La  plupart  des  lecteurs  des  OEuvres  de  madame  Svetchine  ont  dû  se 
promettre  de  rassembler,  dans  un  recueil  à part,  les  pensées  qui  les  ont 
le  plus  frappés.  C’est  au-devant  de  ce  désir  qu’est  allé  le  comte  de  Falloux 
en  publiant  ce  manuel  elzévirien,  qui  s’ouvre  tout  d’abord,  comme  les 
portes  du  ciel,  par  des  pensées  de  consolation  pour  ceux  qui  pleurent  sur 
la  terre,  puis,  dans  les  pages  suivantes,  nous  rappelle  que  la  liberté  seule 
assure  à la  vérité  des  triomphes  dignes  d’elie,  et  se  termine  enfin  par  la 
prière,  soulagement  ineffable,  mais  encore  combat  mystérieux  où  Dieu  ne 
se  laisse  vaincre  qu’à  condition  qu’on  ne  mette  pas  un  instant  bas  les  armes 
qu’il  a lui-même  mises  entre  nos  mains. 

Sept  volumes  de  madame  Svetchine  ont  déjà  paru  et  ont  été  débités  à 
plus  de  soixante-dix  mille  exemplaires,  sans  compter  les  traductions-  Ce 
succès,  qui  n’éprouve  aucune  relâche,  n’a  pas  empêché  quelques  cri- 
tiques ; j’avoue  qu’elles  m’ont  peu  touché.  Je  soupçonne  ceux  qui  se 
plaignent  qu’on  leurrait  trop  offert  de  ces  fleurs  exquises,  d’en  avoir  peu 
respiré  le  parfum.  Pour  ceux  qui  ont  fait  une  connaissance  sérieuse  avec 
mon  illustre  compatriote,  ils  reviendront  près  d’elle  avec  plaisir,  ne  se 
lasseront  pas  d’admirer  dans  ses  moindres  écrits  cette  méthode  dédaignée 
qui  sait,  sans  rien  céder  à ses  croyances  les  plus  chères,  respecter  celles 
d’autrui  et  possède  le  secret  de  sauver  l’amour-propre  de  ses  adversaires, 
en  leur  fournissant  une  raison  de  se  dégager  de  leur  erreur  et  de  sortir  d’un 
mauvais  pas  avec  honneur.  Quelle  sécurité  de  se  sentir  là  en  bonne  com- 
pagnie ! de  n’entendre  que  des  accents  procédant  du  grand  siècle,  en  em- 
pruntant quelque  chose  à l’originalité  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourq , 
dans  un  temps  de  tel  abaissement  de  dignité  et  de  langage  ! La  foi,  dit-on, 
transporte  des  montagnes;  j’ajouterai  volontiers  que  la  charité  opère 
également  cette  merveille  dont  l’urbanité  est  le  premier  instrument.  Ma- 
dame Svetchine  était  une  personne  de  lettres  et  de  doctrine,  mais  peut-être 
n’a-t-on  pas  encore  assez  remarqué  que  c’était  superlativement  une  femme 
polie.  C’est  par  ce  côté  surtout  qu’elle  était  à demi  française  et  complète- 
ment chrétienne.  Son  bonheur  continuel  d’expression  n’était  que  le  reflet 
d’une  bienveillance  aussi  tendre  que  raisonnée,  ne  se  rebutant  et  ne  se  dé- 
mentant jamais.  Ce  mérite  lui  a mieux  servi  que  mille  érudites  citations  à 
désarmer  et  à ramener  des  contradicteurs.  Ce  n’est  pas  un  fol  espoir  que 
de  soutenir  que  sa  mort  n’a  pas  mis  un  terme  à sa  mission  : dans  le  chris- 
tianisme, tout  se  transforme,  rien  ne  périt  et  les  tombes  renferment  plus 
de  rayons  que  de  ténèbres. 


Augustin  Galitzin. 
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I 

Parmi  les  amateurs  de  brillants  spectacles,  quiles  soirs  de  fêtes  publiques 
se  poussent  et  se  pressent  dans  les  rues  et  sur  les  places  pour  voir  de  plus 
près  les  fusées,  les  bombes,  les  chandelles  romaines  et  les  soleils  du  gou- 
vernement, beaucoup  sans  doute  ont  manqué,  il  y a environ  cinq  semaines, 
l’occasion  d’assister,  sans  sortir  de  chez  eux,  sans  risquer  le  moindre  horion, 
à un  feu  d’artifice  tel  que  la  munificence  de  l’administration  n’en  saurait 
offrir  aux  administrés.  Ce  feu  d’artifice  s’est  tiré  dans  le  ciel  pendant  la 
nuit  du  13  au  14  novembre  dernier,  et  les  astronomes  qui  l’attendaient  et 
le  guettaient  — car  ces  gens-là  sont  informés  plusieurs  mois,  plusieurs 
années  même  à l’avance,  d’événements  que  le  vulgaire  n’apprend  qu’après 
qu’ils  se  sont  accomplis,  — les  astronomes,  dis-je,  ont  pu  observer  et 
admirer  à l’aise,  là  où  les  nuages  n’étaient  pas  trop  abondants,  un  des 
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plu»  beaux  et  des  plus  curieux  phénomènes  qu’il  soit  donné  à l’homme  de 
contempler.  Tout  le  monde  a vu,  durant  les  nuits  sereines,  jaillir  du  fond  de 
Tazur  céleste  ces  corps  brillants  qui  sillonnent  rapidement  l’espace,  laissant 
parfois  après  eux  une  traînée  lumineuse,  et  semblent  aussitôt  se  replonge 
dans  l’abîme  de  l’infini.  On  les  connaît  sous  le  nom  d'étoiles  filantes.  Ordi- 
nairement les  étoiles  filantes  n’apparaissent  qu’à  l’état  sporadique  ; c’est-à- 
dire  qu’il  s’en  montre  une  çà  et  là  à des  intervalles  assez  longs  et  très- 
inégaux  : on  en  compte,  en  moyenne,  de  quatre  à huit  par  heure.  Mais  à 
certaines  époques  de  l’année,  particulièrement  vers  le  milieu  d’août  et  le 
milieu  de  novembre,  leur  nombre  augmente  très-sensiblement,  et  l’on  cite 
des  années  où  leur  multitude  s’est  accrue  au  point  de  réaliser  une  sorte 
d’immense  feu  d’artifice.  C’est  ce  qui  a eu  lieu,  en  1799  et  en  1855,  où  la 
période  de  novembre  a été  signalée  par  une  véritable  explosion  de  brillants 
météores. 

Celte  répétition  du  même  phénomène  à trente-quatre  ans  de  distance  a dû 
fi’apper  les  astronomes,  et  les  conduire  à présumer  que  son  retour,  comme 
celui  de  tous  les  phénomènes  analogues,  est  soumis  à des  lois  immuables  et 
à une  périodicité  régulière.  Une  remarque  importante  n’a  pas  tardé  à transfor- 
mer cette  conjecture  en  certitude.  On  a constaté,  en  effet,  qu’à  partir  de  l’épo- 
que où  il  avait  atteint  son  plus  grand  développement,  le  phénomène  suivait 
jusque  vers  le  milieu  du  temps  compris  entre  les  deux  époques  une  marche 
décroissante,  pour  reprendre  ensuite  une  marche  progressive,  jusqu’à  la 
date  à peu  près  fixe  où  il  atteignait  encore  son  maximum  d’intensité  ; après 
quoi  il  allait  de  nouveau  en  diminuant.  On  était  dès  lors  autorisé  à prédire 
que  le  maximum  de  novembre  1799  s’étant  renouvelé  en  1855,  c’est-à-dire 
au  bout  de  trente-quatre  ans,  se  manifesterait  une  troisième  fois  après  un 
second  cycle  de  même  durée.  Or,  nous  ne  sommes  qu’en  1866.  Le  feu 
d'artifice  du  15  au  14  novembre  dernier,  si  splendide  qu’il  ait  été,  sera 
donc  dépassé  par  celui  du  mois  de  novembre  de  l’année  prochaine,  qui 
sera  l’année  de  maximum.  Malheureusement,  nous  serons  alors  en  pleine 
lune,  et  la  lumière  de  notre  satellite  fera  nécessairement  beaucoup  de  tort 
à la  beauté  du  spectacle.  Pour  donner  une  idée  de  ce  qu’il  serait  sans  ce 
fâcheux  contre-temps,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  puiser  à bonne  source 
quelques  détails  sur  les  célèbres  apparitions  de  1799  et  de  1855  et  sur  celle 
du  mois  dernier. 

La  pluie  d’étoiles  filantes  du  12  au  15  novembre  1799  fut  observée  à la 
fois  aux  États-Unis  par  Olmstedt  et  Palmer,  et  dans  l’Amérique  du  Sud  par 
Humboldt  et  Bonpland.  Les  deux  savants  voyageurs  se  trouvaient  alors  à 
Cumana.  Les  habitants  de  cette  ville  admiraient  déjà  depuis  plus  d’une  heure 
et  demie  la  merveilleuse  illumination  du  ciel,  lorsque  Humboldt  et  son 
compagnon  se  réveillèrent  et  s’aperçurent  qu’il  se  passait  là-haut  quelque 
chose  d’extraordinaire.  Ils  purent  sortir  à temps  cependant  pour  voir  encore 
le  phénomène  dans  toute  sa  splendeur.  De  toutes  parts  le  ciel  était  sillonné 
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par  des  myriades  de  globes  et  de  traînées  de  feu  multicolores.  En  un  seul 
endroit,  pendant  neuf  heures  d’observation,  on  put  en  compter  plus  de 
cent  quarante  mille.  Cela  dura  jusqu’au  jour,  et  même  quelques  grands 
globes  se  montrèrent  encore  après  le  lever  du  soleil.  Chose  remarquable, 
tous  ces  globes  semblaient  partir  du  même  point.  Ils  apparaissaient  à des 
distances  inégales  de  ce  point  et  marchaient  avec  une  prodigieuse  rapidité, 
décrivant  en  quelques  secondes  des  arcs  de  trente  à quarante  dégrès. 

En  1853,  encore  pendant  la  nuit  du  12  au  13  novembre,  « on  aperçutles 
météores,  dit  Arago,  le  long  de  la  côte  orientale  de  l’Amérique,  depuis  le 
golfe  du  Mexique  jusqu’à  Halifax,  de  9 heures  du  soir  au  lever  du  soleil,  et 
même  dans  quelques  endroits  en  plein  jour,  à 8 heures  du  matin.  Les  étoiles 
étaient  si  nombreuses,  elles  se  montraient  dans  tant  de  régions  du  ciel  à la 
fois,  qu’en  essayant  de  les  compter  on  ne  pouvait  guère  arriver  qu’à  de 
grossières  approximations.  L’observateur  de  Boston,  M.  Olmstedt,  les  assi- 
milait, au  moment  du  maximum,  à la  moitié  du  nombre  des  flocons  qu’on 
aperçoit  dans  l’air  pendant  une  averse  ordinaire  de  neige.  Lorsque  le  phé- 
nomène se  fut  considérablement  affaibli,  il  compta  650  étoiles  en  15  mi- 
nutes, quoiqu’il  circonscrivît  ses  remarques  à une  zone  qui  n’était  pas  le 
dixième  de  l’horizon  visible.  Ce  nombre,  suivant  lui,  n’était  que  les  deux 
tiers  du  total.  Ainsi  il  aurait  dû  trouver  860,  et  pour  tout  l’hémisphère  vi- 
sible, 8660.  Ce  dernier  chiffre  donnerait  par  heure  34,640  étoiles.  Or  le 
phénomène  dura  plus  de  sept  heures;  donc  le  nombre  de  celles  qui  se 
montrèrent  à Boston  dépasse  240,000;  car,  on  ne  doit  pas  l’oublier,  les 
bases  de  ce  calcul  furent  recueillies  à un  moment  où  le  phénomène  était 
déjà  notablement  dans  son  déclin.  » 

L’apparition  du  mois  dernier  n’est  rien,  comparée  à ces  deux  mémorables 
phénomènes  ; mais  il  n’y  a pas  de  raison  pour  qu’ils  ne  soient  égalés  par  celle 
qui  est  attendue  à l’échéance  du  mois  de  novembre  1867.  L’Académie  a 
reçu,  touchant  la  dernière  pluie  d’étoiles  filantes,  plusieurs  communications 
qu’il  serait  trop  long  d’analyser.  Je  citerai,  parmi  les  astronomes  qui  ont 
envoyé  les  résultats  de  leurs  observations,  MM.  Paye,  Stephan,  Folaiii  et 
Gruey,aux  observatoires  de  Paris  et  de  Marseille;  Morren,àDijon;  Zurcher, 
à Toulon  ; Azibert,  à la  Nouvelle  : Brustlem,  à Malaga  ; Schmidt,  à Athènes  ; 
Edm.  Guillemin,  à bord  de  Vlmpératrice-^Eugénie,  au  nord-est  des  Açores  ; 
Phipson,  à Londres;  Silbermann,  Àmédée  Guillemin  et  Coulvier  Gravier,  à 
Paris. 

A Londres,  M.  Phipson  a vu  le  13,  à 9 heures  20  minutes  du  soir,  le  pre- 
mier météore.  « Il  monta  directement  à l’horizon,  de  la  direction  de  la 
constellation  du  Lion,  non  encore  levée,  et  parcourut  un  vaste  arc  passant 
au  zénith  et  disparaissant  de  l’autre  côté  du  ciel.  — Dans  peu  de  temps, 
ajoute  M.  Phipson,  j’en  vis  plusieurs  autres,  quoique  moins  considérables. 
Avant  de  terminer  mes  observations,  le  nombre  des  étoiles  dépassa  consi- 
dérablement 2,500  par  heure,  et  entre  12  h.  50  m.  et  1 h.  50  m.,  ce 
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nombre  fut  si  grand  que  je  n'ai  pas  ])u  compter  les  méléores.  11  fut  facile 
de  voir  que  ces  milliers  d’étoiles  filantes  émanaient  toutes  du  point  du  ciet 
occupé  par  la  constellation  du  Lion.  » Cette  dernière  remarque  se  retrouve 
dans  les  notes  adressées  à l’Académie  par  MM.  Coulvier,  Gravier,  Amédée 
Guillemin  et  Silbermann.  Elle  avait  été  faite  également  en  1799  et  en  1855^ 
et  elle  n’a  pas  médiocrement  contribué  à mettre  les  astronomes  sur  la  voie 
de  l’explication  probable  du  phénomène.  Voici  à ce  sujet  l’hypothèse  qui 
semble  la  plus  admissible. 

En  premier  lieu,  les  étoiles  filantes  sont  évidemment  des  corps  pondérables 
circulant  dans  l’espace,  et  soumis  aux  lois  de  la  gravitation  comme  les  astres. 
« Leur  nature  de  corps  pondérables  est  prouvée,  dit  M.  Em.  Liais,  d’une 
part  par  les  chutes  d’aérolithes  auxquelles  ils  donnent  lieu  quelquefois,  et 
d’autre  part  par  les  traînées  de  poussière  qu’ils  laissent  dans  l’atmos- 
phère. » Ces  corps,  animés  d’excessives  vitesses,  s’échauffent  au  point  de 
devenir  incandescents, en  traversant  Jà  diverses  hauteurs  l’atmosphère  ter- 
restre. Ce  sont,  en  résumé,  de  véritables  astres,  ou  si  l’on  veut  des  miettes 
d’astres,  de  très-petites  dimensions.  De  là  le  nom  d’astéroïdes  sous  lequel 
on  les  désigne  souvent.  Ces  astéroïdes  paraissent  former  autour  du  soleil  un 
anneau  elliptique  très-voisin  de  l’orbite  terrestre,  à peu  près  de  même 
grandeur  et  de  même  forme,  coupant  cet  anneau  en  deux  points  qui  cor- 
respondraient précisément  aux  mois  d’août  etdenovembre,  et  se  confondant 
presque  avec  lui  pendant  l’intervalle  compris  entre  ces  deux  intersections. 
La  variabilité  du  plan  de  l’écliptique,  et  peut-être  aussi  celle  du  plan  de 
l’anneau  d’astéroïdes  expliqueraient,  mais  d’après  des  données  qui  ne  sont 
pas  encore  connues,  la  périodicité  des  grandes  apparitions  d’étoiles  filantes, 
par  le  passage  de  la  terre,  à des  époques  fixes,  à travers  les  parties  les  plus 
denses  de  l’anneau. 

Nous  avons  dit  que  dans  toutes  les  apparitions  du  mois  de  novembre,  les 
étoiles  filantes  partent  toujours  de  la  constellation  du  Lion.  « L’étoile 
Gamma  de  cette  constellation,  dit  M.  Am.  Guillemin  (le  Ciel)  est  le  point 
de  départ  des  essaims  de  novembre,  tandis  qnAlgal,  dans  Persée,  est  le 
centre  rayonnant  des  étoiles  périodiques  du  mois  d’août.  De  plus  ces  points 
restent  les  mêmes  pour  tous  les  horizons  delà  terre.  11  faut  conclure  de  là 
que  les  étoiles  filantes  sont  des  corps  lumineux  dont  le  mouvement  est  indé- 
pendant de  la  rotation  de  la  terre,  dés  lors  généralement  situés  en  dehors 
de  l’atmosphère,  et  cette  conclusion  est  singulièrement  corroborée  par  cet 
autre  fait,  que  les  points  du  Lion  et  de  Persée  sont  précisément  ceux  vers 
lesquels  se  dirige  notre  globe  dans  son  mouvement  de  translation  autour 
du  Soleil,  aux  deux  époques  de  novembre  et  d’août.  » 

Au  lieu  d’un  seul  anneau,  quelques  astronomes  pensent  qu’il  en  pourrait 
exister  deux  ; d’autres  supposent  un  anneau  simple,  mais  coupant  l’orbite 
terrestre  en  quatre  points.  Ces  hypothèses  reposent  sur  des  vues  théoriques 
dont  la  démonstration  est  encore  à faire. 
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— M.  Becquerel  a présenté  à l’Académie,  dans  la  séance  du  5 novembre 
dernier,  un  nouveau  générateur  d’électricité  dû  à un  physicien  qui  s’est  déjà 
signalé  parplusieurs  inventions  remarquables,  M.  Auguste  Bertsch.  Ce  géné* 
rateur  réalise  d’une  manière  pratique  l’idée  de  l’électrophore  continu.  Il  est 
fondé,  en  effet,  sur  le  même  principe  que  l’électrophore  de  Volta,  cet  appareil 
si  simple,  dont  la  manœuvre  et  la  théorie  sont  connues  de  quiconque  a été 
initié  dans  sa  jeunesse  aux  premiers  éléments  de  la  physique.  On  sait  que 
l’électrophore  ordinaire  se  compose  d’un  gâteau  de  résine,  et  d’un  diaque 
en  bois  recouvert  d’une  feuille  d’élain  et  fixé  à un  manche  de  verre.  Pour 
s’en  servir,  on  bal  le  gâteau  de  résine  avec  une  peau  de  chat,  puis  on  y 
applique  le  disque  en  bois,  en  ayant  soin  de  toucher  avec  le  doigt  la  face 
supérieure  de  ce  disque.  Le  gâteau  de  résine  s’est  électrisé  négativement. 

Il  ne  communique  point  son  électricité  au  disque  de  bois,  mais  il  agit  sur 
celui-ci  par  influence  ou  par  induction,  en  attirant  vers  la  face  inférieure  le 
fluide  positif,  et  en  repoussant  sur  la  face  supérieure  le  fluide  négatif, 
auquel  la  main  de  l’opérateur  livre  passage  vers  le  sol.  Lorsqu’on  enlève 
ensuite  le  disque  en  le  tenant  par  son  manche  de  verre,  il  n’est  plus  cliargé 
que  de  l’électricité  positive  qui,  grâce  à la  conductibilité  de  la  feuille  métal- 
lique,  s’est  répandue  sur  ses  deux  faces,  et  l’on  n’a  qu’à  en  approcher 
l’autre  main  pour  en  tirer  une  étincelle.  Le  plateau  de  lelectrophore  fonc- 
tionne donc  tout  autrement  que  le  conducteur  de  la  machine  électrique 
proprement  dite,  qui  s’électrise  positivement,  en  cédant  son  électricité  né- 
gative au  plateau  de  verre. 

L’appareil  de  M.  Bertsch  emprunte  à la  fois  ses  éléments  à l’électrophore 
et  à la  machine  électrique,  en  même  temps  qu’il  agit  comme  la  pile,  puis- 
qu’il fournit  à la  fois  et  séparément  les  deux  électricités,  et  cela  avec  une 
abondance  et  une  intensité  prodigieuses.  Qu’on  se  représente  un  plateau 
circulaire  de  matière  isolante  (M.  Bertsch  emploie  le  caoutchouc  durci), 
monté  verticalement  sur  un  axe,  et  mis  en  mouvement  à l’aide  d’une  mani- 
velle. Perpendiculairement  au  plan  de  ce  plateau,  sont  installés,  l’un  au- 
dessus  de  l’autre,  deux  collecteurs  en  laiton  sans  communication  entre  eux. 
Un  de  ces  organes  est  relié  à un  gros  cylindre  métallique,  qui  joue  le  rôle 
de  conducteur  et  qui  est  destiné  à augmenter  la  tension.  Chacun  d’eux  est 
d’ailleurs  armé,  à son  extrémité  voisine  du  disque,  d’un  peigne  à dents 
aiguës,  et  à l’autre  extrémité,  d’une  tige  métallique  mobile  à manche  isolant. 
Les  deux  peignes  correspondent  ainsi  par  leur  position  aux  deux  extrémités 
du  diamètre  vertical  du  disque,  et  l’écartement  des  tiges  mobiles  peut  être 
réglé  à volonté. 

En  arrière  du  plateau  de  caoutchouc  et  parallèlement  à son  plan  peu- 
vent être  placées  une  ou  plusieurs  plaques  de  même  matière,  découpées  en 
forme  de  secteurs  ou  portions  de  cercle  du  même  rayon  que  le  disque,  et 
d’une  ouverture  d’environ  60  degrés. 

Que  l’on  fasse  simplement  tourner  le  disque,  il  ne  se  produit  rien,  car  ce 
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disque  ne  subit  point  de  frottement  comme  le  plateau  d’une  machine  ordi- 
naire ; mais  qu’avant  de  le  mettre  en  mouvement  on  place  dans  la  position 
indiquée  un  des  secteurs  en  caoutchouc,  préalablement  frotté  avec  la  main, 
la  rotation  du  disque  fera  jaillir  entre  les  deux  branches  mobiles,  rappro- 
chées à la  distance  de  quelques  centimètres,  une  série  non  interrompue  de 
fortes  étincelles.  Notons  que  le  secteur  ne  touche  point  le  plateau,  et  qu’en 
conséquence  le  dégagement  d'électricité  ne  saurait  être  attribué  à un  frot- 
tement qui  n’existe  pas.  Si  derrière  le  premier  secteur  on  en  ajoute  un  se- 
cond, également  frotté  avec  la  main  sèche,  la  quantité  d’électricité  est  sensi- 
blement doublée,  sans  que  néanmoins  la  tension  s’accroisse,  la  surface  du 
conducteur  restant  la  même.  Un  troisième,  un  quatrième  secteur  ajoutés  aux 
deux  premiers  augmentent  de  même  la  quantité  d’électricité,  « qui  n’est 
limitée  que  par  la  distance  des  surfaces  électrisées,  le  diamètre,  la  vitesse 
de  la  roue  et  la  rapidité  avec  laquelle  peut  incessamment  se  reconstituer 
l’équilibre  par  les  électrodes.  Avec  un  disque  de  50  centimètres,  en  caou- 
tchouc durci,  un  mouvement  de  deux  tours  par  seconde  et  deux  secteurs, 
on  peut  obtenir  presque  sans  interruption  (cinq  à dix  par  secondes)  des 
étincelles  de  10  à 15  centimètres,  ayant  une  tension  suffisante  pour  percer 
une  glace  d’une  épaisseur  de  1 centimètre,  pour  éclairer  d’une  manière  con- 
tinue plus  de  1 mètre  de  tube  à gaz  raréfiés,  et  pour  mettre  à distance  le 
feu  aux  matières  combustibles.  Ce  plateau  peut  charger  en  trente  ou  qua- 
rante secondes  une  batterie  de  2 mètres  de  surface  intérieure,  qui  volatilise 
une  feuille  d’or  et  brûle  1 mètre  de  fil  de  fer  employé  en  télégraphie.  » 

Que  se  passe-t-il  donc  dans  cet  appareil,  et  comment  la  simple  juxta- 
position, sans  contact,  d’un  secteur  de  caoutchouc  contre  le  plateau  tour- 
nant produit-elle  des  phénomènes  aussi  intenses  et  aussi  durables?  Le  voici. 
Le  secteur  frotté  avec  la  main  s’électrise  négativement  sur  une  de  ses  faces 
et  positivement  sur  l’autre  (se  polarise),  comme  le  gâteau  de  résine  de  l’é- 
lectrophore  battu  avec  la  peau  de  chat.  Placé  auprès  du  disque  tournant, 
il  l’électrise  par  influence,  comme  le  gâteau  électrise  le  plateau  de  l’élec- 
trophore.  Seulement,  grâce  à la  non- conductibilité  du  caoutchouc,  le 
disque  de  M.  Bertsch  ne  s’électrise  à la  fois  que  sur  la  portion  de  surface 
qui  correspond  au  secteur.  De  là  la  nécessité  de  la  rotation,  qui  met  tour  à 
tour  le  plateau  en  communication  avec  les  deux  collecteurs,  dont  l’un,  ce- 
lui qui  est  en  bas,  recueille  incessamment  du  fluide  négatif,  et  l’autre  du 
fluide  positif,  comme  on  le  reconnaît  à la  teinte  violacée  que  présente  la 
partie  inférieure  de  l’étincelle  qui  jaillit  entre  les  deux  branches  mobiles, 
lorsqu’elles  sont  suffisamment  rapprochées.  Ajoutons  que  la  tension  de 
l’appareil  est  augmentée  si  l’on  met  en  communication  avec  le  sol  celui  des 
deux  électrodes  qui  n'est  pas  relié  au  collecteur  à grande  surface  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Comme,  suivant  la  nature  du  frottement,  on  déter- 
mine à volonté  la  polarisation  du  secteur  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  on 
obtient  aussi  en  tension  l’une  ou  l’autre  des  deux  électricités. 
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La  machine  que  je  viens  de  décrire  est  une  application  très-heureuse 
assurément,  et  tout  à fait  nouvelle,  du  principe  de  l’électrisation  par  in- 
fluence. Elle  ne  ressemble  à aucun  des  générateurs  électriques  jusqu'ici 
connus,  pas  même  à celui  de  M.  Holtz,  qui  met  en  jeu  tout  à la  fois  l’in- 
duction et  le  frottement,  et  qui  n’est  ni  d’une  construction  aussi  simple, 
ni  d’un  maniement  aussi  commode.  Cependant  un  jeune  écrivain,  que 
deux  ou  trois  grands  journaux  ont  accepté  comme  rédacteur  scientifique 
(pardonnez-leur,  mon  Dieu  ! ils  ne  savent  ce  qu’ils  font!),  M.  de  Parville,  — 
c’est  ainsi  du  moins  qu’il  se  fait  appeler,  — ayant  entendu  la  communica- 
tion de  M.  Becquerel,  s’est  empressé  d’adresser  à l’Académie  des  sciences 
une  réclamation  de  priorité  : pour  son  compte?  non  ;pour  le  compte  d’un 
M.  Fiche,  qui  se  serait  amusé  à construire  l’année  dernière,  « pour  quel- 
ques centimes,  » avec  des  feuilles  de  papier,  des  bouchons,  des  tubes  de 
verre  et  du  fil  de  cuivre,  une  petite  machine  du  même  genre.  Personne, 
hormis  M.  de  Parville,  n’avait  jamais  entendu  parler  de  ce  joujou  scienti- 
fique, dont  l’analogie  avec  la  machine  de  M.  Bertsch  ne  pouvait  d’ailleurs 
être  que  très-imparfaite,  car  le  papier,  bon  conducteur  de  l’électricité,  ne  se 
prête  point  d’une  manière  permanente,  comme  le  caoutchouc,  aux  phéno- 
mènes d’induction.  M.  Bertsch,  néanmoins,  a cru  devoir  répondre  à cetto 
réclamation,  qui  tendait  à lui  enlever  le  mérite  de  son  invention.  Il  n’eût 
pas  pris  cette  peine,  s’il  eût  été  mieux  édifié  sur  le  compte  de  M.  de  Par- 
ville.  Notre  jeune  confrère  paraît  tourmenté  du  besoin  d’attirer  sur  sa 
personne  l’attention  du  public.  C’est  peut-être  sous  l’empire  de  cette  préoc- 
cupation qu’il  s’est  fait,  comme  de  parti  pris,  le  champion  bruyant  et  re- 
muant des  plus  mauvaises  causes  : de  la  direction  des  ballons,  des  pré- 
dictions Mathieu,  du  spiritisme,  du  magnétisme  animal.  Il  nous  sou- 
vient de  certain  article  inséré  naguère  dans  un  grand  journal,  et  signé 
Flamel  (ce  Flamel  écrivait  sous  la  dictée  de  M.  de  Parville),  où  l’auteur 
s’extasiait  devant  les  jongleries  des  frères  Davenport  et  sommait  les  savants 
d’avoir  à expliquer  ces  prodiges,  ou  de  donner  plutôt  « leur  langue  aux 
chats.  » Il  nous  souvient  aussi  d’un  autre  article,  publié  par  un  autre 
grand  journal,  et  dirigé  contre  un  de  nos  livres,  où  nous  avions  eu  le 
tort  grave  de  ne  point  citer  les  travaux  de  M.  de  Parville,  et  le  tort  pres- 
que aussi  grave  de  nier  la  possibilité  de  diriger  les  ballons.  M.  de  Parville, 
lui,  soutenait  qu’un  ballon  peut  se  diriger  dans  l’air,  en  vertu  de  la  même 
cause  qui  fait  qu’une  balle  de  liège  lancée  par  une  arme  à feu  se  meut 
(sic)  à travers  une  planche,  bien  que  la  densité  du  liège  soit  moindre  que 
celle  du  bois.  Des  arguments  de  cette  force,  débités  avec  aplomb,  peuvent 
imposer  aux  personnes  qui  se  contentent  de  puiser  leur  instruction  dans 
le  journal  objet  de  leur  prédilection,  de  leur  confiance  et  de  leur  abon- 
nement. Mais  les  gens  qui  ont  quelque  habitude  de  penser  et  d’étudier  ^ 
les  choses  par  eux-mêmes,  n’ont  pas  besoin  de  longues  réflexions  pour 
savoir  à quel  contradicteur  ils  ont  affaire,  et  ils  se  gardent  d’engager  avec  ’ 
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lui  la  discussion.  Nous  laissâmes  donc  dormir  notre  droit  de  réponse,  et 
nous  gagerions  volontiers  qu’à  l’heure  qu  il  est  M.  Bertsch  regrette 
amèrement  de  n’avoir  pas  gardé  comme  nous  un  silence  prudent.  Car 
M.  de  Parville  a déjà  répliqué  à sa  réplique,  et  n’attend  sans  doute  qu’une 
contre-réplique  pour  répliquer  de  nouveau.  Dieu  sait  où  cela  s’arrêtera! 

— Nos  lecteurs  ont  probablement  vécu  jusqu’ici,  comme  nous,  avec  cette 
opinion,  admise  et  enseignée  par  les  maîtres  de  la  science,  que  nos  races 
d’animaux  domestiques  doivent  leurs  formes,  leur  constitution,  leur  type 
actuel  aux  influences  combinées  de  régime  et  de  milieu  dans  lesquelles 
l’humanité  les  a placées,  et  qu’elles  appartenaient  originairement  à quel- 
qu’une des  variétés  de  même  espèce  qui  ont  existé  jadis  ou  qui  existent 
encore  à l’état  sauvage.  M.  André  Sanson  n’est  point  de  cet  avis,  et  il  en- 
treprend de  démontrer  que  notre  cochon,  par  exemple  {sus  scrofa),  ne 
descend  ni  du  sanglier,  ainsi  qu’on  le  croit  généralement,  ni  même  du  co- 
chon de  Siam  (sus  Indicus),  comme  le  pensait  Isidore  Geoffroy  Saint-Dilaire. 
Selon  M.  Sanson,  « les  caractères  typiques  des  races  ne  se  modifient  sous 
aucune  influence  appréciable  pour  nous.  Le  cochon  était  domestique  dans 
nos  climats  dès  la  période  antéhistorique.  On  en  a trouvé  de  nombreux  dé- 
bris osseux  en  fouillant  les  anciennes  habitations  lacustres  de  la  Suisse  ; ses 
caractères  de  cette  époque  sont  encore  ceux  d’aujourd’hui  ; ils  ont  persisté, 
et,  pas  plus  alors  qu’après,  ils  ne  pouvaient  être  confondus  avec  ceux  du 
sanglier.  » Ces  caractères  consistent  d’abord  dans  la  forme  de  la  tête  et  de 
la  face  : le  sanglier  de  nos  forêts  est  dolichocéphale,  et  le  cochon  de  nos 
fermes  est  brachycéphale.  Mais  il  est,  entre  les  deux  races,  une  différence 
bien  autrement  tranchée,  et  que  M.  Sanson  regarde  comme  décisive  : le 
sanglier  n’a  que  cinq  vertèbres  lombaires,  tandis  que  le  porc  en  a toujours 
six.  Le  cochon  de  Siam,  d’autre  part,  n’en  a que  quatre.  Or,  M.  Sanson 
n’admet  pas  que  la  domestication  ni  aucune  autre  cause  secondaire,  si 
prolongée  qu’on  la  suppose,  ait  pu  avoir  pour  effet  de  retrancher  une  ver- 
tèbre au  sanglier  pour  en  faire  un  cochon  de  Siam,  ni  de  lui  en  ajouter  une 
pour  le  transformer  en  cochon  d’Europe.  Cette  remarque  mérite  qu’on  y 
réfléchisse,  et  elle  est  assurément  de  nature  à inspirer  des  doutes  sur  le 
degré  de  parenté  des  trois  races  dont  il  s’agit.  Cependant  M.  Sanson  n’a 
encore  envisagé  qu’un  côté  de  la  question,  et  en  affirmant,  ou  peu  s’en 
faut,  la  fixité  de  la  race,  il  a négligé  jusqu’à  présent  de  dire  comment  il 
concilie  cette  fixité  avec  la  fécondité  illimitée  de  toutes  les  variétés  de 
l’espèce  : fécondité  qu’il  reconnaît  hautement.  Le  cochon  et  le  sanglier  se 
reproduisent  ensemble , et  leurs  produits  et  les  produits  de  leurs  produits 
sont  indéfiniment  féconds  : cela  est  hors  de  doute.  Mais  alors  que  devient  le 
type?  M.  Sanson  a-t-il  compté  les  vertèbres  lombaires  d’un  de  ces  produits? 
Si  ces  vertèbres  sont  au  nombre  de  cinq,  le  produit  sera  un  sanglier,  et  ce 
sanglier  sera  fils  d’un  porc  — ou  d’une  truie  ; s’il  y a six  vertèbres,  ce  sera 
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un  porc,  et  ce  porc  aura  pour  père  un  sanglier  ou  une  laie?...  Voilà  qui 
est  embarrassant.  U me  semble,  sauf  correction,  que  la  fixité  du  type  est 
incompatible  avec  la  facilité  indéfinie  des  croisements,  et  que  si  le  cochon 
domestique  ne  descend  pas  directement  du  sanglier,  il  y a quelque  témérité 
à déclarer  que  ces  deux  races  n*ont  entre  elles  aucun  lien  de  parenté. 


II 

— Voici  venir  le  jour  de  l’an,  et  avec  lui  l’essaim  des  beaux  livres  d’é- 
trennes  : les  uns  seulement  agréables  ; les  autres  réunissant  plus  ou  moins 
l’agréable  à l’utile.  Je  n’ai  à m’occuper  ici  que  de  ceux  qui,  dans  la  se- 
conde catégorie,  ajoutent  à l’attrait  de  la  forme  littéraire,  du  luxe  artisti- 
que et  typographique,  l’avantage  plus  sérieux  de  finstruction  scientifique. 
Au  premier  rang  se  place,  cette  année,  l’important  et  magnifique  ouvrage 
publié  par  la  maison  Hachette,  sous  ce  titre  plein  de  promesses  : La  Vie 
souterraine  ou  les  Mines  et  les  Mineurs.  Ce  n’est  pas  sans  étonnement,  à la 
vérité,  que  nous  avons  vu  sur  la  couverture  de  ce  livre  le  nom  de  M.  Si- 
monin, grave  et  savant  écrivain  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , et  qui  a fort 
malmené,  dans  ce  recueil,  la  vulgarisation  et  les  vulgarisateurs.  Il  a ré- 
fléchi, il  s’est  converti  : qu’il  soit  le  bienvenu.  Il  a voulu  prouver  que  si 
la  critique  est  aisée,  l’art  n’est  pas  difficile  pour  un  homme  de  talent  et  de 
savoir,  et  que,  s’il  traitait  avec  quelque  dédain  les  vulgarisateurs,  c’est 
qu’il  se  sentait  capable  d’éviter  les  fautes  qu’il  leur  reprochait.  Soit. 
Pour  notre  compte,  nous  n’avons  point  de  rancune,  et  un  bon  livre  est 
toujours  pour  nous  une  bonne  fortune.  Or,  le  livre  de  M.  Simonin  est  bon, 
très-bon.  Il  est  meilleur  que  ne  pourraient  le  faire  croire  les  premières 
lignes  de  sa  préface,  où  M.  Simonin  semble  le  présenter  comme  faisant  pen- 
dant aux  Travailleurs  de  la  mer.  Les  Travailleurs  de  la  mer  sont  un  roman 
délayé  dans  des  idées  baroques  et  confuses  revêtues  d’un  style  extravagant. 
M.  Victor  Hugo  n’y  a point  du  tout  dit  la  lutte  des  hommes  de  la  mer  coii' 
tre  Vanankè  des  éléments  : il  n’y  a raconté  que  le  travail  impossible  d’un 
personnage  impossible  pour  repêcher  un  navire  perdu  dans  des  circon- 
stances impossibles.  La  Vie  souterraine.  Dieu  merci,  est  une  œuvre  tout 
autre  ; c’est  l’histoiie  vraie  de  la  lutte  héroïque  de  l’homme  contre  la  ma- 
tière inerte,  contre  les  forces  fatales  ; c’est  une  étude  à la  fois  scientifique, 
morale,  artistique  ; c’est  un  livre  écrit  avec  sobriété,  d’où  la  fiction  est  sé- 
vèrement bannie,  et  qui  n’emprunte  son  intérêt  qu’à  la  vérité  même:  vé- 
rité des  récits,  vérité  des  descriptions,  vérité  même  des  dessins,  très- 
nombreux  et  très-bien  exécutés,  sans  que  les  artistes  aient  eu  besoin  de 
suppléer  par  l’imagination  à l’absence  de  documents  précis.  Là  où  le 
crayon  s’est  trouvé  insuffisant,  la  couleur  lui  est  venue  en  aide,  et  les  dix 
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planches  lithochroiniques  qui  représentent  les  principaux  échantillons  de 
minerais,  avec  leur  structure  cristalline  ou  mamelonnée,  leurs  nuances 
délicates  et  leurs  reflets  métalliques,  sont  surtout  parfaitement  réussies.  La 
moitié  environ  du  volume  est  consacrée  aux  mines  de  charbon  ; c’est  la 
première  partie.  La  seconde  partie  traite  des  métaux  ; la  troisième  des 
pierres  précieuses.  Quelques  matières  minérales  qui  donnent  lieu  à une 
exportation  importante,  — le  sel  gemme,  le  soufre,  le  pétrole,  — ne  sont 
point  étudiées  dans  cet  ouvrage.  « C’est,  dit  l’auteur,  qu’elles  ne  se  rattachent 
à aucune  des  divisions  que  nous  venons  d’établir.  » On  peut  regretter,  alors, 
qu’il  n’ait  pas  établi  d’autres  divisions  où  ces  sujets  pussent  trouver  place. 
Les  mines  de  sel  gemme,  en  particulier,  eussent  offert  à l’auteur  et  au  lec- 
teur de  splendides  tableaux,  des  mœurs  curieuses  et  d’émouvants  épisodes. 
Mais  ne  soyons  pas  trop  exigeants,  et  ne  reprochons  pas  à l’auteur  d’avoir 
fait  son  livre  de  telle  sorte,  qu’en  le  fermant  on  regrette  qu’il  ne  lui 
ait  pas  donné  plus  de  développement. 

— Après  avoir  souhaité  la  bienvenue  au  nouvel  arrivé,  n’oublions  pas  les 
vétérans  de  la  vulgarisation  : ils  ont  du  bon,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  M.  L.  Fi- 
guier continue  courageusement  l’œuvre  considérable  qu’il  a commencée  il 
y a quatre  ans  : le  résumé  des  sciences  naturelles.  Après  la  Terre  avant  le 
déluge,  la  Terre  et  les  mers,  la  Vie  des  plantes,  les  Zoophytes  et  les  Mol- 
lusques,  il  nous  donne  cette  année  l’histoire  naturelle  des  Insectes.  Même 
format,  même  exécution  soignée,  même  choix  abondant  de  planches  et  de 
vignettes  que  dans  les  volumes  précédents;  quant  à l’auteur,  on  connaît  sa 
manière  : peu  d’ornements  et  de  digressions,  mais  une  bonne  méthode 
d’exposition,  un  langage  clair  et  sans  prétention,  beaucoup  de  faits  et  des 
renseignements  puisés  à bonne  source.  Avec  cela  on  ne  fait  pas  de  ces  livres 
brillants,  — j’allais  dire  éclatants  — qui,  à peine  parus,  passent  de  main 
en  main,  et  font  pendant  trois  mois  le  sujet  de  toutes  les  chroniques  litté- 
raires et  de  toutes  les  conversations  ; mais  on  fait  des  livres  qui  prennent 
tranquillement  leur  place  dans  la  bibliothèque  ou  sur  la  table  de  travail,  des 
livres  qu’on  relie  et  qu’on  relit,  dirai-je,  s'il  m’est  permis  de  répéter  le  mot 
spirituel  d’un  homme  d’État  célèbre. 

M.  Figuier  vient  de  publier  également  le  second  volume  de  ses  Vies  des 
savants  illustres.  Mais  je  ne  puis  qu’annoncer  cet  ouvrage,  qui  ne  m’est 
pas  encore  parvenu  et  dont  je  ne  sais  rien,  sinon  qu’il  conduit  le  lecteui' 
jusqu’à  la  fin  du  moyen  âge. 

— Avant  de  quitter  cette  immense  usine  de  produits  intellectuels  qui  a 
nom  la  librairie  Hachette,  nous  aurions  encore  à passer  en  revue  les  douze 
volumes  déjà  parus  en  moins  de  deux  ans  de  la  collection  encyclopédique  réu- 
nie sous  le  titre  général  de  Bibliothèque  des  merveilles.  Le  titre,  je  l’ai  dit 
ailleurs,  ne  me  plaît  qu’à  demi;  mais  les  volumes,  d’un  aspect  agréable, 
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d’un  format  commode  et  largement  illustrés,  sont  en  général  bien  conçus 
et  d’une  lecture  aussi  attrayante  qu’instructive.  Les  sujets  sont  heureuse- 
ment choisis  et  traités  par  des  écrivains  exercés  et  compétents.  C’est  ainsi 
que  MM.  Zurcher  et  Margollé  se  sont  chargés  de  la  météorologie  et  de  la 
physique  du  globe,  et  qu’ils  ont  fourni  à la  collection  deux  excellents  volu- 
mes : les  Météores  et  Volcans  et  tremblements  de  terre;  que  M.  C.  Flamma- 
rion a décrit  les  Me7'veilles  célestes  et  l’histoire  des  Ballons  ; que  M.  Léon 
Renard,  bibliothécaire  du  Dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  Marine,  a fait 
connaître  les  Merveilles  de  Vart  naval  dans  un  charmant  volume  illustré 
par  M.  Morel-Fatio  ; que  M.  Victor  Meunier  nous  conduit  dans  les  déserts  de 
l’Afrique,  dans  les  jungles  de  l’Inde  et  dans  les  forêts  et  les  savanes  du 
nouveau  monde,  pour  nous  faire  assister  aux  Grandes  chasses  : chasse  au  go- 
rille, chasse  au  lion,  à l’éléphant,  au  tigre,  au  rhinocéros,  au  crocodile;  que 
M.  A.  Cazin,  professeur  au  lycée  de  Versailles,  a écrit  un  excellent  traité  élé- 
mentaire de  la  Chaleur...  Mais  il  faut  abréger,  et  nous  borner  à une  simple 
énumération  des  autres  ouvrages  : Éclairs  et  tonnerres,  les  Métamorphoses 
des  insectes  et  les  Merveilles  du  monde  invisible,  par  M.  W.  de  Fonvielle; 
Grottes  et  cavernes,  par  M.  0.  Saglio  ; Merveilles  de  la  végétation  et  Mer- 
veilles de  V optique,  par  M.  Marion;  les  Chemins  de  fer,  par  l\.  Am.  Guille- 
min  ; les  Plages  de  la  France,  par  M.  Armand  Landrin;  Merveilles  de  la 
céramique,  par  M.  Jacquemart,  etc. 

— La  librairie  Marne,  de  Tours,  vient  d’inaugurer  aussi  une  nouvelle  sé- 
rie d’ouvrages  scientifiques  dont  nous  n’avons  encore  que  deux  spécimens, 
et  dont  le  succès  ne  saurait  être  douteux.  Les  Animaux  à métamorphoses  et 
r Esprit  des  oiseaux,  tels  sont  les  titres  de  ces  deux  ouvrages,  dont  le  pre- 
mier est  dû  à M.  Victor  Meunier  et  le  second  à M.  S.  Henry  Berthoud.  Le 
renom  de  polémiste  libre-penseur  que  M.  V.  Meunier  s’est  acquis  dans  la 
presse  ne  doit  effrayer  personne,  puisqu’il  se  présente  ici  sous  la  garantie 
non-suspecte  de  MM.  Marne.  M.  Meunier,  en  effet,  se  borne  ici  à exposer, 
nvec  son  talent  souple  et  la  verve  colorée  qu’on  lui  sait,  non  pas  des  idées 
philosophiques,  mais  des  faits  intéressants,  des  observations  recueillies 
avec  le  plus  grand  soin,  et  dont  plusieurs  même  lui  sont  personnelles.  L’or- 
dre de  phénomènes  qu’il  a choisi  pour  sujet  de  son  livre  est  un  des  plus  cu- 
rieux et  des  plus  neufs  que  la  science  moderne  ait  mis  en  lumière.  Cet  ou- 
vrage n’est  donc  pas  moins  original  par  le  fond  que  par  la  forme. 

M.  Berthoud,  qui  a tant  écrit  pour  les  gens  délicats  auxquels  il  importe 
d’éviter  toute  fatigue  et  tout  ennui,  n’a  mis  nulle  part  plus  de  bonhomie, 
plus  de  sentiment  et  plus  de  finesse  que  dans  l’Esprit  des  oiseaux.  Il  aime, 
parce  qu’il  les  connaît  bien,  ces  êtres  privilégiés  au  doux  langage,  aux  vives 
allures,  aux  mœurs  souvent  touchantes,  dont  il  veut  faire  apprécier  l’intelli- 
gence, plus  ouverte  qu’on  ne  croit,  et  les  heureux  instincts.  Les  oiseaux  sont 
presque  tous  les  alliés  de  l’homme,  et  deviendraient  aisément  ses  amis  s’il 
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se  montrait  envers  eux  moins  ingrat,  moins  injuste  et  moins  cruel.  Un 
grand  nombre  d’hommes  distingués,  parmi  lesquels  il  faut  citer  S.  Ém.  le 
cardinal  Donnet,  se  sont  faits  leurs  défenseurs  ; mais  il  ne  faudra  pas  de 
médiocres  efforts  pour  les  protéger  efficacement  contre  cette  manie  de  des- 
truction qui  est  malheureusement  un  des  traits  caractéristiques  de  la  na- 
ture humaine.  Quiconque  aura  lu  le  livre  de  M.  Berthoud  deviendra,  s’il  ne 
l’est,  l’ami  des  oiseaux,  et  il  leur  saura  gré  d’avoir  inspiré  à l’aimable  écri- 
vain un  de  ses  plus  charmants  ouvrages. 

— Les  éditeurs  Garnier  offrent,  de  leur  côté,  au  public  un  autre  volume 
de  M.  Berthoud  (celui-ci  de  grand  format),  illustré,  ainsi  que  le  précédent, 
par  le  crayon  habile  de  Yan’  Dargent,  et  intitulé  : les  Féeries  de  la  science. 
Le  premier  chapitre  de  ce  livre  introduit  le  lecteur  dans  le  cabinet  où  un 
savant,  que  l’auteur  fait  venir  tout  exprès  du  Japon,  a réuni  une  très-riche 
collection  de  curiosités  de  toute  sorte.  Je  soupçonne  le  savant  japonais  de 
n’être  qu’un  personnage  imaginaire;  mais  le  cabinet  existe,  et  M.  Yan’  Dar- 
gent a reproduit  fidèlement  plusieurs  des  merveilleux  objets  qu’il  ren- 
ferme : armes,  ustensiles,  instruments,  idoles,  bijoux,  costumes  des  plus 
lointains  pays  et  des  temps  les  plus  reculés.  C’est  au  milieu  de  ces  produits 
si  variés  de  l’art  primitif  qu’une  conversation  parfois  très-instructive,  tou- 
jours séduisante  et  spirituelle,  s’engage  entre  le  maître  du  logis  et  deux  ou 
trois  autres  personnages.  On  passe  ainsi  de  la  réalité  à la  fiction  et  de  la 
science  positive  à la  légende  fantastique.  Ce  genre  mixte,  où  le  roman  se 
mêle  à la  fiction,  pourra  être  diversement  jugé,  mais  j’affirme,  en  tout  cas, 
qu’il  n"a  rien  de  commun  avec  le  genre  ennuyeux. 

— Je  reçois,  au  moment  de  terminer  cette  revue,  un  dernier  ouvrage  que 
je  ne  puis  que  feuilleter  rapidement.  Cet  ouvrage  nous  arrive  d’outre-Man- 
che.  Il  a pour  titre  : VHomme  avant  VMstoire.  L’auteur,  M.  John  Lubbock, 
est  un  des  naturalistes  et  des  archéologues  les  plus  populaires  de  la  Grande- 
Bretagne.  Il  a consigné  dans  ce  volume  les  résultats  de  ses  longues  recherches 
sur  l’homme  primitif,  recherches  faites  non-seulement  dans  tous  les  musées 
de  l’Europe,  mais  dans  les  contrées  mêmes  où  l’on  retrouve  les  vestiges  des 
premières  sociétés  humaines,  notamment  en  France,  en  Suisse  et  en  Dane- 
mark. A cet  ensemble  d’observations  est  jointe  une  étude  des  mœurs  et  des 
caractères  des  races  sauvages  actuelles.  Si  maintenant  j’ajoute  que  le  volume 
est  enrichi  d’environ  150  gravures  intercalées  dans  le  texte,  mes  lecteurs 
en  sauront,  pour  le  moment,  autant  que  moi  sur  ce  livre,  qui  ne  peut 
manquer  d’offrir  un  sérieux  intérêt. 

Arthur  Maxgin. 
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I.  L’Ue  de  Crète,  par  M.  George  Perrot.  1 vol.  — IL  Appel  à FEglise  ruue  et  à l Eglise 
anglicane,  par  le  R.  P.  Chéry.  1 vol.  — III.  Eecueü  de  poésies  calvinistes,  par 
M.  P.  Tarbé.  1 vol.  — Français  de  Guise,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers.  — lY.  Éïéo- 
nore  dl Autriche,  reine  de  Pologne,  par  madame  de  Charpin-Feugerolles.  1 vol.  — 
Y.  Atlas  d' Histoire  et  de  Géographie,  par  ü.  Bouillet.  1 vol.  — YI.  Ene  Famille  au 
seizième  siècle,  par  M.  de  Ribbe.  1 vol.  — YII.  Histoire  de  France  depuis  1814,  5*  vol., 
parM.  Poujoulat.  — Ym.  La  Guerre,  — Contes  populaires,  par  Erckmann-Cbatrian. 
2 vol. 

I 

Uù  en  est  l’insurrection  de  la  Crète?  Faut-il  croire  aux  télégrammes 
helléniques  qui  annoncent  qu  après  avoir  été  étouffée  dans  le  sang,  elle  se 
relève  plus  puissante  que  la  première  fois,  et  que  les  Turcs  sont  là  plus 
piés  de  succomber  que  ne  voudraient  le  faire  croire  les  amis  qu’ils  se  sont 
faits  chez  nous?  C’est  une  illusion  qu’on  ne  saurait  nourrir,  hélas  ! quand 
on  a lu  l’ouvrage  qu’un  ancien  élève  de  l’école  d’Athènes,  M.  George  Per- 
rot vient  de  publier  sur  cette  îleL  Autant  que  persorme,  l’auteur  est  sym- 
pathique à la  population  crétoise  qu’il  a visitée  chez  elle  par  deux  fois,  si 
nous  ne  nous  trompons  ; mais  il  connaît  trop  l’insuffisance  de  ses  moyens 
de  défense  pour  croire  qu’elle  puisse  secouer  le  joug  musulman,  tant  que 
les  puissances  chrétiennes  continueront|à  se  faire  les[protectrices  du  Coran. 
Ce  ne  sont  pas  les  secours  qu’elle  peut  attendre  d’Athènes  qui  sont  de  nature 
à aider  grandement  à sa  délivrance  : Athènes  n’a  guère  que  de  belles  paroles 
à mettre  à son  service,  et  c’est  d’ailleurs,  aux  yeux  de  M.  Perrot,  une  ques- 
tion que  de  savoir  s’il  y aurait  un  grand  favantage,  pour  la  Crète,  à passer 
des  mains  de  la  Turquie  dans  celles  de  la  nouvelle  monarchie  grecque.  Ce 
petit  État,  qui  aspire  à jouer  dans  le  monde  hellénique  le  rôle  du  Piémont 
en  Italie,  n’a  pas  montré  jusqu’ici  beaucoup  plus  de  loyauté  ni  de  désinté- 
ressement dans  ses  annexions.  « Ce  dont  on  ne  saurait  s’empêcher  d’être 

• U île  de  Crète,  souvenirs  de  voyage,  par  George  Perrot,  ancien  membre  de  PÉcole  fran- 
çaise d’Athènes.  1 vol.  m-12.  Hachetie,  édit. 
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surpris,  dit  M.  Perrot,  c’est  que  les  Crétois  se  soient  montrés  si  pres- 
sés de  voter  l’union,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui,  l’annexion  de  la  Crète 
au  royaume  hellénique.  Les  bénéfices  qu’ils  auraient  retiré  de  cette  an- 
nexion auraient-ils  été  en  rapport  avec  les  sacrifices  qu’ils  se  seraient  im- 
posés, avec  les  mauvaises  chances  qu’ils  auraient  courues  en  vue  d attein- 
dre un  si  problématique  résultat?  Je  n’ai  pas  vu  la  Grèce  depuis  la  chute  du 
roi  Othon  et  l’avénement  du  roi  George  ; mais  tous  ceux  qui  y ont  fait 
quelque  séjour,  dans  ces  dernières  années,  s’accordent  à dire  que  ce  pauvre 
pays  a plutôt  reculé  qu’avancé.  Jamais,  m’écrit-on  et  me  dit-on,  les  mes- 
quines ambitions  personnelles  n’ont  été  aussi  avides,  aussi  effrontées.  Jamais 
on  ne  s’est  plus  témérairement  guindé  sur  les  échasses  des  grands  mots 
pour  tomber  plus  bas  dans  faction;  jamais,  tandis  qu’à  Athènes  on  fait  la 
chasse  aux  portefeuilles  et  on  arrondit  des  périodes,  les  routes  n’ont  été 
moins  sûres,  tout  près  même  de  la  capitale;  jamais  les  attaques  contre  les 
personnes  et  les  propriétés  n’ont  été  plus  fréquentes.  N’ est-il  point  singu- 
lier de  choisir,  pour  vouloir  s’agréger  au  royaume  hellénique,  le  moment 
où  les  Ioniens,  accueillis  à Athènes  comme  des  étrangers,  comme  des  in- 
trus, administrés  chez  eux  par  des  hommes  dont  la  plupart  n’ont  ni  la  lu- 
mière ni  la  droiture  des  gouverneurs  anglais,  regrettent  peut-être  tout  bas 
d’avoir  obtenu,  en  1863,  ce  qu’ils  souhaitaient  depuis  si  longtemps?  Les 
Crétois  se  figurent-ils  par  hasard  qu  Athènes  leur  demandera  beaucoup 
moins  d’argent  que  Constantinople,  et  que  cet  argent  sera  beaucoup  mieux 
employé?  S’imaginent-ils  qu’en  retour  de  l’impôt  on  leur  donnera  des 
routes,  des  ponts,  des  voies  ferrées  et  la  sécurité  des  chemins  ?...  Ne 
verra-t-on  pas  quelquefois  un  journaliste  ou  un  avocat  besoigneux,  client 
de  quelque  éphémère  ministre  qui  lui  donnerait  une  préfecture  pour  sa 
part  de  curée,  mettre  impudemment  à profit,  pour  faire  sa  fortune  aux 
dépens  des  Crétois,  les  quelques  semaines  ou  les  quelques  mois  qu’il  passe- 
rait dans  file  ? » 

Lors  donc  qu’ils  auraient  réussi  dans  leur  dernière  entreprise,  les  Crétois 
n’eussent  guère  eu  plus  à s’en  louer,  selon  M.  Perrot,  que  de  celle  qui  les 
mit,  il  y a deux  siècles  bientôt,  aux  mains  des  maîtres  dont  ils  cher- 
chent à secouer  aujourd’hui  le  joug.  C’était  à Venise  qu’appartenait 
la  Crète  quand,  en  1669,  elle  appela  les  Turcs,  — car  c’est  bien  elle  qui 
s’est  livrée  à eux.  — Le  lion  de  Saint-Marc  n’avait  pas  la  griffe  douce. 
Pourquoi  les  Crétois  se  figurèrent-ils  qu’il  ferait  meilleur  vivre  sous  Je  ci- 
meterre ottoman?  On  ne  sait,  sinon  parce  que,  comme  le  dit  M.  Perrot,  le 
plus  mauvais  des  maîtres  est  toujours  le  maître  actuel  et  présent,  et  que 
l’esclave,  surtout  quand  il  a,  comme  le  Grec,  la  tête  légère  et  l’imagination 
vive,  se  persuade  aisément  que  la  nouvelle  servitude  sera  moins  dure  à 
supporter  que  l’ancienne.  Prompte  et  grande  fut  la  déception  des  Candio- 
tes. Les  Turcs  ne  furent  pas  plus  tôt  en  possession  de  leur  île,  qu’ils  s’y 
montrèrent  bientôt  ce  qu’ils  ont  été  et  seront  toujours  partout,  d’ineptes  et 
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avides  oppresseurs  qui,  en  moins  de  vingt-cinq  ans,  eurent  épuisé  les 
ressources  de  cette  riche  conquête,  et  abreuvé  ses  habitants  d’humilia- 
tions et  d’outrages.  Alors  commença  chez  les  Crélois  une  ère  de  révoltes, 
dont  M.  Perrot  a esquissé  l’histoire  et  raconté  d’héroïques  épisodes.  On  lira 
avec  intérêt  ces  dramatiques  préludes  de  la  grande  guerre  de  l’indépen- 
dance, et  on  y verra  se  peindre  le  caractère  et  les  mœurs  des  Crétois,  su- 
périeurs, sur  bien  des  points,  à leurs  frères  de  la  Grèce  continentale. 

Celte  guerre  de  l’indépendance,  à laquelle  applaudit  dans  le  temps  tout  ce 
qu’il  y avait  d’âmes  généreuses  en  Europe,  n’eut  pas,  pour  l’île  de  Crète,  le 
même  résultat  que  pour  la  Morée.  La  Crète  resta  soumise  aux  Turcs,  mais 
elle  n’y  perdit  guère  ; son  sort  s’améliora  plus  vite  et  plus  sensiblement 
que  celui  de  la  Grèce  affranchie.  Aussi,  malgré  tout  ce  que  les  Crétois 
avaient  souffert  depuis  le  commencement  de  la  domination  musulmane  et 
notamment  dans  les  dernières  luttes,  la  proportion  numérique  avait 
changé  à leur  avantage,  et,  au  terme  d’une  guerre,  d’où  ils  semblaient  sor- 
tis vaincus,  ils  formaient  les  deux  tiers  delà  population  totale  de  l’île.  C’est 
que,  ditM.  Perrot,  tenant  toujours  la  campagne,  ils  avaient,  après  tout, 
moins  souffert  que  les  musulmans  enfermés  dans  les  places,  où  les  mala- 
dies et  la  disette  avaient  fait  d’affreux  ravages  ; c’est  surtout  que,  plus 
sobres,  plus  actifs,  plus  laborieux,  plus  âpres  à l’épargne,  ils  étaient  bien 
plus  capables  de  réparer  leurs  pertes,  de  remplacer,  en  peu  de  temps,  les 
générations  détruites  parla  guerre  et  de  réveiller  au  sein  de  la  terre  sa  fé- 
condité endormie.  Cette  terre,  sous  le  gouvernement  de  Méhémet-Âli  en- 
tre les  mains  de  qui  passa  la  Crète  en  1850,  retourna  presque  partout  aux 
indigènes.  Les  Turcs  étaient  profondément  découragés  ; ils  se  voyaient 
diminués  en  nombre  et  appauvris;  leurs  domaines  restés  incultes  s’étaient 
couverts  de  broussailles.  L’argent  et  les  bras  leur  manquaient  pour  les 
cultiver;  ils  s’empressèrent  de  les  céder  à vil  prix,  pour  un  peu  d’argent 
comptant  à ceux  des  chrétiens  qui  se  trouvaient  avoir  quelque  petit  capi- 
tal disponible.  Quant  à forcer  les  raias  à travailler  sans  salaire,  comme  on 
l’avait  fait  autrefois,  et  à les  dominer  par  la  violence  et  l’intimidation,  il 
avait  bien  fallu  y renoncer.  Méhémet-Ali,  qui  tenait  tant  à être  bien  avec 
l’opinion  libérale  de  l’Europe,  ne  l’eût  certainement  pas  permis.  Les  insur- 
rections partielles  qui,  de  1830  à 1860,  éclatèrent  dans  l’île,  celle  même 
de  1855,  si  bien  racontée  ici  par  M.  H.  Thénon,  qui  en  avait  été  en 
partie  témoin  (voir  Correspondant  de  mai  1861),  n’arrêtèrent  pas  le 
cours  de  ces  progrès  ; elles  l’augmentèrent  au  contraire,  et,  telle  était, 
à la  veille  de  la  dernière  révolte,  la  situation  des  Candiotes  chrétiens  que, 
à l’inverse  de  ce  qui  s’était  passé  après  1669,  où  tant  de  chrétiens  s’étaient 
faits  musulmans,  on  vit,  vers  1860,  un  grand  nombre  de  musulmans  se 
faire  chrétiens;  tel  même  fut  le  mouvement  en  ce  sens,  que  le  gouver- 
nement turc  s’en  alarma  et  s’efforça  de  l’arrêter. 

Ç’a  donc  été  une  inspiration  malheureuse  que  le  soulèvement  de  1866. 
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Fomenté  par  l’ambition  du  gouvernement  d’Athènes,  qui  n’était  pas  en  état 
de  rien  faire  pour  l’appuyer  et  ne  cherchait  qu’à  en  recueillir  les  bénéfices, 
compromis  d’ailleurs  auprès  de  l’opinion  conservatrice,  en  Europe,  par 
l’élément  cosmopolite  qui  s’y  était  mêlé,  ce  soulèvement  ne  pouvait  qu’é- 
chouer. C’en  est  fait,  quoi  qu’en  puissent  dire  les  journaux  d’Athènes  et  que 
puisse  faire  Garibaldi,  qui  a promis  aux  Grétois  ses  invincibles  chemises 
rouges. 

Aujourd’hui,  qu’éclairés  sur  le  désintéressement  de  leurs  compatriotes, 
les  Crélois  voient  mieux,  — il  faut  l’espérer  du  moins,  — où  est  leur  véri- 
table intérêt,  ce  qu’ils  auraient  de  mieux  à faire,  selon  M.  Perrot,  ce 
serait  d’obtenir,  par  la  dignité  de  leur  attitude  les  meilleures  conditions 
possibles,  puis  de  reprendre,  sans  bruit,  l’œuvre  commencée  il  y a une 
trentaine  d’années.  « S’ils  ont  vraiment  l’instinct  politique  et  s’ils  sont  dignes 
d’un  meilleur  avenir,  il  faut  qu’ils  aient  reconquis,  d’ici  à peu  temps, 
l’excellente  situation  que  leur  avaient  faite  leurs  souffrances  et  leurs  vic- 
toires, les  calculs  et  les  projets  de  Méhémet-Ali,  les  qualités  de  certains 
gouverneurs  turcs,  les  fautes  de  certains  autres,  surtout  enfin  leur  propre 
énergie,  leur  industrieuse  activité,  »...  et,  ajouterons-nous,  «ce  sentiment 
de  chrétienne  confiance  » dans  le  règne  à venir  des  nations  rachetées  par 
le  sang  du  Christ,  qui,  de  l’aveu  de  l’auteur  (p.  22i-222),  fut  de  tout  temps 
pour  eux,  dans  l’œuvre  de  leur  affranchissement,  leur  plus  efficace  et  plus 
puissant  soutien.  Par  là,  ils  rentreront  en  possession  de  leur  sol  natal  et 
d’eux-mêmes,  plus  sûrement  et  plus  dignement  qu’en  se  mettant  à la  re- 
morque de  la  démocratie  autoritaire  du  continent,  qui  ne  saurait  les  con- 
duire qu’à  une  inévitable  et  honteuse  absorption  dans  un  des  deux  ou  trois 
gros  troupeaux  humains  entre  lesquels  est  en  voie  de  se  partager  le  monde. 

Nous  avons  pris  le  livre  de  M.  Perrot  par  la  fin,  — qui  n’eût  fait  de 
même?  — et  maintenant  la  place  nous  manque  pour  parler  du  commence- 
ment. Nousle  regrettons,  car  il  y a des  choses  très-curieuses,  très -spirituel- 
les et  très-intéressantes,  dans  ce  que  l’auteur  nous  dit  de  l’aspect  physique, 
de  l’histoire  et  de  l’archéologie  du  vieux  pays  de  Minos.  Sous  tous  ces  rap- 
ports, ce  volume  mérite  de  prendre  place  à la  suite  du  Voyage  dans  l'Asie 
Mineure,  où  le  même  écrivain  nous  a donné,  il  y a trois  ans,  un  si  intéres- 
sant tableau  de  cette  autre  partie  des  possessions  musulmanes. 


II 

Ce  qui  a toujours  plus  particulièrement  pesé  aux  Églises  séparées,  au  moins 
tant  qu’elles  ont  vécu  de  la  vie  de  foi,  c’est  leur  isolement.  Aussi  n’ont-elles 
jamais  rien  eu  plus  à cœur  que  de  se  rattacher  à quelque  chose,  soit  dans  le 
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présent,  soit  dans  le  passé.  Que  d’efforts,  en  particulier,  n’a  pas  faits  le  pro- 
testantisme du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  pour  se  donner  à la  fois 
des  alliances  et  des  aïeux!  Ce  souci  est  moindre  aujourd’hui  chez  lui,  parce 
qu’il  ne  croit  plus  guère  ; mais  partout  où  la  foi  s’est  conservée,  cette  préoc- 
cupation s’est  maintenue,  et  plus  les  dangers  de  l’isolement  se  font  sentir, 
plus  elle  devient  vive. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  la  tentative  de  rapprochement  qui  a eu 
lieu  l’an  dernier  entre  l’école  puséiste  d’Angleterre  et  l’Église  orthodoxe  de 
Russie.  Cet  essai  d’alliance,  assez  peu  connu  et  pourtant  si  curieux,  a fourni 
à un  savant  dominicain,  le  P.Chéry,  le  sujet  d’un  opuscule  plein  d’intérêt  ^ 
que  nous  recommandons  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  aiment  à suivre  de  près 
le  mouvement  des  idées  religieuses.  Ils  trouveront  dans  ce  travail,  plein  de 
considérations  élevées,  des  documents  officiels  et  peu  connus  sur  les  négo- 
ciations relatives  à ce  colloque. 

C’est  des  puséistes  que  l’initiative  eh  était  venue.  On  connaît  cette’  frac- 
tion del’Église  anglicane,  et  l’on  sait  tout  ce  qu’elle  compte  d’hommes  émi- 
nents en  science  et  en  vertus.  Immenses  sont  les  services  qu’elle  a rendus  à 
la  cause  de  la  vérité  religieuse.  Son  chef,  le  docteur  Pusey,  « une  des  âmes 
les  plus  belles  et  les  plus  loyales  de  l’Angleterre,  » dit  le  P.  Chéry,  a opéré 
une  véritable  renaissance  dans  le  sein  de  l’anglicanisme.  Grâce  à lui,  les 
rites  sacrés  du  baptême  ont  été  rétablis,  dans  la  liturgie;  les  préventions 
contre  la  pureté  doctrinale  de  l’Église  romaine  dissipées  dans  la  plupart  des 
esprits  éclairés  et  sincères,  et  bon  nombre  d’hommes  éminents  acheminés 
vers  l’Église  catholique.  Quant  à lui,  hélas  ! il  continue  avec  la  majorité  de 
ses  disciples,  à en  rester  éloigné  ! 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  les  causes  de  cet  éloignement  ; le 
Correspondant  a parlé,  il  n’y  a pas  longtemps  encore,  de  ce  sujet  doulou- 
reux. On  trouvera,  du  reste,  à cet  égard,  dans  la  brochure  du  P.  Chéry, 
des  renseignements  authentiques,  desquels  il  résulte  manifestement  que  si 
(lés  obstacles  ont  été  mis  à la  rentrée  des  puséistes  dans  le  sein  de  l’Église, 
ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit,  par  les  catholiques.  Partout  où  les  pu- 
sèistes  se  sont  présentés,  on  a rendu  hommage  à leur  zèle  et  à leur  bonne 
foi;  on  a baissé  tant  qu’on  a pu  la  barrière,  on  leur  a ouvert  les  bras  aussi 
largement  que  possible  ; mais,  à ces  avances  gracieuses,  ils  n’ont  répondu 
que  par  d’inacceptables  exigences. 

D’ailleurs,  au  moment  même  où  ils  étaient  en  pourparlers  avec  Rome, 
les  puséistes  négociaient  avec  Saint-Pétersbourg.  Leur  dernière  adresse  au 
cardinal  Patrizi  était  du  mois  de  septembre  1865,  et,  le  25  novembre  de  la 
même  année  s’ouvrait,  à Londres,  la  conférence  avec  les  mandataires  du 
saint-synode  moscovite.  Dieu  nous  garde  de  dire  que  ce  double  jeu  diplo- 

^ Appel  à ^église  russe  et  à l'église  anglicane,  par  le  R.  P.  Chéry,  des  frères  prê- 
cheurs. in-8.  Victor  Palmé,  éditeur,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain 
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matique  ait’étéde  la  duplicité,  mais  il  est  bien  permis  du  moins  dy  voir 
autre  chose  que  la  simplicité  évangélique  de  la  colombe. 

Au  surplus,  ces  essais  de  rapprochement  et  d’union  avec  l’Église  gréco- 
russe  ne  sont  pas  chose  récente  de  la  part  des  puséistes.  11  y a plus  de 
vingt  ans,  nous  avons  vu  l’un  d’eux  fraterniser  religieusement  avec  le  parti 
alors  naissant  des  slavophiles  et  communier  de  la  main  du  métropolite 
Philarète.  t L’union  entre  nous  est  consommée,  » nous  disait  alors  un  de 
ses  parrains,  M.  Samarine.  Il  n’en  était  rien  évidemment,  puisque  le  col- 
loque du  25  novembre  1865  a été  nécessaire. 

Ce  colloque  a-t-il  notablement  avancé  l’œuvre?  D’après  une  lettre  du 
prince  Nicolas  Orloff,  qui  y assistait,  il  est  très-permis  d’en  douter.  Les 
députés  russes  semblent  s’être  tenus,  durant  tout  le  meeting^  dans  une 
attitude  d’extrême  réserve,  et  presque  comme  sur  la  défensive.  Le  prince 
Orloff  eut  grand  soin  de  déclarer  que,  à commencer  par  lui,  tous  les  Russes 
présents  à cette  assemblée  n’y  assistaient  que  comme  hommes  privés  et 
sans  caractère  officiel.  Il  dit,  il  est  vrai,  que  le  clergé  russe  priait  tous  les 
jours  pour  l’union  des  Églises  et  était  prêt  à coopérer  à la  réunion  propo- 
sée avec  celle  d’Angleterre,  mais  il  se  hâta  d’ajouter  que  d’après  l’opinion  du 
métropolite  de  Moscou,  c’est-à-dire  de  l’homme  qui  jouit  de  plus  d’auto- 
rité morale  en  Russie,  « il  ne  faudrait  pas  mettre  trop  d’impatience  à at- 
teindre ce  but,  mais  bien  commencer  par  étudier  la  question  peu  élucidée 
encore.  » Et  on  vota  trois  résolutions  dans  ce  sens  dilatoire,  dont  la  der- 
nière a tout  l’air  de  renvoyer  aux  calendes  grecques  l’union  avec  l’Église 
grecü-russe.  Elle  est  ainsi  conçue  en  effet  : « Ne  point  se  presser,  ne  point 
forcer  les  circonstances,  et  attendre  le  succès  plutôt  de  la  volonté  de  Dieu 
que  des  efforts  des  hommes  ; enfin  se  borner  à préparer  le  terrain  et  la 
semence  que  récolteront  plus  tard,  'peut-être,  les  générations  futures,  si 
Dieu  le  permet.  » 

Le  prince  Orloff  aurait  pu  ajouter  : «...et  le  Tzar  ; » car  la  religion  ortho- 
doxe est  surtout  une  religion  d’État,  une  religion  autoritaire,  comme  on 
dit  aujourd’hui,  qui  relève  du  pouvoir,  et  par  conséquent  est  toute  dans  sa 
main.  Il  est  douteux  que,  si  libérale  qu’elle  soit  aujourd’hui,  l’autocratie 
vît  avec  plaisir  l’introduction  d’une  doctrine  fondée  sur  le  libre  examen 
et  qui  reconnaît  la  suprématie  du  pape.  Là  est  le  secret  de  la  réserve 
sur  laquelle  se  sont  tenus,  dans  cette  affaire,  le  métropolite  et  les  dé- 
légués russes.  Le  P.  Chéry  a donc  bien  raison  de  dire  que  l’union  entre 
l’Église  gréco-russe  et  l’Église  anglicane  est  impossible,  surtout  parce  que 
ce  sont  l’une  et  l’autre  des  Églises  politiques  établies  dans  des  vues  de 
gouvernement  et  subordonnées  aux  princes  séculiers.  « Pour  arriver  à rat- 
tacher l’Église  gréco-russe  à l’Église  anglicane,  il  faudrait,  dit-il  fort  bien, 
les  réunir  sous  l’autorité  d’un  seul  chef.  Mais  ce  chef,  qui  le  fournira  ? 
L’Angleterre  le  tirera-t-eiie  de  son  sein,  et  la  Russie  voudra-t-elle  reconnaître 
la  suprématie  de  l’archevêque  d’York  ou  de  Gantorbéry?  Le  saint-synode 
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fabriquera-t-il  un  patriarche  œcuménique,  et  l’Église  des  trois-royaumes 
s’inclinera-t-elle  respectueusement  devant  les  décisions  et  les  oracles  du 
métropolite  de  toutes  les  Russies  ? » 

Là  est  évidemment  le  grand  obstacle,  et  l’on  s’étonne  que  des  hommes 
aussi  distingués  que  le  docteur  Pusey  et  ses  disciples  ne  l’aient  pas  pressenti. 

Le  prince  Orloff  a montré  plus  de  pénétration  et  d’intelligence  politique. 

D’ailleurs  le  groupe  puséiste  a-t-il  qualité  pour  négocier  ? Représente-t-il 
l’Angleterre  ou  même  seulement  ï Église  Nullement:  c’est  une  secte 

dans  une  autre,  rien  de  plus,  un  des  mille  fragments  de  cette  grande  Église 
d’Angleterre  si  puissante  en  œuvres  quand  elle  était  unie  au  centre  catho- 
lique et  devenue  si  inféconde,  malgré  les  immenses  ressources  dont  elle 
dispose,  depuis  sa  pulvérisation  par  le  protestantisme.  L’Église  russe,  de  son 
côté,  représente-t-elle  le  schisme  oriental  tout  entier?  Pas  davantage  : on 
sait  quelles  profondes  dissidences  régnent  entre  les  patriarches  grecs  et  le 
saint-synode  moscovite.  Elle  ne  représente  pas  même  la  Russie  entière, 
aujourd’hui  en  proie  au  nihilisme  et  au  raskolnisme. 

Cet  essai  de  rapprochement  religieux  entre  deux  minorités  dissidentes 
n’a  donc  d’importance  que  comme  un  symptôme  du  retour  qui  est  en  voie 
de  se  faire  dans  les  bons  esprits.  Le  spectacle  qu’offrent  les  Églises  séparées 
et  l’Église  romaine  mises  en  regard  a dessillé  depuis  quelque  temps  bien 
des  yeux.  « Ce  miracle  de  la  catholicité  et  de  l’unité  de  la  sainte  Église  ro- 
maine a frappé  les  hommes  de  nos  temps,  dit  le  P.  Chéry  ; les  sectes  chré- 
tiennes se  sont  regardées  et  elles  ont  vu  le  schisme  et  d’horribles  déchire- 
ments dans  leur  sein  ; elles  ont  regardé  Rome  et  elles  l’ont  vue  en  possession 
de  l’unité  depuis  dix-huit  cents  ans.  Les  temps  ont  marché,  les  empires  se 
sont  écroulés  ; les  dynasties  ont  succédé  aux  dynasties  ; les  écoles  ont  rem- 
placé les  écoles  ; les  idées  ont  fait  beaucoup  de  chemin  et  beaucoup  de  bruit 
en  ce  monde  ; pour  leur  propagation  et  leur  triomphe,  toutes  les  bouches  se 
sont  ouvertes,  la  plume  a couru  sur  le  papier  et  a écrit  de  gros  volumes,  le 
fer  s’est  croisé  contre  le  fer  et  les  peuples  se  sont  levés  contre  les  peuples. 
Au  milieu  de  ces  secousses,  de  ces  transformations,  l’Église  romaine  n’a 
pas  dévié  de  sa  ligne,  ni  renoncé  à une  seule  de  ses  traditions  ; elle  a con- 
tinué à réciter  le  symbole  qu’elle  a appris  des  apôtres,  et  comme  Dieu, 
dont  elle  est  ici-bas  la  plus  haute  personnification,  elle  est  restée  immuable 
dans  sa  foi.  Ce  grand  spectacle  de  l’unité,  d’une  unité  dix-neuf  fois  sécu- 
laire, en  face  des  vicissitudes  sans  nom  et  sans  terme  qui  tourmentent  et 
déshonorent  les  autres  communions  chrétiennes,  a ému  les  âmes  de  bonne 
foi  qui  se  trouvent  dans  l’anglicanisme  et  l’église  gréco-russe  ; elles  ont  été 
prises  d’une  sainte  envie  de  s’unir  à cette  Église  qui  remonte  à Jésus-Christ 
par  une  chaîne  ininterrompue  de  pasteurs  et  d’apôtres,  et  elles  ont  dit  aux  . 
catholiques  la  parole  de  la  Sainte  Écriture  : Nous  irons  avec  vous,  car  nous 
avons  appris  qu'avec  vous  est  le  Seigneur.  » 

D’où  vient  qu’elles  se  sont  arrêtées  en  chemin,  qu’elles  hésitent  et  se 
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consultent  encore?  Le  P.  Ghéry  l’a  dit,  cette  indécision  tient  à des  causes 
très-complexes,  mais  dont  il  faut  espérer  qu’avec  la  grâce  du  Ciel,  que  leur 
vaudra  la  pureté  et  le  désintéressement  de  leur  zèle,  ces  nobles  âmes  fini- 
ront par  triompher  à la  fin.  Aidons-les,  de  notre  côté,  en  priant  pour  elles, 
en  les  éclairant  sur  les  périls  auxquels  leur  irrésolution  prolongée  les  ex- 
pose, et  en  nous  montrant  de  plus  en  plus  disposés  à les  accueillir.  C’est  le 
conseil  et  l’exemple  que  nous  donne  le  pieux  et  savant  auteur  du  travail 
que  nous  venons  de  signaler. 

111 

Les  chansons  populaires  sont  regardées  partout  aujourd’hui,  et  avec  rai- 
son, comme  de  précieux  documents  historiques.  Mieux,  en  effet,  que  beau- 
coup d’autres,  elles  peignent  l’état  des  mœurs  et  la  disposition  des  esprits. 
Aussi  sont-elles  curieusement  recherchées  pour  l’étude  du  passé.  Naguère 
encore  un  grave  comité  religieux,  le  directoire  de  la  Société  de  V histoire 
du  protestantisme  signalait  à ses  correspondants  cette  source  d’informa- 
tion et  les  invitait  à recueillir  tout  ce  qu’ils  pourraient  retrouver  soit  im- 
primé, soit  manuscrit,  soit  même  à l’état  de  tradition  orale,  de  ft  cantiques, 
complaintes  et  chansons  huguenotes.  » 

Cette  recommandation  ne  doit  pas  surprendre.  On  a beaucoup  chanté 
dans  la  réforme,  non  pas  des  psaumes  seulement,  mais  des  couplets  de 
toutes  sortes,  satiriques,  élégiaques,  anacréontiques  même,  pour  né  pas 
dire  plus,  car,  entre  eux,  les  premiers  huguenots  dépouillaient  volontiers 
leur  austérité  officielle,  et  il  y en  avait  de  très-gaillards. 

Nous  ne  savons  ce  qu’a  pu  produire  l’avis  adressé  aux  correspondants  de 
la  Société  de  r histoire  du  protestantisme  et  de  quelle  nature  est  la  moisson 
qu’ils  ont  recueillie  dans  le  champ  ouvert  à leurs  investigations  ; mais  un 
catholique,  atliré  de  ce  côté,  vient  d’y  faire,  pour  son  propre  compte,  d’as- 
sez curieuses  découvertes.  Et  il  ne  lui  a pas  fallu,  pour  cela,  aller  bien 
loin  : M.  P.  Tarbé  (c’est  l’heureux  explorateur  dont  nous  parlons)  n’a 
eu  qu’à  franchir  le  seuil  delà  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu.  Il  existe  là, 
entre  mille  autres  trésors  encore  à peine  inventoriés,  un  recueil  de  poésies 
protestantes  d’une  inappréciable  valeur  historique  et  que  personne,  avant 
M.  Tarbé,  ne  paraît  avoir  sérieusement  fouillé.  Ce  recueil  est  connu  sous 
le  titre  de  : Collection  de  Rasse  de  Nœux,  Guerres  civiles.  Il  a été  composé 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  par  un  protestant  d’origine  flamande,  appelé 
François  Rasse  de  Nœux,  qui  fut  médecin  de  la  reine  de  Navarre.  « Érudit, 
lettré,  lancé  dans  le  grand  monde,  un  pied  à la  cour,  l’autre  dans  le  tour- 
.billonde  la  vie  active,  il  prit  sa  part  des  événements  de  son  siècle,  dit 
. M,  Tarbé.  Esprit  mordant  et  frondeur,  il  se  fit  un  malin  plaisir  de  raæem- 
bler  épigrammes,  satires,  calomnies  rimées,  menaces  en  vers  enfantées  par 
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les  poètes  calvinistes  contre  leurs  ennemis.  Au  milieu  de  ces  œuvres  aux 
dents  aiguëes,  à la  pointe  acérée,  se  trouvent  des  poèmes,  des  sermons  pro- 
noncés aux  prêches,  des  documents  politiques.  Toutes  les  lignes  de  ce 
recueil  n’ont  pas  l’air  farouche  du  puritanisme  ; de  temps  à autre,  le  lec- 
teur rencontre  avec  plaisir  de  spirituelles  plaisanteries,  des  rimes  gaillardes, 
de  lestes  couplets.  Au  besoin,  on  glanerait  dans  ces  quatre  volumes  les  élé- 
ments d’un  livre  dont  le  titre  pourrait  être  : Les  huguenots  en  belle  humeur.  » 
Mais  ce  n’est  pas  dans  cette  direction  que  M.  Tarbé  a conduit  ses  fouilles; 
l’histoire  politique  est  le  point  sur  lequel  il  a interrogé  les  documents 
rassemblés  par  le  curieux  et  spirituel  huguenot,  et  là  même  il  a dû  se  bor- 
ner. C’est  aux  premières  hostilités  des  protestants  contre  la  maison  de  Lor- 
raine que  s'arrêtent,  en  effet,  les  extraits  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  L 
Une  savante  introduction  placée  en  tête  du  volume  raconte  avec  des  dé- 
tails précis  et  dont  quelques-uns  sont  tout  à fait  neufs,  l’avénement  des 
princes  lorrains  au  pouvoir  et  les  incidents  de  la  guerre  qu’ils  durent  faire 
aux  protestants.  Quant  aux  pièces,  elles  se  divisent  en  deux  groupes,  celles 
qui  ont  pour  objet  le  cardinal  de  Guise  et  celles  qui  se  rapportent  au  duc 
de  Guise  et  à son  assassinat  par  Poltrot.  Dire  que  toutes  ces  pièces  respi- 
rent la  haine,  ce  ne  serait  pas  les  caractériser  assez  exactement  : elles 
exhalent  une  odeur  de  sang.  M.  Tarbé  les  qualifie  d'homicides,  et  en  effet 
elles  commencent  par  des  malédictions  et  des  menaces  de  mort  et  finissent 
w de  hideuses  glorifications  de  l’assassinat  politique. 

Assurément  les  dispositions  sanguinaires  qu’accusent  chez  les  protes] 
jmts  les  poésies  recueillies  par  un  de  leurs  coreligionnaires,  et  partant  peu 
suspectes,  ne  leur  étaient  point  particulières  ; elles  régnaient  un  peu  par- 
tout. C’était  le  résultat  de  nos  fréquentations  avec  cette  affreuse  Italie  du 
quinzième  siècle,  où  le  meurtre  était  érigé  en  maxime  d’État  et  où  le  bravo 
était  un  personnage  classé.  Les  catholiques  aussi,  dans  ces  funestes  jours  de 
guerre  civile,  pratiquèrent  l’assassinat  à l’italienne,  nous  le  reconnaissons;, 
mais  que  les  protestants  le  reconnaissent  aussi  : ils  furent  les  premiers  à 
en  donner  l'exemple  en  France.  Cette  importation  est  une  tache  dont  rien 
ne  saurait  les  laver,  et  qu’assombrissent,  au  lieu  de  l’affablir,  les  poésies  que 
publie  M.  Tarbé.  On  y voit,  en  effet,  que,  dès  1550,  l’idée  de  se  débarrasser 
des  Guises  par  le  poignard  ou  le  pistolet  n’avait  rien  qui  répugnât  aux  fanati- 
ques du  parti.  Ils  plaisantaient  agréablement  de  la  balle  qui  avait  frappé  le 
président  Minard  et  que  la  rumeur  publique  attribuait  à Robert  Stuart, l’un 
des  leurs.  On  menaçait  le  cardinal  de  Lorraine  du  même  traitement  : 

Garde-toy,  cardinal, 

Que  tu  ne  sois  traité 
A la  Minarde, 

chantait-on  dans  le  monde  huguenot  en  1559. 

* Recueil  de  poésies  calvinistes  (1550-1566),  par  P.  Tarbé,  correspondant  de  l’Institut. 
1 vol.  in-8.  Reims,  1866. 
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Voici  quels  souhaits  de  bonne  année  on  lui  faisait,  deux  ans  plus  tard, 
dans  le  même  parti  : 

D’une  Stuarde 

Au  cardinal  de  Lorraine 
Porte  estreine  (étrenne) 

Le  saige  Dieu  tout-puissant! 

D’une  fouldre  qui  tout  mine 
L’extermine, 

De  ses  maux  le  plus  puissant  ! 

Luy  oste  aussi  la  lumière 
Journaillère, 

Et  le  mette  au  plus  bas  lieu 

Des  enfers,  et  de  la  sorte 
Sa  cohorte 

Soit  confondue  en  tout  lieu. 

Nous  passons  les  menaces  à la  reine-mère,  au  jeune  roi  François  II,  et 
surtout  les  outrages  aux  plus  respectables  mystères  du  culte  catholique. 
Nous  arrivons  à l’assassinat  du  duc  de  Guise  par  Poltrot  de  Méré.  M.  Tarbé, 
dans  son  introduction  et  dans  ses  notes,  raconte  d’une  façon  très-saisissante 
cet  odieux  et  lâche  guet-apens  et  discute  longuement  la  part  que  l’amiral 
de  Goligny  peut  y avoir  eue.  S’il  ne  résulte  pas  des  textes  rapportés  par 
M.  Tarbé  que  Goligny  eût  commandé  ce  meurtre,  il  en  ressort  manifeste- 
ment qu’il  s’en  réjouit  tout  haut,  ce  que  Brantôme,  digne  précurseur  de 
Talleyrand,  déclarait,  non  un  crime,  mais  une  faute. 

Ceux  qui  s’en  réjouirent  ouvertement,  qui  en  triomphèrent  sans  retenue, 
qui  canonisèrent  l’assassin,  ce  furent  les  riraeurs  protestants.  On  s’est  indi- 
gné avec  raison  de  la  joie  que  certains  ligueurs  témoignèrent  lors  de  l’as- 
sassinat de  Henri  IIl,  et  des  panégyriques  qui  furent  faits  de  Jacques  Clé- 
ment. Mais  que  dire  des  protestants  qui  épuisèrent,  pour  Poltrot  de  Méré, 
toutes  les  formes  de  la  louange,  qui  célébrèrent  son  crime  dans  tous  les 
idiomes,  et  dont  les  inscriptions,  les  chansons,  les  hymnes,  etc.,  placent  à 
l’envi  Poltrot,  non  à côté,  mais  au-dessus,  bien  au-dessus  de  Judith  et  de 
Brutus  et  bénissent  la  balle  sainte  qui  cassa  les  reins  de  l’Holopherne  ca- 
tholique. 

Voici  d’abord  ces  belles  choses  en  latin  : 

Quis  laudare  potest  Judith,  Olopherne  perempto. 

Si  tua  nex  vitio,  dux  Guisiane,  dalur? 

Ilia  dolo  occidit,  cum  nemo  conscius  esset  : 

At  necis  auctorem  creditur  esse  Deum... 

Scilicet  ille  sui  populi  decreverat  hostem 
Fœminea  ulcisci,  dum  jacet  ille,  manu. 

Quis  neget  hune  etiam  auspiciis  cœlestibus  usum 
Qui  solus  tante  libérât  hoste  sues. 

Guisiadem  peteret  cum  summum  dextra  tyrannum. 

Bis  decepta  igni  déficiente  fuit*. 

* Alluûon  au  pistolet  de  Poltrot,  qui  rata  deux  lois. 
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Sed  misso  tandem  trajeclum  pectora  plumbo 
Pallenti  letho  tradidit  exanimem. 

Quod  prius  haud  potuit  captis  imponere  finem 
Tentabat  Domini  cœlipotens  ariimum. 

At  quantus  Yictricis  honos  et  gloria  dextræ 
G allia  qua  tanto  libéra  Marte  fuit. 

Le  français  n’est  pas  en  reste  avec  le  latin  : 

DU  SUPPLICE  DE  POLTROT. 

Quand  ce  brave  Poltrot,  au  supplice  estendu, 
Encourageoit  sa  chair  à prendre  patience, 

L’amour  saint  du  pays  fut  alors  entendu 
En  pitié  consoler  ainsi  son  innocence  : 

« Mon  cher  enfant,  par  qui  la  paix  retourne  en  France, 

Qui  n’as  d’un  si  haut  fait  aucun  bien  attendu, 

En  souffrant  ce  tourment  contre  ton  espérance, 

Le  loyer  (la  récompense)  t’en  sera  ès  deux  mondes  rendu.  » 


Hippolyte  revesquit,  qui  fut  ainsi  traité. 

Mais,  sus,  au  ciel,  mon  fils,  Dieu  t’ouvre  la  barrière, 

Et  voici  les  chevaux  pour  fournir  la  carrière  *. 

DE  POLTROT  ÉCARTELÉ. 

Que  te  semble,  passant,  de  ce  corps  déhaché? 

De  ce  corps  tout  sanglant  çà  et  là  attaché? 

Ce  n’est  ny  d’un  brigand,  ny  d’un  meurtrier  la  monstre, 

Ains  du  plus  et  saint  qui  en  ce  temps  se  montre,  etc. 

N’allons  pas  plus  loin,  ne  citons  ni  V Epitaphe  de  Poltrot,  ni  la  Louange  de 
la  main  de  Poltrot,  ni  les  Funérailles  du  duc  de  Guise,  parodie  moqueuse 
sur  le  vieil  air  qui  a servi  plus  tard  encore  pour  la  chanson  de  Malhrou,  ni 
dix  autres  pièces  empreintes  du  même  fanatisme  ; il  nous  répugne,  qu’on 
le  croie  bien,  de  ramener  à la  lumière  ces  traces  sacrilèges  et  sanglantes 
de  nos  vieilles  guerres  sociales.  Qu’avons-nous  voulu  faire?  Récriminer 
contre  les  protestants?  Non,  mais  les  inviter  à plus  de  modération  dans 
leur  langage  envers  les  catholiques,  quand  ils  parlent  des  malheureux  temps 
auxquels  appartiennent  les  pièces  publiées  par  M.  Tarbé;  à ne  pas  jeter  aux 
autres  des  pierres  qu’il  est  si  facile  de  leur  renvoyer;  de  montrer  enfin  un 
peu  d’équité  dans  leurs  livres  et  dans  leurs  paroles.  Voici  certes,  pour  eux, 
une  belle  occasion  de  le  faire.  Que  la  Société  de  V histoire  du  protestantisme, 
qui  se  montre  si  curieuse  de  poésies  « huguenotes,  » donne  au  public  celles 
que  renferment  les  portefeuilles  de  Basse  de  Nœux,  et  nous  croirons  à son 
amour  de  la  vérité  historique. 


Ce  duc  François  de  Guise,  que  nous  venons  de  voir  traiter  de  Goliath, 
d’Holoplierne,  de  tyran  et  même  d’archityran,  par  les  huguenots,  fut  l’un 

* Allusion  au  supplice  de  Poil  roi  qui  fut  tiré  à quatre  chevaux. 
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des  plus  grands  hommes  et  des  meilleurs  citoyens  qu’ait  eus  la  France.  On 
peut  dire  avec  vérité  de  lui  qu’il  mit  le  sceau  à l’œuvre  de  Jeanne  d’Arc, 
car  ce  fut  lui  qui,  par  la  prise  de  Calais,  qu’ils  gardaient  encore  en  1558, 
consomma  l’expulsion  des  Anglais  et  acheva  la  délivrance  du  sol  national. 
— ce  qui  n’a  pas  empêché,  M.  Michelet  d’applaudir  avec  une  férocité  plus 
que  huguenote  à la  main  qui  « lui  tordit  le  cou.  » Du  reste,  il  mourut, 
comme  l’héroïque  fille,  en  victime  de  sa  foi.  On  connaît  ses  dernières  pa- 
roles à son  assassin.  Voltaire  les  a transportées  dans  sa  tragédie  d'Alzire, 
n’en  imaginant  pas  de  plus  nobles,  de  plus  dignes  d’un  chevalier  chrétien  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 

Le  tien  t'a  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 

Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m’assassiner, 

M’ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Certes,  c’était  un  beau  sujet  de  tragédie  que  cette  mort,  et  l’auteur 
d’Ahire  ne  s’y  était  pas  trompé;  son  drame  transatlantique  ne  vit  que  de 
ce  qu’il  en  a pris.  Voltaire  eût  mieux  réussi  en  mettant  franchement  Guise 
en  scène,  comme  il  en  avait  eu  la  pensée  à l’époque  où  il  composait  le 
poème  de  la  Ligue,  devenu  plus  tard  la  üenriade;  mais  quand  Alzire  pa- 
rut (1736)  l’opinion  devenait  de  plus  en  plus  hostile  au  catholicisme,  et 
Voltaire  en  était  trop  bon  courtisan  pour  oser  la  braver.  C’est  ainsi  que 
Guise  devint  Alzire. 

Cette  noble  figure  de  François  de  Guise  mourant  vient  de  se  montrer 
dans  une  pièce  que  le  monde  n’a  pas  vue  et  ne  verra  point,  mais  qui  pour- 
rait s’y  produire  sans  craindre  beaucoup  la  comparaison  avec  ce  que  le 
public  applaudit  le  plus  en  ce  moment  sur  notre  scène  classique  h Ce 
drame  a été  représenté,  le  8 décembre,  à l’École  libre  de  Vaugirard.  Les 
actéurs  y ont  fait  preuve  de  beaucoup  d’intelligence,  c’étaient  les  premiers 
élèves  de  rhétorique,  MM.  Âussilloux,  Dervillé,  de  Lorgeril,  de  Moustier, 
Loiseau,  etc.,  dirigés  par  leur  professeur,  le  P.  de  Gabriac,  que  nous  soup- 
çonnons, entre  nous,  d’avoir  été  plus  que  V imprésario  du  spectacle. 

Fidèles  à leurs  anciennes  traditions,  les  directeurs  du  college  de  Vaugi- 
rard ont  créé  dans  cet  établissement,  digne  à tous  égards  de  ceux  qui  ont 
illustré  la  mémoire  de  la  Compagnie  de  Jésus,  une  école  d’émulation  qui 
garde  encore  son  ancien  nom  d'académie,  et  aux  exercices  de  laquelle  sont 
admis  quelquefois  les  parents.  C’est  dans  une  de  ces  solennités  littéraires 
que  s’est  produit,  l’autre  jour,  le  drame  dont  nous  parlons, — drame,  dr 
sons-nous,  et  non  pas  tragédie  ; car,  bien  que  classique  dans  tout  le  reste  : 
la  pureté,  la  correction  sévère  du  langage,  la  coupe  et  la  marche  du  vers, 
l’auteur  a,  quant  au  plan,  sacrifié,  dans  des  proportions  assez  larges,  aux 
habitudes  romantiques  universellement  acceptées  aujourd’hui.  Naturelle- 

‘ François  de  Ginse,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers.  Paris,  imprimerie  Goupy. 
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ment  les  rôles  de  femmes  manquent  dans  ce  drame  ; mais,  par  suite  de  la 
nature  du  sujet  et  des  conditions  matérielles  où  Faction  se  trouve  placée, 
l’absence  de  l’élément  féminin  ne  s’y  fait  aucunement  sentir.  La  scène  est 
toujours,  en  effet,  soit  dans  le  camp  devant  Orléans,  soit  dans  les  murs  de 
cette  ville  et  exclusivement  occupée  par  les  seigneurs  des  deux  partis  ca- 
tholique et  protestant.  Le  sujet  est  la  mort  du  duc  de  Guise. 

Historique  par  le  fait  sur  lequel  il  roule,  le  drame  l'est  encore  par  les 
personnages  qui  y figurent;  c’est,  outre  François  de  Guise,  le  héros  delà 
pièce  : son  fils,  le  Balafré,  alors  âgé  de  treize  ans,  le  roi  Charles  IX,  le  prince 
de  Gondé,  le  connétable  de  Montmorency,  Coligny,  d’Andelot,  le  chancelier 
L’Hôpital,  Jacques  Amyot,  Théodore  de  Bèze,  etc.  Tous  sont  bien  étudiés  et 
tiennent  bien  leur  caractère  traditionnel.  Le  fanatisme  huguenot  ne  respire- 
t-il  pas,  en  effet,  dans  ces  reproches  de  Théodore  de  Bèze  à Poltrot  dont  la 
main  a tremblé,  une  première  fois,  en  levant  le  pistolet  sur  le  duc  de  Guise  : 

Puisque  ton  cœur  charnel  aisément  se  consterne, 

Fallait-il  te  charger  delà  mort  d’Holopherne? 

Une  femme  autrefois  le  jura,  l’accomplit; 

Et  ton  âme  vénale  au  premier  pas  faiblit  ! 

Quand  d’acier  froid  et  dur  elle  sera  trempée, 

Tu  seras  digne  enfin  de  porter  une  épée. 

Enlevez-lui  cette  arme,  etc. 

On  retrouve  bien  aussi,  ce  semble,  la  chaleur  toute  guerrière  du  compa- 
gnon de  Bayard,  dans  cette  description  enflammée  de  la  bataille  de  Mari- 
gnan  par  le  vieux  connétable  de  Montmorency  racontant  aux  jeunes  sei- 
gneurs ses  débuts  militaires  : 

Marignanl  quel  beau  jour  ! jamais  je  ne  l’oublie! 

Figure-toi,  mon  cher,  un  soleil  d’Italie, 

Deux  cent  mille  soldats,  un  combat  de  géants, 

La  foudre  qui  tonnait  de  cent  canons  béants, 

Le  roi  près  d’un  affût,  tout  brillant  de  jeunesse, 

Bayard  étincelant  de  courage  et  d’adresse, 

Trivulce  et  ses  coursiers  aussi  prompts  que  l’éclair, 

Les  Suisses  résistant  comme  un  roc  à la  mer  ; 

Bourbon,  fidèle  alors,  le  regard  plein  de  flamme. 

Groupant  ses  lansquenets  autour  de  l’oriflamme  ; 

Les  drapeaux  pris,  repris;  de  vivants  tourbillons 
Entraînant,  détruisant  d’immenses  bataillons; 

La  valeur  disputant  ses  droits  à la  fortune. 

Le  combat  qui  s’achève  aux  clartés  de  la  lune  ; 

Enfin  Alviano,  suivi  des  Vénitiens, 

Tournant  l’épais  rempart  des  soldats  helvétiens; 

Et  puis,  au  cri  de  France  ! au  feu  de  la  mitraille. 

Ceux-ci  hachés,  broyés,  chassés  comme  la  paille. 

Et  nos  soldats  vainqueurs  ! Ah  ! depuis  cinquante  ans, 

Je  n’ai  pas  encor  vu  de  spectacles  plus  grands. 

Quant  au  héros  de  la  pièce,  il  faudrait  plus  citer  que  nous  ne  pouvons  le 
faire  ici  pour  le  montrer  tel  que  Fauteur  Fa  peint  et  tel  que  l’histoire  nous 
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l’offre,  plein  à la  fois  d’activité  et  de  calme,  d’ardeur  guerrière  et  de  man- 
suétude chrétienne.  Peut-être  cependant,  — et  ce  défaut  lui  est  commun 
avec  la  plupart  des  autres  personnages,  — parle-t-il  plus  qu’il  n’agit.  Mais 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à insister  sur  ce  défaut,  ainsi  que  sur  quelques 
autres,  l’invraisemblance,  par  exemple,  de  la  conversation  politique  de  Jac- 
ques Âmyot  avec  Henri  de  Guise,  jeune  enfant  de  treize  ans  : on  ne  saurait 
sans  injustice  se  montrer  aussi  exigeant  envers  une  œuvre  uniquement 
destinée  à encadrer  des  portraits  historiques  que  pour  une  pièce  écrite  en 
vue  de  la  scène.  Ce  que  nous  en  aimons  plus  encore  que  l’exécution,  d’ailleurs 
fort  brillante,  c’est  la  pensée,  c’est  cette  patriotique  idée  de  placer  sous  les 
yeux  de  la  jeunesse,  dans  une  action  sinon  toujours  très-dramatique,  du 
moins  suffisamment  animée  pour  les  mettre  en  relief,  les  grands  hommes 
dont  brille  notre  histoire.  Il  y a là  un  ingénieux  et  utile  complément  aux 
leçons  officielles  du  collège. 


IV 

« Dans  un  récit  qui  embrasse  les  principaux  événements  de  l’histoire, 
la  grandeur  même  du  cadre  oblige  souvent  l’historien  à laisser  dans 
l’ombre  des  personnages  dont  les  vies,  prises  à part,  offriraient  un  véri- 
table intérêt.  » Ces  paroles,  que  nous  empruntons  au  prologue  d’un  récent 
petit  volume  intitulé  : Eléonore  d'Autriche,  reine  de  Pologne,  par  madame 
de  Charpin-Feugerolles  ont  leur  application  dans  le  livre  même,  entête  du- 
quel elles  sont  placées.  C’est  une  vie  relativement  obscure  et  qui  tient  peu 
de  place  dans  l’histoire,  que  celle  de  cette  fille  de  Ferdinand  III,  empereur 
d’Allemagne,  mariée  en  premières  noces  au  roi  de  Pologne,  Michel  Kory- 
but,  et  en  secondes  noces  à Charles  V,  duc  de  Lorraine,  qui,  des  deux 
trônes  auxquels  elles  fut  successivement  appelée,  n’occupa  le  premier 
qu’un  peu  plus  de  trois  ans,  et  ne  monta  jamais  sur  le  second,  son  pre- 
mier mari  étant  mort  prématurément  de  dépit  et  d’indigestion,  et  le  se- 
cond n’ayant  jamais  été  souverain  que  de  nom  et  n’ayant  jamais  vu  que  de 
loin  ses  États.  Cependant  Eléonore  d’Autriche  eut  l’honneur  de  mettre  la 
main  à deux  grandes  entreprises  et  d’y  réussir  : l’élection  de  Jean  Sobiesky 
au  trône  de  Pologne  et  la  restitution  du  duché  de  Lorraine  à ses  souve- 
rains. 

Quoique  sa  conduite  dans  ces  deux  circonstances  mérite  les  regards 
de  l’histoire,  ce  n’est  pas  précisément  par  là  que  sa  vie  intéresse  et  touche; 
ce  qui  excite  pour  elle  une  douce  pitié,  ce  sont  les  longs  froissements 
de  son  cœur,  et  le  sacrifice  qu’elle  dut  faire  de  ses  affections  personnelles  à 

* Paris,  Albanel,  rue  de  Tournon. 
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la  politique  de  son  frère,  ce  triste  Léopold  qui  laissa  brûler  le  Palatinat 
par  Turenne,  et  qui,  à l’approche  des  Turcs,  se  sauva  de  sa  capitale,  où  il 
ne  serait  pas  rentré  sans  le  secours  de  l’héroïque  et  généreux  roi  de 
Pologne.  Éléonore  est  le  type  ancien  de  ces  princesses  que  les  cours  alle- 
mandes élevaient  autrefois  pour  l’exportation  matrimoniale  et  la  perpétuité 
des  dynasties  princière.  Seulement,  à son  sort  aussi  peu  gai  que  celui  de 
toutes  les  autres,  se  joignirent,  pour  elle,  plusieurs  circonstances  aggra- 
vantes. D’abord  elle  aimait,  comme  aime  toute  Allemande,  qu’elle  soit  prin- 
cesse ou  non,  c’est-à-dire  très-tendrement  un  prince,  fort  digne  d’affection 
d’ailleurs,  le  jeune  Charles  V,  duc  de  Lorraine  en  disponibilité  à la  résidence 
devienne.  Et  c’était  en  tout  bien  et  tout  honneur,  car  elle  lui  était  fiancée. 
Mais  le  malheur  voulut,  pour  elle,  que  Michel  Korybut,  nouvellement  élu 
roi  de  Pologne,  la  demandât  en  mariage.  Chacun  sait  que  ce  prince  était 
stupide,  brutal,  poltron  et  ivrogne;  que  sa  cour  était  un  repaire  de  goinfres 
turbulents  et  grossiers,  et  que  la  Pologne,  pour  l’Europe  d’alors,  était  le 
bout  du  monde.  Plutôt  que  de  se  laisser  jeter  dans  les  bras  d’un  pareil 
sauvage,  Eléonore  aurait  préféré  se  jeter  pour  le  reste  de  ses  jours  dans 
un  couvent.  La  religion  triompha  de  son  aversion;  on  la  berça  de  l’espoir 
d’être,  pour  la  catholique  Pologne,  une  seconde  Hedvige,  de  ramener  son 
époux  à une  vie  honnête,  et  de  sauver  un  peuple  héroïque  qui,  dès  lors, 
inclinait  vers  sa  ruine. 

Soutenu  par  cette  noble  et  pieuse  espérance,  elle  fit  violence  à son  cœur, 
rendit  en  pleurant  au  prince  lorrain  la  parole  qu’il  lui  avait  donnée,  et 
partit  pour  Varsovie,  où  toutes  ses  illusions  devaient  se  dissiper  le  lende- 
main de  son  mariage. 

Il  y a donc,  comme  on  le  voit,  un  roman  au  fond  de  cette  histoire,  un 
roman  de  cœur,  d’un  caractère  très-héroïque  et  très-pur,  où  l’amour  s’en- 
trecroise avec  des  événements  politiqnes  de  premier  ordre  : la  lutte  de 
Michel  Korybut  et  de  Jean  Sobiesky,  la  révolte  de  la  Pologne  contre  le 
premier  et  l’élection  du  second,  le  siège  et  la  délivrance  de  Vienne,  le  traité 
de  Riswick,  et,  enfin,  le  rétablissement  temporaire  du  duché  de  Lorraine.  Le 
second  titre  qui  accompagne  le  nom  de  Phéroïne,  fait  deviner  d’avance  les 
péripéties  et  le  dénoûment  de  son  histoire.  La  manière  simple  et  gracieuse 
dont  cette  histoire  est  ici  racontée  en  augmente  beaucoup  l’agrément.  Les 
recherches  qu’elle  a coûtées  à l’auteur  ont  été  dissimulées  par  une  fiction 
ingénieuse.  Au  lieu  de  parler  en  son  nom,  madame  de  Charpin-Feugerolles 
a mis  le  récit  des  aventurée  de  la  princesse  dans  la  bouche  d’un  secrétaire, 
Lorrain  de  naissance,  moitié  abbé  et  moitié  chevalier,  qui  aurait  été 
placé  près  d’elle,  d’abord  à titre  de  maître  de  langue  et  de  littérature 
française,  et  l’aurait  ensuite  accompagnée  en  Pologne  et  dans  ses  autres 
pérégrinations.  Ce  serait  la  première  partie  de  son  journal  que  l’on  est 
censé  trouver  ici.  Ce  secrétaire  est  d’une  curiosité  naïve  et  discrète  à la 
fois,  plus  discrète  qu’il  ne  faudrait  peut-être,  car  sa  réserve  â l’endroit  des 
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chagrins  de  la  princesse  sera  trouvée  excessive  par  bien  des  lecteurs,  et 
surtout  par  bien  des  lectrices.  En  revanche  sa  curiosité  plaira  à tout  le 
monde,  car  nous  lui  devons  une  peinture  vive  et  originale  des  mœurs  de 
la  noblesse  polonaise  et  de  la  cour  impériale  d’Autriche  au  milieu  du  dix- 
septième  siècle. 

Si  madame  de  Gharpin-Feugerolles  découvre,  un  jour,  la  seconde  partie 
de  ces  Mémoires,  nous  lui  serons  obligé  d’en  faire  part  au  public. 


V 

t 

Tout  le  monde  connaît  le  Dictionnaire  d'histoire  et  de  géographie  de 
M.  Bouillet.  Cet  utile  ouvrage  vient  de  recevoir  un  complément  important 
et  qui  en  fait  aujourd’hui  une  véritable  encyclopédie  historique.  Nous  vou- 
lons parler  du  volume  publié  récemment  par  le  fils  de  l’auteur,  sous  le 
titre  d'Atlas  d'histoire  et  de  géographie^.  Ce  volume,  qui  est  dans  le  même 
format  que  le  Dictionnaire  d’histoire  et  de  géographie,  et  qui  en  a presque 
l’ampleur,  peut,  à bon  droit,  en  être  considéré  comme  le  second  tome.  Il 
lui  fait  suite  et  y ajoute  deux  choses  importantes  qui  y manquaient  jus- 
qu’ici : en  premier  lieu,  des  cartes  géographiques  correspondant  aux  dif- 
férentes époques  de  l’histoire  et  aux  divers  changements  que  les  révolutions 
ont  amenés  dans  la  circonscription  des  empires  ; en  second  lieu,  des  ta- 
bleaux d’ensemble  permettant  de  reconstituer  facilement  la  succession  des 
faits  et  de  passer,  si  nous  osons  parler  ainsi,  de  l’analyse  à la  synthèse  de 
l’histoire. 

Les  cartes,  au  nombre  de  près  de  cent,  forment  la  partie  principale  et, 
sur  quelques  points,  la  plus  neuve  du  travail.  Il  y en  a vingt-trois  (sans 
compter  les  subdivisions)  pour  les  temps  anciens,  dont  quelques-unes  fort 
curieuses  et  qui  offrent  le  résultat  des  recherches  les  plus  récentes  sur  la 
géographie  de  l’antiquité.  Telle  est  celle  de  l’Égypte  avec  ses  annexes,  rec- 
tifiée d’après  les  travaux  de  Brugsch  et  de  Bougé  ; celle  de  l’ancien  La- 
tium (Latium  vêtus),  si  nécessaire  pour  l’intelligence  de  Virgile  et  des 
traditions  romaines;  celle  du  monde  oriental  et  occidental,  à l’époque 
de  la  lutte  entre  les  républiques  de  Rome  et  de  Carthage,  comprenant  une 
très-curieuse  et  très-neuve  indication  des  colonies  phéniciennes,  et  précé- 
dée d’un  bon  travail  sur  la  statistique  commerciale  du  bassin  de  la  Méditer- 
ranée; les  trois  cartes  de  la  Gaule  sous  le  gouvernement  des  empereurs, 
dressées,  paraît-il,  sur  les  travaux  de  la  Commission  de  la  carte  des  Gaules  ; 
les  deux  cartes  de  l’Espagne  et  de  l’Afrique  romaines  ; enfin  les  trois  cartes 
de  l’empire  aux  temps  d’Auguste,  de  Dioclétien  et  des  derniers  successeurs 

* 1 vol.  grand  in-8*  de  1,000  pages  de  texte  et  de  100  cartes  de  géographie  ou  plan- 
ches de  blason.  Paris,  Hachette  et  C‘®, 
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de  Constantin.  Chacune  de  ces  cartes  est  précédée  d’un  texte  explicatif 
puisé  aux  meilleures  sources  et  résumé  avec  beaucoup  de  clarté. 

Le  moyen  âge  proprement  dit  n’a  que  sept  cartes,  ce  qui  est  évidem- 
ment trop  peu  ; une  du  monde  romain,  dressée  d’après  la  Notitia  dignitatum 
imperii  romani  et  la  nomenclature  provinciale  découverte  par  Mommsen, 
et  du  monde  barbare  à la  fin  du  quatrième  siècle  ; deux  très-importantes  et 
très-curieuses  de  la  France  aux  différents  partages  de  la  monarchie  méro- 
vingienne; une  de  l’empire  de  Justinien;  une  de  l’Europe  à l’époque  de  la 
double  invasion  des  Austrasiens  et  des  Arabes  ; enfin  une  de  la  Fi  ance  sous 
Louis  XL  Du  règne  du  fils  de  Pépin  au  règne  du  fils  de  Charles  VII,  V Atlas 
historique  présente  un  vide  complet  et  très-regrettable,  selon  nous.  L’au- 
teur s’en  excuse  en  ces  termes  : « Il  est  à peu  près  impossible  de  dresser 
une  carte  féodale  complète  de  la  France  au  moyen  âge,  tant  fut  grand  le 
morcellement  et  compliqué  le  système  de  vassalité  et  de  suzeraineté  des 
seigneurs  vis-à-vis  les  uns  des  autres  et  vis-à-vis  du  roi.  » Cela  est  vrai,  et 
l’excuse  serait  admissible  s’il  s’était  agi,  pour  V Atlas  d'histoire  et  de  géogra- 
phie, d’offrir  un  travail  détaillé  sur  l’organisation  territoriale  de  la  féodalité 
en  France;  mais  ce  n’était  pas  de  quoi  il  pouvait  être  question  pour  un 
livre  destiné  aux  jeunes  gens.  Un  tableau  des  grands  fiefs  à l’époque  capi- 
tale du  régime  dont  il  s’agit  ici,  sous  saint  Louis,  par  exemple,  aurait  suffi 
pour  ceux  à qui  l'ouvrage  s’adresse,  et  ce  tableau,  assurément,  n’était  pas 
impossible.  M.  Douillet  y a suppléé, dans  le  texte,  par  un  catalogue  des  fiefs 
classés  par  ordre  alphabétique  avec  l’indication  des  époques  de  leur  fonda- 
tion et  de  leur  réunion  au  domaine  royal.  C’est  une  insuffisante  compensa- 
tion. 

Le  reste  des  cartes  de  V Atlas  historique  est  presque  exclusivement  con- 
sacré à la  France  et  appartient  beaucoup  plus  à la  statistique  et  à la  phy- 
sique qu’à  l’histoire.  On  y trouve  la  France  par  bassins,  la  France  adminis- 
trative, la  France  judiciaire,  la  France  ecclésiastique,  la  France  militaire, 
la  France  agricole,  la  France  commerciale,  etc.,  voire  la  France  universi- 
taire... Peut-être  y a-  t-il  là  un  peu  de  luxe,  et  bien  des  gens  trouveront 
({u’on  aurait  pu  se  dispenser,  en  particulier,  d’ajouter  à celte  collection 
de  cartes,  celle  des  Environs  de  Paris,  plus  utile,  en  effet,  aux  prome- 
neurs du  dimanche  qu’aux  étudiants  laborieux. 

Nous  en  dirions  volontiers  autant  de  plusieurs  des  planches  consacrées 
à l’art  héraldique  : le  blason  n’a  guère  qu’une  valeur  historique.  La  con- 
naissance des  décorations  et  des  armoiries  actuelles  ne  nous  paraît  pas 
d’une  nécessité  urgente  pour  les  jeunes  gens.  Il  en  est  autrement  des  nom- 
breux tableaux  généalogiques  dont  M.  Douillet  a enrichi  son  travail.  Quoi- 
qu’ils ne  soient  que  des  réductions  empruntées  au  P.  Anselme  et  à d’au- 
tres, ces  Arbres  sont,  comme  on  disait  autrefois,  indispensables  à l’étude  de 
l’histoire,  et  ici  parfaitement  à leur  place. 

Somme  toute,  et  malgré  ce  qui  y manque  et  ce  qu’il  y a de  trop,  V Atlas 


REVUE  CRITIQUE. 


1017 


universel  de  géographie  et  d'histoire  est  le  pendant  obligé  dn  Dictionnaire 
universel  d’histoire  et  de  géographie  du  même  auteur.  Ces  deux  ouvrages 
se  complètent  et  s’aident  réciproquement,  et  sont,  comme  nous  l’avons  dit 
en  employant  des  termes  un  peu  ambitieux  peut-être,  mais  justes  toutefois, 
l’un  l’analyse  et  l’autre  la  synthèse  de  l’histoire. 


YI 

On  n’est  pas  pessimiste  pour  le  dire,  car  c’est  un  fait  universellement 
connu,  que  la  famille,  telle  que  le  christianisme  l’avait  faite,  achève  de  se 
perdre  chez  nous.  Déjà  nous  en  sommes  si  loin,  que  nos  fils  ont  de  la  peine 
à la  concevoir  ; encore  un  peu  de  temps  et  de  progrès  dans  la  voie  où  nous 
marchons  et  les  générations  nouvelles  refuseront  d’y  croire. 

On  ne  saurait  donc  mettre  trop  de  zèle  à en  recueillir  les  traces,  quand 
on  en  trouve  d’authentiques;  ce  seront  des  modèles,  un  jour,  comme  le 
sont  maintenant  nos  monuments  gothiques,  quand  la  société  sentira,  il  faut 
l’espérer,  le  besoin  de  revenir  à son  ancienne  vie. 

C’est  à cette  pensée,  sans  doute,  que  nous  devons  le  délicieux  petit  vo- 
lume de  M.  Ch.  de  Ribbe  : Une  famille  au  seizième  siècle^.  Ce  volume  contient 
en  effet,  encadrée  do  main  d’amateur,  une  précieuse  relique  de  la  vie  do- 
mestique dans  nos  âges  de  foi.  Sous  ce  titre  : Géniéalogie  de  Messieurs  du 
Laurens,  descrite  par  moy,  Jeanne  du  Laurens,  veufve  cl  M.  Gleyse,  la 
Bibliothèque  publique  d’Âix,  en  Provence,  possède  un  manuscrit  auquel, 
à cause  de  ce  titre  précisément,  on  n’avait  pas  accordé  grande  attention 
jusqu’ici.  « Les  généalogies  peuvent  avoir  leur  intérêt;  mais  on  en  a tant 
abusé!  )>  dit  M.  de  Ribbe.  Or,  celle-ci  a une  valeur  peu  commune.  Ce  n’est 
pas  du  tout,  continue  M.  de  Ribbe,  une  œuvre  héraldique,  encore  moins  la 
pompeuse  et  vulgaire  exaltation  des  titres  de  gloire  des  très-bourgeois  per- 
sonnages dont  elle  enregistre  et  décrit  la  lignée;  elle  offre  vraiment  son 
histoire,  et  plus  que  son  histoire,  le  tableau  fidèle  et  complet  de  sa  vie  intime, 
de  son  régime  intérieur,  et  de  son  gouvernement  dans  les  relations  avec  le 
dehors.  Jeanne  du  Laurens,sous  ce  titre  de  généalogie,  raconte  à ses  enfants 
de  quelle  manière  s’y  prirent  son  père  et  sa  mère  pour  élever  et  pourvoir 
leur  nombreuse  famille.  Ce  récit  candide,  mais  non  sans  dignité,  qui  nous 
fait  pénétrer  au  cœur  de  la  société  bourgeoise  du  seizième  siècle,  présente, 
comme  peinture  du  temps,  un  intérêt  très-vif.  Sa  valeur  morale  est  grande 
aussi;  la  vie  de  du  Laurens  et  de  sa  femme  est,  ainsi  que  le  dit  éloquem- 
ment le  P.  Félix,  un  bel  exemple  à offrir  aux  parents  chrétiens. 

^ Une  Famille  au  seizième  siècle,  document  original,  précédé  d’une  introduction  par 
M.  Ch.  de  Ribbe  et  d’une  lettre  du  R.  P.  Félix,  in-12.  — Albanel,  rue  de  Tournon. 
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Du  Laureiis  était  originaire  de  la  Savoie,  d’où  ses  parents  étaient  venus 
très-pauvres  en  France.  Il  avait  étudié  la  médecine  et  s’était  établi  à Arles, 
où,  par  son  habileté  et  la  gravité  de  sa  vie,  il  avait  mérité  d’épouser  la 
sœur  d’un  médecin  du  roi  Charles  IX.  Ce  mariage  lui  avait  valu  plus  de 
considération  que  de  fortune.  Aussi  est-ce  un  tableau  à la  fois  curieux  et 
touchant  que  celui  des  efforts  qu’il  dut  faire  pour  élever  chrétiennement 
et  convenablement  établir  les  dix  enfants  que  lui  donna  sa  femme.  Il  est 
vrai  qu’il  trouva  en  elle  un  digne  auxiliaire,  qui  le  remplaça  sans  trop  d’in- 
fériorité, quand  la  mort  vint  l’enlever  avant  l’entier,  achèvement  de  sa  tâche. 
Il  faut  lire  dans  la  Notice  de  sa  fille  par  quelle  suite  et  quel  ensemble  de 
travaux,  de  privations,  de  bons  enseignements,  enfin  d’assiduité  à tous  les 
devoirs  de  la  vie  conjugale,  ces  chrétiens  époux  parvinrent  à leur  but. 
L’élévation,  on  pourrait  même  dire  filiustration  de  leur  famille  en  fut  le 
résultat  et  la  récompense.  ((  Les  du  Laurens  ont  eu,  en  Provence,  à la  fin 
du  seizième  et  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  dit  M.  de  Ribbe, 
une  éclatante  notoriété  qui  s’est  tout  à coup  produite  au  dehors  et  les  a 
portés  à de  hautes  situations.  Cette  famille  a fourni  à l’Église,  deux  arche- 
vêques, un  provincial  des  franciscains  ; à la  magistrature,  un  avocat  général 
au  parlement  de  Provence  ; au  barreau  de  Paris,  un  avocat  distingué  ; à 
PUniversité  de  Paris,  sept  docteurs,  parmi  lesquels  trois  médecins.  Un  de 
ces  derniers,  professeur  à la  Faculté  de  Montpellier,  devint  un  personnage 
à la  cour  de  Henri  ÏV,  dont  il  fut  le  premier  médecin.  » 

L’honnête  praticien  n’avait  ni  prévu,  ni  ambitionné  cette  prospérité  pour 
les  siens  ; mais,  à supposer  qu’il  l’eût  cherchée,  ce  n’aurait  pas  été  déjà 
un  si  mauvais  moyen  à employer  que  celui  qu’il  avait  pris  d’en  faire,  avant 
tout,  des  citoyens  honorables  et  de  parfaits  chrétiens. 


VII 

Le  troisième  volume  de  Y Histoire  de  France  depuis  1814",  par  M,  Pou- 
joulat,  a paru  depuis  quelques  temps^.  Ce  volume  conserve  le  ton  grave 
et  calme  des  deux  premiers,  et,  bien  qu’écrit  au  point  de  vue  et  sous  l’in- 
spiration d’une  doctrine  politique  qui  a succombé,  il  n’accuse  aucun  des 
sentiments  passionnés  dont  est  trop  souvent  empreint  le  langage  des  partis 
vaincus.  Cependant  les  événements  que  Fauteur  y aborde  étaient  Mende  na- 
ture à lui  inspirer  quelques-unes  des  mauvaises  joies  {mala  gaudia  mentis) 
dont  parle  le  poète,  car  c’est  la  chute  d’un  ennemi  vaincu  dont  il  s’oc- 
cupe ici.  Le  dernier  volume  à^VEistoire  de  France  depuis  1814  finissait 
avec  la  chute  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  ; celui-ci  reprend  au  lende- 


* 1 vol.  in-8®.  Veuve  Poussielgue,  édit. 
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main  de  cette  catastrophe,  et  raconte  le  commencement  de  l’histoire  de  la 
dynastie  nouvelle,  réservée  elle-même  à un  sort  aussi  triste  que  celle  à la- 
quelle elle  s’était  substituée.  Or,  loin  de  triompher  d’un  dénoûment,  selon 
lui  fatal,  et  qu’il  voit  écrit  dans  la  première  scène  du  drame,  M.  Poujoulat 
n’en  parle  que  le  cœur  serré  et  avec  un  accent  de  profonde  tristesse.  C’est 
que  le  sentiment  patriotique  l’emporte,  chez  lui,  sur  tout  autre,  et  qu’il 
comprend  bien  que  ce  n’est  pas  à la  légitimité  dont  il  professe  le  dogme,, 
que  doit  profiter  l’inévitable  écroulement  de  l’édifice  de  1830. 

Est-ce  à dire  pourtant  qu’après  avoircondamné,  comme  il  lui  appartenait,, 
les  moyens  par  lesquels  le  duc  d’Orléans  s’était  mis  dans  la  position  de  rece- 
voir l’offre  de  la  couronne,  et  le  parti  qu’il  avait  pris  de  l’accepter,  M.  Pou- 
joulat se  montre,  en  tout  et  partout,  équitable  envers  son  gouvernement? 
Assurément  non,  et  il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  même  après  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  gravité  de  son  langage.  Comment,  lorsqu’ils  ont  tant  de 
peine  à obtenir  justice  de  la  postérité,  les  princes  pourraient-ils  se  flatter 
de  trouver  leurs  contemporains  mieux  disposés  pour  eux?  Nous  ne  savons 
quel  jugement  d’ensemble  M.  Poujoulat  réserve  sur  la  monarchie  de  Juillet, 
pour  le  jour  où  il  en  racontera  la  chute,  car  son  récit  finit  aujourd’hui  aux 
événements  de  1840;  en  tout  cas,  il  ne  nous  paraît  pas,  nous  devons  le  dire, 
embrasser  le  sujet  d’une  vue  assez  large. Les  faits  politiques  sont  à peu  près 
les  seuls  dont  il  se  préoccupe  ; il  ne  tient  nul  compte  de  ceux  de  l’ordre 
économique,  moral  et  littéraire. 

Les  embarras  intérieurs  et  extérieurs  de  la  nouvelle  royauté,  le  soin 
d’annuler  ou  de  neutraliser  tout  au  moins  la  révolution  au  dedans  et  de 
décliner  toute  complicité  avec  elle  au  dehors  ; les  luttes  intestines  et  l’a- 
moindrissement devant  l’étranger  résultant  de  cette  politique,  voilà  ce  que 
M.  Poujoulat  s’attache  particulièrement  à montrer.  Le  fait  qu’il  cherche  à 
mettre  surtout  en  lumière  et  à la  démonstration  duquel  tout  ce  volume  est 
consacré,  c’est  la  position  antilogique  et  pleine  de  contradictions  du  gou- 
vernement de  Juillet,  condamné,  dit-il,  pour  vivre,  à combattre  le  principe 
en  vertu  duquel  il  avait  été  établi.  Fils  de  la  révolution,  il  ne  pouvait  sub- 
sister qu’en  écrasant  la  révolution.  Aussi,  selon  M.  Poujoulat,  son  existence 
laborieuse  ne  fut-elle  autre  chose  qu’un  duel  de  dix-huit  ans. 

Armé  des  aveux  de  M.  Guizot,  M.  Poujoulat  cherche  à établir  que  les  fon- 
dateurs de  la  monarchie  de  Juillet  n’avaient  rien  compris  au  mouvement 
d’opinion  qu’ils  avaient  suscité  et  alimenté  pendant  les  quinze  années  de 
la  Restauration  ; qu’ils  ne  connaissaient  pas  les  auxiliaires  qu’ils  s’étaient 
donnés  ; qu’au  lieu  de  libéraux,  ils  avaient  réchauffé  dans  leur  sein  des 
bonapartistes  et  des  républicains  ; que  le  jeune  parti  constitutionnel  qu’ils 
croyaient  avoir  créé  n’était  que  le  vieux  parti  révolutionnaire  qu’ils  avaient 
misérablement  ressuscité,  et  qu’ enfin  leurs  alliés  de  la  veille  étaient  le  len- 
demain devenus  des  ennemis. 

Ces  ennemis,  ajoute  l’historien,  il  fallait,  sous  peine  de  périr,  les  annuler 
à l’intérieur  et  les  renier  devant  l’Europe.  C’est  ce  qui  fut  essayé.  Pour 


1020 


iliVUE  CRITIQUE. 


les  annuler  au  dedans,  il  y avait  deux  moyens  : la  curée  des  emplois  et  le 
canon.  On  commença  par  le  premier,  qui  ne  réussit  pas  toujours  com- 
plètement, témoin  cette  anecdote  que  nous  tenons  de  source  authentique  ; 
Un  pauvre  diable  de  maître  d’étude  d’un  collège  de  Paris,  qui,  pendant 
les  trois  journées  de  Juillet,  s’était  mis,  avec  un  mouchoir  au  bras,  à la 
suite  de  Lafayetteet  s’était  fait  son  aide  de  camp,  s’en  alla,  après  le  51  juil- 
let, demander  à M.  Guizot,  ministre  de  l’intérieur,  la  récompense  de  son 
dévouement  patriotique.  « Le  lieutenant  général  du  royaume  vous  accorde 
une  sous-préfecture,  lui  dit  le  ministre. — Rien  qu’une  sous-préfecture  ! s’é- 
cria notre  homme.— En  voulez-vous  deux?  «répondit  M.  Guizot.  Le  quidam 
sortit  furieux.  Il  fut  tué  trois  ans  après  au  cloître  Saint-Méry. 

Soit  qu’il  n’y  eût  pas  de  places  pour  tout  le  monde,  soit  que  les  places  ne 
parussent  pas  toujours  à la  hauteur  du  mérite  que  l’on  s’attribuait,  bon 
nombre  de  révolutionnaires  demeurèrent  ennemis,  et  le  canon  et  les  baïon- 
nettes purent  seules  en  avoir  raison.  Vaincus  dans  la  rue,  ils  se  réfugièrent 
dans  les  sociétés  secrètes,  et  aux  attaques  en  pleine  lumière  firent  succéder 
les  complots  ténébreux.  Pendant  que  la  royauté  fusille,  emprisonne  ou 
guillotine  ainsi  ceux  qui  ne  veulent  point  faire  halte  avec  elle  sur  le  che- 
min de  la  révolution,  elle  s’allie  contre  eux  avec  l’étranger,  non  sans  excès 
parfois  dans  son  empressement,  pour  faire  avorter  ou  pour  réprimer  toutes 
leurs  entreprises  contre  les  trônes. 

Au  milieu  de  ces  efforts  tout  négatifs,  le  nouveau  pouvoir  néglige  tout  ce 
qui  pourrait  lui  créer  des  points  d’appui  solides  dans  le  pays.  Un  parti  s’est 
formé  de  véritables  amis  de  la  liberté,  mais  le  gouvernement  le  confond 
dans  son  ardeur  de  répression,  avec  le  parti  pour  qui  le  nom  de  la  liberté 
n’est  qu'un  masque.  L’Église,  à demi  réhabilitée  auprès  du  peuple,  acquier 
chaque  jour  une  force  nouvelle;  mais,  loin  de  se  l’attacher,  le  gouverne- 
ment se  l’aliène  par  des  tracasseries  sans  motifs,  s’arme  contre  elle  des 
vieux  engins  de  guerre  du  pouvoir  absolu,  et,  sans  respect  pour  ses  pro- 
messes, lui  refuse  la  liberté  d’enseignement,  réclamée  cependant  par  des 
hommes  qui  lui  ont  donné  d’incontestables  preuves  d’attachement.  Aussi, 
après  dix  ans  de  luttes  victorieuses,  la  dynastie  nouvelle  reste-t-elle  sans 
racines  dans  le  pays  et  sans  autorité  dans  le  monde. 

Telle  est  la  pensée  qui  se  dégage  de  ce  volume.  Nous  laissons  au  lecteur 
à l’apprécier,  et  n’entendons  entrer  dans  aucune  discussion  à cet  égard. 

Parmi  les  ouvrages  que  la  librairie  Didier  a réimprimés  dans  le  cours  de 
l’été,  nous  nous  reprochons  de  n’avoir  pas  signalé  plus  tôt  le  savant  travail 
de  M.  L.  Moland,  intitulé  : les  Origines  littéraires  de  la  France.  C’est, 
comme  nous  l’avons  dit  ici,  une  étude  un  peu  absolue  peut-être  dans  ses 
conclusions,  mais  originale  et  consciencieuse  des  débuts  de  notre  littéra- 
ture. Ce  volume  méritait  bien  les  honneurs  du  format  populaire  sous  lequel 
il  paraît  aujourd’hui. 


P.  Doühaîre. 
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Nous  recevons  la  réclamation  suivante,  à laquelle  nous  nous  empressons 
de  faire  droit  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

Je  tiens  trop  à l'estime  des  lecteurs  de  votre  éminente  Revue  pour  ne 
pas  vous  demander  de  protester  énergiquement  contre  une  prétendue  cita- 
tion de  mon  livre  sur  Jésus-Christ,  qui  a trouvé  place  dans  l’intéressant  ar- 
ticle que  le  Correspondant  a consacré  au  livre  intitulé  : Ecce  Homo.  Je  lis, 
en  effet,  dans  cet  article  ; « Par  une  coïncidence  remarquable,  mais  qui  n’a 
« rien  de  bien  étonnant,  il  s’est  trouvé  qu’au  moment  où  l’auteur  anglais 
« écrivait  ces  lignes,  un  autre  biographe  de  Jésus-Christ  lui  faisait  écho  par 
U ces  paroles  : « Pour  moi,  le  messianisme  véritable  n’est  autre  chose  que 
« l’émancipalion  des  pauvres  et  la  fraternité  élevées  jusqu’à  la  divinisation. 
« Jésus-Christ  était  un  révolutionnaire  social.  » (Jésus-Christ;  sa  vie,  son 
temps,  son  œuvre,  par  M.  de  Pressensé.)  La  citation  a bien  la  prétention 
d’être  textuelle.  L’honorable  auteur  ajoute  : « Quel  que  soit  le  sens  que 
l’on  veut  prêter  à ces  mots,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’ils  puissent  emporter 
un  sens  chrétien,  nous  protestons  contre  l’application  qui  en  est  faite.  » 

Mon  étonnement  a été  grand  en  lisant  cette  citation  d’une  phrase  que  je 
n’ai  jamais  écrite  et  dont,  au  besoin,  je  combattrais  la  pensée  aussi  énergi- 
quement c|ue  M.  Gardet  lui-même.  Loin  de  moi  l’intention  de  mettre  en 
cause  sa  parfaite  bonne  foi  ; il  aura  cru  citer  fidèlement  de  mémoire,  mais 
il  a cité  ce  que  je  n’ai  ni  écrit  ni  pensé.  S’il  se  fût  agi  d’une  interprétation 
de  mon  point  de  vue,  je  n’eusse  pas  formellement  réclamé,  car  on  ne  sau- 
rait poursuivre  tous  les  malentendus  ; mais  il  en  est  autrement  d’une  pré- 
tendue citation  qui  défigure  nos  croyances  les  plus  fermes,  en  ayant  l’appa- 
rence d’user  de  nos  propres  paroles.  11  m’est  impossible  de  laiser  passer 
une  pareille  erreur.  Tout  mon  livre  est  dirigé  contre  la  notion  que  l’on  me 
prête.  Je  ne  me  lasse  pas  d’affirmer  que  le  Christ  est  avant  tout  le  sauveur 
des  âmes;  que  les  Juifs  l’ont  crucifié  précisément  parce  qu’il  n’a  pas  voulu 
être  un  Messie  social,  et  qu’il  a déclaré  que  son  règne  n’est  pas  de  ce 
monde  ; que,  s’il  est  vrai  qu’il  a introduit  la  justice  et  la  charité  dans  les 
sociétés,  ce  n’est  que  parce  qu’il  a posé,  par  son  œuvre  rédemptrice,  le  prin- 
cipe duquel  découlent  toutes  les  réhabilitations  désirables.  Nous  voilà  bien 
loin  d’un  Christ  révolutionnaire  et  social. 

Certes,  si  mon  livre  eût  pu  se  résumer  dans  la  phrase  que  l’on  cite  et 
qui  a été  prise  je  ne  sais  où,  le  Correspondant,  dans  son  numéro  du  21  mai, 
n’aurait  pas  terminé  la  bienveillante  appréciation  qu’il  lui  consacre,  — 
sous  la  réserve  des  points  qui  nous  divisent,  — par  ces  mots  qui  m’ont  été 
si  précieux  : « Sans  chercher  à apprécier  ici  l’œuvre  littéraire,  nous  aimons 
à louer  l’œuvre  apologétique.  Nous  connaissons  peu  de  défense  plus  forte 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  C’est  une  profession  de  foi  solennelle,  expli- 
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cite,  sans  équivoque,  et  qui,  bien  qu’incomplète,  mérite  l’éloge  des  catho- 
liques. » Qu’il  me  soit  permis  d’opposer  ces  paroles  à l’accusation  qui  m’est 
faite,  dans  un  article  d’ailleurs  sérieux  et  bienveillant  du  Monde  catholique, 
de  ne  pas  maintenir  réellement  la  grande  doctrine  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ. 

J’attends  de  votre  justice,  monsieur  le  rédacteur,  l’importante  rectifica- 
tion que  je  vous  soumets.  Vous  penserez  comme  moi  qu’il  importe  que, 
dans  ces  temps  critiques,  chacun  ne  porte  la  responsabilité  que  de  ses 
propres  pensées. 

Recevez,  monsieur  le  rédacteur,  l’expression  de  mes  sentiments  les  plus 
distingués. 

Edmond  de  Pressensé. 


La  lettre  suivante  explique  le  malentendu  contre  lequel  réclame  M.  de 
Pressensé,  et  dont  nous  serions  tentés  de  ne  pas  nous  plaindre,  puisqu’il 
nous  a valu  une  communication  aussi  catégorique  et  intéressante. 

D’accord  sur  un  point  fondamental,  que  ne  nous  est-  il  donné  de  l’être 
sur  tous  avec  un  homme  que  nous  estimons  autant  que  l’honorable  M.  de 
Pressensé  ! 

Monsieur, 

Je  m’empresse  de  reconnaître  une  méprise  très-involontaire  et  que  je 
regrette  vivement.  Les  paroles  que  j’ai  attribuées  à M,  de  Pressensé  sont 
d’un  homme  que  je  n’aurais  pas  même  nommé  si  je  m’étais  aperçu  qu’ elles 
venaient  de  lui.  Elles  se  trouvent  dans  les  Évangiles  annotés  de  Proudhon. 

Voici  comment  s’explique  ma  méprise.  Les  paroles  en  question  sont  ci- 
tées à la  page  216  de  la  Westminster  Review,  numéro  de  juillet  1866.  Le 
paragraphe  qui  suit  la  citation  renferme  à la  première  ligne  le  nom  de 
M.  de  Pressensé,  et  il  se  trouve  que  le  titre  de  son  beau  livre  sur  Jésus-Christ 
est  donné  au  las  de  la  page.  Cette  circonstance  et  cette  disposition  du  texte 
m’ont  fait  croire  que  la  citation  se  rattachait  à son  ouvrage  et  en  était 
extraite,  tandis  que,  en  réalité,  elle  appartient  au  livre  de  Proudhon,  cité 
à la  page  précédente.  Quiconque  jettera  les  yeux  sur  la  page  de  la  Revue 
que  j’indique  se  rendra  compte  de  la  facilité  de  la  méprise.  J’ai  eu  tort  de 
ne  pas  examiner  tout  ce  qui  précédait  la  citation  ; mais  j’espère  que  per- 
sonne ne  mettra  ma  bonne  foi  en  doute.  Je  sentais,  du  reste,  moi-même 
que  les  paroles  attribuées  à M.  de  Pressensé  détonnaient  et  faisaient  une 
singulière  discordance  avec  le  ton  noble,  élevé  et  parfois  pathétique  de  son 
ouvrage,  que  je  n’avais  alors  lu  qu’en  partie  et  que  je  viens  d’achever. 

La  bibliothèque  de  la  ville  en  a trois  exemplaires,  un  en  français  et  deux 
en  anglais,  qui,  pendant  quelques  jours,  suffisaient  à peine  à la  curiosité 
des  lecteurs. 

Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire  comme  explication  et  comme 
excuse.  Je  termine  en  vous  priant  d’agréer,  etc. 


J.  Gardet. 
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Paris, [25  décembre  1866. 

Quelle  année  que  celle  qui  se  termine,  et  quel  triste  bilan  1866  lègue 
à Thistoire  ! Il  faudrait  remonter  loin  dans  nos  annales  pour  y rencontrer 
une  aussi  néfaste  période.  A tous  les  fléaux  accumulés  du  monde  physique 
sont  venus  s’ajouter  les  douleurs  du  patriotisme  et  l’anxiété  des  conscien- 
ces : les  intérêts,  l’honneur,  la  foi,  ont  également  souffert,  et  si  l’ceil  af- 
fligé se  reporte  vers  l’avenir,  il  ne  l’entrevoit  que  chargé  d’inquiétude  et 
de  menaces.  Aucun  des  problèmes  posés  n’a  été  résolu  ; nous  évacuons  de 
partout  sans  avoir  atteint  nulle  part  le  but  de  notre  politique,  et,  dans  l’an- 
cien comme  dans  le  nouveau  monde,  notre  influence  a subi  des  atteintes 
dont  elle  sera  peut-être  longtemps  à se  relever. 

Cette  situation  pèse  à la  fierté  nationale  ; mais  d’où  est-elle  sortie? 
On  l’a  dit  avec  justesse  : les  gouvernements  souffrent  bien  plus  de  leurs 
propres  fautes  que  des  attaques  de  leurs  adversaires.  Ce  ne  sont  pas  les 
conservateurs  qui  ont  inspiré  la  guerre  d’Italie  ni  l’évacuation  de  Rome  ; 
ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  conseillé  l’abstention  complaisante  en  Allema- 
gne et  Faction  aventureuse  au  Mexique.  On  accuse  les  catholiques,  les  libé- 
raux les  légitimistes,  les  orléanistes,  les  républicains,  c’est-à-dire  à peu 
près  tout  le  monde,  des  graves  embarras  du  moment.  Mais  tous  ont  com- 
battu la  politique  qui  les  a créés  ; tous  ont  blâmé  les  expéditions  lointaines, 
signalé  les  périls  de  l’unité  allemande,  fille  naturelle  de  l’unité  italienne,  et 
si  l’on  avait  écouté  leur  avis  et  leur  prière,  on  ne  se  trouverait  pas  ac- 
culé au  pied  de  difficultés  formidables.  11  est  commode  de  frapper  le  mea 
culpa  sur  la  poitrine  des  autres,  mais  la  vérité  rétablit  la  part  de  chacun. 

On  rendait  hier  à la  paix  du  tombeau  les  restes  d’un  grand  homme,  d’un 
ministre  immortel  qui  maintint  avec  vigilance  et  fermeté  les  traditions  de  la 
monarchie  française.  Ce  n’est  pas  Richelieu  qui  eût  favorisé  la  création  d’un 
empire  d’Allemagne  ; il  fit  au  contraire  la  France  forte  et  l’Allemagne  faible, 
et  si  la  tête  puissante  qui  conçut  tant  de  desseins  pour  notre  grandeur 
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avait  pu  parler  à la  Sorbonne,  de  quelles  protestations  n’eût-elle  pas  fait 
retentir  le  vieil  édifice  contre  les  théories  d’une  circulaire  fameuse  ! 

Toutefois,  c’est  après  avoir  glorifié  les  résultats  étalés  sous  nos  regards 
que  l’on  conclut  aux  mesures  dont  tout  le  monde  est  ému,  et  c’est  au  len- 
demain du  jour  où  l’on  a donné  au  pays  l’allié  le  plus  naturel  et  le  plus  sûr, 
qu’on  l’invite  à mettre  en  ligne  douze  cent  mille  soldats  pour  se  garder  ! Au 
lieu  d’une  France  libre,  pacifique,  économe,  pansantpes  plaies  de  son  agri- 
culture, perfectionnant  son  industrie,  relevant  sa  littérature  et  ses  arts,  dé- 
veloppant ses  institutions,  demandant  à l’heureux  choix  des  alliance^  et  au 
rayonnement  moral  la  réparation  des  fautes  passées  et  les  compensations 
de  l’avenir,  on  nous  offre  une  France  guerrière,  disciplinée  comme  un 
camp,  mise  tout  entière  à la  disposition  d’une  volonté, et  destinée  sans 
doute  à poursuivre  par  le  fer  et  le  feu  les  avantages  que  n’a  pas  su  lui  as- 
surer sa  politique. 

Serait-ce  bien  là  le  meilleur  moyen  d’y  parvenir?  Nous  en  doutons  beau- 
coup. De  même  que  ce  n’est  pas  la  cuirasse  qui  constitue  la  force  du  soldat, 
mais  sa  virilité  propre  et  ses  qualités  intrinsèques,  de  même,  en  dépit  de 
tous  les  programmes,  la  nation  vraiment  puissante  sera  toujours  celle  dont 
on  pourra  dire,  avec  l’historien  de  Charles  XÏI:  « La  discipline  lui  manque, 
mais  l’amour  de  la  liberté  qui  l’anime  la  rend  formidable.  » 

Oui,  notre  influence  a été  blessée;  oui,  notre  fierté  saigne;  oui,  il  y a 
des  mesures  à prendre  pour  ménager  la  conservation  de  notre  rang  dans 
le  monde;  mais,  encore  un  coup,  ce  n’est  pas  en  épuisant  la  France,  en 
tarissant  les  sources,  altérées  déjà,  de  sa  population,  en  achevant  la  ruine 
de  son  agriculture  et  la  façonnant  davantage  au  joug,  qu’on  pourra  la  re- 
lever, la  fortifier  et  la  grandir. 

Gomment  ! c’est  à l’heure  même  où  nos  troupes  reviennent  à la  fois  d’Italie 
et  du  Mexique,  où  nous  concentrons  nos  forces,  où  l’effectif  se  trouvera  tout 
entier  sous  la  main  du  pouvoir,  qu’on  proclame  la  nécessité  d’enrégimenter 
la  nation  jusqu’au  dernier  homme  ! S’il  s’agissait  de  tenter  un  effort  su- 
'prême  pour  nous  dégager  de  quelque  redoutable  et  imminent  péril,  une 
mesure  aussi  désespérée  pourrait  se  concevoir  et  s’absoudre.  Blais  douze 
cent  cinquante  mille  hommes  arrachés  au  foyer,  à la  vie  industrielle,  aux 
professions  libérales,  uniquement  pour  maintenir  l’état  de  paix  î Quand  la 
guerre  de  Crimée  et  la  campagne  d’Italie  n’ont  exigé  que  des  contingents 
accidentels  de  140,000  hommes,  il  faudrait  aujourd’hui  des  appels  fixes  de 
160,000  conscrits,  avec  une  milice  de  400,000  citoyens  toujours  mobilisa- 
ble, P our  veiller  simplement  à la  garde  de  nos  frontières!  Ce  serait  dépas- 
ser ce  qui  s’est  fait  exceptionnellement  en  1792  , et  la  langue  ne  crierait 
pas  moins  que  le  bon  sens  contre  cette  levée  en  masse  présentée  comme 
institution  pacifique,  régulière  et  permanente!  Nous  le  répétons,  s’il  est  dé- 
montré qu’il  faille  subir  un  sacrifice  nécessaire  et  momentané,  la  nation 
ne  refusera  pas  sa  veine  généreuse  ;mais  un  sacrifice,  un  acte  dTiéroïsme, 
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ne  saurait  devenir  une  institution  ; l’effort  n’est  pas  plus  l’état  normal  d’un 
peuple  que  celui  d’un  individu,  et  après  avoir  déclaré  que  la  constitution 
elle-même  n’est  pas  une  loi  fixe  et  immobile,  il  serait  étrange  qu’on  pro- 
clamât la  permanence  et  la  fixité  d’une  loi  militaire  enchaînant  toute  l’ac- 
tivité de  la  nation  î 

Quand  Ghataubriand  s’écriait  que  la  France  est  iin  soldat,  il  l’entendait 
d’une  autre  manière.  11  voulait  dire  qu’en  face  d’un  péril  national,  il  suffit 
de  frapper  le  sol  du  pied  pour  en  faire  jaillir  des  défenseurs  ; mais  ce  n’est 
pas  lui  qui  aurait  jamais  demandé  la  camisole  de  force  pour  son  pays.  Il 
était  de  ceux  qui  préfèrent  la  parole  au  sabre,  et  qui  rêvent  de  grouper  un 
peuple  autour  d’une  tribune  plutôt  que  de  l’enfermer  dans  une  caserne. 

La  caserne  ! voilà  l’édifice  dont  certains  voudraient  faire  le  symbole  de 
la  civilisation,  comme  ils  en  ont  fait  le  type  de  l’architecture  contempo- 
raine! A d’autres  époques,  la  chrétienté  se  résumait  en  ces  basiliques  admi- 
rables dont  les  piliers  et  les  clochetons  semblent  s’élancer  vers  le  ciel  avec 
la  prière.  Mais  cjuand  l’idée  de  la  force  vient  remplacer  celle  de  la  foi,  du 
droit  et  de  la  justice,  la  caserne  vise  à devenir  la  représentation  du  nou- 
vel état  social  ; aussi  voyons-nous  des  citadelles  massives,  de  colossales 
forteresses,  monuments  décoratifs  d’un  peuple  libre,  primer  parmi  nous  les 
collèges  et  les  églises.  Il  y a trois  quarts  de  siècle  on  a démoli  la  Bastille  ! 
— Elle  est  reconstruite.  Que  dis-je?  Elle  est  multipliée,  dressant  partout 
ses  formidables  bastions  au  milieu  de  nos  quarliers  embellis,  et  com- 
mandant ces  rues  alignées,  ces  symétriques  boulevards,  ouverts  au  canon 
tout  autant  qu’à  l’air  et  au  soleil.  — Combien  Béranger  pourrait  dire,  plus 
justement  qu’autrefois  : 

Dans  une  de  nos  cent  bastilles 
Lorsque  ma  muse  emménagea! 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  muse  que  l’on  y veut  emménager  aujour- 
d’hui; c’est  la  nation  tout  entière.  Vainement  le  travail,  la  science,  tous 
les  arts  de  la  paix  nous  sollicitent  et  nous  attirent  : l’uniforme  obligatoire  et 
l’exercice  universel  réclament  l’intelligence  et  l’activité  de  la  jeunesse  et  de 
lagemûr.  Ruche  ou  caserne,  avait  dit  un  publiciste,  il  faut  choisir.  La  France 
voulait  la  ruche;  on  la  pousse  vers  la  caserne  ; on  lui  vante  la  discipline  ; 
on  la  prépare  à emboîter  le  pas.  Sonnez  clairons,  battez  tambours,  et  inau- 
gurons l’ère  enviable  des  caporaux  ! 

Que  d’objections  cependant  contre  le  système  de  l’armement  universel  ; 
que  de  difficultés  il  soulève  au  point  de  vue  moral,  économique,  politique, 
financier! 

Il  commence  par  tenir  un  médiocre  compte  delà  dignité  humaine,  et  le 
rapport  du  Moniteur,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  s’exprime  à cet  égard 
en  des  termes  qui  se  fussent  mieux  compris  à Sparte  qu’au  sein  d’une  so- 
ciété régénérée  par  le  christianisme.  Ces  expressions  avilissantes  de  déchet, 
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de  non-valeurs,  empruntées  à la  langue  industrielle  pour  désigner,  comme 
autant  de  scories,  les  êtres  indignes  de  la  capote  et  du  fusil  ; la  crudité  de 
ces  calculs  sur  les  jours  de  mariage,  qui  rappellent  trop  un  mot  de  bivouac 
du  grand  Condé;  cette  soldatesque  façon  de  traiter  la  loi  mystérieuse  et 
providentielle  de  la  reproduction  humaine,  tout  cela  nous  paraît  choquer 
les  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  nobles,  outre  que  cela  ne  prouve 
rien.  Bonaparte,  avec  sa  petite  taille,  sa  face  orangée  et  sa  frêle  enveloppe, 
eût  couru  le  risque  d’être  balayé  dans  le  déchet  s’il  ne  fût  sorti  de  Brienne, 
et  parmi  les  hommes  qui  honorent  notre  histoire,  il  en  est  plus  d’un  que, 
sur  les  apparences,  les  sergents-recruteurs  eussent  classé  dédaigneusement 
au  dernier  rang  des  non-valeurs  ! Gardons  mieux  à l’homme  le  respect  que 
commandent  son  origine  et  sa  fin,  et  ne  traitons  pas  les  blancs  avec  le  mépris 
que  le  Journal  de  V Empire  affiche  pour  les  noirs  ^ 

Combien  la  chaire  de  Notre-Dame  nous  donne  en  ce  moment,  avec  une 
rare  opportunité,  d’autres  enseignements  et  d’autres  exemples  ! Le  moine 
éloquent  qui  l’emplit  de  sa  brillante  et  nerveuse  parole  y traite  aussi  du 
mariage,  de  la  famille,  des  conditions  de  cette  société  intime  qui  est  la  ter- 
restre image  de  la  société  divine  et  éternelle  ; mais  avec  quelle  tendresse 
respectueuse  il  aborde  le  toit  domestique  ; avec  quelle  infinie  délicatesse  il 
en  indique  les  chastes  mystères;  avec  quelle  élévation  il  en  montre  la  gran- 
deur et  la  sainteté  ! Le  matérialisme  dégrade  l’amour  : l’orateur  chrétien 
lui  restitue  sa  pudeur;  le  positivisme  avilit  le  foyer  ; le  P.  Hyacinthe  en  re- 
fait un  sanctuaire.  Il  relève  tout  ce  que  les  passions  abaissent,  et,  faisant 
planer  l’image  de  Dieu  sur  le  berceau,  il  montre  avec  raison,  dans  la  vertu 
sévère  et  la  pure  fécondité  des  familles,  le  plus  solide  fondement  de  la  puis- 
sance et  de  la  liberté  des  États. 

Mais  sortons  du  temple  pour  revenir  au  forum,  et  pénétrons  plus  avant 
dans  l’examen  de  la  question  qui  l’agite.  Les  statistiques  les  plus  récentes 
constatent  que  la  Russie,  l’Allemagne,  l’Angleterre  voient  le  nombre  de 
leurs  habitants  augmenter  dans  une  proportion  triple  et  quadruple  de  la 
nôtre.  C’est  une  infériorité  grave,  que  le  nouveau  projet  aurait  pour  pre- 
mier résultat  d’aggraver  encore  ; la  population  se  trouverait  plus  profon- 
dément atteinte  dans  son  germe,  et  au  bout  d’une  certaine  période,  on  la 
verrait  descendre  au  chiffre  où  l’avaient  abaissée  les  conscriptions  abusives 
du  premier  Empire. 

On  a beau  mettre  en  avant  la  faculté  de  mariage  concédée  après  la  qua- 
trième année  de  service.  En  réalité,  l’homme  ne  serait  libéré  qu’à  29  ans, 
après  avoir  échappé  aux  doubles  appels  du  ministre  de  la  guerre  et  des 

* « Le  nègre,  dit  M.  Paul  de  Cassagnac,  est  comme  le  mouton  et  comme  le  bœuf  : il  a 
été  payé  tant,  il  vaut  tant,  et  si  vous  lui  rendez  purement  et  simplement  la  liberté,  vous 
volez  le  propriétaire.  Donnez  la  liberté  à un  canari  enfermé  daus  la  cage  de  votre  por- 
tier, sous  prétexte  qu’il  doit  vivre  libre,  votre  portier  vous  fera  un  procès,  et  il  fera  bien. 
Pour  les  nègres,  c’est  la  même  chose.  » 
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décrets  impériaux.  Il  ne  suffit  pas  d’une  autorisation  légale  pour  contracter 
mariage;  il  faut  une  profession,  des  garanties  de  stabilité  et  d’avenir;  or, 
d’après  le  projet,  c’est  à trente  ans  seulement  que  le  citoyen  pourrait  s’as- 
seoir à un  foyer  fixe  et  se  consacrer  avec  sécurité  à la  famille  et  aux  affaires. 
Quel  père,  dans  ces  conditions,  accorderait  sa  fille,  alors  que  le  nouvel 
époux  pourrait  être  enlevé  du  matin  au  soir  à son  jeune  ménage,  « qu’il 
s’agisse,  soit  d’envoyer  des  régiments  en  Afrique,  soit  d’établir  un  camp 
d’instruction,  soit  d’entretenir  expédition  quelconque?  » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  production  humaine  qui  se  trouverait 
affectée  ; la  production  agricole  et  industrielle,  le  développement  intellec- 
tuel de  la  nation  n’auraient  pas  moins  à souffrir  de  cette  séquestration  to- 
tale ou  partielle  d’hommes  robustes,  de  jeunes  et  vigoureux  esprits, 
détournés  de  leur  voie  naturelle  et  de  leurs  labeurs  ^ Nous  avons  cité  déjà 

*■  M.  le  vicomte  de  Meaux  a publié  récemmeut  sous  ce  titre  : Une  Déposition  à l’en- 
quête  agricole,  une  remarquable  et  solide  brochure  dont  le  passage  suivant  vient  trop  à 
l’appui  de  notre  thèse  pour  que  nous  ne  prenions  pas  plaisir  à le  citer  ; 

« Les  bras  comme  les  capitaux  manquent  à l’agriculture,  et  c’est  là  pour  nous  une 
raison  de  plus  de  nous  plaindre  des  travaux  des  villes.  Ce  serait  aussi  un  grave  motif  pour 
demander  la  réduction  du  contingent  militaire.  Il  y a six  mois  je  n’aurais  pas  hésité  à 
inscrire  ce  vœu  en  tête  de  ceux  que  les  agriculteurs  sont  autorisés  à former.  Aujourd’hui 
je  ne  puis  débattre  ici  les  nécessités  politiques  qui  doivent  déterminer  le  chiffre  de  notre 
contingent,  et  je  ne  voudrais  pas  pour  ma  part  que  le  plus  modeste  et  le  plus  insuffisant 
défenseur  des  intérêts  agricoles  pût  être  le  moins  du  monde  soupçonné  de  faire  bon 
marché  du  rang  et  de  la  prépondérance  de  la  France.  C’est  pourquoi  laissant  à d’autres 
le  soin  d’éclaircir  ce  que  nous  ne  pouvons  débattre  ici,  je  n’ose  pas  demander  la  réduc- 
tion immédiate  du  contingent  ; je  signale  seulement  son  élévation  actuelle  comme  une 
des  causes  de  nos  souffrances.  Car  enfin  un  fardeau,  fût-il  inévitable,  encore  est-il  bon 
de  savoir  combien  il  pèse. 

« J’ai  lu  dans  l’exposé  des  motifs  de  la  loi  d’appel  de  100,000  hommes  sur  la  classe 
de  1866,  cette  parole  : « La  résêrve  ne  constitue  à proprement  parler  aucune  charge 
sensible  pour  la  population.  » Eh  bien,  il  importe,  ce  me  semble,  de  protester  contre  une 
pareille  assertion;  car,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  qu’on  accroisse  nos  charges  en  se 
figurant  qu’elles  sont  insignifiantes.  Sans  parler  du  travail  perdu  par  les  soldats  de  la 
réserve  durant  les  cinq  mois  que  dure  leur  apprentissage,  le  passage  dans  les  villes  au 
sein  des  régiments  leur  fait  perdre  l’esprit  des  champs  beaucoup  plus,  je  le  crains, 
qu’il  ne  leur  donne  l’esprit  militaire  ; il  encourage  une  disposition  qui  est  le  fléau  de 
l’agriculture  ; l’instabilité  du  travailleur  ; et  ensuite,  une  fois  les  soldats  de  la  réserve 
rentrés  dans  leurs  foyers,  les  droits  que  l’État  garde  sur  eux,  leur  interdisent  tout  éta- 
blissement durable.  Ils  empêchent  de  se  marier  les  hommes  les  mieux  constitués,  ils 
retardent,  ils  arrêtent  le  développement  d’une  population  saine  et  forte,  inconvénient 
grave  dont  le  recensement  de  1866  manifestera  sans  doute  les  conséquences. 

Déplus,  depuis  la  loi  de  1855,  le  remplacement  coûte  davantage.  Je  crois  rester  au- 
dessous  de  la  vérité  en  évaluant  à cinq  cents  francs  l’augmentation  moyenne  du  taux  de 
l’exonération  résultant  de  la  loi  de  la  dotation  de  l’armée.  Eh  bien,  voulez-vous  savoir 
quelle  dépense  représente,  pour  le  seul  département  de  la  Loire,  cette  augmentaton?  J’ai 
là  le  tableau  de  la  conscription  dans  notre  pays  durant  cinq  ans,  de  1800  à 1864.  Le 
nombre  des  exonérés  s’élève  en  moyenne  à 280  par  an.  Admettez  donc  que  chacun  paye 
cinq  cents  francs  de  plus.  Cela  fait  chaque  année  cent  quarante  mille  francs  ; voilà  ce 
que  nous  coûte  en  argent  la  loi  nouvelle,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  remarquer  que  cette 
dépense  pèse  surtout  sur  nos  campagnes,  sur  les  cultivateurs.  » 

Si  l’on  applique  le  calcul  très-simple  et  très-lumineux  de  M.  de  Meaux  à tous  les  dé- 
partements, on  constatera  que,  depuis  dix  ans  qu’il  fonctionne,  le  mode  actuel  d’exoné- 
ration a imposé  aux  populations  un  surplus  de  charge  de  125  à 150  millions  ! 
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cette  parole  du  général  Lamarque  : « Dès  le  moment  qu’un  jeune  homme 
est  à la  disposition  du  ministre  de  la  guerre,  il  ne  trouve  ni  à se  marier 
ni  à se  placer;  il  ne  se  livre  qu’avec  peine  à des  travaux  auxquels  on  peut 
l’enlever  ; il  ne  tient  ni  aux  drapeaux  ni  au  sol  ; il  n’est  ni  citoyen  ni  soldat.  » 
C’est  à cette  même  date,  en  1851,  que  M.  Charles  Dupin  s’écriait,  aux  ap- 
plaudissements de  la  Chambre  : « Les  fermiers,  les  chefs  de  fabrique  et 
toute  espèce  de  maîtres  d’ouvrages,  hésiteront,  répugneront  à prendre  des 
ouvriers,  des  employés,  qu’un  simple  coup  de  baguette  peut  enlever  à 
leurs  occupations.  Les  gardes  nationaux  désignés  pour  la  mobilisation 
seront  ainsi  comme  une  classe  dévouée  à la  défaveur.  Infliger  une  pareille 
infortune,  sans  extrême  besoin,  à une  aussi  grande  partie  de  nos  conci- 
toyens, ne  serait-ce  pas  une  cruauté  gratuite  ? Et  nous,  les  défenseurs  de 
tous  les  intérêts  populaires,  ne  verrions-nous  pas  ici  un  des  plus  précieux 
intérêts  que  nous  puissions  défendre,  la  liberté  de  l'industrie  )> 

Un  orateur  plus  compétent  et  moins  suspect  en  pareille  cause,  le  gé- 
néral Sébastiani,  tenait  un  langage  plus  vif  encore,  quoiqu’il  ne  s’agît 
point  alors  d’instituer  une  réserve  égale  au  chiffre  de  l’armée  active,  mais 
seulement  de  créer  une  garde  nationale  mobile  ; et  si  les  arguments  à l’aide 
desquels  le  ministre  des  affaires  étrangères  du  gouvernement  de  juillet 
combattait  la  proposition  restent  victorieux,  combien  leur  valeur  ne  gran- 
dit-elle pas  avec  le  préjudice  qu’une  plus  large  extension  militaire  porterait 
à tous  les  ordres  d’intérêt?  ~ « Quoi  ! messieurs,  disait  le  général  Sébas- 
tiani, 300,000  familles  seraient  frappées  tout  à coup  dans  leurs  arran- 
gements domestiques,  dans  leurs  entreprises,  dans  leurs  projets  d’in- 
dustrie, et  par  conséquent  dans  leurs  moyens  d’existence,  de  cette  interdic- 
tion comminatoire  que  la  crainte  d’un  appel  immédiat  fait  peser  inévitable- 
ment sur  tous  les  hommes  qu’il  peut  atteindre?  Après  avoir  payé  leur  dette 
au  recrutement,  500,000  citoyens  porteraient  encore  partout  l’embarras 
et  l’incertitude  d’une  situation  équivoque  qui  ne  leur  permettrait  de  pren- 
dre aucun  engagement  de  fortune  ni  d’alliance  ! 

« Il  faudrait,  pour  découvrir  quelque  chose  d’analogue  à cette  situation, 
remonter  aux  époques  les  plus  orageuses  de  l’Empire,  alors  que  des  expé- 
ditions lointaines  et  gigantesques  et  des  revers  éclatants  provoquaient  le 
rappel  des  bans  et  arrière-bans  de  la  milice  citoyenne.  Grâce  au  ciel,  nous 
sommes  bien  loin  de  pareils  souvenirs!  » 

Et  l’orateur  ajoutait  : « Conservons  à la  cité,  à leurs  familles,  à leurs  tra- 
vaux, des  citoyens  utiles  à leur  patrie  de  tant  d’autres  manières,  des  ci- 
toyens qui  ne  se  feraient  pas  attendre  comme  soldats  quand  le  moment 
viendrait,  mais  qui,  après  avoir  payé  leur  dette  à l’Etat,  ont  assez  acquis  le 
droit  de  compter  sur  une  sécurité  qui  ne  pourrait  être  troublée  pour  eux 
que  le  jour  même  où  elle  le  serait  pour  tous^.  » 

^ Séance  du  25  octobre  1851.  Moniteur,  page  1961. 

- Séance  du  24  oc  obre  1851.  Moniteur,  page  1951. 
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C’est  là  le  langage  d’une  saine  politique  ; il  trionapha  devant  le  bon  sens 
de  nos  pères  ; il  n’obtiendrait  pas  un  naoindre  succès  devant  la  froide  raison 
de  nos  contemporains. 

Mais  il  y a un  point  auquel  le  Moniteur  n’a  pas  songé  : c’est  que  le  projet, 
en  ce  qui  touche  le  mariage,  est  en  pleine  contradiction  avec  le  Code  civil 
et  qu’il  faudrait  commencer  par  réformer  le  Code  avant  de  formuler  la  nou- 
velle loi.  Si  l’homme,  en  effet,  peut  aujourd'hui  se  marier  à dix-huit  ans, 
sans  avoir  égard  aux  restrictions  militaires,  c’est  qu’il  est  investi  du  droit 
absolu  de  rachat  et  qu’il  lui  suffit  d’en  posséder  les  moyens  pour  s’affran- 
chir du  service.  Mais,  dans  le  système  qui  nous  menace,  il  n’en  irait  plus 
de  la  sorte.  Tout  citoyen  serait  obligatoirement  soldat  et  dès  lors  soumis 
aux  prescriptions  qui  retardent  le  mariage  jusqu’à  vingt-quatre  ans  au  plus 
tôt.  La  faculté  d’exonération,  quoique  maintenue  en  principe,  est  si  limitée 
dans  la  pratique  et  tellement  aléatoire,  qu’elle  ne  constitue  plus  un  droit 
à l’usage  de  tous.  Le  mariage,  possible  d’après  le  Code,  deviendrait  donc 
impossible  suivant  la  loi  du  recrutement,  et,  ainsi  tiraillé  entre  le  militaire 
et  le  civil,  le  malheureux  Français,  discipliné  jusqu’à  l’abus,  ne  saurait 
plus  à quel  article  obéir 

Nous  venons  de  parler  de  l’exonération.  Le  projet  invoque  contre  l’ap- 
plication trop  étendue  de  son  principe  des  considérations  d’égalité  ; mais 
n’est-ce  pas,  au  contraire,  l’égalité  qui  serait  blessée  de  restrictions  à cet 
égard?  A l’heure  qu'il  est,  nous  avons  l’égalité  devant  le  rachat  ; c’est  une 
franchise  : au  lieu  delà  supprimer,  — et  il  nous  en  reste  si  peu  ! — tâchons 
plutôt  de  l’étendre  par  le  développement  delà  prospérité  publique.  L’aggra- 
vation d’une  charge  ne  constituera  jamais  un  progrès  ; l’allégement  seul  est 
digne  de  ce  nom.  Et  d’ailleurs,  si  l’on  veut  établir  Légalité  vraie,  absolue, 
complète,  il  faut  fermer  les  écoles  de  Metz,  de  Saint-Cyr  et  de  Saumur, 
où  des  jeunes  gens  privilégiés  conquièrent  l’épaulette  en  moins  de  temps 
que  la  loi  n’en  accorde  à d’autres  pour  gagner  des  galons. 

Le  côté  économique  de  la  réforme  projetée  offrirait  un  thème  inépui- 
sable. Nous  venons  de  l’effleurer  à propos  du  mariage  et  de  la  population; 
qu’on  nous  permette  quelques  mots  encore  pour  ne  pas  laisser  dans  l’ombre 
le  côté  financier  du  problème. 

Ce  problème  était  posé  dès  1675  parle  Tellier,  qui  cherchait  le  moyen 
d’avoir  la  plus  grande  force  possible  au  meilleur  marché  possible,  et  quatre 
années  plus  tard  Louvois,  qui  déjà,  avant  la  paix  de  Nimègue,  avait  con- 
staté, « par  l’expérience  des  dernières  guerres,  que  le  feu  de  l’infanterie 
allemande  était  plus  nourri  et  plus  sur  que  le  feu  de  l’infanterie  française^», 

^ c(  L’homme  avant  dix-huit  ans  révolus,  la  femme  avant  quinze  ans,  ne  peiivent  con- 
tracter mariage.  » Titre  V. 

- La  même  observation  s’applique  aux  enfants  naturels,  — et  ils  sont  nombreux,  — 
dont  l’article  159  du  Gode  autorise  le  mariage  à vingt  et  un  ans. 

^ Camille  Roussel,  Histoire  de  Louvois,  t.  III,  page  525. 
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Louvois  entreprenait  les  réformes  jugées  nécessaires;  mais  avec  quelle  pré- 
caution et  quelle  économie  elles  étaient  conduites  ! En  outre,  il  y faisait 
face  au  moyen  de  « V extraordinaire^  » c’est-à-dire  d’une  caisse  toute  spè- 
ciale provenant  d’épargnes  et  de  contributions  de  guerre,  et  tenant 
toujours  d’avance  dix-huit  millions  à la  disposition  du  roi.  — Avons- 
nous  aujourd’hui  l’équivalent  de  cet  extraordinaire  de  Louvois?  M.  Fould 
ne  le  fait  point  espérer  dans  le  tableau  de  la  situation  financière  qu’il  vient 
de  placer  sous  les  yeux  de  l’Empereur  et  du  public.  11  s’abstient  d’y  préciser 
les  dépenses  que  le  projet  de  réorganisation  militaire  pourrait  entraîner, 
et  il  attend  on  ne  sait  quelles  ressources  vagues  et  futures  pour  y suffire. 
Précédemment  le  journal  officiel,  en  exposant  le  plan  de  réforme,  avait  éga- 
lement évité  d’en  évaluer  les  frais;  à peine  avait-il  dit  d’un  air  timide  qu'il 
((  n’augmenterait  que  faiblement  les  charges  du  budget.  » Mais  le  Moniteur 
de  l’Armée  a déclaré  qu’il  serait  absurde  de  croire  qu’un  tel  changement  pût 
s’accomplir  sans  sacrifices,  et  si  le  budget  actuel  nous  apprend  que  le  soldat 
coûte  1,000  francs  sur  la  frontière  et  10,000  francs  dans  des  entreprises 
semblables  à celles  du  Mexique,  on  peut  apprécier  à quelle  somme  revien- 
draient l’armement  et  l’équipement  de  400,000  hommes  de  réserve,  de 
400,000  hommes  de  garde  nationale  mobile,  le  payement  de  leurs  cadres 
et  l’entretien  des  troupes  pendant  les  périodes  de  concentration  et  d’exer- 
cice. En  1845,  le  prince  Louis-Napoléon  reprochait  au  budget  militaire  de 
Louis-Philippe  de  coûter  plus  cher  que  les  armées  de  Wagram  et  d’Auster- 
litz; quel  plus  solide  fondement  n’aurait  pas  la  même  critique  adressée  au 
futur  état  de  choses  ! 

Mais  de  toutes  les  objections  que  soulève  le  projet,  la  plus  grave  est  in- 
contestablement celle  qui  touche  à l’ordre  politique  et  constitutionnel. 
Depuis  l’établissement  du  régime  représentatif  en  France,  les  assemblées, 
dont  l’attribution  capitale  est  de  consentir  et  de  fixer  l’impôt,  l’impôt  du 
sang  aussi  bien  que  l’impôt  de  l’argent,  ont  toujours  voté  souverainement  à 
chaque  session  le  chiffre  annuel  du  contingent,  et  la  constitution  de  1852  a 
maintenu  le  Corps  législatif  en  possession  de  ce  droit,  qui  est  la  première 
garantie  de  la  souveraineté  de  la  nation.  Or  le  projet  actuel  dérogerait  à ces 
principes  en  prétendant  déterminer  d’avance,  d’une  manière  fixe,  invariable 
et  permanente,  le  chiffre  du  contingent.  C’est  vainement  qu’on  laisserait  à 
la  Chambre  la  faculté  de  faire  la  part  de  l’armée  active  et  par  conséquent 
celle  de  la  réserve;  cette  prérogative  serait  illusoire,  puisque  le  gouverne- 
ment aurait  toujours  à sa  disposition  un  total  annuel  de  160,000  hommes, 
et  qu’au  cas  où  les  députés  réduiraient  le  chiffre  de  l’armée  active,  le  gou- 
vernement retrouverait  dans  le  second  cadre  ce  qui  avait  été  retranché  du 
premier.  Le  droit  de  la  représentation  nationale  se  trouverait  donc  annulé, 
et  le  plus  onéreux,  le  plus  cruel  des  impôts  serait  levé  sans  son  libre  et 
complet  assentiment.  Est-ce  admissible?  Est-ce  au  moment  où  le  régime 
repré sentatil  s’établit  au  Caire,  où  l’on  entend  un  prince  musulman  rap- 
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peler  à une  assemblée  ces  paroles  du  Coran  : « Consultez-vous  ! »,  est-ce  à 
ce  moment  que  l’on  pourrait  diminuer  chez  nous  le  rôle  déjà  si  restreint  des 
assemblées  et  donner  au  monde  étonné  ce  contraste  de  deux  pouvoirs  dont 
Fun  consulterait  au  Caire  et  dontl’autre  ne  consulterait  pas  à Paris  ? 

Il  est  interdit  de  demander  des  réformes  à la  constitution  ; mais  il  n’est 
pas  interdit  d’en  demander  le  maintien.  Or,  dans  l’état  actuel,  son  article 
59  assure  formellement  à la  Chambre  la  discussion  et  le  vote  de  l’impôt. 

En  1851,  à l’époque  où  s’élaborait  la  législation  militaire  qui  nous  régit 
encore  aujourd’hui,  une  fraction  de  l’assemblée,  ayant  à sa  tête  l’éloquent 
et  impétueux  général  Lamarque,  proposa  aussi  de  fixer  d’une  manière 
permanente  et  stéréotypée  le  complet  de  guerre,  et  la  motion  fut  soutenue 
avec  autant  d’habileté  que  d’énergie.  Le  maréchal  Soult  et  M.  Guizot,  pour 
ne  citer  que  deux  autorités  différentes,  la  combattirent,  précisément  au 
point  de  vue  de  la  prérogative  constitutionnelle,  et  l’on  peut  dire  que  M.  Gui- 
zot, par  sa  forte  et  lumineuse  argumentation,  détermina  le  vote  de  la  ma- 
jorité. 

« On  prétend,  dit  Féminenl  orateur,  que  vous  n’abandonnerez  pas  votre 
droit,  parce  que  vous  aurez  le  droit  de  voter  l’effectif  sous  les  |drapeaux, 
de  sorte  que  si  vous  voulez  réduire  cet  effectif,  vous  ferez  une  réduction 
proportionnée  sur  le  budget.  Mais  vous  avez  toujours  avec  raison  considéré 
cette  faculté  comme  insuffisante.  Vous  avez  pensé  que  cette  fixation 
indirecte  par  les  finances,  par  la  limitation  du  nombre  d’hommes  tenus  sous 
les  drapeaux,  ne  constituait  pas  le  véritable  droit  de  la  Chambre  de  voter 
annuellement  l’impôt  levé  en  hommes.  Car  l’impôt,  ce  n’est  pas  le  nombre 
qu’on  a effectivement  sous  les  drapeaux  ; c’est  le  nombre  d’hommes  qu’on 
appelle  chaque  année  au  service  militaire,  soit  qu’on  les  tienne  mmédiate- 
ment  et  activement  sous  les  drapeaux,  soit  qu’on  leur  impose  l’obligation  de 
s’y  rendre  dès  qu’ils  en  seront  requis. 

((  Voilà  le  véritable  impôt,  l’impôt  levé  en  hommes,  et  vous  ne  devez  pas 
abandonner  le  droit  de  le  voter  annuellement. 

« Permettez>-moi  une  comparaison.  Si  l’on  vous  proposait  de  voter  une 
certaine,  somme,  500  millions,  par  exemple,  par  an,  votés  une  fois  pour 
toutes, en  vous  disant  que  le  gouvernement  n’en  demandera  que  200,  mais 
qu’il  pourra  prendre  le  tout  en  cas  de  besoin,  vous  regarderiez  avec  raison 
une  pareille  proposition  comme  une  très-grande  restriction  de  vos  droits. 
De  même,  vous  avez  le  droit  de  voter  annuellement  l’impôt  en  hommes  ; et 
cet  impôt,  je  le  répète,  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  nombre  d’hommes 
tenus  sous  les  drapeaux,  il  consiste  encore  dans  les  hommes  qui  sont  ap- 
pelés. Ces  hommes  sont  soumis  à un  régime  exceptionnel  et  particulier;  ils 
peuvent  être  appelés  sous  les  drapeaux  d’un  moment  à l’autre  ; ils  ne  peu- 
vent pas  se  marier  sans  la  permission  du  ministre  de  la  guerre. 

« Je  dis  donc  que  vous  ne  pouvez  pas  abandonner  le  droit  de  voter  an- 
nuellement le  nombre  d’hommes  appelés.  On  donne  pour  raison  que  c’est 
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tous  les  ans  remettre  en  question  la  force  de  l’armée  ; mais  tous  les  ans 
l’existence  même  de  l’État  n’est-elle  pas  remise  en  question  par  le  vote  du 
budget,  qui  intéresse  l’existence  même  de  la  couronne,  de  la  magistrature, 
enfin  de  toute  l’administration? 

((  Le  gouvernement  représentatif  repose  sur  la  confiance  qu’on  a dans  le 
bon  sens  des  hommes,  des  électeurs,  des  chambres  et  du  gouvernement; 
sans  cette  confiance,  le  gouvernement  représentatif  est  impossible.  Remar- 
quez que  l’armée  est  même  dans  une  situation  plus  favorable  que  les  autres 
institutions.  Quel  serait  le  principe  rigoureux  du  vote  annuel  dp  l’armée? 
Ce  serait  de  faire  voter  tous  les  ans  aux  Chambres  l’armée  tout  entière. 

« C’est  ce  qui  se  pratique  en  Angleterre  par  lebill  de  mutmerie.  L’Angle- 
terre vote  annuellement  l’armée  tout  entière  ; et  vous,  vous  n’en  votez  qu’un 
septième  ; il  y a six  septièmes  qui  ne  sont  pas  en  question. 

« On  ne  peut  pas  dire  qu’il  y ait  du  danger  pour  l’État  dans  le  vote  annuel 
du  septième  de  l’armée,  dans  l’examen  de  la  question  de  savoir  si  elle  sera 
plus  ou  moins  considérable.  Il  y a évidemment  une  multitude  de  circon- 
stances qui  doivent  faire  varier,  dans  une  année,  la  contribution  de  la  so- 
ciété à la  formation  de  l’armée.  Il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  y a une  multi- 
tude de  circonstances  qui  peuvent  et  qui  doivent  faire  varier  le  vote  annuel 
de  la  Chambre  à ce  sujet. 

« Je  le  répète,  il  s’agit  ici  d’une  prérogative  constitutionnelle  delà  Cham- 
bre, que  vous  avez  réclamée  constamment  depuis  1817,  et  que  vous  avez 
inscrite  dans  la  Charte  de  1850  comme  un  des  droits  nationaux. 

« Tout  impôt  d’hommes  doit  être  chaque  année  voté  par  la  Chambre, 
comme  les  impôts  d’argent. 

« C’est  cette  prérogative  qui  empêche  de  voter  un  impôt  de  70  à 80,000 
hommes,  une  fois  pour  toutes L » 

La  proposition  du  général  Lamarque  fut  rejetée,  et  les  raisons  qui  déci- 
dèrent ce  vote  ne  nous  paraissent  avoir  absolument  rien  perdu  de  leur 
force  ni  de  leur  opportunité.  Si  l’on  essayait  de  dire  que  M.  Guizot  est  un 
homme  des  anciens  partis,  le  reproche  ne  pourrait  assurément  s’adresser  à 
M.  de  Casabianca,  procureur  général  à la  Cour  des  comptes,  qui  traçait,  il  y 
a quelques  semaines,  dans  un  solennel  discours  de  rentrée,  l’ingénieux  ta- 
bleau des  deux  budgets  comparés  de  France  et  d’Angleterre.  Recherchant 
les  causes  de  la  prospérité  britannique,  l’orateur,  après  avoir  constaté  que 
l’Angleterre  ne  s’épuise  pas  comme  nous  en  armements  improductifs,  et 
manifesté  l’espoir,  trompé  bien  rapidement,  hélas  ! d’une  réduction  de 
nos  forces  militaires,  attribuait  surtout  la  fortune  et  la  grandeur  de  nos 
rivaux  à l’efficacité  du  contrôle  exercé  sur  toutes  les  affaires  publiques  ; 
il  rappelait  « qu’ils  ont  les  premiers  proclamé  et  mis  en  pratique  ce  prin- 
cipe  fondamental,  qu’aucun  impôt  ne  peut  être  levé  sans  le  consentement 

* Séance  du  28  octobre  1851. — Moniteur,  p.  1988. 
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des  contribuables  ou  de  leurs  députés  réunis  en  assemblée  délibérante;  » 
et  il  ajoutait  que,  fidèles  à la  formule  de  la  grande  charte  du  roi  Jean,  les 
rois  d’Angleterre  n’ont  jamais  fait  « aucune  levée  ou  imposition  sans  le 
consentement  du  commun  conseil  du  royaume.  » 

Une  seule  fois,  un  souverain  tenta  d’introduire  de  dangereuses  nouveau- 
tés dans  la  constitution  séculaire  du  pays,  mais  les  barons  s’unirent  dans 
une  même  pensée  de  conservation,  qu’ils  formulèrent  en  ces  termes 
demeurés  célèbres  : Nolumus  leges  Angliæ  miitari;  et  l’Angleterre  continua 
sa  marche  ascendante  vers  la  prospérité  morale  et  matérielie  dont  nous  la 
voyons  en  possession  de  nos  jours.  Le  Courrier  de  Marseille,  qui  rappelle 
courigeusement  ce  souvenir,  ajoute  que  la  France  a mieux  que  des  barons 
pour  empêcher  une  grande  erreur,  et  il  demjftide  à tous  ceux  qui  croient  que 
le  gouvernement  se  trompe  d’oser  le  lui  dire  avec  une  respectueuse  liberté. 

La  presse  tout  entière  entre  dans  cette  voie;  le  Journal  des  Débats,  quoi- 
que habitué  depuis  quelque  temps  à ne  plus  combattre  que  l’Église,  fait  une 
exception  en  cette  rencontre,  et  M.  Granier  de  Cassagnac  lui-même  ne  se 
résigne  plus  à attendre  sous  Forme.  Partout,  des  champs  comme  des  cités, 
s’élèvent  un  même  jugement  et  un  même  vœu.  Que  décidera  le  Corps  lé- 
gislatif? Il  ne  nous  appartient  pas  de  le  pressentir.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire,  c’est  de  rappeler  aux  méditations  de  nos  députés  ces  paroles 
qu’ils  ont  naguère  entendues  : « Les  peuples  sont  heureux  quand  les  gou- 
vernements n’ont  pas  besoin  de  recourir  à des  mesures  extraordinaires f » 
A côté,  au-dessus  même  de  cette  question,  s’en  dresse  une  autre  qui  ne 
trouble  pas  moins  l’intérieur  des  familles  et  le  fond  des  consciences.  Le 
dernier  soldat  français  a quitté  Rome  et  la  suprême  expérience  dont  a parlé 
M.  Ricasoli  est  commencée.  Nous  n’en  serions  point  inquiets  si  la  révolution 
n’avait  tout  préparé  de  longue  main  pour  un  dénoûment  fixé  d’avance. 
Elle  peut  accorder  une  trêve  et  reculer  volontiers  son  triomphe;  mais  la 
mission  deM.  Tonello  ne  saurait  changer  le  résultat  prochain.  Désormais, 
ainsi  que  M.  Cafarelli  l’a  si  nettement  écrit  aux  endormeurs  de  la  France  : 
« Il  pourra  y avoir  encore  des  complices’;  il  n’y  a plus  de  dupes.  » 

Le  Saint-Père  appréciait  bien  la  situation  quand  il  adressait  à nos  soldats 
ces  adieux  empreints  de  tant  de  mélancolique  douceur  et  de  fermeté  tran- 
quille. Abandonné  des  gouvernements,  depuis  celui  du  Nord  qui,  déchirant 
tout  concordat,  transforme  un  empire  européen  en  pays  de  mission  comme 
la  Chine  et  la  Corée,  jusqu’à  celui  d’Occident,  qui  le  couvrait  depuis  dix-sept 
années  de  son  drapeau,  seul  et  désarmé,  il  déclare  cependant  qu’il  ne  cour- 
bera point  la  tête  et  qu’il  reste  confiant  dans  l’avenir.  Plus  grand  que  l’an- 
cien sénat  de  Rome,  qui  vendait  le  terrain  sur  lequel  était  campé  l’ennemi, 
en  comptant  bien  sur  des  légions  nouvelles  pour  le  disputer  aux  envahis- 
seurs, Pie  IX,  isolé  dans  sa  force  morale,  convoque  avec  une  majesté  sereine 


* Discours  du  trône,  14  février  1835. 
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tous  les  évêques  de  Funivers  dansia  ville  éternelle  pour  y célébrer  Fanni- 
versaire  dix-huit  fois  séculaire  de  la  conquête  du  monde  par  un  pêcheur  ! 

En  même  temps,  — et  c’est  là  un  fait  digne  de  méditation,  — tous  les 
évêques  s’unissent  en  un  même  sentiment  autour  de  leur  chef.  Et,  pour  ne 
parler  que  de  notre  pays,  on  peut  dire,  avec  une  joie  pieuse,  à la  lecture 
des  mandements  qui  remuent  chaque  diocèse,  qu’il  y a vraiment  des  évê- 
ques en  France.  Le  Siècle  et  sa  cohorte  en  peuvent  éprouver  quelque  eu- 
nui  ; il  leur  eût  été  sans  doute  plus  commode  de  rencontrer  un  épiscopat 
silencieux  et  incliné  dans  une  douleur  à laquelle  on  eût  aisément  donné  les 
apparences  de  l’acceptation.  Mais  ces  calculs  sont  dérangés  par  les  voix  re- 
ligieuses et  patriotiques  qui  se  répondent  d’un  bout  du  territoire  à l’autre. 

Les  ennemis  de  l’Église  réj;^tent  sans  cesse  que  le  pouvoir  temporel, 
dont  les  périls  excitent  tant  d’émotion,  n’a  pas  toujours  existé  ; qu’on 
n’y  songeait  guère  dans  les  catacombes;  que  les  Papes  n’y  prétendaient 
point  avant  le  treizième  siècle,  et  que,  depuis  cette  époque,  leur  souverai- 
neté territoriale  a subi  des  vicissitudes  nombreuses.  Qu’est-ce  à dire?  Nous 
parlons  de  liberté,  et  l’on  nous  ramène  aux  catacombes  ! Nous  parlons  en- 
core de  liberté,  et  l’on  nous  rappelle  le  Bas-Empire,  les  Goths  et  les  Lom- 
bards ! Nous  parlons  de  liberté  toujours,  et  l’on  évoque  Grégoire  VU  mort 
en  exil  et  la  captivité  d’Avignon  ! Que  ne  réveille-t-on  aussi  les  souvenirs  de 
Pie  Yï  et  de  Pie  YIÎ? 

Contradiction  singulière  ! On  appelle  le  Pape  un  souverain,  et  on  lui  dé- 
nie tous  les  attributs  de  la  souveraineté;  on  proclame  qu’il  doit  être  « maître 
chez  lui,  » et  il  n’est  question  que  d’arrangements  synonymes  de  vassalité! 
On  interdit  de  solliciter  à Paris  la  moindre  réforme  constitutionnelle,  et  on 
trouve  tout  naturel  d'en  proposer  de  radicales  à Rome!  On  réclame  pour  la 
capitale  de  l’Église  un  gouvernement  municipal  que  ne  connaissent  point 
nos  grandes  cités.  Pourquoi  toutes  ces  restrictions  et  ces  anomalies? 
Pourquoi  limiter  l’armée  du  Saint-Siège  au  nombre  de  soldats  qui  plaît  à 
FÉtat  voisin?  Est-ce  qu’on  impose  de  pareilles  limites  à la  Suisse,  à la  Bel- 
gique, à l’Espagne,  à l’Italie?  Est-ce  que  nous-mêmes  limitons  nos  forces  et 
prenons  souci  des  inquiétudes  que  leur  développement  peut  inspirer?  On  a 
bruyamment  proclamé,  comme  une  grande  conquête,  u la  liberté  des  al- 
liances. ))  Pourquoi  le  Pape  est-il  exclu  de  ce  bienfait?  Pourquoi  n'est-il  pas 
libre  de  s’allier  avec  FAutriche,  libre  de  s’allier  avec  l’Espagne,  libre, 
comme  tout  autre  prince,  d’ouvrir  son  territoire  à des  forces  amies?  C’est 
au  nom  du  droit  nouveau  qu’on  attaque  son  pouvoir;  au  moins  faudrait-il 
lui  permettre  l’usage  de  ce  nouveau  droit,  de  cette  liberté  des  alliances 
présentée  comme  la  charte  nouvelle  du  continent  ! — Mais  non  ; le  Pape  est 
libre  seulement  de  traiter  avec  ceux  qui  Font  dépouillé,  et  qui  veulent 
bien  offrir  aujourd’hui  de  lui  garantir  l’indépendance  spirituelle.  C’est 
le  mot  de  M.  Ricasoli  ; c’est  l’expression  même  du  décret  de  Mazzini  en 
1849.  Mais  qui  garantirait  le  garant? 
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Ah  ! le  Saint-Père  peut  redire  au  roi  d’Italie  ces  paroles  que  le  cardinal 
Mattéi  adressait  en  1796,  au  nom  de  Pie  VI,  au  général  Bonaparte;  « Vos 
succès  ont  aveuglé  votre  gouvernement  qui,  par  un  abus  intolérable  de 
prospérités,  non  content  d’avoir  tondu  la  brebis  jusqu’au  vif,  veut  encore 
la  dévorer!  » 

Le  Mexique  ne  nous  offre  pas  de  plus  consolants  tableaux,  et  le  sentiment 
qu’inspire  le  dénûment  du  drame  est,  avant  tout,  celui  d’une  patriotique 
tristesse.  On  souffre  à la  lecture  des  documents  américains;  on  se  sent 
blessé  de  l’attitude  arrogante  d’un  gouvernement  à qui  l’erreur  d’un  jour 
ne  devrait  faire  oublier  ni  l’amitié  d’un  siècle,  ni  le  souvenir  de  généreux 
services  ; et  parmi  les  plus  persévérants  adversaires  de  la  politique  qui 
nous  a valu  tous  ces  déboires,  il  en  est  assurément  plus  d’un  qui, 
regardant  son  pays,  ne  peut  s’empêcher  de  murmurer  avec  Oreste  : « Mon 
malheur  passe  mon  espérance  ! » 

Pour  notre  part,  nous  n’avons  cessé  de  blâmer  l’aventure  mexicaine  et 
d'en  désirer  la  fin  rapide  ; mais,  nous  le  disons  sincèrement  : nous  ne  de- 
mandions point  à la  logique  et  aux  événements  de  nous  donner  aussi  ter- 
riblement raison.  On  assure  que  le  Mexique  nous  aura  coûté  un  milliard. 
C’est  un  sacrifice  énorme,  et  que  l’état  de  nos  affaires  intérieures  rend  plus 
cruel  encore  ; mais,  si  grande  qu’elle  soit,  cette  perte  disparaît  elle-même 
à côté  des  souffranc*es  morales  que  le  dénoûment  impose.  Ni  l’impopularité 
deM.  Johnson  dans  son  pays,  ni  le  désaveu  dont  les  dernières  élections  ont 
frappé  sa  politique,  ni  la  déchéance  qui  l’attend  peut-être  au  mois  de  mars 
prochain,  quand  s’assemblera  le  nouveau  congrès,  où  les  radicaux  domi- 
nent, ne  sauraient  nous  consoler  de  fhumiliation  qu’il  a fait  subir  à notre 
pays. 

Que  va-t-on  faire?  Relever  la  république  qu’on  a détruite,  traiter  avec 
l’homme  qu’on  a repoussé,  accepter  le  protectorat  que  l’on  voulait  bannir, 
ouvrir  à la  race  saxonne  le  champ  même  dont  on  se  proposait  de  lui  fer- 
mer l’entrée  par  une  barrière  latine?  C’est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus 
sage  ; mais  que  ces  résultats  étaient  faciles  à prévoir,  et  que  d’amères  dé- 
ceptions on  se  fût  épargné  en  prenant  plutôt  conseil  de  l’expérience  et  de 
la  raison  ! 

L’Angleterre,  il  est  vrai,  n’est  guère  plus  ménagée  que  nous  par  la  poli- 
tique insolente  de  la  Maison-Blanche.  Mais  l’Angleterre  a de  larges  com- 
pensations chez  elle,  dans  fincessante  augmentation  de  sa  fortune  et  la 
pratique  incontestée  de  toutes  les  libertés.  Quel  spectacle  que  celui  de 
ces  meetings  réformistes  où  des  orateurs  populaires  posent  toutes  les 
questions,  débattent  tous  les  intérêts  et  soulèvent  des  multitudes  ! Quelle 
scène  curieuse  que  cette  procession  des  corporations  de  Londres,  qui 
menaçait  d’être  une  émeute  et  qui  s’est  terminée  comme  un  défilé  d’o- 
péra, avec  ses  costumes,  ses  bannières  et  ses  devises  ! Si  nos  sociétés  ou- 
vrières tentaient  dans  Paris  une  manifestation  semblable,  quelle  défense 
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interviendrait,  quel  déploiement  de  force  armée  pour  la  dissiper  ! Chez  nos 
voisins,  c’est  le  gouvernement  qui  facilite  la  réunion.  — Vous  voulez  vous 
assembler  en  masse  pour  critiquer  les  ministres?  Voici  le  terrain  de  Prime- 
rose-Hill,  où  vous  serez  trés-à  l’aise,  et  si  vous  y tenez,  nous  aviserons  à vous 
procurer  une  salle  immense  ! — C’est  la  réponse  que  M.  Disraeli  a faite  à 
la  députation,  et  l’on  ne  voit  pas  que  le  gouvernement  s’en  soit  plu.s  mal 
trouvé. 

L’Angleterre  a-t-elle  un  secret  spécial  à sa  disposition,  ou  bien  tout  sim- 
plement entend-elle  mieux  que  d’autres  la  pratique  vraie  du  régime  repré- 
sentatif? C’est  la  question  qu’un  jeune  orateur  se  posait  l’autre  jour  à la 
rentrée  delà  conférence  des  avocats,  et  voici  comment,  à propos  de  l’éloge 
d’Erskine,  il  y répondait  : « Si  vous  pouviez  croire  que  la  liberté  fût  en  An- 
gleterre la  tardive  récompense  d’une  longue  tranquillité  ; si,  abusés  par  de 
dangereuses  leçons,  vous  pouviez  penser  que,  pour  instruire  un  peuple  à la 
pratique  des  institutions  libres,  il  suffit  de  l’en  priver,  je  vous  dirais  ; Re- 
gardez l’histoire  de  l’Angleterre  ; voyez  comme  au  temps  d’Erskine  s’orga- 
nisent ces  vastes  associations  politiques, ces  réunions  immenses  où  le  peuple 
vient  prendre  conscience  de  ses  droits  et  de  sa  dignité,  où  Fox  et  Pitt  lui- 
même  ont  conquis  leur  popularité  et  la  force  de  diriger  cette  multitude. 
Croyez-vous  que  si  le  Parlement  qui  voyait  s’élever  ce  pouvoir,  rival  du  sien, 
eût  essayé  de  l’étouffer,  l’Angleterre  serait  aujourd’hui  de  tous  les  peuples 
de  l’Europe  le  plus  libre  et  le  plus  réglé  dans  ses  entreprises?  Non,  mes- 
sieurs. C’est  par  la  pratique  de  la  liberté  que  l’Angleterre  apprit  au  siècle 
dernier  à modérer  ses  impatiences,  et  qu’elle  est  devenue  capable  d’étonner 
l’Europe  par  sa  sagesse.  » 

Ce  passage  du  discours  éloquent  de  M.  Ribot  est  la  paraphrase  heureuse 
d’un  mot  profond  de  Fox  : « La  liberté,  c’est  l’ordre;  » et  de  cet  autre 
mot  de  Montesquieu  : « Tout  est  incertain  là  où  tout  est  arbitraire.  » 

Quand  donc  ces  vérités  seront-elles  comprises;  quand  les  pouvoirs  om- 
brageux cesseront-ils  de  se  nuire  et  de  nuire  aux  intérêts  publics,  en 
croyant  les  servir  et  se  défendre?  Que  les  grandes  manifestations  de  la  vie 
d’un  peuple  commandent  parfois  de  la  vigilance  et  des  précautions,  on  le 
conçoit;  mais  n’est-ce  pas  excéder  toute  limite  et  sortir  de  laprudenee  pour 
tomber  dans  l’arbitraire  que  d’étouffer  à chaque  jour  et  à chaque  heure  la 
moindre  expression  de  l’indépendance  ; que  de  s’effrayer  d’un  journal, 
d’empêcher  une  réunion,  de  proscrire  une  conférence?  Quel  danger,  par 
exemple,  pourraient  faire  courir  à la  chose  publique  des  orateurs  tels  que 
MM.  de  Rroglie,  Cochin,  Saint-Marc  Girardin,  Laboulaye,  qui  ont  un  nom 
respecté,  qui  olfrent  des  garanties  sociales  et  qui  n’ont  jamais  attaqué  les 
lois  de  leur  pays? Ils  siègent  à l’Institut,  dans  les  chaires  du  professorat  le 
plus  élevé,  au  conseil  des  grandes  compagnies  industrielles  ; ils  ont  la  ca- 
pacité , l’étude , l’expérience.  Cependant  ils  ne  peuvent  parler  ni  sur 
l’histoire,  ni  sur  la  morale,  ni  sur  la  littérature,  ni  sur  Fart;  et  si  l’on 
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ne  va  pas  jusqu’à  leur  interdire  le  pain  et  le  sel,  on  ne  leur  permet 
pas  de  les  distribuer  aux  autres.  Peu  s’en  est  fallu  même  qu’un  de  ces 
hommes  d’élite,  — dont  il  serait  plus  vrai  de  dire  que  de  la  taciturnitê  de 
Sieyès  leur  silence  est  un  malheur  public,  — peu  s’en  est  fallu  que  M.  le 
prince  de  Broglie  ne  vît  l’ostracisme  administratif  frapper  un  discours  fu- 
nèbre prononcé  sur  une  tombe  au  fond  d’un  village  d’Auvergne;  mais 
l’Académie  s’étant  approprié  l’expression  des  regrets  qu’elle  éprouve  elle- 
même,  la  mémoire  de  M.  de  Barante  a pu  recevoir  publiquement  l’hom- 
mage éloquent  et  juste  qui  lui  avait  été  rendu. 

Cet  hommage,  il  est  vrai,  en  présentant  le  tableau  d’un  caractère  et  d’une 
vie,  contenait  un  enseignement  utile  et  un  salutaire  exemple. 

« M.  de  Barante  a figuré  au  premier  rang  dans  le  groupe  d’hommes  émi- 
nents qui,  épris  d’un  fier  amour  pour  les  libertés  publiques,  et  sincèrement 
attachés  à tous  les  progrès  des  temps  modernes,  ont  entrepris  de  séparer 
ces  biens  précieux  de  l’alliage  impur  de  crimes  et  de  folies  qu’y  avaient 
mélangé,  pendant  la  fin  du  dernier  siècle,  les  passions  révolutionnaires. 
Grande  tâche  qui  devait  être  poursuivie  à la  fois  dans  la  région  des  faits  et 
dans  la  région  des  idées,  pour  empêcher  ici  le  désordre  matériel  de  trou- 
bler sans  retour  les  sociétés  modernes,  là  le  désordre  moral  de  chasser 
de  l’intelligence  humaine  les  vérités  qui  en  sont  l’honneur  : Dieu,  l’âme  et 
le  devoir.  M.  de  Barante  a consacré  à cette  œuvre  tous  ses  efforts  dans 
tous  les  genres,  aussi  bien  les  travaux  de  sa  vie  publique  que  les  pro- 
duits de  son  talent  littéraire.  On  peut  dire  qu’il  n’a  ni  prononcé  un  dis- 
cours à la  tribune,  ni  écrit  une  ligne  de  philosophie  ou  d’histoire  qui  ne 
se  soit  rattachée  dans  son  esprit  à cette  pensée  dominante.  C’était  toujours 
pour  assurer  à la  France  la  possession  de  quelque  liberté  civile,  politique 
ou  religieuse,  en  un  mot,  quelqu’un  des  biens  promis  en  1789,  mais  en 
les  préservant  de  l’abus  ou  de  la  licence  qui  menaçait  d’en  corrompre,  les 
bienfaits.  Ses  plus  anciens  comme  ses  plus  récents  ouvrages  portent  la 
trace  de  la  même  préoccupation.  Par  un  rare  exemple  de  persévérance,  il 
a mis  un  demi-siècle  de  labeurs  au  service  d’une  cause  qui  était  pour  lui  à 
la  fois  celle  de  Dieu,  de  la  liberté  et  de  la  France... 

« Appelé,  par  son  devoir  d’historien,  à étudier  dans  le  développement  des 
peuples  le  jeu  de  cette  force  irrésistible  qu’on  appelle  la  marche  de  la  ci- 
vilisation, jamais  il  n’y  avait  voulu  voir  l’œuvre  ni  d’un  aveugle  hasard  ni 
d’une  fatalité  inintelligente  ; toujours  il  en  avait  rapporté  la  direction  et 
l’origine  à faction  de  celte  sagesse  divine  de  qui  tout  émane,  aussi  bien  ce 
qui  change  que  ce  qui  dure,  et  qui,  bien  q\i  immuable  elle-même,  renou- 
velle incessamment  toutes  choses^.  Mais  il  ne  lui  suffit  pas  d’offrir  à cette 
Sagesse  incréée  fexpression  d’une  admiration  stérile.  Ce  fut  f adoration  de 
son  cœur  et  l’humilité  de  son  esprit  dont  il  voulut  lui  faire  hommage,  en  la 


^ Quæ  cum  sit  permanens,  omnia  innovât.  Sap.,  vu,  27. 
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reconnaissant  sous  la  forme  qu’il  lui  a plu  de  prendre  ici-basjpour  ménager 
nos  regards  éblouis,  et  dans  l’éclat  voilé  de  son  humanité.  C’est  elle  encore 
qu’il  appelait  à descendre  dans  son  cœur,  lorsque,  sentant  sa  fin  venir,  il 
voulut  recevoir  avec  une  solennité  inaccoutumée,  devant  sa  famille  et  sa 
maison  assemblées,  le  sacrement  le  plus  auguste  de  la  foi  chrétienne.  » 

Ce  sont-là  de  nobles  paroles  et  de  beaux  exemples,  utiles  à rappeler 
surtout  au  milieu  des  temps  obscurs  et  troublés  où  nous  sommes. 

M.  de  Barante  revit  tout  entier  dans  ce  discours  dont  nous  citons  de  trop 
courts  fragments.  Historien,  philosophe  et  chrétien,  il  a pour  juge  un  chré- 
tien, un  historien,  un  philosophe  à la  hauteur  de  sa  propre  pensée  ; et  si 
le  modèle  est  vraiment  digne  de  l’éloge,  on  peut  dire  aussi  que  le  panégy-^ 
riste  n’a  rien  à envier  à son  héros. 

Léon  Lavedan. 


L’ATHÉISME  ET  LE  PÉRIL  SOCIAL 

PAR  Mgr  DUPANLOUP 

Beaucoup  d’ Athéniens  s’ennuyaient  jadis  d’entendre  souvent  parler  d’A- 
ristide ; nos  sceptiques  et  nos  matérialistes  paraissent  éprouver  une  impres- 
sion analogue  au  sujet  de  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  et  le  silence  calculé  que 
gardent  en  ce  moment  la  plupart  de  leurs  organes  ressemble  fort  à de 
l’ostracisme.  Mais  cette  petite  conspiration  ne  saurait  imposer  l’exil,  c’est- 
à-dire  le  boisseau,  à l’écrit  lumineux  que  des  milliers  d’exemplaires  et  des 
traductions  nombreuses  ont  déjà  répandu  dans  une  grande  partie  de  l’Eu- 
rope ; et  la  tactique  ennemie  nous  donne  seulement  un  plaisir  plus  vif  à 
signaler  un  livre  qui  complète  la  démonstration  déjà  faite  avec  éclat  par 
V Avertissement  aux  Pères  de  familles. 

Désormais,  la  double  thèse  de  Mgr  Dupanloup  : le  parallélisme  ou  plutôt 
la  connexion  du  péril  religieux  et  du  péril  social  est  irréfutablement  établie, 
et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  personne  n’est  en  état  de  la  renver- 
ser. C’est  bien  pour  cela  qu’on  se  tait,  ou  qu’on  se  borne  à quelques  sim- 
ples escarmouches  imitées  de  ces  faux  engagements  dont  le  but  est  de 
dissimuler  une  retraite. 

Pour  beaucoup  d’hommes,  même  très-éclair és,  la  brochure  a été  une 
révélation,  en  ce  sens  qu’elle  a complètement  déchiré  le  rideau  sur  une 
situation  intellectuelle  et  morale  qui  n’était  que  partiellement  connue, 
a J’avoue,  nous  disait  à ce  propos  un  éminent  magistrat,  que  j’ignorais  la 
moitié  de  ces  faits  et  de  ces  choses.  » C’est  donc  un  nouveau  service  qu’a 
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rendu  là  le  courageux  évêque  d’Orléans,  et  il  faut  l’en  remercier  publique- 
ment. 

Certains  de  ses  détracteurs,  trouvant  plus  commode  de  le  calomnier  que 
de  le  réfuter,  l’accusent  d’exagérer  le  mal  et  de  créer  des  fantômes  pour  se 
donner  la  satisfaction  de  les  combattre.  Mais  que  répondre  quand  il  cite 
cette  appréciation  de  Leibnitz,  saisissante  pour  l’époque  où  elle  fut  écrite  : 
«lly  a des  hommes  qui,  se  croyant  déchargés  de  l’importune  crainte  d’une 
({  Providence  surveillante,  tournent  leur  esprit  à séduire  les  autres;  et  s’ils 
a sont  ambitieux,  ils  seront  capables  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  la 
« terre ;}'en  ai  connu  de  cette  trempe.  » Et  Leibnitz  ajoute  : « Je  trouve 
« même  que  des  opinions  approchantes  s’insinuant  peu  à peu  dans  l’esprit 
« des  hommes  du  monde,  qui  règlent  les  autres,  et  dont  dépendent  les  af- 
« faires,  et  se  glissant  dans  les  livres  à la  mode,  disposent  toutes  choses 

((  A LA  révolution  GÉNÉRALE  DONT  l’eUROPE  EST  MENACÉE.  )) 

C’est  d’une  sagacité  prophétique,  et,  sur  les  lèvres  qui  les  ont  pronon- 
cées, ces  paroles  échappent  à toute  inculpation  de  cléricalisme.  Rien  ne 
justifie  mieux  Mgr  Dupanloup.  Comme  Leibnitz,  il  entrevoit,  mais  à un  ho- 
rizon plus  prochain,  la  secousse  dont  l’Europe  est  menacée,  et  il  la  signale 
à l’heure  où  des  précautions  peuvent  encore  être  prises. 

Une  autre  accusation  dirigée  contre  l’illustre  évêque  est  celle  d’attaquer 
la  société  moderne,  cette  société  dont  il  définit  si  bien  les  aspirations  et  les 
besoins,  et  qui  fait  jaillir  de  son  cœur  ce  cri  sans  réplique  : « Je  l’aime,  et 
vous  la  pervertissez  ; vous  l’attaquez,  et  je  la  défends!  » 

On  lui  reproche  aussi  d’en  appeler  à la  force,  quand  il  ne  demande  que 
« la  liberté  dans  la  justice.  » Ce  qu’il  réclame  pour  la  défense,  c’est  une 
latitude  égale  à celle  de  l’agression,  et  quand  il  constate  que  tous  les 
exclus  se  trouvent  d’un  côté  et  tous  les  favorisés  de  l’autre,  il  s’attriste. 
Comment  éloigner  ce  sentiment  pénible  en  face  des  résultats  du  régime  ac- 
tuel de  la  presse?  « On  voulait  défendre  la  société  ; on  a livré  la  morale.  On 
voulait  diminuer  la  puissance  de  la  presse  ; on  l’a  rendue  à la  fois  plus 
basse  et  plus  forte.  Tout  lui  a été  permis,  sauf  l'indépendance.  » 

Enfin,  est-il  plus  vrai  que  la  brochure  ait  voulu  effrayer  au  profit  de  la 
question  romaine?  Et  les  adversaires  de  Mgr  Dupanloup  n’auraient-ils  pas 
plutôt  copié  le  procédé  de  ces  coupeurs  de  bourses  qui  crient  au  voleur 
pour  détourner  l’attention?  L’illustre  écrivain  ne  s’est  point  laissé  prendre 
à l’artifice  ; il  a bien  compris  la  manœuvre.  « Ce  sont  mes  contradicteurs, 
dit-il  avec  justesse,  qui  voudraient  cacher  sous  la  question  romaine  la 
question  divine...  L’enjeu  qui  passionne  dans  la  guerre  au  Pape,  c’est  la 
guerre  à Dieu  ! » 

Dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  Mgr  Dupanloup  ne  pouvait 
pas,  ne  rien  dire  des  dangers  qui  menacent  la  Papauté.  Il  eût  renié  son 
caractère  d’évêque  en  gardant  le  silence.  Et  comment  d’ailleurs  retenir 
le  cri  de  ses  entrailles  en  face  de  ce  qui  s’ourdit,  en  présence  de  cette 
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déclaration  effrontée  du  premier  ministre  italien  que  la  Papauté  est  une 
souveraineté  f lacée  dans  la  condition  de  toutes  les  autres  souverainetés? 
— « Cela  est  absolument  faux  et  absurde,  s’écrie  la  brochure  avec  émo- 
tion. C’est  une  souveraineté  placée,  depuis  dix  ans,  par  les  spoliations,  les 
invasions,  le  massacre  de  son  armée,  les  menées  révolutionnaires  de  toute 
sorte,  les  attaques  et  les  dénonciations  incessantes  de  tous  les  révolution- 
naires de  l’Europe,  dans  la  plus  exceptionnelle  des  situations; — si  excep- 
tionnelle, que  pas  un  gouvernement  ne  tiendrait  dans  une  situation  pa- 
reille, et  que  le  gouvernement  qui  paraît  le  plus  fort  en  Europe,  attaqué  et 
cerné  comme  l’est  celui  du  Pape,  disparaîtrait  en  un  instant,  s’il  n’avait  pas 
une  armée  de  600,000  hommes.  » — Certes,  on  restituerait  au  Pape  au- 
jourd’hui les  Marches  et  les  Légations,  qu’enclavé]  dans  les  États  du  roi  de 
^'Italie-une,  condamné  par  son  caractère  de  Père  commun  des  fidèles  à ne 
jamais  faire  la  guerre,  et  par  conséquent  régnant  sur  des  populations  dé- 
nuées d’esprit  militaire,  incessamment  menacé  par  l’unitarisme  et  inca- 
pable de  résister  l’épée  à la  main,  il  serait  déjà  dans  la  plus  exceptionnelle  ' 
des  situations  ! Qu’est-ce  donc,  maintenant  que  Rome  est  une  tête  hors  de 
toute  proportion  avec  le  corps,  ainsi  que  le  faisait  remarquer  le  cardinal 
Antonelli?  Qu’est' ce,  lorsqu’on  a fait  au  Saint-Siège  une  position  écono- 
mique intenable  et  qu’on  organise  contre  lui  la  crise  monétaire  ? Qu’est-ce, 
lorsqu’on  entoure  les  matières  combustibles  qui  sont  dans  Rome,  comme 
dans  les  capitales,  d’un  cercle  de  feu  qui  va  se  resserrant  sans  cesse? 

Ce  qui  peut  sortir  d’une  pareille  situation,  tout  le  monde  le  devine,  et 
l’évêque  d’Orléans  le  précise  sans  illusion.  « Sauf  l’imprévu,  dit-il,  je  ne 
m’attends  à rien  d’immédiat...;  on  imposera  trois  mois  de  silence  et  de 
bonne  tenue;  et  nous,  évêques,  wows  aurons  eu  Vairde  crier  dans  le  dé 
sert  et  sans  raison.  Mais  l’époque  est  calculée,  comme  un  mouvement  delà 
marée;  et  ce  qui  rend  Pacte  plus  odieux,  c’est  précisément  Part  et  la  puis- 
sance de  la  préméditation.  C’est  ici  une  spéculation  à terme,  et  une  révo- 
lution à crédit.  Seulement  le  jour  de  l’échéance  embarrasse.  » 

C’est  bien  là  le  fond  des  choses,  et  toutes  les  garanties  dérisoires,  toutes 
les  promesses  trompeuses  jetées  comme  des  voiles  sur  la  triste  vérité  pour 
la  dissimuler  aux  regards  ne  trompent  plus  que  les  aveugles  volontaires. 

« Pour  nous,  dit  encore  l’éminent  auteur  de  la  brochure,  pour  nous,  nous 
ne  saurions  être  dupes  d’un  projet  d’échange  où  je  vois  bien  ce  qu’on 
nous  prend  sans  avoir  jamais  pu  apercevoir  ce  que  l’on  nous  donne.  » 
Est-ce  à ces  graves  considérations  qu’ont  essayé  de  répondre  le  Journal 
des  Débats  et  la  Revue  des  Deux  Mondes?  L’un  se  borne  à trouver  la  bro- 
chure trop  longue,  c’est-à-dire  plus  concluante  qu’il  ne  l’aurait  voulue  ; il 
y eût  désiré  moins  de  citations,  ce  que  nous  croyons  volontiers  ; et  visant 
à être  agréable,  faute  de  mieux,  il  exalte  les  mœurs  allemandes,  en  assu- 
rant que  toute  la  Germanie  est  peuplée  de  Lucrèces  et  que  tous  les  étudiants 
panthéistes  ont  fait  vœu  de  continence.  C’est  ineffable  ; mais  comme  on 
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rira  de  Munich  à Berlin!  — L’autre  prend  les  choses  avec  plus  de  désinvol- 
ture encore,  et  pour  toute  réfutation,  elle  affirme  cavalièrement  que  les  ci- 
tations de  la  brochure  ne  prouvent  quoi  que  soit.  C’est  le  procédé  de  ces 
gentilhommes  de  comédie  qui,  pour  tout  argument,  donnent  leur  parole 
d’honneur  qu’ils  ont  raison. 

Au  fond,  ce  spectacle  est  triste.  Voilà  un  évêque  à qui  sans  doute  on 
n’entend  pas  refuser  quelque  sincérité  ni  quelque  lumière;  à droit  ou  à tort, 
cet  évêque  croit  la  société  sous  le  coup  d’un  grand  péril,  et  comme  il  aime 
son  temps  et  son  pays,  il  dit  tout  ce  qu’il  croit.  Vous  pensez  qu’on  va  tenter 
de  lui  prouver  qu’il  se  trompe?  On  trouve  plus  spirituel  et  plus  aisé  de  lui 
décocher  quelques  plaisanteries  entremêlées  d’insultes. 

Pliez,  messieurs,  quoique  les'  temps  ne  soient  pas  gais,  et  fasse  le  ciel 
que  vous  n’ayez  pas  à pleurer  un  jour  ! 


Léon  Lavedan. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Œuvres  de  Jean,  sif.e  de  Joinville,  conte- 
nant ITIistoire  de  saint  Louis.  Le  Credo 

et  la  Lettre  à Louis  X.  — 1 vol.  in-8. 

Adrien  Leclère,  rue  Cassette. 

Lorsqu’un  savant  éminent,  qui  joint  à 
l’érudition  la  plus  profonde  un  esprit  fin 
et  un  véritable  goût  littéraire,  nous  donna 
l’an  passé  un  Joinville  populaire,  nous  ap- 
plaudîmes de  toutes  nos  forces  à son  heu- 
reuse et  patriotique  pensée.  M.  de  Wailly 
avait  en  effet  réussi  à conserver  à Uhisto- 
rien  de  saint  Louis  sa  grâce,  son  tour  vif 
et  sa  naïveté,  en  le  transposant  delà  vieille 
langue  du  treizième  siècle,  devenue  inin- 
telligible à la  plupart  des  lecteurs  de  nos 
jours,  dans  un  français  moderne,  pur, 
correct  et  qui  suivait  de  très-près  l’ori- 
ginal. Aujourd’hui,  en  un  magnifique  vo- 
lume in-8  dont  la  place  est  marquée  dans 
toutes  les  bibliothèques , M.  de  Wailly 
publie  le  texte  même  de  Joinville  avec  la 
traduction  en  regard.  A la  collection  pa- 
tiente et  minutieuse  de  toutes  les  copies 
connues  du  manuscrit  de  Joinville  qui  au- 
rait suffi  pour  assurer  à cette  nouvelle 
édition  de  l’œuvre  du  bon  sénéchal  de 
Champagne  une  incontestable  supériorité 
sur  toutes  les  éditions  antérieures,  est 
venu  s’ajouter  le  prix  d’une  découverte 
récente.  Un  manuscrit  de  l’Histoire  de  saint 
Louis  dont  jusqu’ici  personne  ne  soupçon- 
nait l’existence  et  qui  appartient  à un 
amateur  de  Reims,  M.  Brissard-Binet,  a 
étémisavec  une  rare  générosité  à la  dispo- 
sition de  M.  de  Wailly.  Or  ce  manuscrit 
renferme  les  trente-six  pages  qui  man- 
quent au  manuscrit  de  Lucques,  et  que  le 
manuscrit  du  quatorzième  siècle  ne  contient 
lui-même  qu’avec  des  lacunes  et  des  er- 
reurs. Le  nouveau  et  savant  éditeur  retrace, 
dans  une  introduction  rapide,  la  vie  du 
fidèle  compagnon  de  saint  Louis  et  apprend 
au  lecteur  l’existence  et  l’histoire  des  di- 
verses copies  que  l’on  possède  de  l’œuvre 


de  Joinville.  A ce  travail  plein  d’intérêt,  il  a 
joint  ce  que  M.  deWailly  appelle  Mwewo/ece 
sur  son  édition  et  les  manuscrits  qui  ont 
servi  ci  la  préparer.  Il  y trace  en  quel- 
ques pages  claires,  concises,  et  avec  toute 
l’autorité  d’un  maître  en  ces  sortes  d’étu- 
des, les  règles  de  l'orthographe  et  de  la 
langue  française  au  treizième  siècle. 

Les  textes  de  cette  époque  lui  offrent 
encore  de  nombreuses  applications  d’une 
déclinaison  à deux  cas,  suivie  plus  exacte- 
ment dans  le  siècle  précédent  et  peu  à peu 
disparue.  Toutes  les  méprises  et  les  erreurs 
causées  par  l’oubli  et  l’ignorance  de  ces 
règles  par  les  copistes  successifs  du  ma- 
nuscrit de  Joinville,  sont  très-ingénieuse- 
ment relevées  par  M.  de  Wailly,  qui  arrive 
de  la  sorte  à assigner  à chaque  copie  sa 
date  véritable  en  constatant  ses  fautes  d’or- 
thographe. 

Le  volume  que  nous  annonçons  ne  con- 
tient pas  seulement  l’histoire  de  saint 
Louis,  il  renferme  encore  la  lettre  du  bon 
sénéchal  à Louis  le  Hutin  et  la  curieuse 
pièce  intitulée  le  Credo  de  Joinville,  mor- 
ceau qu’on  serait  en  droit  de  dire  inédit, 
puisqu’il  n’a  été  publié  à petit  nombre  que 
pour  la  Société  des  bibliophiles.  Nous  di- 
rons de  plus  que  ce  volume,  vrai  chef- 
d’œuvre  typographique,  fait  le  plus  grand 
honneur  aux  presses  de  M.  Adrien  Leclère. 

On  l’a  enrichi  d’une  reproduction  admi- 
rablement réussie  de  deux  miniatures  qui 
ornent  un  des  plus  anciens  manuscrits  de 
Joinville;  enfin  pour  rappeler  plus  particu- 
lièrement le  règne  de  saint  Louis,  sur  l’une 
des  pages  du  livre  consacré  à sa  mémoire, 
le  sceau  de  ce  grand  roi  et  les  plus  beaux 
types  de  ses  monnaies  paraissent  au  milieu 
des  délicats  ornements  d’une  bible  du  trei- 
zième siècle. 

On  ne  saurait  offrir  un  plus  beau  et  plus 
utile  ouvrage  comme  étremies,  que  ce  vo- 
lume destiné  à un  succès  sérieux  et  du- 
rable. Léon  Arbaud. 
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Le  Monde  des  papillons,  Promenade  à tra- 
vers champs,  texte  et  dessin  de  Maurice 

Sand,  avec  une  préface  de  George  Sand. 

— 1 vol.  in-4  orné  de  62  dessins  et  de 

50  planches  coloriées.  Chez  Rothschild. 

Plus  sont  entières  et  infranchissables  les 
divergences  qui  nous  séparent  d’un  écri- 
vain dont  le  talent  incontesté  s’est  attaqué 
trop  souvent  et  avec  passion  à ce  que  nous 
aimons  et  respectons,  plus  nous  nous  sen- 
tons éloignés  des  doctrines  de  l’auteur  de 
Lélia  et  de  Mademoiselle  de  laQumtinie,  plus 
c’est  un  devoir  pour  nous  de  parler  du 
livre  qui  paraît  sous  son  égide,  avec  l’indé- 
pendance, mais  aussi  avec  l’impartialité  la 
plus  complète. 

En  rendant  au  style  et  au  mérite  litté- 
raire de  la  préface  du  Monde  des  Papillons 
un  témoignage  qui  ne  nous  coûte  pas,  nous 
nous  félicitons  de  n’y  itrouver,  à propos 
d’une  des  merveilles  de  la  création,  aucune 
de  ces  tendances  fâcheuses  que  les  ouvrages 
de  science  vulgarisée  renferment  trop  sou- 
vent et  que  réprouvent  au  même  titre  la 
religion  et  la  saine  philosophie.  Au  con- 
traire, cette  préface  contient  sur  le  « divin 
Auteur  des  choses  » des  pensées  qu’un  esprit 
profondément  religieux  peut  bien  ne  pas 
trouver  suffisantes,  mais  qui  rendent  ce- 
pendant hommage  à la  puissance,  à la 
bonté  et  à la  sagesse  du  Créateur.  Nous 
sommes  si  peu  habitués  à rencontrer  l’aveu 
de  ces  nécessaires  vérités  dans  les  livres 
qui  traitent  aujourd’hui  des  sciences  na- 
turelles, que  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher d’en  savoir  gré  à qui  n’a  pas  eu 
peur  de  les  exprimer. 

La  préface  terminée,  madame  George 
Sand  laisse  la  parole  à son  fils,  déjà  connu 
comme  écrivain-dessinateur,  et  qui,  dans 
cette  circonstance,  montre  qu’il  n’en  est 
pas  à son  coup  d’essai.  Sa  Causerie  à tra- 
vers champs  expose  avec  clarté  et  méthode, 
souslaforme  attrayante  d’un  récit  dialogué, 
entre  deux  touristes  et  un  collectionneur 
de  papillons  rencontré  par  hasard,  les 
principes  d’une  des  branches  les  plus 
élégantes  de  l’entomologie.  Les  diverses 
phases  de  cette  conversation  instructive, 
comme  aussi  les  incidents  pittoresques  au 
milieu  desquels  elle  a lieu,  sont  mis  sous 
les  yeux  du  lectem’  par  des  vignettes  très- 
soignées  que  le  crayon  de  M.  Maurice  Sand 
a intercalées  dans  le  texte.  Quelques  spé- 
cimens des  papillons  les  plus  remarqua- 
bles y sont  également  figurés.  Les  procédés 
et  j les  précautions  à employer  pour  la 
chasse  aux  lépidoptères  sous  toutes  leurs 


formes  : chenilles,  insectes  ailés  ou  chry- 
salides, leur  élevage,  leur  propagation  et 
leur  classement,  ne  sont  pas  la  partie  la 
moins  intéressante  de  la  Causerie  a travers 
champs  qui  comprend,  avec  la  préface,  la 
première  moitié  du  volume. 

Là  se  termine  la  partie  pittoresque  et 
récréative  de  l’ouvrage,  pour  faire  place  à 
sa  partie  plus  particulièrement  scientifique, 
confiée  à la  plume  d’un  entomologiste  de 
renom,  M.  Depuiset.  Chaque  feuillet  de 
cette  seconde  partie  est  précédé  d'une 
planche  richement  coloriée,  représentant, 
sous  leurs  trois  états,  les  divers  papillons 
dont  la  description  rigoureuse  est  donnée 
dans  le  texte  placé  en  regard.  Ces  planches 
sont  particulièrement  soignées,  et  les  plan- 
tes, fleurs  et  tiges  sur  lesquelles  les  lépi- 
doptères sont  représentés,  ne  sont  pas 
composées  avec  un  fini  et  une  vivacité  de 
coloris  moindres  que  les  insectes  eux-mêmes. 
C’est  une  collection  à peu  près  complète  de 
toutes  les  espèces  européennes,  avec  les  vé- 
gétaux aux  dépens  desquels  chacune  vit  de 
préférence.  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  ait 
été  publié  rien  d’aussi  complet  sur  la  ma- 
tière dans  des  conditions  de  prix  abordables 
à toute  famille  aisée. 

Est-ce  à dire  que  cet  ouvrage  soit  à l’abri 
de  toute  critique?  Tel  n’est  pas  notre  avis. 
D’abord  le  style  de  la  Causerie  à travers 
champs  laisse  percer  de  temps  à autre  une 
sorte  de  réminiscence  de  littérature  bohème 
qui  n’ajoute  absolument  rien  au  charme 
d’un  récit  où  le  trait  et  le  piquant  ne  man- 
quent pas.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  critique 
de  détail.  Nous  attachons  une  importance 
beaucoup  plus  grande,  au  point  de  vue  des 
doctrines,  à une  phrase  échappée  malen- 
contreusement à la  plume  de  l’auteur.  Après 
s’être  élevé  à des  considérations  générales 
sur  l’ensemble  des  merveilles  de  la  créa- 
tion, l’un  des  héros  du  récit  ajoute:  «...Il 
s’en  faut  que  nous  apercevions  toutes  les 
étoiles  : il  y en  a encore  au  delà  de  ce  que 
notre  imagination  peut  créer,  et  au  delà 
encore.  Cela  n'a  ni  commencement,  ni  fin. 
C’est  l’image,  c’est,  si  vous  voulez,  le  corps 
de  Dieu.  » Cette  phrase  a peut-être  été 
écrite  simplement  et  sans  aucune  arrière- 
pensée  : il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
l’erreur  panthéiste  tout  entière  se  cacne 
sous  les  mots  qui  la  composent.  Dans  un 
autre  passage,  le  même  interlocuteur  dit 
encore  ; « Ouvrez  votre  esprit  à la  notion 
du  grand  Tout,  ce  sera  une  grande  félicité 
acquise  ; car  pressentir  et  désirer  la  vie 
dans  l’infini,  c’est  déjà  la  posséder.  » 

Ces  deux  passages  sont  de  trop.  Sous 
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cette  réserve  et  sous  celle  d’un  chapitre 
relatif  â la  propagation  qui  ne  permettrait 
pas  de  mettre  le  livre  entre  toutes  les 
mains,  nous  croyons  pouvoir  signaler  le 
Monde  des  papillons  comme  un  omuage 
d’un  intérêt  sérieux  et  durable. 

Les  Focgèiœs  les  plus  remarquables  pour  la 
décoration  des  serres,  parcs,  etc.,  par 
MM.  PavÈBE,  Asdbé  et  Roze.  — 1 vol.  gr. 
in-8,  avec  112  gravures  sur  bois  et  75 
planches  coloriées.  Chez  Rothschild. 

Si  nous  ne  pouvons  recommander  sans 
quelques  restrictions  le  livre  deM,  Maurice 
Sand,  nous  n’avons  aucune  réserve  à faire 
en  ce  qui  concerne  les  Fougères  àeM)>L  Ri- 
vière, Roze  et  André.  Cet  ouvrage,  où  la 
science  est  moins  le  but  qne  le  moyen,  ne 
prétend  pas  donner  la  description  des 
5,250  espèces  aujourd’hui  connues  de  cette 
plante  aux  formes  si  variées  mais  tou- 
jours si  particulières,  parfois  même  si 
étranges.  Il  en  choisit  75  seulement  des 
plus  tranchées  et  des  plus  ornementales  et 
les  décrit  en  un  style  aussi  exact  que  le 
langage  habituel  de  la  science  pure,  mais 
moins  aride  et  surtout  plus  français.  A 
chacune  de  ces  descriptions  est  consacré  un 
feuillet  de  texte  et  une  gravure  coloriée 
qui  traduit  au  regard  l’aspect  et  les  ca- 
ractères racontés  à l'esprit  ; et  comme  les 
dimensions  véritables  de  la  plupart  de  ces 
plantes  ne  sauraient  être  comprises  dans 
les  étroites  limites  d’une  page  d’in-octavo, 
un  fragment  de  grandeur  naturelle,  gravé 
dans  le  texte  même,  permet  de  rétablir 
par  la  pensée  les  proportions  véritables  que 
la  chromolithographie  a dû  rédume. 

Cependant  une  simple  série  de  descrip- 
tions que  ne  relierait  aucune  théorie,  [au- 
cun exposé  d’idées  générales,  conserverait 
encore  quelque  chose  d’aride  et  d’incomplet, 
surtout  dans  un  livre  qui,  répétons-le,  ne 
s’adresse  pas  aux  savants,  mais  aux  gens 
du  monde,  à ceux  qui  aiment  à charmer 
leurs  loisirs  par  la  culture  des  fleurs  et  des 
belles  plantes.  On  a comblé  cette  lacune. 
Trois  chapitres,  ou  plutôt  trois  articles, 
dont  aucun  ne  serait  déplacé  dans  une 
revue  même  non-spéciale,  et  signés  chacun 
par  son  auteur,  précèdent  les  descriptions. 
h’Histoire  ornementale  des  Fougères,  par 
M.  André,  jardinier  principal  de  la  ville  de 
Paris,  les  curieux  phénomènes  de  leur  re- 
production et  de  leur  multiplication,  par 
M.  Roze,  secrétaire  de  la  Société  botanique 
de  France;  enfin  les  règles  de  leur  culture, 
soit  en  serre  chaude  ou  tempérée,  soit  en 


plein  air,  soit  dans  les  appariements,  par 
M.  Rivière,  jardinier  en  chef  du  Luxem- 
bourg, tels  sont  les  sujets  dont  le  dévelop- 
pement comprend  la  première  moitié  du 
volume.  La  variété  du  style  de  trois  au- 
teurs, également  corrects,  élégants  et  fa- 
ciles, donne  un  attrait  d’autant  plus  grand 
à la  lecture,  en  enlevant  jusqu’à  l’appa- 
rance  de  la  monotonie.  La  diction  est  claire, 
coulante,  brillante  quelquefois,  et  nulle 
part  nous  n’avons  remarqué  aucune  ré- 
flexion déplacée  dans  le  genre  de  celles 
que  nous  avons  dû  signaler  dans  le  Monde 
des  papillons.  L’exécution  typographique 
n’est  pas  moins  soignée,  et  le  crayon  de 
dessinateurs  tels  que  MM.  Rivereux,  Fa- 
guet,  Poteau  et  Yan’Dargent  n’a  pas  besoin 
d'éloge.  E.  DE  IvEiuvAx. 

Chefs  d’œuvre  des  arts  industriels,  par 

PiîiLirpE  Bürty.  Paris,  Ducrocq.  1 vol. 

gr.  in-8. 

On  se  souvient  de  l’Exposition  d’art  ré- 
trospectif organisée,  il  y a plus  d’un  an, 
au  Palais  des  Champs-Élysées  par  l’Union 
centrale  des  beaux-arts  appliqués  à l’in- 
dustrie. L’ouvrage  de  M.  Burly  n’est  pas  le 
catalogue  de  cette  exposition,  mais  il  en 
forme  le  corollaire.  Le  titre  pourrait  faire 
croire  qu’il  se  borne  à enregistrer  et  à 
décrire  les  principaux  chefs-d’œuvre  ex- 
posés alors.  Il  n’en  est  rien.  A l’inverse  de 
tant  de  hvres  qui  ne  cachent  que  le  néant 
derrière  une  promesse  menteuse,  ici  le 
titre  ment  au  livre.  Il  s'agit  en  réalité 
d’une  sorte  d’encyclopédie  où  se  trouvent 
résumées  et  condensées  les  connaissances 
spéciales  nécessaires  à tout  amateur  de  cu- 
riosités. Or,  aujourd’hui,  la  curiosité  est 
partout,  mais  les  amateurs  instruits  sont 
rai’es.  La  plupart,  faute  de  savoir  où 
prendre  l’enseignement,  préfèrent  s’en  pas- 
ser. Il  faudrait  remuer  tant  de  volumes, 
ouvrir  tant  de  livres  hérissés  de  termes 
teclmiques,  s’entourer  de  tant  d’ouvrages 
rares  et  coûteux  ! Sans  les  remplacer  tous, 
celui  de  M.  Burty  peut  en  tenir  lieu.  Il 
distribue  aux  amateurs  mondains  une  dose 
d’enseignement  suffisante. 

M.  Burty  ne  se  pose  pas  en  professeur. 
Ce  n’est  pas  un  pédant  qui  vous  ennuie, 
un  érudit  qui  vous  éclabousse,  un  canon 
trop  chargé  qui  crève  et  vous  mitraille. 
M.  Burty  cause  tout  simplement.  Sa  cau- 
serie, fine  et  légère,  vous  promène  à tra- 
vers la  céramique,  la  verrerie,  les  émaux, 
les  armes,  les  bijoux,  la  tapisserie,  et  il 
vous  apprend  à nommer  les  familles,  à re- 
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connaître  les  fabriques,  à distinguer  les 
variétés  deUespèce.  La  description  s’anime 
d’accessoires  ingrnieux.  Ici,  des  anecdotes, 
là,  des  citations  de  poètes  chinois  pour 
commenter  la  porcelaine.  Ou  bien,  1 au- 
teur passe  la  parole  à Bernard  Palissy,  qui 
raconte  lui-même  ses  procédés  et  ses  mi- 
sères; il  laisse  Benvenuto  Cellini  nous 
peindre  son  propre  portrait;  il  exquisse, 
à propos  d’orfèvrerie,  le  rôle  important  de 
Suger  et  son  influence  sur  les  arts  du  moyen 
âge.  On  s’instruit  ainsi  sans  s’en  douter, 
mais  onsïnstruit.  Car  celte  forme  attrayante 
ne  cache  pas  un  fond  superflciel.  La  mé- 
tliode  peu  apparente  de  M Burty  n’en  est 
pas  moins  sûre.  L’histoire  des  principales 
branches  de  l’art  industriel,  la  description 
de  leurs  chefs-d’œuvre*  ne  lui  suffisent  pas. 
Il  expose  toujours  les  procédés  de  fabrica- 
tion. Il  dévoile  les  contrefaçons  les  plus 
habituelles.  Il  examine,  dans  chaque  caté- 
gorie, l’application  moderne  de  l’art  à la 
décoration  publique  ou  privée. 

C’est  le  côté  pratique  et  moderne  du 
livre.  Il  ne  s’arrête  pas  à Luca  délia  Rob- 
bia  et  à Palissy  : il  vient  jusqu’à  M.  Devers, 
M.  Signoret,  M.  Deck.  Après  les  Penicaud 
elles  Léonard  Limosin,  il  nomme  M.  Clau- 
dius  Popelin.  Il  descend  de  la  Chine  et 
du  Japon  à M.  Solon  Miiès,  des  Phéniciens 
à Baccarat,  du  treizième  siècle  à MM.  Stein- 
heil  et  Maréchal,  de  Cellini  à MM.  Huby, 
Klagmann  et  Fannière.  Ainsi,  les  efforts 
méritoires  du  présent  ne  se  séparent  pas 
des  succès  du  passé.  Pourquoi  faut-il  que 
cet  esprit  moderne  dépasse  parfois  les  li- 
mites? A qui  veut  être  de  son  temps  est- 
il  nécessaire  d’en  épouser  les  erreurs  et 
les  folies?  Ne  peut-on  admirer  Fart  chi- 
nois sans  ériger  l’irrégularité  en  principe, 
sans  faire  de  la  symétrie  un  crime,  sans 
condamner  dans  l’art  européen  la  re- 
cherche de  la  perfection  idéale?  La  perfec- 
tion n’exclut  pas  la  vie,  loin  de  là.  Enfin 
la  galvanoplastie  gagiiera-t-elle  beaucoup 
à ce  qu’on  voie  dans  les  courants  dont  elle 
se  sert  « une  partie  subtile  de  l’âme  des 
Cyclopes  traversant  un  état  d’être  inconnu 
avant  d’arriver  à l’épuration  définitive  ? » 
Heureusement,  de  tels  oublis  sont  rares  : 
car  ils  gâteraient  un  livre  bien  fait. 

J’aime  mieux  la  belle  colère  de  M.  Burty 
contre  les  faux  amateurs  : « Ce  sont  eux, 
dit-il,  qui  ont  fait  le  plus  grand  mal  aux 
arts  décoratifs  contemporains.  Ils  simulent 
l’enthousiasme  pour  des  objets  dont  ils  ne 
comprennent  ni  la  grâce,  ni  la  force  réelle. 
Ils  brouillent  les  temps,  les  pays,  les  races, 
les  monuments  dans  leur  cervelle  comme 


dans  leurs  vilrines,  et  loin  d’en  dégager 
un  éclectisme  qui  serait  au  moins  un 
temps  d’arrêt  dans  le  médiocre,  ils  s’en- 
ferment dans  cette  chapelle  baroque  où 
tous  les  dieux  ont  un  autel  et  ils  montent 
en  chaire  pour  réciter  des  jérémiades  sur 
la  décadence  des  temps.  Ah!  s’ils  ne  s’age- 
nouillaient que  devant  ces  étoiles  qui  con- 
stellent le  ciel  de  tous  les  pays  et  de  toutes 
les  époques  ! Mais,  poussés  par  un  instinct 
brouillon,  ils  préfèrent  acheter  les  bibe- 
lots les  plus  ébréchés  plutôt  que  de  choisir 
les  plus  fins  objets  dans  les  expositions  ou 
de  commander  aux  artistes  des  pièces  ori- 
ginales. Il  n’est  plus  d’assiettes  à six  livres 
le  cent,  de  vases  où  le  barbier  de  village 
enfermait  ses  onguents,  de  pots  de  jar- 
din gercés  par  les  gelées,  de  moules  à 
pâtés  de  lièvre  ou  de  poisson,  plus  de 
ramier  en  terre  glaise,  sentinelle  immo- 
bile du  pigeonnier,  plus  de  lion-caniche  à 
crinière  jaune,  qui  ne  passe  en  vente  et 
ne  trouve  acquéreur.  L’artiste  contempo- 
rain, dédaigné  par  ces  mécènes  au  petit 
pied,  s’indigne,  et  cherche  dans  l’industrie 
le  pain  que  pouvait  lui  donner  l’action  des 
facultés  les  plus  libres  et  les  plus  fièresde 
son  génie.  Ne  laisserons-nous  à nos  des- 
cendants que  des  musées  de  vieilleries  et 
des  catalogues?  » 

Que  les  « faux  amateurs  » qui  se  recon- 
naîtront à ce  portrait,  fassent  leur  mea 
culpa,  et,  pour  former  leur  goût,  qu’ils 
lisent  le  livre  deM.  Burty.  Ils  sortiront  de 
cette  lecture  plus  justes  appréciateurs  des 
œuvres  de  l’art  moderne,  plus  portés  à en- 
courager ses  efforts,  plus  habiles  à le  dé- 
tourner des  sentiers  battus  de  l’imitation. 
Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  eux  que 
M.  Burty  a écrit,  c’est  pour  tout  le  monde. 
Il  a réussi  â nous  donner  une  grammaire 
de  l’art  industriel,  qui  rappelle,  avec  la 
différence  des  temps  et  un  charme  de  style 
de  plus,  le  Diversarum  artium  schedula  du 
moine  Théophile.  L.  L. 

La  Vie  des  Saixts,  illustrée  en  chromolitho- 
graphie, d’après  les  anciens  manuscrits 
de  tous  les  siècles,  par  F.  Kellerhovex, 
texte  par  M.  Henry  be  Riancey,  ancien 
député.  — Prix  de  l’ouvrage  : broché,  net 
150  fr.  ; belle  reliure,  net  180  fr.  — Pa- 
ris, F.  Kellerhoven,  éditeur,  20,  rue  des 
Acacias,  aux  Ternes. 

On  voyait  autrefois  dans  les  familles 
chrétiennes  un  vieux  livre  que  les  généra- 
tions se  transmettaient  comme  un  grand 
trésor,  comme  le  plus  précieux  héritage 
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Ce  livre,  illustré  d’images  naïves,  s’appelait 
La  Vie  des  Saints. 

La  Vie  des  Saints!  quels  souvenirs  ce 
seul  nom  réveille  ! Le  petit  enfant  feuille- 
tait ces  images  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
en  écoutant  la  merveilleuse  légende  que 
l’aïeul  lisait  àhaute  voix  le  soir,  à la  veillée, 
entouré  de  toute  la  famille  réunie  autour 
du  foyer. 

Ces  temps  ne  sont  plus;  des  mains  sacri- 
lèges ont  déchiré  la  Vie  des  Saints  et  en 
ont  dispersé  les  feuillets. 

Et  depuis  on  a écrit  bien  des  livres  ; au- 
cun n’a  pu  remplacer  celui-là,  et  la  mère 
le  redemande  pour  ses  enfants. 

La  science  a retrouvé  ses  aliments  favo- 
ris. La  réimpression  et  la  continuation  des 
Acta  Sanctorum  des  Bollandistes,  les  nou- 
velles  et  nombreuses  éditions  des  Fleurs 
des  Saints  de  Rebadeneira  et  du  P.  Giry, 
ont  ressuscité  dans  les  cœurs  le  goût  du 
merveilleux  chrétien.  Mais  il  manque  en- 
core quelque  chose  pour  satisfaire  pleine- 
ment cet  attrait  puissant,  ces  généreuses 
aspirations  : une  Vie  des  Saints  en  un  seul 
volume,  avec  de  courtes  légendes  et  de 
splendides  images. 

Nous  avons  l’ambition  de  combler  ce 
vide,  de  rendre  ce  monument  catholique  à 
la  vénération  des  fidèles 

Voici  donc  une  édition  illustrée  des 
Fleurs  des  Saints.  L’ouvrage  se  compose  de 
vingt-cinq  livraisons,  dont  chacune  contient 
deux  magnifiques  planches  en  chromoli- 
thographie et  seize  pages  de  texte. 

Cette  publication  est  à la  fois  une  œuvre 
de  piété  et  une  œuvre  d’art.  Les  chromo- 
lithographies sont  reproduites  d’après  la 
tradition,  d’après  les  délicieuses  vignettes 
des  manuscrits  enluminés  de  tous  les  siè- 
cles et  de  tous  les  pays.  Le  dessin  de  ces 
planches  est  dû  à l’habile  crayon  deM.  Le- 
doux;  quant  à l’exécution  chromolithogra- 
phique, M.  Kellerhoven  seul  a voulu  s’en 
réserver  le  soin.  Nous  sommes  heureux 
d’avoir  pu  associer  à cette  belle  publica- 
tion un  de  nos  écrivains  catholiques  le 
plus  justement  apprécié  et  estimé.  M.  H.  de 
Riancey  a été  chargé  de  la  rédaction  du 
texte  si  important  de  la  Vie  des  Saints. 
L’artiste,  le  peintre  chrétien,  auront  à leur 
portée  et  sous  la  main,  dans  le  texte  et 
dans  les  gravures  qui  l’accompagnent,  une 
source  féconde  d’inspirations.  Le  texte  est 
emprunté,  le  plus  souvent,  aux  légendes 
du  bréviaire  romain,  et,  à défaut,  aux  Vies 
de  Saints  les  plus  exactes  et  les  plus  au- 
thentiques. 

Un  jour  deux  enfants  entrèrent  dans  la 


chambre  de  Judith,  fille  de  Charles  le 
Chauve.  Cette  princesse  lisait  en  ce  mo- 
ment même  dans  un  manuscrit  historié. 
Les  enfants  furent  frappés  de  la  richesse, 
de  l’élégance  et  de  la  beauté  du  précieux 
manuscrit.  Pour  l’amour  de  ce  beau  livre, 
l’un  d’eux  s’appliqua  aux  études,  prit  le 
goût  des  choses  sérieuses,  et  devint  Alfred 
le  Grand. 

Voilà  quelle  était,  au  moyen  âge,  la  puis- 
sance d’un  livre  illustré.  Puisse-t-elle  se 
renouveler  de  notre  temps! 

Correspondance  secrète  et  inédite  de 

Louis  XV  sur  la  politique  étrangère  avec 

LE  COMTE  DE  BuOGLIE,  TeSCIER,  etC.  2 VOl. 

Paris.  Henri  Plon,  éditeur,  rue  Garan- 

cière,  10. 

Nous  ne  saurions  assez  signaler  à l’at- 
tention cette  importante  publication.  A 
quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  quel- 
que genre  d’études  que  l’on  poursuive,  la 
Correspondance  secrète  de  Louis  AT,  qui 
voit  le  jour  pour  la  première  fois,  sera  lue 
avec  intérêt  et  consultée  avec  fruit.  Le  po- 
litique trouvera  un  nouveau  et  accablant 
témoignage  contre  la  forme  même  du  régime 
absolu  dans  le  spectacle  de  ce  prince,  natu- 
rellement perspicace  et  éclairé,  qui,  esclave 
de  tous  les  vieux  abus  accumulés,  plus  en- 
core que  de  ses  passions,  ne  peut  rien  au  sein 
de  sa  toute  puissance,  discerne  le  bien  sans 
avoir  la  force  ou  le  droit  de  l’accomplir, 
voit  ses  idées  les  plus  justes  condamnées  à 
la  stérilité,  est  réduit  à conspirer  en  ca- 
chette contre  ses  ministres,  établit  enfin 
une  correspondance  secrètequin’estqu’une 
sorte  de  police  exercée  sur  son  propre  gou- 
vernement. L’homme  de  nos  jours,  le 
citoyen  attentif  au  rôle  de  sa  patrie  dans  le 
monde,  sera  également  satisfait  dans  sa 
curiosité  légitime  : il  assistera  dans  cette 
Correspondance  secrète  de  Louis  XV  aux  com- 
mencements de  la  Prusse,  à son  avènement 
définitif  parmi  les  grandes  nations,  aux  in- 
quiétudes ou  aux  espérances  qu’elle  imposa 
à la  France  du  dix-huitième  siècle,  il  com- 
parera avec  les  idées  d’alors  la  politique 
qui  se  développe  aujourd’hui. 

Le  savant  éditeur  de  l’ouvrage  que  nous 
annonçons,  M.  Boutaric,  archiviste  aux  Ar- 
chives.de  l’Empire,  a accompagné  sa  pu- 
blication d’une:  Introduction  et  de  notes 
sur  les  personnages  du  temps,  qui  facili- 
tent singulièrement  la  tâche  du  lecteur. 
Nous  avons  relevé  une  légère  inexactitude  : 
M.  Boutaric  (p.  527,  en  note,  t.  P"’)  dit 
que  le  prince  de  Condé,  de  l’émigration., 
était  le  père  du  duc  d’Enghien.  C’est  une 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


1047 


erreur  : le  prince  de  Condé  était  l’aïeul  de 
la  victime  du  20  mars  ; son  père  s’appelait 
et  s’appela  toujoursduc  de  Bourbon.  H.  de  L. 
La  Bibliothèque  des  merveilles.  — Hachette. 

Sous  ce  titre,  la  librairie  Hachette  a pu- 
blié une  série  de  volumes  où  la  science  et 
l’attrait  se  combinent  et  qui  instruisent  en 
captivant.  Ils  montrent  successivement  tou- 
tes les  merveilles  de  la  nature  et  de  l’art, 
tout  ce  qu’il  y a d’admirable  dans  la  créa- 
tion, dans  l’industrie,  dans  l’homme,  de- 
puis la  métamorphose  de  la  graine  en  fleur, 
de  la  hideuse  chenille  en  brillant  papil- 
lon, jusqu’aux  sublimes  évolutions  des  astres 
sous  la  main  puissante  qui  les  dirige  mys- 
térieusement à travers  l’immensité. 

Quel  cercle  à parcourir!  Que  de  curio- 
sités dignes  d’étude  depuis  les  temps  an- 
ciens jusqu’à  nos  jours,  et  de  nos  rivages 
aux  contrées  lointaines!  L’architecture, 
la  peinture,  la  sculpture,  la  céramique,  la 
marine,  chez  tous  les  peuples  et  à toutes 
les  époques  ; les  magnificences  de  l’univers 
et  les  beautés  de  la  civilisation  ! C'est  le 
plus  vaste  cadre  que  l’esprit  puisse  em- 
brasser. 

Le  dernier  volume  paru  de  cette  collec- 
tion intéressante  traite,  sous  la  plume  de 
MM.  Zurcher  et  Margollé,  la  question  des 
Tremblements  de  terre  et  des  volcans.  Le 
livre  vient  tout  à fait  à son  heure,  au  len- 
demain de  la  secousse  inattendue  du  14  sep- 
tembre qui  est  venue  nous  avertir  que  notre 
pays  n’est  point  à l’abri  de  ces  redoutables 
phénomènes,  et  en  face  des  éruptions  éton- 
nantes de  Santorin. 

Ce  volume,  comme  tous  les  autres,  est 
enrichi  de  planches  et  des  dessins  qui 
éclairent  le  texte  et  le  complètent  très- 
heureusement. 

Ramsès  le  Grand,  ou  l’Égypte  il  y a trois 

MILLE  ANS, par  F.  DE  Lanote.  — 1 vol.  in-12. 

Paris.  Hachette, 

Le  développement  rapide  qu’a  pris  de 
nos  jours  la  critique  historique,  les  patients 
efforts  avec  lesquels,  soulevant  le  voile  du 
passé,  elle  fait  revivre  à nos  yeux  les  géné- 
rations éteintes,  est  l’un  des  caractères 
distinctifs  de  notre  siècle,  un  de  ses  prin- 
cipaux titres  littéraires.  Mais  ces  recher- 
ches savantes,  toutes  fécondes  qu’elles 
soient  en  résultats  utiles,  resteraient  igno- 
rées du  grand  nombre,  si  des  hommes  de 
talent,  aussi  distingués  par  leur  érudition 
que  par  le  charme  et  l’agrément  du  style, 
ne  les  mettaient  à la  portée  de  tous.  C’est 
la  tâche  que  M.  de  Lanoye  a entreprise  et 


remplie  avec  succès.  Déjà  connu  par  d’in- 
téressants travaux  de  géographie,  l’auteur 
du  fiiger  et  de  ITnde  contemporaine  ap- 
plique aujourd’hui  à l’histoire  son  analyse 
fine  et  judicieuse;  réunissant  les  traits 
épars  dans  les  ouvrages  des  écrivains  de 
l’antiquité,  dans  les  papyrus  arrachés  à la 
tombe,  dans  les  hiéroglyphes  et  les  bas- 
reliefs  des  monuments,  il  recompose  la 
physionomie  d’un  peuple  évanoui  depuis  de 
longs  siècles,  mais  qui  remplit  encore  le 
monde  de  ses  grands  souvenirs.  L’Égypte, 
dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  dont  l’histoire,  gravée  en  carac- 
tères mystérieux  sur  des  édifices  étranges 
et  imposants,  fait  rêver  l'imaginalion  et  la 
pénètre  d’un  involontaire  sentiment  de 
respect,  l’Égypte  est  devenue  l’objet  d’étu- 
des approfondies  et  de  controverses  a-ni- 
mées,  — M.  de  Lanoye  s’est  éclairé  de  ces 
travaux,  a coordonné  ces  éléments  confus, 
et  choisissant  pour  cadre  l’époque  la  plus 
glorieuse,  la  plus  prospère  delà  nation,  il 
a tracé  un  saisissant  tableau  de  ce  que  de- 
vait être  l’Égypte  sous  Ramsès  le  Grand. 
Guerres,  conquêtes,  cérémonies  religieuses, 
monuments,  arts,  littérature,  état  social, 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  et  la  valeur 
d’un  peuple  est  tour  à tour  décrit  dans  une 
suite  de  scènes  pleines  d’intérêt  et  de  vé- 
rité. Dans  cette  œuvre  consciencieuse,  rien 
n’est  laissé  à la  fantaisie  et  si  l’Égypte, 
telle  que  l’auteur  nous  la  montre,  peut 
être  appelée  une  terre  de  merveilles,  M.  de 
Lanoye  n’avance  aucun  fait,  aucune  hypo- 
thèse que  sur  l’autorité  des  témoignages 
les  plus  irrécusables.  Des  caries  soigneuse- 
ment tracées  avec  soin,  des  illustrations, 
faites  par  d’habiles  artistes,  reproduisent 
avec  une  grande  fidélité  les  édifices  et  les 
villes  des  Pharaons  et  complètent  cette  ré- 
surrection du  passé.  E.  J. 

Cours  d’histoire  générale  a l’usage  des  ly- 
cées et  candidats  aux  écoles  du  gouverne- 
ment, par  M.  Oger,  professeur  à Sainte- 
Barbe.  Dernière  partie  ; Histoire  con- 
temporaine. — In-S» , Gauthier-Yillars, 
successeur  de  Mallet-Bachelier. 

Ce  volume,  ou  plutôt  ce  fascicule,  est  le 
complément  d’un  Cours  générale  d’histoire 
dont  nous  avons  déjà  recommandé  ici,  non 
pour  l’esprit  qui  y règne  et  qui  n’est  pas 
le  nôtre,  mais  pour  la  vive  intelligence 
qu’il  accuse  des  procédés  de  l’enseigne- 
ment historique.  Au  point  de  vue  didac- 
tique, cette  dernière  partie  est  d’une  ha- 
bileté de  rédaction  égale  aux  précédentes 
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et  les  maîtres  ne  la  liront  pas,  croyons- 
nous,  avec  moins  de  fruit. 

Vie  de  l’abbé  Carron,  1760-1821,  par  un 

religieux  bénédictin  de  l’abbaye  de  So- 

lesmes.  — Chez  Douniol. 

Les  ouvrages  édifiants  du  saint  prêtre, 
dont  un  savant  religieux  de  l’abbaye  de  So- 
lesmes  publie  aujourd’hui  la  vie,  sont  de- 
puis longtemps  connus  du  public  catho- 
lique, mais  la  mémoire  des  merveilles  de 
sa  charité  et  de  son  apostolat  en  France  et 
en  Angleterre,  commençait  à disparaître 
avec  la  génération  qui  en  a été  témoin.  Ses 
écrits  ne  sont  pourtant,  de  l’aveu  de  tous 
ceux  qui  l’ont  connu,  que  la  moindre  partie 
de  ses  bonnes  œuvres,  et  celui  que  Chateau- 
briand, dansl’émigration,  appelait  «l’homme 
de  Dieu  » a surtout  consacré  sa  vie  aux 
créations  de  la  plus  active  et  de  la  plus 
ardente  charité. 

Comme  on  le  verra  dans  le  beau  récit  de 
sa  vie,  il  avait,  avant  l’âge  de  trente  ans, 
entrepris  défaire  disparaître  de  Rennes,  sa 
ville  natale,  le  fléau  de  la  mendicité,  en  pro- 
curant du  travail  aux  indigents,  et  il  était 
parvenu,  avec  l’aide  du  roi  Louis  XYI  et  de 
tous  les  bons  citoyens,  à occuper  5,000  per- 
sonnes dans  une  filature  des  pauvres.  Ar- 
raché à la  direction  de  cette  charitable 
entreprise  par  la  déportation  (car  il  n’avait 
pas  voulu  émigrer)  il  ne  mettait  pas  plu- 
tôt le  pied  sur  le  sol  anglais  qu’il  fondait 
à Sonnnerstown,  près  de  Londres,  des  éta- 
blissements où  les  pauvres  émigrés  français 
trouvaient  des  secours  de  tout  genre,  éco- 
les, hôpitaux,  asiles  pour  la  vieillesse,  et  il 
semait  à pleines  mains  sur  cette  terre 
étrangère,  autrefois  la  terre  des  saints,  les 
germes  de  la  foi  catholique  qui  ont  donné 
depuis  de  si  beaux  fruits  et  qui  en  produi- 
raient maintenant  plus  que  jamais  si  quel- 
ques nations  catholiques  ne  donnaient  aux 
protestants  le  scandaleux  spectacle  de  l’a- 
bandon du  bercail  et  du  pasteur  père  com- 
mun des  fidèles. 

Rentré  en  France  en  1814,  il  consacra 
ses  dernières  années  à achever  l’œuvre  de 
sa  vie,  le  soulagement  des  familles  émi- 
grées,  en  pourvoyant  à l’éducation  des  en- 


fants de  ceux  qu’il  avait  soutenus  dans 
l’exil. 

Un  des  plus  curieux  chapitres  de  cet 
ouvrage  a trait  aux  rapports  dece  vénérable 
ecclésiastique  avec  l’abbé  La  Mennais,  dont 
M.  Carron  a eu  peut-être  seul  le  secret  de 
modérer  l’ardente  nature. 

De  l’Idéal  dü  boxheur  dans  la  vie  religieuse, 
par  M”®  Bardy.  Ouvrage  approuvé  par 
N N.  SS.  l’archevêque  de  Bourges  et 
l’évêque  d’Hébron.  — Un  vol.  in-12.  — 
Ch.  Douniol.  Paris. 

Nous  ne  saurions  qu’indiquer  le  titre  de 
cet  ouvrage  et  le  signaler  à l’attention  de 
nos  lecteurs.  Il  y a en  effet  trop  à dire  sur 
un  tel  sujet.  Assurément,  si  le  bonheur 
peut  se  trouver  sur  terre,  ce  n’est  que  dans 
la  vie  religieuse,  c’est-à-dire  dans  le  sacri- 
fice complet  de  sa  personnalité  aux  desseins 
de  Dieu.  Là  seulement  peut  se  goûter  cette 
volupté  intime,  tout  à la  fois  douce  et 
amère,  de  l’effacement  et  de  l’abnégation. 
Là  surtout  peut  se  réaliser  cette  parole  de 
saint  Paul  : ce  n’est  plus  moi  qui  vis,  c’est 
Dieu  qui  vit  en  moi.  Et  comme  Dieu  sait 
dès  ici-bas  récompenser  souvent  ceux  qui 
se  donnent  tout  à lui,  il  accorde  aux  reli- 
gieux des  joies  particulières  et  peut  com- 
préhensibles au  point  de  vue  humain. 
C’est  par  exemple  les  joies  de  cette  pater- 
nité créee  par  l’éducation  et  qui  remplace 
pour  les  religieux  la  paternité  dont  ils  ont 
fait  volontairement  le  sacrifice  à Dieu.  C’est 
encore  cette  joie  incomparable  que  donne 
le  retour  d’une  âme  au  Seigneur, 
Mademoiselle  Bardy  a développé  ces  pen- 
sées et  bien  d’autres,  en  ce  qui  touche 
spécialement  les  communautés  de  femmes. 
On  sent  à l’ardeur,  on  peut  même  dire  par 
instant  à l’éloquence  de  son  style,  toute  la 
force  des  convictions  qui  l’animent.  On  y 
sent  surtout  un  cœur  généreux,  compre- 
nant tous  les  dévouements  et  par  suite  ca- 
pable de  les  inspirer.  Nous  croyons  donc, 
avec  Mgr  Mermillod,  que  « ce  travail  sera 
utile  aux  âmes  » et  qu’il  pourra  « consoler, 
relever  quelques  cœurs  souffrants,  troublés 
ou  malades.  » F.  L. 


Pour  les  articles  non  signés  : F.  de  Launay. 
Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 

PARIS.  — 
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Beugnot  {Mémoi7''es  du  comte),  publiés  par 
son  petit-fils.  C.  R.  770. 

BLAMFîGNOri  (l’abbé  E.  A.).  249.  V. 
Massillon.  — Du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, par  M.  F.Bouiller.  G.  R.  755. 

Boîgne  (Madame  de).  Art.  de  Madame 
Amélie  Lenormant.  738. 

Bopp  (F.).  519.  V.  Grammaire. 

Souiller  (Francisque).  755.  V.  Plaisir. 

Bouillet.  1015.  Atlas. 

Boys  (Félix  du).  240.  V.  Études.  " 

Bruce  (H.  A.).  302.  Y.  Napier. 

Bulletin  bibliographique.  Septembre.  269. 
— Décembre.,  1042. 

€AWTU  (César).  De  l’impartialité  dans  la 
polémique.  618. 

Caraman-Chimay  (Mademoiselle Suzanne  de) . 
242. 

GARHON  (Jules).  Un  général  anglais  bo- 
napartiste et  démocrate  : Yie  du  général 
sir  YVilliam  Napier,  302. 

César  {Jules),  par  M.  Rosseeuw-Saint-Hi- 
laire.  C.  R.  522. 

Chaillu  (P.  du).  671.  Y.  Gabon. 

Champeaux  (Guillaume  de).  704. 

Charpin-Feugerolles  (Madame  de).  1015. 
Y.  Éléonore. 

Chéry  (le  R.  P.).  1003.  Y.  Appel. 

Chocarne  (le  R.  P.).  764.  Y.  Lacordaire. 

Comédie  {Petite)  de  la  critique  contempo- 
raine, ou  Molière  selon  les  trois  écoles 
philosophiques,  par  M.  Paul  Stapfer.  C. 
R.  525. 

Courses  (les)  d’automne,  nouvelle  par  M.  H. 
Audeval.  l'^®  partie.  89.  — 2“®  partie. 
548. 

Crête  [Vile  de),  par  M.  G.  Perrot.  C.  R. 

1000. 

Czartoryski  (le  prince  Marcel).  242. 

Dareste  (G.).  984.  Y.  France. 


Delley  de  Blancmesnil  (comte  de).  978.  V’ 
Salles. 

Démocratie  (la)  russe.  Art.  de  M.  E.  Jou- 
ham.  594. 

DOUHAÎRE  (P.).  Les  grands  écrivains  de 
la  France.  C.  R.  247.  — Œuvres  de  Mas- 
sillon. C.  R.  249.  — Grammaire  com- 
parée des  langues  indo-européennes.  C. 
R.  519.  — Jules  César.  C.  R.  522.  — 
Petite  comédie  de  la  critique  contem- 
poraine. C.  R.  525.  — Le  R.  P.  Lacor- 
daire, sa  vie  intime  et  religieuse.  C.  R. 
764.  — Mémoires  du  comte  Beugnot. 
C.  R.  770.  — Institutions  d’éducation 
militaire  jusqu’à  1789.  C.  R.  774.  — 
L’ile  de  Crète.  G.  R.  1000.  — Appel  à 
l’Église  russe  et  à l’Église  anglicane.  C. 
R.  1005.  — Recueil  de  poésies  calvi- 
nistes. C.  R.  1007. — François  de  Guise. 
C.  R.  1010.  Éléonore  d’Autriche,  reine 
de  Pologne.  C.  R.  1013.  — Atlas  d’his- 
toire et  de  géographie.  C.  R.  1015.  — 
Une  famille  au  seizième  siècle.  C.  R. 
1017.  — Histoire  de  France  depuisl814. 
C.  R.  1018. 

Dupanloup  (Mgr),  évêque  d’Orléans.  1058. 
Y.  Athéisme. 

DUPOMT-WHîTE.  Les  Banques  et  la 
guerre.  152. 

Ecce  Homo,  ou  la  critique  religieuse  en 
Angleterre.  Art.  de  M.  J.  Gardet.  562. 

Écoles  (les)  et  les  systèmes  en  France  avant 
la  fondation  de  l’üniversité  de  Paris.  Art. 
de  M.  l’abbé  Eugène  Michaud.  l"®  partie. 
60.  — 2“®  partie.  704. 

Économie  (F)  politique  et  la  liberté.  Art. 
de  M.  Antonin  d’Indy.  795. 

Écrivains  {les  grands)  de  la  France,  pu- 
bliés sous  la  direction  de  M.  Ad.  Régnier. 
C.,R.  247. 

Éléonore  d'Autriche,  reine  de  Pologne, 
par  Madame  de  Charpin-Feugerolles.  C. 
R.  1015. 

Elliot  (Georges).  617.  Y.  Holt. 

Enquête  (F)  agricole.  Art.  de  M.  le  comte 
A.  de  Falloux.  967. 

Escalade  (F),  poésie,  parM.  Y.deLaprade. 
406. 

Etudes  sur  les  associations  coopératives, 
par  M.  Félix  du  Boys.  Art.  de  M.  le  ba- 
ron E.  de  Fontette.  240. 

Événements  (les)  du  mois.  Septe^nhre  : La 
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circulaire  du  16  septembre  et  la  situa- 
tion en  France,  en  Allemagne^  et  en 
Italie.  — De  l’avenir  des  petits  États. — 
Le  Hanovre  et  la  Prusse.  — Le  principe 
des  nationalités.  — La  politique  de  l’ave- 
nir. — Opinion  de  Napoléon  P‘  sur  l’al- 
liance prussienne,  sur  les  petits  États 
allemands  et  sur  l’unité  germanique.  — 
Discours  de  M.  de  Persigny  à Montbri- 
son. — Accroissement  prochain  de 
l’armée  française.  — Coup  d’œil  rétro- 
spectif : Mémoire  de  M.  Fould  en  no- 
vembre 1861;  Une  nation  en  deuil,  de 
M.  le  comte  de  Montalembert,  citations. 
253. 

Octobre  : Coup  d’œil  général,  — Les 
affaires  d’Allemagne.  — L’insurrection 
candiote.  — Le  Mexique.  -—La  situation 
en  France  : les  inondations,  les  lettres 
de  Mgr  l’évêque  d’Orléans  et  la  presse 
française.  — Opinion  de  M.  Thiers  sur 
les  entraves  que  la  religion  catholique 
pourrait  apporter  à la  pensée  humaine. 
— Le  Pape  et  les  anciens  partis,  cou- 
pables de  la  misère  des  ouvriers  lyon- 
nais. — La  souscription  pour  les  inon- 
dés. — Le  catholicisme  en  Suisse.  — 
L’esclavage  en  Espagne.  — Les  fêtes 
anniversaires  de  l’indépendance  en  Bel- 
gique. 527. 

Novembre  : L’échéance  de  la  convention 
du  1 5 septembre  ; l’évacuation  de  Rome. 
— Conséquences  au  point  de  vue  catho- 
lique et  au  point  de  vue  français.  — 
Lettre  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de 
Tours.  — La  transaction  proposée  au 
Pape,  — La  réorganisation  de  l’armée; 
revue  rétrospective,  journaux  et  hom- 
mes politiques  ; la  discussion  de  la  loi 
du  recrutement  à la  Chambre  des  dé- 
putés, en  novembre  1831.  La  même  loi 
discutée  en  1848.  — La  durée  du  ser- 
vice militaire.  —Discours  de  M.  le  prince 
de  Broglie  au  Comice  agricole  de  Bernay. 
— 778. 

Décembre  : L’année  1866.  — Les  restes 
du  cardinal  de  Richelieu  à la  Sorbonne. 
— La  réorganisation  de  l’armée.  — Le 
rapport  du  Moniteur.  — Le  P.  Hya- 
cinthe cà  Notre-Dame.  — La  production 
agricole  et  industrielle  et  le  service  mi- 
litaire d’après  le  projet,  — Brochure  de 


M.  le  vicomte  de  Meaux  : Une  déposition 
à r enquête  agricole.  — La  séance  d’oc- 
tobre 1831  à la  Chambre  des  députés. 
La  Question  romaine.  — La  mission  de 
M.  Tonello,  — Les  lettres  épiscopales 
sur  le  Souverain  Pontife.  — La  Question 
mexicaine.  — Les  meetings populaires’à 
Londres,  et  les  conférences  publiques  à 
Paris.  — Mort  de  M,  de  Barante  ; dis- 
cours de  M.  le  prince  de  Broglie.  — Par 
M.  Léon  Lavedan.  1023. 

FAliLOUX(le  comte  A.  de).  L’Agriculture 
et  la  politique.  537.  — L’enquête  agri- 
cole. 967. 

Famille  {une)  au  seizième  siècle,  docu- 
ment original,  précédé  d’une  introduc- 
tion, par  M.  Ch.  deRibbe.  C.  R.  1017. 

Finances  (les)  américaines  en  1866.  Art. 
de  M.  Henry  Moreau.  447. 

FOïSSET  (Th.).  Conversion  de  l’Angle- 
terre par  les  moines.  949. 

FOMTETTE  (le  baron  E.  de).  Études  sur 
les  associations  coopératives.  C.  R.  240. 
— La  salle  des  croisades  au  Musée  de 
Versailles.  G.  R.  978. 

Frange.  Les  Écoles  et  les  systèmes  en 
France.  60-704.  — • Les  Banques  et  la 
guerre,  152.  — Les  inondations.  474. 
— L’agriculture  et  la  politique.  537.-— 
L’économie  politique  et  la  liberté.  795. 
— L’agriculture  françaiseen  1866.  919. 

L’enquête  agricole.  967. 

Fraîice  [Histoire  de)  depuis  les  origines 
jusqu'à  nos  joints,  par  M.  C.  Dareste. 
Art.  de  M.  Fr.  Lenormant.  984. 

Finance  [Histoire  de)  depuis  1814,  par 
M.  Poujoulat.  T.  IH.  C.  R,  1018. 

Gabon  (le).  Art.  de  M.  Léon  Renard.  671. 

GALITZÎN  (le  prince  Augustin).  Madame 
Swetchine,  choix  de  méditations  et  de 
pensées.  C.  R.  987. 

GARDET  (J.).  Ecce  Homo,  ou  la  critique 
religieuse  en  Angleterre. 

Grammaire  comparée  des  langues  indo- 
européennes,  par  M.  F.  Bopp.  1®*'  vol. 
G.  R.  519. 

Grège.  5.  V,  Maurocordato. 

Guise  [François  de).  Drame  en  5 actes  et 
en  vers,  C.  B.  1010. 

Guîzot.  273.  V,  Rationalisme, 

Holt  [F éLix)le  radical,  nouvelle  par  Geor- 
ges Elliot,  traduction  de  M.  Émile  .Ion- 
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\eaux.  partie.  617.  partie. 

858. 

I mpartialité  (de  1’)  dans  la  polémique,  par 
M.  César  Cantù.  608.^ 

INDY  (Ântonin  d’).  L’économie  politique 
et  la  liberté.  795. 

Inondations  (les).  474. 

Institutions  d'éducation  militaire  jusqu'à 
1789,  par  M.  C.  de  Montzey.  C.  R.  775. 
Italie.  Le  combat  de  Lissa.  142. 
JOi^^VEAüX  (Emile).  L’Albert-Nyanza  ou 
les  sources  du  M.  2“®  partie.  57.  — 
Félix  Holt,  le  radical,  l"^  partie.  617.  — 
2“=®  partie.  858. 

JOüEAîfl  (E.).  La  démocratie  russe.  594. 
LACOBfBE  (Charles  de).  La  guerre  d’Alle- 
magne, ses  origines  et  ses  conséquences. 
196. 

Lacordaire  {le  R.  P.),  sa  lie  intime  et 
religieuse,  par  le  Pi.  P.  Chocarne.  C.  R. 
764‘. 

LAMÉ-FLEURY  (J.).  Le  combat  deLissa. 
142. 

LAPRADE  (Victor  de).  L'Escalade,  poésie. 

406.  — Les  Vaches,  poésie.  814. 
LAVEDAN  (Léon).  Les  événements  du 
mois  : Septembre.  255.  — Octobre. 
527.  — Novembre.  778.  — Décembre. 
1025.  — L’art  de  croire  de  M.  Aug.  M 
colas.  762.  — L’athéisme  et  le  péril  so- 
cial, de  Mgr  l’évêque  d’Orléans.  1058. 
Lectures  et  conférences  publiques  dans 
l'antiquité.  Art.  de  M.  Henri  Béthune. 
822. 

LSNOBKANT  (Madame  Amélie).  Madame 
de  Boigne.  758. 

LSNORMAHT  (François).  Histoire  de 
France  de  M.  Dareste.  C.  R.  984. 

Lissa  (le  combat  de).  Art.  deM.  J.  Lamé- 
Fleury.  142. 

MArJGÏN  (Arthur).  Revue  scientifique  : 

Octobre.  512.  — Décembre.  988. 
MARGERIE  (.^médée  de).  Le  rationa- 
lisme et  le  protestantisme  en  1866. 
275. 

Massillo.x.  Œuvres  complètes,  éditées  par 
M.  l’abbé  Biampignon.  C.  R.  249. 
Maürocordato  (Alexandre),  d'après  des  do- 
cuments inédits.  Art.  deM.  E.ltémen.’z. 

5. 

Méditations  sur  l'essence  de  la  religion 
chré’ienne,  parM.  Guizot.  — Méditations 


sur  l’état  actuel  de  la  relhjion  chré- 
tienne, par  le  même.  Art.  de  M.  Am.é- 
dée  de  Margerie.  275, 

MIGHAUD  (Fabbé  Eugène i.  Les  écoles  et 
les  systèmes  en  France,  avant  la  fonda- 
tion de  ITniversité  de  Paris.  Départie. 
60.  — 2“®  partie.  704. 

3Iigxeret.  967.  V.  Enquête. 

ISILLER  (E.). Préface  d’un  écrivain  byzan- 
tin. 595, 

Moines  [les)  d'Occident,  par  M.  le  comte 
de  Monlalembert.  T.  ÎII.  Art.  de  M.  Th. 
Foisset.  949. 

Mowtalembekt  (le  comte  Cli.  de).  949.  V. 
Moines. 

Moxtzey  (C.  de).  775.  V.  Institutions. 
MOREAU  (Beury).  Les  finances  améri- 
caines en  1866.  447. 

Moricière  (un  service  pour  le  général  de 
la)  au  Tibet.  508. 

Napîer  [vie  du  général,  sir  William),  pu- 
bliée él  revae  par  son  gendre  M.  H.  A. 
Bruce.  Art.  de  M.  Juîes^Carron.  502. 
Nicolas  (Aug.).  762.  V.  Art. 

Nil  (les  sources  du).  2“'"  partie.  Art.  de 
)1.  E.  Jonveaux.  57. 

Perrot  (Georges).  1000.  V.  Crète. 

Pie  MH  (le  tombeau  de).  Lettres  de  Mgr 
G.  Audisio  et  de  Madame  la  princesse 
Caroline. 

PiGEARD.  671.  y.  Gabon. 

Sayn-y’ittgenstein.  née  Iwanowska,.  au 
Commandeur  Tenerani.  748. 

Plaisir  [du)  et  de  la  douleur,  parM,  Fran- 
cisque Bouiller.  Art.  de  M.  l’abbé  E.  A. 
Biampignon.  755. 

Poésie  : L'Escalade,  par  M.  V.  de  Laprade. 
406.  — Les  Taches . par  le  même. 
814. 

PoLiTîQEE  : Alexandre  Maiirocordato.  5.  — 
Le  combat  de  Lissa.  142.  — Les  Ban- 
ques et  la  guerre.  152.  — La  guene 
d’Allemagne,  ses  origines  et  ses  consé- 
quences. 196.  — Les  finances  améri- 
caines. 447.  — LMgriculture  et  la  po- 
litique. 557.  — L'économie  politique  et 
la  liberté.  795.  — L'agriculture  fran- 
çaise en  1866.  919.  — L’enquête  agri- 
cole. 967. 

Poejoul/t.  1018.  V.  France. 

Préface  d'un  écrivain  bvzantin.  Ait.  de 
M.  E.  Miller,  595. 
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Presseinsé  (Edmond  de).  Lettre  au  rédac- 
teur en  chef.  1021. 

Protestantisme  275.  V.  Pialionalisme. 

Rationalisme  (ie)  et  le  protestantisme  en 
1866  : Méditations  sur  l'essence  de  la 
religion  chrétienne,  par  M.  Guizot.  — 
Méditations  sur  l'état  actuel  de  la  re- 
ligion chrétienne,  par  le  même.  Art.  de 
M.  Amédée  de  Margerie.  275. 

Recueil  de  poésies  calvinistes  (1550- 
1566),  publié  par  M.  E.  Tarbé.  C.  R. 
1007. 

RÉGrviER  (Ad.).  247.  V.  Écrivains. 

KENARD  (Léon).  Une  colonie  française  : 
le  Gabon.  671. 

Ribbe  (Clî.  de).  1017.  V.  Famille. 

Romak  ; Les  Courses  d’automne,  parM.  Hip- 
polyte  Audeval.  U®  partie.  89.  — 2"'® 
partie.  548.  — Félix  Holt,  le  radical,  de 
Georges  Elliot,  traduit  par  M.  E.  Jon- 
veaux.  1"®  partie.  617.  2”®  partie.  858. 

Rosseeüw  Saint-IRlaire.  522.  V.  César. 

Russie.  La  démocratie  russe.  Art.  de  M.  E. 
Jouham.  594. 

Salle  des  croisades  au  Musée  de  Ver- 
sailles {Notice  sur  quelques  anciens 
titres,  suivie  de  considérations  sur  les) 

par  M.le  comte  de  Delley  de  Blancraes- 
iiil.  Art.  de  M.  lebaron  E.de  Fontette. 
978. 

SAYIS-WïTTGEI^STSm  (Madame  la  prin- 
cesse Caroline),  née  Iwanowska.  Lettre 
au  commandeur  Tenerani,  sur  le  tom- 
beau de  Pie  Vlll.  748. 

Sciences  : Revue  scientifique, par  M.  Arthur 
Mangin.  Octobre  : Les  fléaux  de  1865 
ET  de  1866  : — La  peste  bovine.  — En- 
core le  choléra.  — Le  legs  Bréan  et 
l’Académie  de  sciences.  — Ce  qu’on 
fait  en  France;  ce  qu’on  fait  en  Angle- 
terre. — Enquête  à Londres.  — In- 
fluence des  eaux  sur  la  propagation  du 
mal.  — Conclusion.  — Les  inondations. 
— Les  sauterelles.  — Histoire  naturelle 
du  criquet-pèlerin.  Les  tremble- 
ments de  terre  et  les  volcans.  — Trem. 
blement  de  terre  du  14  septembre, 
— Communication  de  M.  Rayet  à FA- 
cadémie  des  sciences.  — Incertitude 


sur  les  causes  des  tremblements  de 
terre.  — Nouvelle  théorie  des  éruptions 
volcaniques.  — M.  Fouqué.  510. 
Décembre  : Un  feu  d’artifice  au  ciel.  Nuit 
du  15  au  14  novembre.  Les  étoiles  fi- 
lantes. Périodicité  des  grandes  appari- 
tions. Pluies  d’étoiles  filantes  de  novem- 
bre 1799,  1855  et  1866.  Hypothèses 
sur  la  cause  de  ce  phénomène.  Anneau 
d’astéroïdes  autour  du  soleil.  — Nou- 
veau générateur  d’électricité,  de  M.  A. 
Bertsch.  Réclamation  de  M.  de  Parville. 
Machine  de  M.  Piche.  Remarques  à ce 
propos.  — Recherches  et  opinion  de 
M.  André  Sanson  sur  la  fixité  des  races. 
Le  cochon  domestique,  le  sanglier  et  le 
cochon  de  Siam.  Objections.  — 11.  Pu- 
blications scientifiques  : Livres  d’étren- 
nés.  — La  Vie  souterraine,  par  M.  L. 
Simonin.  1 vol.  gr.  in-8  avec  gravures, 
cartes  coloriées  et  planches  lithochro- 
miques. — Les  Insectes,  par  M.L. Figuier. 
1 vol.  gr.  iii-8  avec  gravures.  ---  Vies 
des  savants  illustres,  parlemême.i  vol. 
gr.  in-8  avec  gravures.  — Bibliothèque 
des  merveilles.  12  vol.  in-18  avec  gra- 
vures. — Les  Animaux  à métamor- 
phoses, par  M.  Victor  Meunier.  1 volg 
in-8  avec  grav.  — L'Esprit  des  oiseaux, 
par  M.  S.  Henry  Berthoud.  1vol.  in-8, 
grav.  — Les  Féeries  de  la  science,  par 
le  même.  1 vol.  gr.  in-8,  illustré.  — 
L'Homme  avant  l'histoire,  par  sir  J. 
Lubbock,  trad.  Ed.  Barbier.  988. 
Stapfer  (Paul).  525.  Y.  Comédie, 

Swetgiiine  (Madame).  Choix  de  médita- 
tions et  dépensées.  Art.  de  M,  le  prince 
Augustin  Galitzin.  987. 
ïarbé(P.).  1008.  V.  Recueil. 

Tegettiioff  (le  vice-amiral).  142.  V.  Lissa. 
Tenerani  (le  commandeur).  748.  V.  Pie  VUE 
TOCQUEVILLE  (le  vicomte  de).  L’Agri- 
culture française  en  1866.  919. 

Vaches  (les),  poésie,  par  M.  Victor  de  La- 
prade.  814. 

Voyages.  L’Albert-Nyanza  ou  les  sources  du 
Nil.  2“®  partie.  57.  — Le  Gabon.  671. 
YÉMEMZ  (G.),  Alexandre  Maurocordalo, 
d’après  des  documents  inédits.  5. 
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